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Droéle de mine, drole de monde

L’originalité du scénario de Verne

Les Indes noires parait a une date ou la littérature populaire a commencé de s’emparer du
sujet de la mine et de le mettre en récit. L'intrigue du roman de Verne peut donc étre d’abord
appréciée au regard des tentatives contemporaines de scénarisation du monde souterrain.
Celles-ci puisent dans le stock de représentations fourni et déja préconstruit par les discours de
vulgarisation qui présentent 'industrie miniére tout au long du XIX® siecle. Si I'on reconnait
une influence majeure a 'ouvrage de Louis Simonin, La Vie souterraine, paru en 1867, celui-ci
ne constitue qu’'un maillon d’un discours social largement préexistant.

Le premier roman francais qui prenne pour cadre principal 'exploitation de la houille est le
roman d’Elie Berthet paru un an avant le livre de Simonin, intitulé Les Houilleurs de Polignies.
Le romancier populaire Michel Zaccone écrit en 1872 le roman trés anti-communard Les
Drames de UInternationale, dont la premiére partie est centrée sur une usine métallurgique
associée a une mine, prés de Chaumont, en Haute-Marne. Aprés le roman de Verne, paraissent
des ceuvres plus connues, Germinal (1885), Sans famille (1878) dans lesquelles la mine est
centrale ou seulement objet d’un épisode.

De cet échantillon couvrant une douzaine d’années, se dégagent des éléments scénaristiques
récurrents.

1) La mine est un espace souterrain, labyrinthique, effrayant, qui permet de réemployer
certains aspects de la littérature gothique voire frénétique. Le roman de Zaccone montre de
sinistres comploteurs de I'Internationale se retrouvant dans une salle souterraine reliée a un
puits désaffecté. La mine d’Elie Berthet abrite dans sa partie la plus ancienne une Vierge noire
que les mineurs viennent prier, dans un lieu ou il est facile de provoquer un éboulement, ce
que le méchant ne manque pas de faire. Sur l'illustration du feuilleton (Ill. 1) la Vierge noire a
pris un caractére nettement maléfique, une sorte de téte de mort se substituant au visage,
comme si elle était devenue le mauvais génie de ces profondeurs.

2) La mine est un milieu humain. Professionnel d’abord, avec des roles différenciés (le
patron, 'ingénieur, les mineurs, le médecin de la mine), entre lesquels des rapports de force,
des conflits apparaissent. Le motif de la greve sert de trame dés 1866 au roman d’Elie Berthet.
Le milieu professionnel est représenté dans sa variété, ce qui requiert un personnel romanesque
assez conséquent. Qutre patron, ingénieur, médecins, contremaitres, il distingue des
personnages de bons et de mauvais ouvriers. Aux premiers est promise la possibilit¢ d’une
ascension sociale, tandis que les deuxiemes sont des brutes sournoises ne reculant pas devant le
sabotage, ou la vengeance criminelle. La vie a I'extérieur de la mine est représentée, avec les
familles et leurs problemes pour vivre, les lieux de sociabilité (le cabaret) et les fétes (la kermesse
chez Berthet).

3) La mine est un lieu dangereux, qui ménage aisément des épisodes dramatiques. Chaque
auteur y va des risques liés au grisou, mais aussi a 'inondation (Malot dans Sans famille) et a
I’éboulement (Berthet). L’accident dans la mine est un topos de ces romans. Il donne lieu a des
scénes ou I’héroisme des uns peut se manifester tandis que se fait jour la licheté ou le mauvais
esprit des autres. C’est un épisode discriminant, une épreuve morale. Ainsi dans Sans famille, le
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personnage du Magister, vieux mineur dont les autres se moquent, conquiert-il leur estime par
son savoir et sa sagesse, tandis que Compayrou
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(Il 1 - Les Feuilletons du dimanche, directeur A. Ballay, 1876, 120° livraison, p. 957]
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confesse un vol qu’il a fait endosser a un autre, et finit noyé. L’horreur de la situation des
enterrés vivants donne lieu a la réactivation de la veine frénétique (promiscuité, faim, asphyxie,
désespoir). Tandis que 'anxiété des familles qui attendent introduit un élément pathétique,
I'organisation du sauvetage est le moment ou se manifeste une solidarité transcendant les
conflits, effacant les différences sociales.

Par rapport a ces tendances générales, il est évident que l'originalité¢ de I'intrigue de Verne
tient a ce qu’elle élimine pratiquement le deuxiéme élément de la liste. Au premier abord, il n’y
a pas dans Les Indes noires de représentation d’un milieu social, avec ses interactions humaines et
ses conflits. Les relations entre les ouvriers et la direction (presque invisible : qu’y a-t-il au-dessus
de James Starr ?) sont idylliques, le travail ne procure que des bienfaits, et ses structures ne sont
aucunement aliénantes. La mine n’est pas décrite dans ses rapports avec |'extérieur mais dans sa
capacité a s’autonomiser de I'extérieur.

‘élément « gothique » est en revanche bien présent, et méme hypertrophié a travers cette
mine semblable a une cathédrale a la « courbure ogivale' », pleine de recoins sombres, d’abimes,

"Jules Verne, Les Indes noires, Paris, Le Livre de Poche, 1976 - les numéros de page renvoyant a cette édition
figureront désormais entre parenthéses a la suite de la citation.
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d’oubliettes et de fantomes. Quant au caractére dangereux de I'espace, il reléeve davantage des
fantasmes liés a I'imaginaire du souterrain que des probléemes techniques de la mine : ne pas
retrouver la sortie, étre enfermé au fond d’un puits, étre frolé ou attaqué par des animaux
maléfiques, voir se rompre la votte qui abrite. Tous les accidents sont liés a I'action d’une
mystérieuse volonté mauvaise et non aux conditions techniques normales de 'exploitation.
Transformations nécessaires pour adapter le sujet au jeune lectorat ! Voire. Hector Malot, qui
écrit lui aussi pour un lectorat populaire et juvénile, ne sacrifie pas la peinture du milieu de
travail qu’est la mine.

Les aménagements imposés par Verne au sujet de la mine le conduisent a faire un
personnage clef-devotite d’'une figure tenue par ses confréres a la lisiere de leur invention
romanesque : le pénitent.

La fonction de pénitent est régulierement mentionnée dans les livres ou articles de
vulgarisation sur les mines, dans des termes qui se font si bien écho qu’'un certain nombre a
visiblement été repris de I'un a 'autre. Simonin, une des sources d’information des romanciers
apres 1867, lui consacre un paragraphe :

Sur d’autres houilléres, on allumait chaque nuit le grisou. En France, a Rive-de-Gier, on se
rappelle encore le temps ot un homme courageux entre tous, venait tous les soirs enflammer le
gaz dans la mine, en provoquer 'explosion, pour que les chantiers fussent de nouveau
accessibles le lendemain. Roul¢ dans une couverture de laine ou de cuir, la figure protégée par
un masque, la téte couverte d’'un capuchon analogue a la cagoule des moines, il rampait sur le
sol pour se tenir autant que possible dans la couche d’air respirable, car le grisou, plus léger que
'air, monte toujours au sommet des galeries. Il tenait d’'une main un long baton, au bout
duquel était une chandelle allumée. Et il allait seul, perdu dans ce dédale empoisonné,
provoquant les explosions par I'approche de sa lampe, et décomposant ainsi le gaz pernicieux.
On lappelait le pénitent, 2 cause de la ressemblance de son costume avec celui des ordres
religieux (fig. 68), et ce mot semblait en méme temps dicté par une dérision amére, car souvent
le pénitent, victime sacrifiée d’avance, ne revenait pas, emporté par 'explosion. Sur d’autres
mines, on nommait ce brave houilleur le canonnier. Quand le grisou le tuait sur place, on disait
que le canonnier était mort a son poste, au champ d’honneur, et c’était l1a toute son oraison
funébre. Le méme ouvrier portait dans les mines anglaises le nom expressif de fireman ou
'homme du feu®.

Dans le livre de Simonin comme dans les autres textes de vulgarisation qui parlent du
pénitent, celui-ci est toujours mentionné dans une séquence consacrée aux progres de la
sécurité dans les mines. Le pénitent sert a2 mettre en relief les bienfaits de 'invention de la
lampe Davy. Il témoigne de la barbarie d’'un passé renvoyé a un temps reculé, et définitivement
effacé par les pratiques modernes. Le pénitent suscite donc un propos teinté d’admiration et de
compassion, bréve oraison funébre préludant a la célébration des innovations qui ont tout
changé. Le souvenir quasi légendaire (« on se rappelle encore le temps ou ») lié au pénitent n’est
la semble-t-il que pour mieux mettre en lumiére la valeur positive du présent. La page est
tournée, oublions ces temps affreux : ¢’était « un moyen barbare » qui a « disparu sans retour »
comme on le lit dans article de 1878 sur les systémes de ventilation’.

Donc le pénitent, sorte de borne-témoin, est enrdlé dans le récit du progrés mais pour en
étre mieux éliminé. Les romans de la mine I'intégrent rarement a leurs intrigues, peut-étre parce
qu’ils se concentrent, dans la veine réaliste, a peindre les mines de la deuxiéeme moitié¢ du XIX®
siecle. On ne trouve de pénitent ni chez Zaccone, ni chez Malot, ni chez Zola. Elie Berthet s'en

? Louis Simonin, La Vie souterraine ou les mines et les mineurs, Hachette, 1867, p. 179-180.
? « Chronique de l'exposition - Les systemes de ventilation », dans Journal des mines du 12 septembre 1878,

n°37, p. 579.



4

sert pourtant dans son roman de 1866 pour mettre en valeur I'héroisme du jeune Léonard.
Deux couples de jeunes gens sont descendus dans la mine (pour tenter d’apaiser les
contestations des ouvriers), et se trouvent pris dans un éboulement provoqué par 'odieux
Grand-Léopold. Pour sortir du lieu ot ils sont bloqués, ils doivent emprunter une vieille galerie
ou le grisou s’est accumulé en telle quantité¢ qu’il les asphyxierait s’ils se risquaient a
I'emprunter. Léonard se rappelle alors la technique du pénitent et décide de se sacrifier pour le
salut des trois autres. Il en réchappera, qu’on se rassure. Berthet ne convoque pas le personnage
du pénitent mais le moyen autrefois employé, ainsi que 'enjeu moral afférent - le sacrifice de soi
pour la vie des autres.

Le pénitent apparait encore dans un texte de Léon Cladel, « Vyr le Porion », inclus dans le
livre Quelques sires (1885). La nouvelle dresse le portrait d’'un porion (un contremaitre), qui est -
son nom lindique de facon transparente - I'homme par excellence, un étre pétri de
dévouement et de solidarité. Le narrateur le rencontre dans une mine du Brabant. Originaire
d’une famille de mineurs de I’Aveyron, le pere de Vyr a perdu son métier dans la mine du fait
de la mécanisation de la remontée des bennes en 1848. Il a été obligé alors de se faire pénitent.

A ce métier, on ne vieillissait guére et la charge était souvent vacante. Un jour, le dernier
titulaire [le pére de Vyr, donc] partit et, de méme que ses prédécesseurs, ne revint point. Tué sur
place, au champ d’honneur, selon I'expression consacrée, il fut, ce pénitent, ce canonnier, cet
homme du feu, fireman, ainsi qu’ils disent en Angleterre, retrouvé carbonisé, réduit a rien sous
un amas de grés, de schiste, de granits, de calcaires, de porphyres et de poudingues qui s’étaient
jadis engloutis dans quelque terrain neptunien avec la tourbiére sur laquelle un déluge d’eaux
déchainées les avait précipités et qu’un ciment argileux ou ferrugineux avait éternellement
soudés. Orphelin, 'unique fils de cette victime des flammes terraquées fut recueilli par un de ses
oncles, lequel, a la suite des journées de juin ou les prolétaires avaient succombé, tant a Paris
que dans les départements, s’était réfugié en Brabant ou depuis lors il trimait au fond d’une

verrerie®,

La figure du pénitent est donc ici insérée dans I'histoire du personnage principal, dont elle
annonce la vie de dévouement. La tradition du sacrifice est la seule chose que le pénitent puisse
transmettre. La violence de sa condition est exprimée dans le texte par lintrusion dans la
phrase qui raconte sa mort d’un registre géologique, évoquant une accumulation colossale de
matériaux qui réduit littéralement a néant le pénitent. Le cadavre est comme inclus dans les
couches de terrain, devenant lui-méme une sorte de fossile. Le raccordement de I'histoire du
pénitent aux journées de Juin est également frappant, comme si la défaite du prolétariat unissait
le sort du pénitent et celui des victimes de la révolte ouvriére, qui ont elles-mémes péri sur des
barricades amoncelant divers matériaux.

Par le biais du texte de Cladel on observe que le personnage du pénitent oriente vers un
traitement symbolique de la question sociale. Mais avant de revenir a la facon dont Verne s’en
empare dans Les Indes noires, il faut envisager un autre facteur qui influe sur la conception de
I'intrigue : la pression de l'univers romanesque vernien et des intrigues antécédentes, et de
facon plus large la maniére dont l'intertexte vernien guide l'interprétation de certaines figures
ou situations.

Les Indes noires sont d’abord parentes du Voyage au centre de la Terre (1864-1867), dont elles
reprennent I'idée d’'une immense cavité souterraine, éclairée par un pseudo-soleil et contenant
une étendue d’eau conséquente. La Nouvelle Aberfoyle est analogue a la caverne précédente, si
ce n'est qu’elle a subi la fossilisation qui a transformé sa flore du Carbonifére en charbon.
L’explosion effective qui provoque la destruction de la caverne du Voyage reste dans le nouveau

*Léon Cladel, « Viyr le porion », dans Quelgues sires, Paris, Ollendorf, 1885, p. 272.
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roman un risque évité d’extréme justesse. Poursuivre le rapprochement nous inciterait a
observer une inversion. Silfax correspond aux indigénes de la grotte préhistorique. Or c’est lui
ici qui menace d’engloutir les « modernes » dans I'explosion finale - juste retour des choses
puisqu’on peut supposer que les hommes préhistoriques l'ont été dans la catastrophe
provoquée par Lidenbrock.

Les Indes noires rappellent également Vingt mille lieues sous les mers et L'lle mystérieuse. Jean
Delabroy a relevé ce lien’, inscrit déja dans le titre. Le capitaine Nemo est un prince indien,
animé par la haine du colonisateur anglais et le désir de prendre une revanche destructrice.
L’animosité de Silfax envers ceux qui viennent coloniser le monde au sein duquel il s’est retiré
rappelle celle de Nemo. Comme Nemo s’étant rendu invisible dans son sous-marin puis dans la
grotte de I'ile Lincoln, Silfax est une présence insaisissable. L'un et 'autre porte un nom qui
tient a la langue latine. Silfax cause la perte d’'un navire tout comme Nemo éperonne avec le
Nautilus un batiment anglais. Le corps de Silfax comme celui de Nemo reposera au fond de
I'eau a lintérieur d’une caverne.

J’ajouterai a ces deux rapprochements qui tombent sous le sens un troisieme lien. Cette fois
il concerne une ceuvre postérieure aux Indes noires, La Maison & vapeur (1880). Dans ce roman
qui se passe en Inde, apres la révolte des Cipayes, un personnage, a forte charge symbolique,
baptisé¢ la Flamme errante n’est pas sans rapport avec les habitants des abimes de la Nouvelle
Aberfoyle. La Flamme errante a perdu la raison et se proméne dans la campagne indienne un
flambeau a la main. Sa folie est la conséquence de la violence déchainée par la révolte : femme
d’un major anglais, elle a été jetée vivante dans un puits ou les Cipayes ont entassé un monceau
de victimes. Le lien de la folie et du flambeau existe dans Les Indes noires, avec le personnage de
Silfax (« fax » en latin signifie « flambeau »). Mais le flambeau est aussi lattribut de Nell, qui
apparait d’abord sous la forme d’un feu follet guidant les sauveteurs vers 'endroit ou les Ford et
Starr ont été enfermés par Silfax. Ajoutons que Nell est abandonnée au fonds d’un puits par
son farouche grand-pere.

Ce que mettent en évidence ces rapprochements, c’est le motif des violences de I'histoire
appelant en retour des formes de folie et de désir de destruction, ce sont des traumatismes liés a
des rapports de force déshumanisants, a des situations qui brisent les sujets, tordent leur
existence, les isolent de la société, les font passer sur un autre plan. L'importance du pénitent
(figure refoulée par le discours du progres), autant que l'arriere-plan vernien suggérant en Silfax
une nouvelle incarnation de « celui a qui 'on a fait tort », me semble soutenir '’hypothése d’un
traitement symbolique de la question sociale liée a la mine.

Une représentation clivée de la condition des mineurs

Si Jules Verne n’imagine pas un scénario qui représente un milieu social complexe, avec ses
luttes, ses solidarités, ses interactions, il n’abandonne pas complétement la représentation du
social. A travers Simon Ford et Silfax, il la traite en deux figures les plus disjointes possible. La
formule qu’il applique est celle d'un clivage, c’est-a-dire une « opération par laquelle on

> Jean Delabroy, Jules Verne et l'imaginaire. Ses représentations et ses fonctions principales dans la période de formation
de l'eewvre romanesque, these d’Etat, sous la direction de Roger Fayolle, 1980, mise en ligne sur le site du
Centre Jacques-Seebacher en 2016. «Lire Les Indes noires (que son titre rapproche explicitement du
personnage de Nemo, dont la question est identique [...]) comme un roman du deuil : passé¢ déchirant du
pénitent, rébellion de I'archaique, passé complaisant des complaintes de Jack Ryan et du bag-pipe, roman de
classe et roman national, ou comment assurer (c’est-a-dire sur quelle perte, ou quel “meurtre”) le devenir
nécessaire de 'ancien temps ! » (note 47, t. 111, p. 980)
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constitue deux objets partiels a partir d'un objet total® ». Plutdt que de présenter comme un
tout le monde de la mine, qui fait vivre les travailleurs et qui les exploite non seulement en
achetant leur force de travail mais en faisant bon marché de leur vie, Verne clive ces deux
aspects contraires en deux personnages antithétiques : Simon Ford et Silfax. L'un représente
tout ce que la mine apporte de bon aux prolétaires, Iautre ce qu’elle leur impose de pire.

Ces deux personnages sont clairement des doubles inversés. Leurs points communs sont
nombreux. Ne serait-ce d’abord que leurs noms qui commencent par la méme syllabe [si] et
partagent encore un [ f ]. Chacun a sa maniére s’est approprié la mine apres son abandon, y vit
et ne concoit pas son existence en dehors d’elle. Les deux lettres concurrentes qu’ils envoient a
Starr au début du roman illustrent aussi cette gémellité antithétique. Plus significative encore, la
maniére dont Simon Ford a fini par découvrir I'existence d’'un nouveau filon au fond de la
mine abandonnée. Il I'explique a Starr au début du roman, il a utilisé un procédé inspiré de ce
qu'on faisait faire au pénitent, testant par le feu les fuites de grisou qui indiqueraient la
présence d'un gisement proche. A cette occasion, il présente la fonction de « pénitent », de
facon tout a fait conforme aux textes de vulgarisation dont il a déja été question :

Vous vous souvenez de quelle maniére on cherchait autrefois a prévenir les explosions dans
les mines, avant que notre bon génie, Humphry Davy, et inventé sa lampe de streté ? [...] vous
étes trop jeune, malgré vos cinquante-cinq ans, pour avoir vu cela. Mais moi, avec dix ans de
plus que vous, j'ai vu fonctionner le dernier pénitent de la houillere. On I'appelait ainsi parce
qu’il portait une grande robe de moine. [...] le pénitent, la face masquée, la téte encapuchonnée
dans son épaisse cagoule, tout le corps étroitement serré dans sa robe de bure, allait en rampant
sur le sol. [...] Quelquefois, le pénitent, frappé d’un coup de grisou, mourait a la peine. Un autre
le remplacait. Ce fut ainsi jusqu’au moment ou la lampe de Davy fut adoptée dans toutes les
houilleres. Mais je connaissais le procédé, et c’est en 'employant que j’ai reconnu la présence du grisou, et,
par conséquent, celle d’un nouveau gisement carbonifére dans la fosse Dochart. (p. 70-72, je souligne)

C’est évidemment par le méme procédé que Silfax avant lui avait repéré l'existence du
gisement inconnu.

Mais ce qui me parait ici capital c’est la facon dont le récit affiche le pénitent presque
d’entrée de jeu, comme s’il s’agissait d’exhiber la force du déni dont fait preuve Simon Ford a
I'encontre du pénitent. En effet, il n’avait pas oublié le pénitent et il est trés étrange qu'’il faille
attendre le message placardé par Silfax a la porte des Ford pour que Simon comprenne qui se
cachait derriere les malveillances répétées. La gravure représentant le pénitent est de plus
insérée a la premiére mention, au début du récit, comme pour attirer 'attention du lecteur sur
cette figure. Mais I'attention est détournée de I'homme-pénitent vers le moyen utilisé. Double
facon de marquer I'effacement de la créature qu’il y avait derriere le pénitent : d’abord derriere
le moyen, puis au niveau de la construction du récit par I'oubli de cette information pourtant
capitale. Les explications données sur le procédé renchérissent sur cet effacement : le pénitent
n’a pas de visage (« face masquée », « épaisse cagoule »). Périt-il qu’il est aussitot remplacé par un
autre, il n’est vraiment personne - nemo. Notons encore que Verne par de minuscules
retouches insiste sur 'aspect religieux du pénitent : « robe de moine », « robe de bure ».

Il faut ici relever le role qu’a certainement joué l'illustration. L'ouvrage de Simonin contient
une gravure représentant le pénitent qui le montre habillé effectivement comme un moine (Il
2). Cette gravure offre une image qui tire déja vers le fantastique, dans un univers atemporel,
qui pourrait étre aussi bien l'intérieur d’'un dolmen qu’une galerie de mine. Le pénitent

% Jean-Claude Maes, « Essai de redéfinition des mécanismes de clivage », Psychothérapies 2005/2 (Vol. 25),
consulté en ligne le 6 juin 2022.
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apparait comme un mage qui de sa baguette produit une lumiére trés intense, fireman, ’homme
du feu.

Fig. 68. — Le pénitent enflammant le grisou.

(I1l. 2, Simonin, La Vie souterraine]

(Ill. 3, Verne, Les Indes noires]

Férat, l'illustrateur des Indes noires s’en inspire
visiblement : il retourne et verticalise l'image
précédente ; il change le costume et la position
du personnage, qui est moins couché sur le sol
que le premier. Il lui confére presque quelque
chose d’égyptien (ce qui le fait reculer du Moyen
Age vers un temps encore plus ancien). L'image
présente dans le livre de Simonin prépare la

création d’'un personnage qui appartient a un
autre temps que le temps cadre du récit. (Ill. 3)

Le fait que Simon Ford et Silfax résultent de la
dissociation d’'une méme entité est masqué par
une différence ontologique entre les deux. Simon
Ford appartient 2 'humanité commune, tandis
que Silfax, mi spectre mi mauvais génie, ressortit
3 = _ 3 davantage du personnage mythique, comme son

i iicens. i oo masgpée, aliakc en ampan: s Jo ok nom invite aussi a le penser. L'absence totale de
renseignements sur la maniére dont il vit ou
survit dans les abimes de la mine naturelle, ainsi

que l'absence compléte d’'une quelconque approche psychologique, d’'une quelconque
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empathie, le rendent tout autre. Silfax est une créature archaique, remontant a cet dge obscur
d’avant le progres (la lampe Davy), se confondant avec les temps d’avant I'histoire entassés dans
les couches carbonifeéres.

Pourquoi a-t-il pour compagnon un hibou ? La premiére explication provient du Dictionnaire
de la fable. Celui-ci nous apprend a Darticle « Larves » que ce terme mythologique désignait les
« ames des méchants, que 'on supposait errer ¢a et la pour épouvanter les vivants. Larve signifie
masque [...] on les représentait comme des vieillards au visage sévere, ayant la barbe longue, les
cheveux courts, et portant sur la main un hibou, oiseau de mauvais augure. Larves est aussi le
nom que l'on donnait aux méanes. Tous ceux qui périssaient de mort violente, ou qui ne
recevaient pas les honneurs de la sépulture, devenaient des Larves [...]' » Le terme « larve » est
peut-étre le maillon invisible qui explique la création du personnage de Silfax a partir du
pénitent. Tel une larve d’insecte, le pénitent rampe sur le sol de la mine. Mais tel une larve de la
mythologie, il est masqué. La plupart du temps, le pénitent est promis a une mort violente. Le
rapprochement se précise ainsi, et le pénitent peut devenir un vieillard malfaisant a la barbe
longue et accompagné d’un hibou.

Mais pourquoi un harfang ? Par surcroit d’étrangeté - trés peu de lecteurs de 'époque ayant
vu un tel animal? Par gott du contraste plastique, de l'oiseau tout blanc au royaume des
ténébres ? A cause de la consonance du nom, évoquant une sorte d’arme gothique ? Tout cela a
la fois bien stir, mais j’avancerai une raison que je crois encore plus décisive : plusieurs articles
de revue se sont fait I'écho, en 1865, d’'une communication d’Alphonse Milne Edwards a la
Société philomathique de Paris, sur la faune ornithologique de I'époque quaternaire. La
communication fait état des ossements d’oiseaux trouvés dans les cavernes de France a coté de
ceux des ours des cavernes, rhinocéros a narines cloisonnées, renne, auroch.

Dans presque toutes les grottes a ossements du centre et du midi de la France, on
trouve des ossements de grande Chouette Harfang (Stryx nyctea, Linné). Aujourd’hui,
cette espece est cantonnée autour du cercle arctique, en Europe et en Amérique ; elle est
assez commune en Islande et dans les iles Shetlands, ou elle se nourrit principalement
de Gelinottes, de Lagopedes et de Tétras®.

Et voici qui naturalise le harfang dans un monde souterrain. Bref, a cet étre fossilisé qu’est
Silfax, rémanence d’un passé qu’on croyait aboli, il faut un compagnon de la méme eau (ou des
mémes 0s), un oiseau fossile. Le harfang de Silfax est autant que lui un spectre, un revenant.
Tous les deux relévent de la paléontologie.

Pour ce qui est de Nell, le texte prend plus de précautions en évoquant sur le ton de la
plaisanterie son statut de fossile, a propos de son « renom d’étrangeté » : « On aurait trouvé une
jeune fille enfermée dans la roche schisteuse, comme un de ces étres antédiluviens qu’'un coup
de pic délivre de leur gangue de pierre, que I'affaire n’etit pas eu plus d’éclat. » (p. 153) Fatce
sur le mode de la prétérition, la chose est dite. Le trio mystérieux appartient a un passé
archéologique et se confond ainsi avec I'espace qu’il occupe, dont la matiére méme - la houille
- est de la vie passée pétrifiée. Il est dans le temps de la houille et pas dans celui de son
exploitation.

Le clivage des deux personnages ou des deux trios, puisque les personnages vont par trois’,
est donc redoublé, du moins au début du roman par le clivage de 'espace. D’un coté la vieille
mine, de 'autre les « Indes noires » - car méme si le titre désigne génériquement l'industrie

" Fr. Noel, Dictionnaire de la fable, nouvelle édition, Le Normant, 1803, t. II, p. 16-17.

8 L'Institut. Jowrnal universel des sciences et des sociétés savantes en France et a 'étranger, 1° section Sciences
mathématiques, physiques et naturelles, 8 aotit 1863, 33° année, n°1648, t. XXIII, p. 244.

? Simon Ford - Madge - Harry, Silfax - Nell - Harfang.
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houillere, a la lecture on l'associe plus étroitement a la Nouvelle Aberfoyle. Le titre confére
évidemment quelque chose de fabuleux a I'espace en question (« fable » est dans le nom
d’Aberfoyle et pas seulement « abeille », qu’y voit Michel Serres'®). Mine fabuleuse a bien des
égards, par la quantité de charbon qu’elle contient mais aussi par son aménagement naturel
(elle est déja percée de salles, de galeries et de puits). Cette mine est visiblement un espace
mental que la fiction joue a prendre pour un lieu concret. Enorme hypogée, n’est-elle pas née
de I'immense ressentiment de Silfax 7 N’est-ce pas la caverne creusée dans la matiére noire de
'esprit par la tAiche inhumaine dont il était chargé ? La caverne est bien l'invention de Silfax, au
sens ou il I'a trouvée, mais aussi parce qu’elle représente I’abime noir des vies sacrifiées pour le
progres.

L’intrigue va donc s’atteler a la résolution du clivage, d’abord entre les deux espaces (premier
percement, rétablissement de la barriére, deuxiéme percée, définitive cette fois), puis entre le
couple d’opposés Simon Ford/ Silfax. L'opération de réunion des deux espaces repose sur un
double mouvement :

- elle suppose de concrétiser I'espace du ressentiment, de le trivialiser en espace industriel,

- elle implique un mouvement inverse de déréalisation de I'espace industriel, marqué par

I'installation d’une ville dans la mine.

Pour ce qui est des autres aspects du clivage, c’est la fonction du personnage de Nell de les
effacer. Il ne serait pas absurde de voir un nouveau clivage a 'origine de cette résilience. Silfax
et Nell peuvent trés bien étre considérés comme la méme entité partagée en deux, division
nécessaire pour que quelque chose de Silfax puisse étre sauvé et réintégré dans le monde
humain. Nell porte a I'initiale de son prénom la lettre du négatif, elle est la positivité du négatif,
I'esquisse d’une dialectique, dont on verra bientot ou elle meéne. L'unité de Silfax et de Nell est
inscrite dans le harfang, attaché a 'un comme a 'autre, ne choisissant pas entre I'un et 'autre.
C’est d’ailleurs Ia loriginalité¢ de l'association personnage-animal dans le roman de Verne.
Victor Hugo a introduit un tel couple dés ses premiers récits, notamment avec I'ours blanc de
Han d’Islande - qu’apres tout I'on pourrait bien ranger parmi les ancétres de notre harfang.
Blancs tous les deux et tous les deux associés a un personnage qui hait le genre humain.
« Harfang » commence par un « h » comme Han et comme Hugo. Mais si habituellement c’est
en duo que cet appariement fonctionne (Esmeralda et Djali, Homo et Ursus), dans Les Indes
noires, il donne lieu a un trio, ce qui me semble indiquer I'unité primitive de Silfax et de Nell.
En épousant Harry, a qui ses parents désespéraient de trouver femme au début du roman, Nell
semble revenir a la norme la plus normative, c’est-a-dire aux fonctions de meére de famille et de
maitresse de maison, de clone de Madge. Passage de 'énormité de Silfax a I'extréme normalité
de Nell. Mais regardons-y de plus pres. Nell apparait comme une créature de la mine, la
premiére a n’avoir jamais quitté les entrailles de celleci, a avoir vécu dieu sait comment dans la
ténebre continue. Elle est la promesse d’'une nouvelle « race » dont les enfants de Coal City
accroitront les effectifs. Race cainite, sans aucun doute, si 'on veut bien un instant songer a la
légende d’Adoniram chez Nerval.

L’idée de cette nouvelle « race » est confortée par une hypothese glissée I'air de rien a propos
de Coal City: « Et qui sait si, dans ces milieux a température constante, au fond de ces
houilleres d’Aberfoyle, aussi bien que dans celles de Newcastle, d’Alloa ou de Cardiff, lorsque
leurs gisements seront épuisés, - qui sait si la classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas
refuge quelque jour ? » (p. 88) Cest de H. G. Wells, cette fois que nous sommes proches car
cette scission des prolétaires et des riches, annonce la fiction de La Machine & remonter le temps
(1895) dans laquelle 'humanité a évolué en deux races différentes, les Elois et les Morlocks, les

' Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne, Paris, Minuit, 1974, p. 26.
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seconds vivant sous la terre et assurant toute la production nécessaire a la vie idyllique des
premiers. En fin de compte, Nell est moins absorbée dans la normalit¢ du foyer qu’elle
n’apporte dans le monde des Ford le germe d’un nouveau clivage, encore plus radical que celui
du début du roman, puisqu’il pourrait partager ’humanité en deux.

En bout de course, le traitement du social par le biais du clivage n’aboutit pas a la pleine
résolution de la dualité - ou ne le fait que de maniére apparente - et laisse entrevoir un clivage
structurel qu’actualiserait 'avenir.

Maison et monde

Nous avons laissé volontairement de coté 'une des raisons (peut-étre la principale) qui
explique la représentation trés originale de la mine dans le roman de Verne. Les Indes noires
appartiennent a la série des « Voyages extraordinaires ». Il en découle que la mine ne peut étre
un milieu mais doit constituer un monde. Le cahier des charges de la collection requiert donc
le prolongement d’'une mine « normale » par la mine monde, I'immense Nouvelle Aberfoyle qui
s’enfonce dans les entrailles de la Terre.

Cependant le voyage semble toujours comme retourné par la pulsion vernienne
d’appropriation et de cloture que Roland Barthes a signalée dans Mythologies''. On parcourt le
monde sans quitter sa maison, bien logé sur un navire, une ile qui dérive, dans un ballon, un
sous-marin, ou encore un éléphant a vapeur. Verne parvient 2 gommer la contradiction entre
voyager et résider. Dans Les Indes noires, la passion d’habiter se donne a voir dés le début du
roman, avec la transformation par les Ford de la mine abandonnée en cadre idéal pour leur
« cottage » (p. 46) - le terme méme désignant le réve de confort petitbourgeois. Certes les
agréments de la demeure ne sont guére détaillés, et 'on n’entre surtout pas dans les problemes
pratiques que pose une telle habitation. Quelques détails, la nappe «égayée de fraiches
couleurs » (p. 51), les chaises « rembourrées de vieux cuir » (ibid.), et surtout le menu plantureux
sont bien suffisants pour persuader le lecteur du bien-étre complet qui régne en ces lieux. A
partir de la, il ne s’agit plus que d’étendre le modele Ford au-dela des frontieres de la vieille
mine, dans le nouvel espace conquis. Coal City, avec ses cottages de briques, est I'exacte
reproduction a plus grande échelle de la mine-domicile du début. Le monde souterrain est
transformé en espace a habiter, on 'a vu, jusqu’a fournir I'idée de régler le probléme social en y
logeant les classes pauvres. Silfax fait obstacle a cette appropriation irrésistible car il incarne un
principe opposé a celui de 'habitation. Silfax erre, Silfax hante l'espace, il est partout et nulle
part, il se cache dans des lieux inconnus, il compromet la cloture bienheureuse, se faufilant a la
nuit jusqu’a la porte des braves gens endormis, machinant des piéges, ouvrant des fissures par
ou s’engouffrent les éléments. Pour que la mine procure le bonheur de I'habitat parfait, il faut
la purger de Silfax - pas tout a fait cependant, il peut subsister de lui une « légende », qui fera
frissonner aux veillées et ressortir par contraste la sécurité du foyer.

Le penchant a transformer I'espace en habitacle est peut-étre trop vite réduit par Barthes a
un réflexe bourgeois, ce qu’il est sans doute, mais avec pourtant une justification plus
philosophique. Il pourrait se rattacher en effet a 'un des aspects de la pensée d’Auguste Comte
mis en lumiere par Pierre Macherey. Dans un article intitulé « De l'univers infini au monde
clos'? », Macherey étudie la facon dont le philosophe positif a circonscrit son programme de
connaissances en distinguant « le monde, qui dans ses limites propres est “notre monde”, et
I'univers indéfini, qui ne nous appartient pas, ou plutét dont nous ne faisons pas partie, au

''R. Barthes, « “Nautilus“ et “Bateau ivre” », dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 80-82.
'2 Pierre Macherey, « De 'univers infini au monde clos : le systtme d’A. Comte et ses limites », dans Annali
della scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere et Filosofia, série I, vol. 22, n® 1 (1992), p. 214-215.
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sens ou l'élément fait partie d’'une totalité organisée ». L'univers, lui, « rassemble tous les
aspects de la réalité [n’ayant] relativement a nous aucune signification positive'’ ». « Notre
monde » élargi par Comte jusqu’au périmetre du systéme solaire présente en effet un systéme,
dessine le périmetre au sein duquel la connaissance peut progresser dans 'établissement des
corrélations internes existant entre les divers types de phénomeénes. Le geste de la cloture est
donc indissociable de I'épistémologie positive. Les romans de Jules Verne étant la mise en récit
des procédures de la connaissance positive, ils scénarisent d’'une facon éminemment
pédagogique la proposition comtienne.

En faisant référence a Comte, nous gagnons aussi d’enrichir I'interprétation du personnage
de Silfax. Purger la Nouvelle Aberfoyle de cette ombre malveillante, n’est-ce pas débarrasser ce
monde de son « illusion métaphysique » 7 La dimension mythique de Silfax inclut, fait relevé
par plusieurs commentateurs, une référence a Lucifer («fax» nous l'avons dit signifie
« flambeau » en latin). Mais le pénitent n’est pas seulement la réplique de I'ange chu. J'irais
jusqu’a dire qu’il est Dieu lui-méme déchu, avec son déluge raté, son Apocalypse impuissante,
un Dieu devenu a la fois fou et pitoyable, majestueux et ridicule, comme le montrent les
gravures de Férat, insistant sur son allure de vieillard égaré. De la trinité qu’il formait avec Nell
et le harfang, ne subsiste plus a la fin du récit que le hibou-esprit, et devenu philosophe peut-
étre, planant sur les eaux mortes de la grotte.

Le roman de Verne en somme renchérirait sur le geste comtien, trouvant la Terre et son
environnement céleste encore trop larges, et dessinant une cloture supplémentaire, un monde
encore plus étroit, qui pourra d’autant mieux devenir « notre monde ». L’épisode de la sortie de
Nell a Pextérieur deviendrait alors 'épreuve de la confrontation entre monde clos et univers, et
'assurance d’'une double cloture.

La premiére partie de I'excursion se déroule pendant la nuit pour habituer progressivement
les yeux de Nell a la luminosité extérieure ; Nell découvre alors I'immensité du ciel fourmillant
d’étoiles. Apres la contemplation de 'univers infini, elle s’endort, maniére de signifier une
césure. Commence ensuite la découverte de la Terre, par un lever de soleil nous recentrant sur
« notre monde » et un panorama limité par son horizon, aussi vaste soit-il. Redescendant a
hauteur d’homme, I'exploration prend I'allure d’un tour, d’'une excursion en boucle qui rameéne
au point de départ. Avec cet épisode, Verne parvient a présenter a son lecteur un plat chapitre
de guide touristique comme le comble du voyage extraordinaire, simplement en le faisant vivre
comme 'expérience inouie d’une premiere vision du monde. L’étrangeté de 'aventure ne tient
cependant pas seulement a ce procédé d’une certaine facon assez proche de la blague. Une
atmospheére onirique enveloppe le récit du fait que les quatre voyageurs ne rencontrent
absolument personne pendant leur périple. Bien shr, techniquement, cela tient au fait que
Verne se contente de décalquer I'écriture des guides touristiques. L’effet est néanmoins
saisissant. C'est une Ecosse absolument dépeuplée que traversent les voyageurs. Je ne compte
pour rien des éléments du décor, tels qu'un « magnifique cocher, a livrée rouge » (p. 196) et
« un Highlander en costume national » (p. 199) avec bag-pipe, qui pourraient aussi bien étre des
mannequins. Le voyage tout entier est en revanche centré sur les souvenirs historiques, évoqués
par les ruines et les lieux. Bref, loin d’offrir aux yeux de Nell I'image d’une vie autre, 'extérieur
ne lui montre qu'une Ecosse monumentalisée, figée dans son passé et dépeuplée. Rien
d’étonnant a ce que la jeune fille ne soit pas convaincue de la supériorité de ce monde sur celui
de la mine. Tout se passe comme si le monde de la mine, fait de passé pétrifié, avait déteint sur
le monde extérieur, lui avait imposé sa propre nature archéologique.

A lintérieur méme de la mine, lorsque tout se trouve apaisé par la mort de Silfax, ce n’est
pas non plus, malgré les apparences, |'effervescence de la vie qui triomphe. D’abord, la mine est

B Ibid.
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un espace aussi faussement peuplé que I'Ecosse du dessus. Jamais, de tout le roman, on ne voit
les ouvriers qui sont censés y vivre, s’y activer, 'emplir. On est bien obligé de constater que le
projet d’habitation n’a pas dépassé, en réalité, le stade primitif : le cottage des Ford est la seule
case vraiment remplie. Puis, la fin du récit revient avec insistance sur I'espece de durée indéfinie
qu’y acquiert la vie : « Qu'y aurait-il d’étonnant, suggére Simon Ford, a ce que sous le climat de
la Nouvelle Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connait pas les intempéries du dehors, on devint
deux fois centenaire ! « (p. 236) Et quelques lignes plus bas : « un oiseau, qui semblait devoir
atteindre une longévité extraordinaire, c’était le harfang du vieux Silfax ». Autant dire que I'un
comme l'autre ont basculé dans le temps indéfini de la fossilisation. Autant dire qu’a trop se
replier, qu’a exagérer et peut-étre a parodier le geste comtien, « notre monde » est en proie a un
devenir houille. L'imaginaire bourgeois de Jules Verne ne reste pas aveugle sur ce point.

Paule Petitier

CERILAC



