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NOTE DE LECTURE

Alexandre RIOS-BORDES, Les savoirs de l’ombre : la surveillance
militaire des populations aux Etats-Unis (1900-1941), Paris, Editions de
PEHESS, coll. « En temps et lieux », 2018, 349 p.

Par Emilien JULLIARD

Cet ouvrage propose une « ethnographie historique » de la surveillance
militaire des populations civiles, en revenant sur I’institutionnalisation de
cette mission lors de la premiére moitié du XX siecle aux Etats-Unis, sur-
tout dans I’entre-deux-guerres. Un double décalage est opéré en analysant le
renseignement militaire plutdt que policier (comme le FBI) et la genése de
ces pratiques de surveillance plutot que leur démultiplication a partir de la
Guerre froide. Le retour sur le moment instituant tient aussi a 1’accessibi-
lité des archives des deux « appareils de savoirs » (p. 12) étudiés : la Military
Intelligence Division (MID) pour I’Armée de terre et I’Office of Naval
Intelligence (ONI) pour la Marine. A. Rios-Bordes a opté pour une « stra-
tégie de la masse » (p. 25), consultant des milliers de documents (mémos,
rapports, lettres, etc.) afin de retracer le quotidien de ces services. L’auteur
porte attention a I’« angoisse du support écrit » (p. 20) de ces administrations,
se traduisant par une préférence pour I’oralité et la destruction de documents,
souvent dans I’illégalité. En conséquence, les archives sont muettes sur les
rapports de ces services a 1’autorité politique. Elles informent cependant sur
les doutes et les formes de résistance des agents. Riche de par ses matériaux,
ce travail I’est aussi par les références historiques et sociologiques qu’il
convoque, traitant entre autres des institutions militaires et policiéres, des
savoirs €tatiques, du fonctionnement des bureaucraties et des mouvements
sociaux.

En douze chapitres et quatre parties, le livre saisit les tropismes de cette sur-
veillance militaire. Elle participe d’un renversement de la fiction politique
censée guider la relation de I’Etat au peuple : a la confiance accordée aux
citoyens se substitue la suspicion, certes inégale, visant d’abord les commu-
nistes et les syndicalistes et non I’extréme droite. En contrevenant a ce pacte
liant I’Etat & ses ressortissants, le renseignement militaire intérieur est pris
dans des « tensions pratiques entre le désir de savoir et la possibilité d’agir »
(p. 160), générées par des problémes d’ordre 1€gal, éthique, politique, et de
ressources.
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La premiére partie rend compte du basculement des militaires vers le « front
intérieur ». La MID et I’ONI, créés a la fin du XIX¢ siécle, s’intéressent aux
civils a ’occasion de I’expérience coloniale aux Philippines et surtout lors de
la Premiere Guerre mondiale (chapitre 1). Il s’agit de connaitre les manceuvres
ennemies sur le sol états-unien, mais aussi les agissements de groupes (syndi-
calistes, militants pacifistes, etc.) pouvant contrarier la mobilisation militaire.
A ce moment, 1activité de ces services se décentre, passant du contre-espion-
nage a la « contre-subversion ». Les militaires prennent des lors part a une
« communauté du renseignement intérieur » (p. 49) faite d’acteurs publics
(principalement les forces de police fédérales et locales) et privés (associations
« citoyennes », détectives priveés, organisations patronales) dont les frontieres
sont poreuses (circulation d’informations et de personnels). La justification
de cette surveillance en temps de paix, au titre de la « guerre moderne », se
traduit dans un travail de légitimation contradictoire, n’empéchant pas une
contraction des effectifs de ces services (chapitre 2). Publiquement, I’enjeu
est d’occulter les pratiques de surveillance, tandis qu’en interne il faut mon-
trer leur nécessité. Du fait de cette contradiction, les agents de ces services
ne regoivent pas de mandat clair et sont soumis a des directives contraires.
Elle explique aussi que la surveillance intérieure soit considérée comme un
« sale boulot », ce que reflete la sociologie des « hommes de I’ombre » (cha-
pitre 3). Si la MID et I’ONI existent au travers de militaires de carriere, ces
services reposent sur un grand nombre de civils recrutés pendant la guerre,
puis appelés a devenir des réservistes mobilisés de fagcon plus ou moins for-
melle dans I’entre-deux-guerres. Au-dela des statuts, une homogénéité sociale
se dégage : des hommes blancs, protestants, issus de la bourgeoisie rurale et
urbaine, aux opinions conservatrices influencant le choix des cibles.

La deuxieme partie porte sur les méthodes de surveillance. Faute de moyens,
la plupart des données sont collectées a partir de sources facilement acces-
sibles (presse généraliste et militante, réunions publiques) ou indirectement
(informations transmises par des journalistes et des organisations diverses)
(chapitre 4). La dépendance a des sources indirectes, pour beaucoup patriotes,
influence la perception des événements sociaux. Une partie réduite de la sur-
veillance s’effectue directement aupres des groupes visés (chapitres 5 et 6).
Elle suppose des contacts au sein d’administrations, par exemple pour inter-
cepter du courrier, et le développement de compétences d’infiltration et de
recrutement d’informateurs (barmen, militants repentis). Contrairement aux
pratiques d’enquéte policicres, I’identification de « subversifs » ne conduit
pas a leur arrestation mais a 1’évaluation de la menace qu’ils représentent.
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A. Rios-Bordes considére que I’enquéte favorise ici des « raisonnements réti-
culaires nourrissant I’impression de cohérence des menaces » (p. 160) et une
tendance a I’extrapolation.

La troisiéme partie montre que le regard des agents de la MID et I’ONI résulte
aussi de processus bureaucratiques de traitement des informations, ou les
données recueillies sont transformées en renseignement. Les données doivent
étre interprétées (chapitre 7) en subissant une « épreuve interne de crédibi-
lité » (p. 184), prise entre des spéculations a partir de matériaux indiciaires et
une exigence de vraisemblance des menaces. Ces interprétations sont ensuite
transcrites (chapitre 8) : I’auteur est attentif au formalisme des documents
militaires et a la production de synthéses destinées aux chefs d’état-major et
aux autorités politiques simplifiant la réalité. Les biais d’attention a I’égard de
certaines mouvances se concrétisent dans 1’ordonnancement des informations
via des listes, des nomenclatures et des index utilisés au quotidien par les
agents. Ainsi, des groupes fascisants sont hors nomenclature jusqu’a la fin des
années 1930. Le propos est aussi consacré aux effets des biais idéologiques
des données produites par d’autres organisations, et a « I’économie bureau-
cratique de I’information » (p. 219) a l’intérieur des services (chapitre 9).
Les agents sont ainsi évalués par la hiérarchie en fonction de leur capacité a
faire remonter le plus d’informations possible, alors que certains constatent
I’absence de menaces. L’auteur estime que cette tension est atténuée par le
caractere hiérarchique et routinier du traitement des données.

La derniere partie est consacrée au contenu des documents produits : « la
représentation ordonnée de la menace » (p.29). Le raisonnement sur la
« guerre intérieure » conduit a identifier des éléments hostiles (chapitre 10),
en premier lieu les communistes et les pacifistes. A cette hiérarchisation des
groupes cibles se surimpose celle des « champs de bataille » (des domaines
d’intérét militaires) (chapitre 11) : la sécurité et 1’intégrité des forces armées,
les secteurs de production nécessaires aux militaires, ’anticipation de tenta-
tives de renversement des institutions. La question productive en particulier
souligne une attention aux conflits du travail. La surveillance de I’action syn-
dicale est une priorité des services, les amenant a s’intéresser a I’ensemble de
I’industrie. Progressivement, c’est toute la société qui est scrutée pour saisir
son degré de contamination par des subversifs (chapitre 12). Certains groupes
sont percus comme fragiles (les ouvriers, les étrangers, les Noirs, les Juifs),
tandis que d’autres sont surveillés au titre de leur concours au maintien de
I’ordre social (les religieux, les femmes, les intellectuels et tous ceux fréquen-
tant des institutions éducatives). Cette curiosité¢ étendue des services ameéne
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a un découplage des logiques présidant a 1’identification des menaces inté-
rieures et extérieures en temps de paix. Avant la Seconde Guerre mondiale,
le principal ennemi intérieur est le communiste, tandis que I’Union sovié-
tique est vue comme une puissance secondaire. Cependant, comme le note la
conclusion, les menaces intérieures et extérieures s’alignent lors de la période
s’ouvrant avec cette guerre. La MID et I’ONI connaissent un accroissement
considérable de leurs moyens, alors que la traque des ennemis intérieurs
devient un enjeu politique majeur que viennent servir leurs savoirs.

Ce livre est une belle étude des formes de savoirs €tatiques et des relations de
I’Etat a la population. Compte tenu des matériaux, il fait regretter I’impossibi-
lit¢ de lier I’analyse des pratiques de surveillance en situation a une sociologie
fine des agents, pour rendre compte de leur gestion différentielle des tensions
qui pesent sur leurs activités. Cette recherche peut aussi se lire comme une
contribution a la compréhension des organisations militantes. Si beaucoup de
travaux ont insisté sur les effets de la répression des activités contestataires,
moins se sont penchés sur ce que fait la surveillance aux groupes militants.
L’ouvrage montre comment les militants, se sachant surveillés, s’adaptent aux
investigations : destruction du courrier, communications cryptées, appareils
de direction occultes, espionnage interne, parrainage des nouvelles recrues,
etc. Ainsi, le travail d’A. Rios-Bordes illustre la nécessité¢ de penser ce que
fait 1’Etat aux formes de 1’action collective.
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