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NOTE DE LECTURE

Alexandre RIOS-BORDES, Les savoirs de l’ombre : la surveillance 
militaire des populations aux États-Unis (1900-1941), Paris, Éditions de 
l’EHESS, coll. « En temps et lieux », 2018, 349 p.

Par Émilien JULLIARD

Cet ouvrage propose une « ethnographie historique » de la surveillance 
militaire des populations civiles, en revenant sur l’institutionnalisation de 
cette mission lors de la première moitié du XXe siècle aux États-Unis, sur-
tout dans l’entre-deux-guerres. Un double décalage est opéré en analysant le 
UHQVHLJQHPHQW�PLOLWDLUH�SOXW{W�TXH�SROLFLHU� �FRPPH�OH�)%,��HW� OD�JHQqVH�GH�
FHV�SUDWLTXHV�GH� VXUYHLOODQFH�SOXW{W�TXH� OHXU�GpPXOWLSOLFDWLRQ�j�SDUWLU�GH� OD�
Guerre froide. Le retour sur le moment instituant tient aussi à l’accessibi-
OLWp�GHV�DUFKLYHV�GHV�GHX[�©�DSSDUHLOV�GH�VDYRLUV�ª��S������pWXGLpV���OD�0LOLWDU\�
,QWHOOLJHQFH� 'LYLVLRQ� �0,'�� SRXU� O¶$UPpH� GH� WHUUH� HW� O¶2I¿FH� RI� 1DYDO�
,QWHOOLJHQFH� �21,�� SRXU� OD�0DULQH��$��5LRV�%RUGHV� D� RSWp� SRXU� XQH� ©�VWUD-
tégie de la masse » (p. 25), consultant des milliers de documents (mémos, 
UDSSRUWV�� OHWWUHV��HWF���D¿Q�GH� UHWUDFHU� OH�TXRWLGLHQ�GH�FHV�VHUYLFHV��/¶DXWHXU�
porte attention à l’« angoisse du support écrit » (p. 20) de ces administrations, 
se traduisant par une préférence pour l’oralité et la destruction de documents, 
souvent dans l’illégalité. En conséquence, les archives sont muettes sur les 
rapports de ces services à l’autorité politique. Elles informent cependant sur 
les doutes et les formes de résistance des agents. Riche de par ses matériaux, 
ce travail l’est aussi par les références historiques et sociologiques qu’il 
convoque, traitant entre autres des institutions militaires et policières, des 
savoirs étatiques, du fonctionnement des bureaucraties et des mouvements  
sociaux.

En douze chapitres et quatre parties, le livre saisit les tropismes de cette sur-
YHLOODQFH�PLOLWDLUH�� (OOH� SDUWLFLSH� G¶XQ� UHQYHUVHPHQW� GH� OD� ¿FWLRQ� SROLWLTXH�
FHQVpH� JXLGHU� OD� UHODWLRQ� GH� O¶eWDW� DX� SHXSOH��� j� OD� FRQ¿DQFH� DFFRUGpH� DX[�
citoyens se substitue la suspicion, certes inégale, visant d’abord les commu-
QLVWHV�HW�OHV�V\QGLFDOLVWHV�HW�QRQ�O¶H[WUrPH�GURLWH��(Q�FRQWUHYHQDQW�j�FH�SDFWH�
liant l’État à ses ressortissants, le renseignement militaire intérieur est pris 
dans des « tensions pratiques entre le désir de savoir et la possibilité d’agir » 
(p. 160), générées par des problèmes d’ordre légal, éthique, politique, et de 
ressources.
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 Notes de lecture 201

La première partie rend compte du basculement des militaires vers le « front 
LQWpULHXU�ª��/D�0,'�HW�O¶21,��FUppV�j�OD�¿Q�GX�;,;e siècle, s’intéressent aux 
civils à l’occasion de l’expérience coloniale aux Philippines et surtout lors de 
la Première Guerre mondiale (chapitre 1). Il s’agit de connaître les manœuvres 
ennemies sur le sol états-unien, mais aussi les agissements de groupes (syndi-
FDOLVWHV��PLOLWDQWV�SDFL¿VWHV��HWF���SRXYDQW�FRQWUDULHU�OD�PRELOLVDWLRQ�PLOLWDLUH��
¬�FH�PRPHQW��O¶DFWLYLWp�GH�FHV�VHUYLFHV�VH�GpFHQWUH��SDVVDQW�GX�FRQWUH�HVSLRQ-
nage à la « contre-subversion ». Les militaires prennent dès lors part à une 
« communauté du renseignement intérieur » (p. 49) faite d’acteurs publics 
(principalement les forces de police fédérales et locales) et privés (associations 
« citoyennes », détectives privés, organisations patronales) dont les frontières 
VRQW�SRUHXVHV� �FLUFXODWLRQ�G¶LQIRUPDWLRQV�HW�GH�SHUVRQQHOV���/D� MXVWL¿FDWLRQ�
de cette surveillance en temps de paix, au titre de la « guerre moderne », se 
WUDGXLW� GDQV� XQ� WUDYDLO� GH� OpJLWLPDWLRQ� FRQWUDGLFWRLUH�� Q¶HPSrFKDQW� SDV� XQH�
contraction des effectifs de ces services (chapitre 2). Publiquement, l’enjeu 
est d’occulter les pratiques de surveillance, tandis qu’en interne il faut mon-
trer leur nécessité. Du fait de cette contradiction, les agents de ces services 
ne reçoivent pas de mandat clair et sont soumis à des directives contraires. 
Elle explique aussi que la surveillance intérieure soit considérée comme un 
©�VDOH�ERXORW�ª��FH�TXH�UHÀqWH�OD�VRFLRORJLH�GHV�©�KRPPHV�GH�O¶RPEUH�ª��FKD-
SLWUH�����6L�OD�0,'�HW�O¶21,�H[LVWHQW�DX�WUDYHUV�GH�PLOLWDLUHV�GH�FDUULqUH��FHV�
services reposent sur un grand nombre de civils recrutés pendant la guerre, 
puis appelés à devenir des réservistes mobilisés de façon plus ou moins for-
melle dans l’entre-deux-guerres. Au-delà des statuts, une homogénéité sociale 
se dégage : des hommes blancs, protestants, issus de la bourgeoisie rurale et 
XUEDLQH��DX[�RSLQLRQV�FRQVHUYDWULFHV�LQÀXHQoDQW�OH�FKRL[�GHV�FLEOHV�

La deuxième partie porte sur les méthodes de surveillance. Faute de moyens, 
la plupart des données sont collectées à partir de sources facilement acces-
sibles (presse généraliste et militante, réunions publiques) ou indirectement 
(informations transmises par des journalistes et des organisations diverses) 
(chapitre 4). La dépendance à des sources indirectes, pour beaucoup patriotes, 
LQÀXHQFH�OD�SHUFHSWLRQ�GHV�pYpQHPHQWV�VRFLDX[��8QH�SDUWLH�UpGXLWH�GH�OD�VXU-
veillance s’effectue directement auprès des groupes visés (chapitres 5 et 6). 
Elle suppose des contacts au sein d’administrations, par exemple pour inter-
FHSWHU� GX� FRXUULHU�� HW� OH� GpYHORSSHPHQW�GH� FRPSpWHQFHV�G¶LQ¿OWUDWLRQ� HW� GH�
recrutement d’informateurs (barmen, militants repentis). Contrairement aux 
SUDWLTXHV� G¶HQTXrWH� SROLFLqUHV�� O¶LGHQWL¿FDWLRQ� GH� ©�VXEYHUVLIV�ª� QH� FRQGXLW�
pas à leur arrestation mais à l’évaluation de la menace qu’ils représentent. 
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$��5LRV�%RUGHV�FRQVLGqUH�TXH�O¶HQTXrWH�IDYRULVH�LFL�GHV�©�UDLVRQQHPHQWV�UpWL-
culaires nourrissant l’impression de cohérence des menaces » (p. 160) et une 
tendance à l’extrapolation.

/D�WURLVLqPH�SDUWLH�PRQWUH�TXH�OH�UHJDUG�GHV�DJHQWV�GH�OD�0,'�HW�O¶21,�UpVXOWH�
aussi de processus bureaucratiques de traitement des informations, où les 
données recueillies sont transformées en renseignement. Les données doivent 
rWUH� LQWHUSUpWpHV� �FKDSLWUH���� HQ� VXELVVDQW�XQH�©�pSUHXYH� LQWHUQH�GH� FUpGLEL-
lité » (p. 184), prise entre des spéculations à partir de matériaux indiciaires et 
une exigence de vraisemblance des menaces. Ces interprétations sont ensuite 
transcrites (chapitre 8) : l’auteur est attentif au formalisme des documents 
militaires et à la production de synthèses destinées aux chefs d’état-major et 
DX[�DXWRULWpV�SROLWLTXHV�VLPSOL¿DQW�OD�UpDOLWp��/HV�ELDLV�G¶DWWHQWLRQ�j�O¶pJDUG�GH�
certaines mouvances se concrétisent dans l’ordonnancement des informations 
via des listes, des nomenclatures et des index utilisés au quotidien par les 
DJHQWV��$LQVL��GHV�JURXSHV�IDVFLVDQWV�VRQW�KRUV�QRPHQFODWXUH�MXVTX¶j�OD�¿Q�GHV�
années 1930. Le propos est aussi consacré aux effets des biais idéologiques 
des données produites par d’autres organisations, et à « l’économie bureau-
cratique de l’information » (p. 219) à l’intérieur des services (chapitre 9). 
Les agents sont ainsi évalués par la hiérarchie en fonction de leur capacité à 
faire remonter le plus d’informations possible, alors que certains constatent 
l’absence de menaces. L’auteur estime que cette tension est atténuée par le 
caractère hiérarchique et routinier du traitement des données.

La dernière partie est consacrée au contenu des documents produits : « la 
représentation ordonnée de la menace » (p. 29). Le raisonnement sur la 
©�JXHUUH�LQWpULHXUH�ª�FRQGXLW�j�LGHQWL¿HU�GHV�pOpPHQWV�KRVWLOHV��FKDSLWUH������
HQ�SUHPLHU�OLHX�OHV�FRPPXQLVWHV�HW�OHV�SDFL¿VWHV��¬�FHWWH�KLpUDUFKLVDWLRQ�GHV�
groupes cibles se surimpose celle des « champs de bataille » (des domaines 
G¶LQWpUrW�PLOLWDLUHV���FKDSLWUH�������OD�VpFXULWp�HW�O¶LQWpJULWp�GHV�IRUFHV�DUPpHV��
les secteurs de production nécessaires aux militaires, l’anticipation de tenta-
tives de renversement des institutions. La question productive en particulier 
VRXOLJQH�XQH�DWWHQWLRQ�DX[�FRQÀLWV�GX�WUDYDLO��/D�VXUYHLOODQFH�GH�O¶DFWLRQ�V\Q-
dicale est une priorité des services, les amenant à s’intéresser à l’ensemble de 
l’industrie. Progressivement, c’est toute la société qui est scrutée pour saisir 
son degré de contamination par des subversifs (chapitre 12). Certains groupes 
sont perçus comme fragiles (les ouvriers, les étrangers, les Noirs, les Juifs), 
tandis que d’autres sont surveillés au titre de leur concours au maintien de 
l’ordre social (les religieux, les femmes, les intellectuels et tous ceux fréquen-
tant des institutions éducatives). Cette curiosité étendue des services amène 
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j�XQ�GpFRXSODJH�GHV� ORJLTXHV�SUpVLGDQW�j� O¶LGHQWL¿FDWLRQ�GHV�PHQDFHV� LQWp-
rieures et extérieures en temps de paix. Avant la Seconde Guerre mondiale, 
le principal ennemi intérieur est le communiste, tandis que l’Union sovié-
tique est vue comme une puissance secondaire. Cependant, comme le note la 
conclusion, les menaces intérieures et extérieures s’alignent lors de la période 
V¶RXYUDQW�DYHF�FHWWH�JXHUUH��/D�0,'�HW�O¶21,�FRQQDLVVHQW�XQ�DFFURLVVHPHQW�
considérable de leurs moyens, alors que la traque des ennemis intérieurs 
devient un enjeu politique majeur que viennent servir leurs savoirs.

Ce livre est une belle étude des formes de savoirs étatiques et des relations de 
l’État à la population. Compte tenu des matériaux, il fait regretter l’impossibi-
lité de lier l’analyse des pratiques de surveillance en situation à une sociologie 
¿QH�GHV�DJHQWV��SRXU�UHQGUH�FRPSWH�GH�OHXU�JHVWLRQ�GLIIpUHQWLHOOH�GHV�WHQVLRQV�
qui pèsent sur leurs activités. Cette recherche peut aussi se lire comme une 
contribution à la compréhension des organisations militantes. Si beaucoup de 
travaux ont insisté sur les effets de la répression des activités contestataires, 
moins se sont penchés sur ce que fait la surveillance aux groupes militants. 
L’ouvrage montre comment les militants, se sachant surveillés, s’adaptent aux 
investigations : destruction du courrier, communications cryptées, appareils 
de direction occultes, espionnage interne, parrainage des nouvelles recrues, 
etc. Ainsi, le travail d’A. Rios-Bordes illustre la nécessité de penser ce que 
fait l’État aux formes de l’action collective.

Émilien JULLIARD
IRISSO, Université Paris Dauphine-PSL
emilienjulliard@gmail.com
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