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Compte rendus autour de Paul Celan a I'occasion du centenaire
pour la revue Austriaca (a paraitre en 2023)

Michael Eskin, "Schwerer werden. Leichter sein." Gespréiche um Paul Celan. Mit Durs
Griinbein, Gerhard Falkner, Aris Fioretos und Ulrike Draesner, Wallstein Verlag, Gottingen,
2020, ISBN 978-3-8353-3631-5, 176 p.

"Sa poésie m'apparait parfois comme un trou noir qui, inévitablement, engouffre tout,
en particulier la poésie allemande de nos jours" écrit Michael Eskin, essayiste américain et
expert de Celan comme de la littérature germanophone contemporaine. A I'occasion du
centiéme anniversaire de sa naissance et le cinquantiéme de sa mort, Eskin a voulu mettre en
lumiere ce qui reste, ce qui marque et se prolonge, définir le halo contemporain de ce surmoi
des poetes et des poétesses qu'est devenu Celan, en dialoguant avec Durs Griinbein, Gerhard
Falkner, Aris Fioretos et Ulrike Draesner.

Disons d'emblée que I'éclairage porte ici moins sur Celan que sur les préoccupations
des quatre interlocuteurs sollicités (qui d'ailleurs conduisent nécessairement a Celan). La
forme dialoguée, non-contractuelle, a cet avantage de libérer la parole, d'autoriser les
hésitations et les spéculations, en se moquant de I'obligation académique de conclure,
menant parfois a des bribes inabouties et a des impasses, charriant des anecdotes ou des
pépites d'or. Les répliques, tout en assumant de ne pas toujours entrer en résonance directe
avec l'interlocuteur, arrivent par courriel, ce qui explique leur ton posé, et parfois exigeant,
argumenté et vérifié, poemes a l'appui. On sera donc plus proches de la correspondance
lettrée que de l'entretien journalistique, malgré l'indéniable fraicheur d'Eskin. L'ensemble
donne une vision stimulante des différentes manieres de lire et d'écrire "sous PC" - aussi bien
que des tentatives de s'en affranchir.

Le livre s'ouvre sur le désormais classique pathos de Durs Griinbein, poéte et critique
né en 1952 a Dresde. Avant de décrire Celan comme le poéte de la mémoire, Griinbein le voit
avant tout comme le poéte de la pudeur et de la honte [Scham]. Honte d'étre celui qui a
survécu, honte de I'impudeur des autres, honte jusqu'a se donner la mort, honte des vivants
et de ceux qui viennent et qui viendront apres, honte qu'ils se taisent, qu'ils écrivent et parlent
sans prendre la mesure de ce qui a été. Consubstantielle a sa poésie, la honte ("mais que serait
PC sans cela, ne resteraient que les jeux de mots...") serait précisément ce qui motive son
extréme méfiance a I'égard de I'autre ainsi que son posthumanisme particulier ("au-dela des
hommes"). Griinbein semble vouloir remettre en question les paradigmes intouchables du
dialogue et de |'autre, au point de rendre Celan compatible avec un Gottfried Benn, autre
patriarche controversé de la poésie contemporaine dont Griinbein se revendique. Rappelons
gue l'esthéticisme monologique de Benn avait tellement irrité Celan qu'elle I'a conduit a
développer un programme strictement antagoniste, a savoir son éthique du dialogue dans la
continuité de Mandelstam.

Eskin revient sur le cycle de poémes Porzellan: Poem vom Untergang meiner Stadlt,
publié en 2005 (et dans lequel on percoit aisément la paranomase de "Pour Celan"). Dans ce
cycle problématique qui évoque le bombardement de Dresde par les Alliés en 1944 a travers
un jeu de citations et d'emprunts célaniens, Griinbein entrelace la mémoire de Celan avec
celle d'un événement qui ne cesse de verser de I'eau au moulin des négationnistes. Il assume
ce rapprochement risqué au nom du spiritus de la tradition classique et de la verticalité de sa



propre mémoire culturelle. Un jeu d'équilibriste que Griinbein maitrise avec sensibilité et
intelligence, lui qui affirme que Celan n'est un auteur "hermétique" que pour qui refuse
d'ouvrir sa conscience a I'histoire des victimes (au sens benjaminien).

Le deuxiéme interlocuteur d'Eskin est Gerhard Falkner, né en 1951 a Schwabach en
Baviere. Il révéle un versant moins connu, plus rock'n roll, de la réception célanienne, trés
marquée par la pop-culture ouest-allemande des années 1960-70. Poéte et grand traducteur,
Falkner se souvient d'une époque ou Celan n'avait pas encore disparu au fin fond des
laboratoires élitistes de la philologie, et ou la sortie d'un recueil était attendue par les jeunes
intellectuels avec la méme impatience que celle d'un manga par les ados d'aujourd'hui.
Falkner mobilise les connotations érotiques de nombreux poemes et se remémore
I'appropriation personnelle par les soixante-huitards de fragments célaniens dans leur
vocabulaire amoureux. Les références célaniennes, souvent ironiques ou polémiques, a la
culture du quotiden allemand d'aprés-guerre, ne pouvaient alors qu'augmenter leur

réceptivité.
C'est cette compréhension résolument contre-culturelle de l'intransigeance
célanienne qui engage Falkner a "déstabiliser les drames". Il entend contourner le "veau

d'or"(sic!) pour réinjecter de la contemporanéité, en piochant dans les poémes et en se
servant du sigle "PC" comme d'un "signal de douleur médiatiquement entremélé". Dans
Deconstructing Giséle de 2017 (oeuvre intermédiale réalisée a Czernowitz avec les gravures
de Nora Matocza: https://www.so-viele.de/hefte/heft54.html), Falkner se référe au travail
croisé de Paul Celan et de son épouse Giséle de Lestrange dans le recueil bibliophilique
Atemkristall de 1965, en investissant le paradigme du "code" (pictural, biologique,
linguistique). Dans le poeme we speak in silence, "PC" chante "This mess we're in" aux cotés
de PJ Harvey, et on le croise, rajeuni, dans le poéme Antikythera: "vers le Ringplatz, |I'écolier
Antschel / sous le bras son Trakl / avec Sarah Blau et Nelly Blum / devant le café internet...".
Enfin, il y a la description mélancolique de l'idiome de Czenowitz: "soufflant comme des
ombrelles / poussé par les systoles / mers de mots / hissant des méduses sur le drapeau /
cnidaires en forme de cloche..." (Czernowitzer Idiom). Qu'aurait donc pensé "PC" de cette
appropriation "encodée" et des anachronismes qui en découlent? Gerhard Falkner n'omet pas
toutefois de souligner la grande différence qui le sépare de Paul Celan: "Le salutaire, ce qui
sauve, a un tout autre poids chez Celan, (...) délimité qu'il est par le désespoir, celui de la mort
des proches, celui de sa propre mort ", la ou lui-méme a pour seule limite "lI'absence de
contraintes de la langue" d'ou surgit néanmoins "l'enthousiasme salvateur".

Dans la conversation suivante avec Aris Fioretos, on se demandera si cet héritage
impossible en poésie n'a pas entrainé un déplacement vers la philosophie contemporaine,
notamment francaise, qui a toujours suscité un fort intérét pour 'oeuvre de Paul Celan. Or
Fioretos, né en 1960 a Goteborg de mere autrichienne et de pére grec, éléve et traducteur de
Jacques Derrida, relativise prudemment cette hypothése et dénonce I'instrumentalisation
idéologique du poeme. Comme Kafka, Celan concevait I'écriture comme "une forme de
priere", de nature spirituelle, érotique, haptique. Le mode d'appréhension de la poésie ne
peut ainsi se limiter a une réduction du poéme a ses composantes linguistiques. Avec sa
vivacité habituelle, Eskin ne se prive pas d'illustrer cette mise en garde d'une anecdote
personnelle - olfactive: alors qu'il travaillait aux archives de Marbach parmi les ouvrages du
fonds Celan, Eskin dit avoir compris intuitivement "I'angle d'inclination de son existence", de
son "étre créature" (le fameux "Neigungswinkel seines Daseins", "Neigungswinkel seiner
Kreatiirlichkeit" dont parle Paul Celan dans le Méridien), en respirant le parfum de la nicotine
qui se dégageait durablement des livres que le poéte avait manipulés.



Dans cet échange a batons rompus mais non sans connivence, partant de la réception
par les philosophes contemporains pour aboutir aux lectures philosophiques de Celan, la
thématique du dialogue, de la conversation et de ses méandres, revient enfin au centre de la
discussion avec une emphase pour ainsi dire "performative". Sont évoquées les conditions de
possibilité du dialogue qui ne sont pas toujours évidentes a reconnaitre, sa dimension
conflictuelle: I'écoute et le silence, mais aussi l'interruption, la bifurcation et l'irrespect, le role
indéniable de la médisance et de la polémique, du blasphéme, conditions exemplifiées
notamment par les interactions complexes de Celan avec le philosophe Adorno et la poétesse
Nelly Sachs.

Fioretos souligne a plusieurs reprises les qualités "prismatiques" de la poésie de Celan
gu'il imagine "comme un arc-en-ciel caché demandant au lecteur de la patience et de la
sensibilité". Fioretos est aussi le seul plurilingue du quartet (avec Eskin). On s'attendait donc
a ce que soit évoqué plus précisément, au-dela de la grisaille officiellement revendiquée par
Celan, I'aspect plut6ét chatoyant de l'idiome célanien, matiné de langues diverses et, peut-étre,
son role de précurseur en la matiére. Un autre champ, la question encore peu abordée de la
perspective particuliere de Celan, souvent appelée "verticale" par nos critiques (maniere
pudique de dire qu'elle est nécessairement phallocentrée), aurait pu étre confronté avec
bénéfice a cette qualité "prismatique". Eskin aborde cette question sans qu'elle soit
développée par Fioretos et, au risque d'énerver certains lecteurs, il cite en exemple Radix
Matrix dont le champ imaginaire du féminin, en dépit de la promesse du titre, est exclu pour
retrouver la "verge" et le "testicule de Jessé". Ony revient.

Seule interlocutrice féminine, la poétesse Ulrike Draesner est née en 1962 a Munich.
En tant que spécialiste des questions intertextuelles (elle a écrit une thése sur le mythe de
Perceval selon Wolfram von Eschenbach), elle rappelle a juste titre que I'exode des mots n'est
pas qu'une affaire de sémantique, mais également une affaire sonore et rythmique. Le poéme
vit de ces traces de voyage qui inévitablement se creusent en lui comme des chambres d'écho.
L'écho donne un cadre, immédiatement. Ainsi I'écho rhapsodique de Todesfuge que I'on
entend dans un poéme commémorant la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, intitulé
number 4, 26. april, 86: sans chercher la comparaison, il place le cadre structurel d'une
violence étatique semblable, d'une semblable maniére avec laquelle cette violence s'impose
aux gens.

"La mémoire apparut (apparait) en priorité comme étant masculine, le canon
également", se souvient Draesner. Dans ces "solides lignées de tradition masculines", encore
renforcées en Allemagne par le concept tenace du génie-poete, la poétesse souffrait de ne
pas trouver un espace d'écriture résonnant, dans lequel elle aurait pu nouer un dialogue. Peu
a peu les exceptions se découvrent: Kleist, Holderlin, Bichner, Celan, et bien entendu "la"
Droste , "la" Bachmann et, bien plus tard, Elke Erb et Friederike Mayrocker. Draesner a su
s'approprier la poésie de Celan car, dit-elle, "c'est ici que parle une voix minoritaire (issue
d'une minorité), c'estici qu'un poéte parle avec un autre poéte en passe de se taire (Holderlin),
en janvier, puis avec le suivant, celui qui marche dans la montagne sur la téte plutét que sur
les pieds". Autrement dit: c'est ici qu'une lignée hégémonique est en passe d'étre
déconstruite/rediscutée/recomposée, et cette situation interstitielle permet a ceux qui n'y
sont pas conviés a priori de participer au dialogue. Néanmoins, et c'est important, la relation
a la langue ne peut étre la méme. La langue n'est pas un refuge comme pour Celan qui l'avait
investi avec le go(t du paradoxe, donnant voix a I'ambivalence de ses sentiments, tendre et
punitif a la fois. Chez Draesner la méfiance a I'égard de la langue du pére est totale, sauf dans



le contre-espace du dialecte (ici c'est le bavarois) parlé par les femmes écartées de |'espace
politique.

Par son livre, Eskin révele I'importance de |'oeuvre poétique de Celan pour une
génération d'écrivains confirmés qui ont aujourd'hui entre 60 et 70 ans; tous sont encore au
contact physique d'une mémoire transmise de la guerre et de la Shoah qui péese sur leurs choix
esthétiques, et tous, a I'exception peut-étre d'Aris Fioretos, ont été trempés dans une
socialisation linguistique qu'il fallait soumettre au contréle de I'Histoire, ce que Draesner
résume laconiquement: "-Deutseh. Das Wort kam mir durchgestrichen entgegen". Manque
cruellement la voix de Thomas Kling (1955-2005) qui fut peut-étre I'un des descendants les
plus directs de Celan, et sans doute le plus a méme de jeter un pont, au-dela de la
décomposition du paysage littéraire en scénes hétérogenes, vers les générations d'apres.

Andréa Lauterwein

Thomas Sparr, Todesfuge. Biographie eines Gedichts, Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen,
2020, 978-3-421-04787-8, 334 p.

Bien des choses ont déja été dites et écrites sur Todesfuge, le poéme le plus connu, le
plus traduit de Paul Celan, mais personne n'en avait encore fait la "biographie". Le concept
peut surprendre, puisqu'il sous-entend nécessairement une naissance suivie d'une mort.
Aussi, si les circonstances de sa naissance sont maintenant presque toutes connues, la mort
du poeme reste difficile a imaginer, tant sa présence dans les esprits est durable, et on ne
saurait pas non plus la souhaiter, méme si sa surreprésentation dans les anthologies peut avoir
guelque chose d'agacant. Son auteur a vite compris que son poéme phare était devenu un
poéme-écran tendu devant les autres poémes: en vertu des interprétations hatives, le public
se focalisait en effet sur deux ou trois syntagmes ("schwarze Milch der Friihe", "Der Tod ist ein
Meister aus Deutschland", "Margarete dein blondes Haar, Sulamith dein aschenes Haar"), et
continuait confortablement a investir le canon de la culture germanique (Bach, Wagner,
Goethe), flt-ce négativement. Défaillant a sa vocation initiale, testimoniale, Todesfuge
semblait ainsi protéger le contemporain de I'insoutenable contemporanéité de "ce qui était
arrivé". Thomas Sparr a donc fixé la mort du poeme au 10 novembre 1988, date a laquelle il
fut lu au Bundestag par la survivante Ida Ehre a I'occasion de la premiere commémoration
officielle des pogromes de novembre (ladite "nuit de cristal"), précédant de pres le discours
maladroitement ambigil du Président Jenninger. Depuis ce paroxysme symptomatique de sa
réception, Todesfuge ne fut plus jamais récité lors d'un événement officiel.

Les amateurs de Celan connaissent Thomas Sparr comme éditeur de I'une de ses plus
belles correspondances, celle avec llana Schmueli parue en 2004. Sparr travaille aussi comme
lecteur indépendant aupres de la maison Suhrkamp et, pour le centieme anniversaire de Celan
qui a eu lieu en méme temps que le cinquantiéme anniversaire de sa mort, il a encadré des
rééditions importantes (dont la correspondance et les poémes complets ainsi que divers
recueils de témoignages). En complément, en arguant du lien étroit entre la vie de Celan et la
matiere poétique, il proposait une exploration "biographique" du poéme phare du XXe siécle.
Le résultat est une biographie "a I'américaine", c'est-a-dire que le livre recueille toutes sortes



de sources, anecdotes et témoignages pour en livrer une somme un peu erratique mais tres
agréable a lire.

Thomas Sparr reconstitue d'abord les circonstances de la naissance de Todesfuge et de
sa réception en RFA, des années 1950 a aujourd'hui (éditions, traductions, mises en musique,
transpositions picturales et cinématographiques). On y apprend avec effroi que le premier
éditeur allemand du poéme prévoyait de le publier en édition de Noél en 1952; ony relira
que Paul Celan, aprés avoir été confronté a I'hostilité et a I'antisémitisme du groupe 47 en
1952, refusa de le lire en public et qu'il fit beaucoup d'efforts pour empécher sa réédition dans
les anthologies allemandes, enfin que sa grande notoriété contrastait souvent avec l'ignorance
des lecteurs sur la Shoah. La "biographie" de ce poeme ressemble donc largement a I'histoire
d'un malentendu entre Paul Celan et son public allemand, soit, mais c'est aussi un mal entendu
douloureusement productif, engendrant I'écriture d'une série de développements et de
joutes poétologiques. Ainsi, une part notable de la production poétique et essayistique de
Celan doit-elle étre lue en relation avec son accueil en RFA. Son oeuvre plus tardive peut
méme étre considérée comme une véritable contre-poétique a Todesfuge (dont I'exemple le
plus connu est certainement Engfiihrung); elle est, en tout état de cause, une fagon d'inscrire
dans |'Histoire la surdité contemporaine, de formuler des "projets de souvenirs a venir"
[Entwiirfe kommender Erinnerungen], comme Celan |'avait confié a Gerhard Baumann peu
avant sa mort.

Quand nous lisons Todesfuge aujourd'hui, nous lisons donc aussi I'histoire de sa
réception, l'effet produit sur la culture car, comme I'écrit Sparr, "tous les concepts avec
lesquels nous interprétons ce texte - la posie lyrique d'aprés Auschwitz, un poéme sur
I'holocauste, un témoignage précoce de la Shoah -, lui ont été attribués a posteriori, ou plus
précisément: sont issus de lui". Peu importe finalement qu'Adorno ait, oui ou non, déja pris
connaissance du poéme au moment d'écrire son "injonction catégorique" ("Nach Auschwitz
ein Gedicht zu schreiben..."). Toute discussion sur l'esthétique d'aprés la Shoah relie
invariablement le fragment adornien, devenu slogan, a Todesfuge qui est alors agité comme
un puissant antidote.

Les pages les plus surprenantes et les mieux documentées du livre sont srement celles
consacrées au rayonnement international de Todesfuge, a commencer par ['histoire
émouvante d'un jeune soldat américain nommé Jerome Rothenberg qui devint I'un de ses
premiers traducteurs vers |'anglais. Ony découvre également la réception attentive en Europe
de I'Est, de Berlin a Moscou en passant par Budapest. Le chapitre sur Imre Kertész et son long
monologue intérieur Kaddish pour I'enfant qui ne naitra pas (1990) montre qu'il est aussi une
méditation a partir de Todesfuge: Kertész varie certains des motifs du poeme comme celui de
la "tombe dans les airs" qu'il ne cesse de "creuser avec son stylo". Méme si Paul Celan n'a
jamais mis les pieds en RDA (devenu citoyen francais, il n'avait théoriquement plus rien a
craindre), il y fut beaucoup apprécié. Todesfuge n'y fut publié officiellement qu'en 1968, et
pourtant les paradigmes de ce poéme et ceux des autres (notamment Corona ou encore Ein
Blatt) y devinrent de véritables shibboleths pour 'opposition politique. Sparr évoque aussi
I'histoire plus récente de la revue clandestine Radix-Blétter (1986/87) créé en RDA par des
opposants écologistes, et qui, des I'édito, se réfere abondamment aux questions restées
ouvertes dans Todesfuge en les connectant a I'accident nucléaire de Tchernobyl. Nul doute, le

poéme nous survivra.
Andréa Lauterwein






