N

N

Révolution, guerre civile, confiance civile et intuition
sensible chez Saint-Just
Sophie Wahnich

» To cite this version:

Sophie Wahnich. Révolution, guerre civile, confiance civile et intuition sensible chez Saint-Just.
Jérémie Foa; Quentin Deluermoz. Les épreuves de la guerre civile, Editions de la Sorbonne, pp.231-259,
2022, Homme et société, 979-10-351-0796-3. hal-03919526

HAL Id: hal-03919526
https://hal.science/hal-03919526
Submitted on 3 Jan 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Copyright


https://hal.science/hal-03919526
https://hal.archives-ouvertes.fr

Sophie Wahnich,

Directrice de recherche au CNRS

IIAC/EHESS/PSL

REVOLUTION, GUERRE CIVILE, LUTTE ENTRE DEUX CLASSES : CONFIANCE CIVILE
ET INTUITION SENSIBLE CHEZ SAINT-JUST

Pour les révolutionnaires francais les plus radicaux, Robespierre, Saint-Just, Billaud
Varenne, une société révolutionnée est caractérisée par la confiance civile. Aussi le
spectre de la guerre civile est-il celui de la destruction de cette confiance fondatrice d’'un
lien social, politique, civil républicain. L'imaginaire de la guerre civile n’est pas alors
seulement lié a des fronts visibles comme en Vendée ou dans le Comtat Venaissin, il fait
signe partout ou des forces travaillent sciemment ou de fait, a dénouer ce lien social civil
rendre labile cette confiance. Certes la séquence de la terreur est un point d’acmé de la
guerre civile révolutionnairel, et sur cette question, je me permets de renvoyer a La
liberté ou la mort, essai sur la terreur et le terrorisme2, ou j’avais montré en quoi la
terreur était un processus de vengeance ou deux groupes sociaux se font face et
déploient des procédures publiques ou doivent se racheter des dettes d’honneur et de
sang. Cet affrontement coalise alors deux groupes sociaux soudés, quand la société en
paix et unie est faite d'une myriade d’individus en liens réciproques et infiniment
multiples et changeants.

Mais pour les révolutionnaires, tout affrontement qui peut conduire a la perte de
confiance dans le lien social, conduisant a le rendre discontinu, frileux, voire redouté,
releve du méme danger. Il peut étre plus insidieux, invisible, mais il produit le méme
effroi. Ainsi Saint-Just évoque- t-il le fédéralisme comme procédure de destruction des
rapports sociaux, l'inverse des fédérations de 1790 : « le fédéralisme n’est point détruit,
et le voila plus hideux méme que la guerre civile, s’il est possible. Il n’existait plus de
rapports sociaux entre une ville et une ville, entre un village et un village méme. »3

Cette absence de confiance, de liens, de rapports sociaux pendant ce printemps de I'an I],
empéche la cité révolutionnaire de prendre consistance. Elle reste fragile et incertaine.
Ce qui effectivement n’advient pas, c’est un régime de familiarité qui suppose de pouvoir
agir avec les autres sans avoir a y penser en termes de danger, de prudence, de stratégie,
de chausses trappes. Ce qui n’adviendrait pas, c’est finalement un régime de vie qui se
distinguerait fondamentalement de celui de la cour et de I’Ancien régime ou pour
survivre, il fallait étre malin et non pas franc et sincere car aucune réciprocité ne venait
garantir les rapports entre courtisans. La guerre curiale de tous contre tous constitue
I'envers de la cité révolutionnaire espérée par ceux qui affirment qu'un lien social
confiant repose sur une liberté réciproque et donc sans domination. Saint-Just appelle a
« mettre enfin la Révolution dans I'état civil. »* Ce serait I'art de consolider la cité
révolutionnaire, voire de la refonder aprés la crise des factions, I'état de siege fictif>,
apres la guerre civile larvée et effective qui vient de se déployer. Mettre la Révolution
dans I’état civil, rétablir la fameuse confiance civile. Car sans cette confiance, les hommes

! Sur la notion de guerre civile nous renvoyons au collectif dirigé par Jean-Clément Martin, La guerre civile
entre histoire et mémoire, Ouest éditions, 1995.

2 Sophie Wahnich, La liberté ou la mort, essai sur la terreur et le terrorisme, Paris la Fabrique édition, 2002.

% Saint-Just Euvres complétes, présentées par Miguel Abensour et Anne Kupiec, Paris, Gallimard, 2004,26
germinal an I, p. 749.

* Sain-Just Euvres complétes, Op.cit. 23 ventdse an 11, p.677.

> Notion révélée et explicitée par Anne Simonin, Le déshonneur dans la République. Une histoire de I'indignité
1791-1958, Paris, Grasset, 2008.



se fuient et ne peuvent plus penser qu’ils sont libres parce qu'’ils font lien, ils finissent
par croire que les autres sont toujours des obstacles a leur liberté. Alors régne cette
guerre de tous contre tous, ou guerre civile généralisée, guerre civile en guérilla du
quotidien, sans front et avec des armes sournoises.

La guerre civile, n’est pas alors l'affrontement de deux blocs déterminés et bien visibles.
C’est simplement I'état de guerre qui mine I'état de civilité, un état de guerre qui renonce
a une conception ou la liberté n’existe que dans la réciprocité. Le propre de cette guerre
civile est méme de détruire cette conception de la liberté sur laquelle repose la civilité
révolutionnaire. Nous pourrions alors proposer dans ce contexte une définition de la
guerre civile élargie, ce serait 'ensemble des pratiques sociales et politiques qui
détruisent la liberté comme réciproque, fondement de 1'égalité, conduisent a un état de
guerre, c’est-a-dire de rapports de forces et non de droit®.

Pour autant la définition classique de la guerre civile, telle par exemple qu’elle est
précisée et définie par Montlosier, ce royaliste qui 'espere, est-elle éclipsée ? La guerre
de tous contre tous assimilée a la guerre civile est-elle un abus de langage ? Que dit
Montlosier ?

« Je pense (...) qu’il ne faut pas espérer par l'opinion seule un ouvrage aussi difficile que
la contre-révolution. Je pense pourtant que 'opinion peut-étre tres utile si on sait la
concerter avec les volontés; mais pour cela, il faut [...] intimider [...] les volontés
ennemies ; et comment intimider les volontés ennemies autrement que par la force ? Je
viens de parler de force. J'ai prononcé la un mot terrible, car la force, destinée a agir
contre la force, établit aussitot un état de guerre ; et c’est une guerre, une guerre civile
que j'appellerais au secours de ma patrie! Ici je ne veux pas dissimuler que les
républicains cherchent de toutes forces a I'éviter »’.

De fait un officier constitutionnel Monsieur de Gave I'avait interrogé en ces termes : « Je
voudrais [...] savoir comment [...] vous garantirez votre patrie des horreurs de la guerre
civile, de ce fléau, aupres duquel tous les malheurs que nous avons éprouvés ne sont
rien, de ce fléau que des monstres seuls peuvent désirer & envisager de sang-froid. »® Et
la guerre civile est un spectre pour les révolutionnaires frangais républicain. Pour les
montagnards comme Saint-Just comme nous venons de I'évoquer mais aussi pour un
girondin comme Roland qui la redoute face au roi traitre a sa patrie au printemps 1792.
Montlosier a raison les républicains ne veulent pas de la guerre civile.

Or le méme Montlosier substitue le mot lutte au mot guerre et fait advenir le mot classe
pour parler de « composante sociale »°. Faute de guerre civile une lutte des classes ?
Cependant, selon Marie France Piguet qui connait bien ce dossier, « la « guerre civile » et

® C’est I’état de guerre décrit par Sieyés dans sa reconnaissance et explication raisonnée de la Déclaration des
droits de I’homme des 20 et 21 juillet 1789. L’intelligence politique de la Révolution francaise, Paris, textuel,
2012, bibliothéque nationale, Le29 71A.

7 Mémoires de M. le comte de Montlosier, sur la Révolution francaise, le Consulat, I’Empire, la Restauration et

les principaux événemens qui [’ont suivie (1755-1830), Paris, Dufey, 1830, 2 volumes. Ces Mémoires sont restés

inachevés et le tome 2 se termine avec le départ de Paris de Montlosier a la fin de la Constituante en septembre

1791. Ici Montlosier, Des moyens d’opérer la contre-révolution, pour servir de suite a son ouvrage intitulé : De

la nécessité d’une contre-révolution, s. 1. n. d. [1791], p. 10. Cité par Marie-France PIGUET, « « Contre-

révolution », « guerre civile », « lutte entre deux classes» : Montlosier (1755-1838) penseur du conflit politique

moderne », Astérion [En ligne], 6 | 2009, mis en ligne le 03 avril 2009. URL : http://asterion.revues.org/1485

8 Lettre de M. de Montlosié a M. de Grave et réponse de M. de Grave a M. de Montlosié, Lille, imp. de C.-L. de
Boubers, [1791], p. 8. Cité par Marie-France PIGUET, art cit.

% Marie-France PIGUET, art cit.p.35.



la «lutte entre deux classes » apparaissent dans I'ccuvre de Montlosier comme des
notions qui restent partiellement étrangeres I'une a I'autre. Selon elle, elles ouvrent sur
des problématiques disjointes »10. Fulgurance de la guerre qui abat un parti unifié contre
I'autre, mais longue durée de la lutte des classes sociales qui conduit a promouvoir de
nouvelles forces et de nouvelles valeurs et détruit les anciennes.

Mais il y a bien une intersection et c’est en cette intersection que la guerre civile telle
que je voudrais 'analyser ici prend sens.

De fait, les effets de la subversion des manieéres d’étre au monde sont dans les deux cas
analogues. Les épreuves de la guerre civile, sous couvert d’opinion a subjuguer par la
violence ou a subvertir par mille gestes qui font abdiquer I'autre au quotidien, affectent
les imaginaires sociaux, les pratiques sociales et civiles. Dans l'un et 'autre cas, c’est
I'affrontement entre deux systémes opposés de principes, ici dans cette séquence
révolutionnaire deux conceptions de la liberté mais aussi 'affrontement de la liberté
contre la tyrannie. La se joue l'intersection entre guerre civile et lutte entre deux classes.
L’une et I'autre produisent des dégats difficiles a réparer.

Lorsqu'’il s’agit de refermer la lutte des factions, Saint-Just déclare le 26 germinal an II,
(15 avril 1794) que « ceux qui survivent aux grands crimes sont condamnés a les
réparer. »11 Les grands crimes sont ceux qui ont détruit les rapports entre étres
humains, détruit cette civilité qui rend les sociétés vivantes et habitables, qui fabrique ce
que Saint-Just nomme une « communauté des affections » faite du penchant des hommes
a se chercher par affinité et a fonder des liens d’amitiél?, d’amour, de fraternité,
d’hospitalité. Il déclare ainsi dans ce méme rapport « Il faut que vous fassiez une cité,
c’'est-a-dire des citoyens qui soient amis, qui soient hospitaliers et freres; il faut que
vous rétablissiez la confiance civile»13. Il associe ainsi le geste de faire une cité et celui de
rétablir la confiance civile, les deux étant nécessairement concomitants pour prétendre
qu’il y a bien eu une révolution de la liberté réciproque.

Cette réflexion de 'aprés coup n’est pas sans rappeler celle qui anime les philosophes
britanniques apres les guerres civiles du XVIle siecle. Il faut penser a partir de
I'expérience désolante pour qu’elle cesse et ne se reproduise pas. Or les philosophes
britanniques comme Harrigton, Locke ou Sydneyl4 pensent en termes de gouvernement
civil et de loi de nature incluant les passions pour imaginer comment préserver |'édifice
civil et la paix. Les grandes questions politiques qui les préoccupent sont le droit de
résistance au pouvoir du souverain, la liberté de commerce, la liberté de prendre les
armes et la liberté de conscience. Ce sont les points névralgiques de toute guerre civile
et de tout retour a la civilité pacifiée.

Nous retrouvons un tel panorama au printemps de I'an II. Il se noue selon trois termes.

Les affections comme fondement d’une civilité révolutionnaire fondée sur la réciprocité
de la liberté humaine et en conséquence, un droit selon la loi de nature. Le commerce et
la religion sont les pratiques sociales qui ont conduit a la perte de confiance civile, mais

% 1dem.p.37.

11. Saint-Just, « Rapport sur la police générale », in Euvres complétes, présentées par Miguel Abensour et Anne
Kupiec, Paris, Gallimard, 2004, p. 763.

121 >amitié est chez Saint-Just comme nous allons le voir, la base des rapports civils.

13 Saint-Just, « Rapport sur la police générale », in Euvres complétes, op.cCit. p.747.

Y Sur I’analyse de ces trois philosophes nous renvoyons au travail de Myriam-Isabelle Ducrocq, Aux Sources de
la démocratie anglaise. De Thomas Hobbes & John Locke, Lille : Presses Universitaires du Septentrion,
2012.



en les révolutionnant, elles sont aussi celles qui permettront de la retrouver, celles qui
permettront de réparer le corps social qui a été mis a I'épreuve. Alors I'usage du droit
de résistance a 'oppression et celui de prendre les armes, pourront ne plus étre abusifs.
Cet abus était au cceur de la prétention fédéraliste lyonnaise de résister a I'oppression,
alors qu’elle défendait des rapports de domination en ayant fait alliance avec les
royalistes. L’abus des mots et des droits est bien au cceur du processus de la guerre
civile redoutée.

L’enjeu est a la fois philosophique et théorique et Saint-Just qui est sans doute celui qui,
parmi les révolutionnaires prononcés a le plus réfléchi sur le lien entre dissolution du
lien social et retour des rapports de force et de domination, consigne depuis 1792 dans
des textes personnels ces enjeux théoriques. Il puise dans son texte De la nature et dans
ses Fragments d’institutions républicaines des éléments forts de ses argumentaires
politiques présentés dans ses rapports. En retour, tres explicitement ces textes
théoriques viennent quant a eux réfléchir ses expériences politiques immeédiates. Il
convient de ce fait de les travailler de conserve, afin de comprendre comment
I’événement révolutionnaire est tissé de cette intertextualité chez Saint-Just. Certes c’est
évidement aussi le cas chez les autres membres du Comité de salut public. Les textes
témoignent de leur espace délibératif continu et précis, car si les recoupements sont
importants, chacun invente sa ligne de vie politique et la défend avec conviction tout en
accordant la plus grande attention aux arguments des autres. Mais c’est bien Saint-Just
qui est chargé des rapports du comité au coeur de la lutte des factions et c’est lui qui
témoigne du fédéralisme comme forme hideuse aussi hideuse que la guerre civile. C’est
donc avec Saint-Just et non cette fois avec Billaud-Varenne et Robespierre, méme si leurs
préoccupations sont proches et que sur certains points ils ont été plus précis que Saint-
Just. Robespierre explique mieux par exemple la guerre civile religieuse et propose des
remédes dans son discours du 18 floréalls, Billaud Varenne met plus en avant le role des
institutions publiques culturelles et des dangers de la stratocratie dans son texte du 1er
Floréal. Mais c’est avec Saint-Just qu’il faut comprendre en quoi la cité comme la civilité
révolutionnaire ne peuvent faire fi d'une dimension sensible.

Cette cité révolutionnaire est a la fois bardée de principes, d’arguments et d’affects, en
conséquence faire la guerre a cette cité révolutionnaire, c’est dissoudre les arguments et
les affects et atteindre ainsi les principes. Contre la liberté restaurer la tyrannie, c’est-a-
dire 'économie psychique et affective de cette tyrannie, la réside l'effectivité de la
guerre civile contre révolutionnaire.1® Pour réinventer la liberté comme fondement civil,
il s’agit de chercher comment fabriquer une autre économie psychique et morale,
refonder cette communauté des affections pour sortir des épreuves de la guerre civile.

Or, c’est en réfléchissant sur ces épreuves que Saint-Just théorise en fait la cité des
affections. Peut-étre est-ce alors une autre maniere de parler du lien social. La ou les
principes, les lois en 1789 étaient créditées de faire la patrie, ce qui conduisait Saint-Just
a déclarer «la ou il n’est point de lois il n’est point de patrie », désormais ce sont les
institutions civiles qui vont étre créditées!’. Pour que les lois soient fondatrices de liens,
il faut qu’elles soient aimées et cet affect fondateur ne se soutient pas dans la solitude. Il
y faut une sorte de religion de la patrie, une religion civile, une « communauté des

5 Sur ce point, « Le culte de 1’Etre supréme : est-ce seulement la faute & Rousseau ? » in Bruno Bernardi dir,
catalogue Rousseau au sénat, Paris, Gallimard, 2012, pp. 140-157.

1° Sur la société de cour, il faut encore une fois retourner & Norbert Elias, La société de cour, Flammarion, 1985,
puis Calmann-Lévy, 1994 (préface de Roger Chartier, traduction de Pierre Kamnitzer et Jeanne Etoré)

" Miguel Abensour, Saint-Just, les paradoxes de I’héroisme révolutionnaire,
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affections ». Mais cette communauté ne repose pas sur un amour désincarné des lois,
mais bien sur ce que les lois font a la vie, la rendre meilleure, ou au contraire la rendre
plus insupportable. Les épreuves de la guerre civile, sont les épreuves qui rendent la vie
difficile et dissolvent I'espoir politique que cela puisse changer, dissolvent les pratiques
politiques qui conduisent a ce changement. Ce sont ces épreuves qui sont décrites avec
force dans les grands rapports du Comité de salut public au printemps de I'an II, 23
ventdse ( 13 mars 1794) et 26 germinal an II (15 avril 1794). Nous les analyserons en
les mettant en rapport avec les écrits théoriques.

C’est alors, au printemps de 'an II que sans doute, chacun comprend comment I'arme
fatale consiste a dissoudre en fait la sensibilité des hommes, leur capacité a s’indigner, se
révolter, a résister. Méme '’homme révolutionnaire peut étre dénaturé, avili par des
processus et des mécanismes réfléchis, il faut donc les comprendre. Rendre les citoyens
apathiques, indifférents, fatigués ce serait vraiment avoir tué la cité. Le « crime » et la
« perversité » dans le vocabulaire de I'an Il pourraient alors prospérer sans entraves.
Mais si les acteurs du Comité de salut public sont eux-mémes fatigués en I'an II, voire
déja mélancoliques, ils tentent une derniere bataille, celle des réparations, celle ou il faut
soigner le corps social, retrouver la joie et la familiarité effectivement perdue. Faire donc
ces institutions civiles. Car la question est désormais de savoir comment retrouver le
courage et la faculté de juger, c ‘est ce qui est attendu de ces institutions réparatrices.

I. Les épreuves de la guerre civile: plonger les citoyens dans le malheur et
I'isolement

Dans son rapport du 26 germinal an II (15 avril 1794), Saint Just affirme que 'objectif
des factions était de « faire hair la république et de rendre les citoyens trés malheureux.
»18 Ces mémes factions avaient été présentées le 23 ventoése an I, comme moyens
adoptés pour fomenter la guerre civile par les puissances étrangeres et ceux qui les
représentent en France pour avoir adopté leur point de vue, ce qu'il nomme
« I'étranger »19. « L’étranger créera le plus de factions qu’il pourra: peu lui importe
quelles elles soient, pourvu que nous ayons la guerre civile??. Tout parti est criminel
parce qu'’il est un isolement du peuple et des sociétés populaires, et une indépendance
du gouvernement. Toute faction est criminelle car elle tend a diviser les citoyens, toute
faction est donc criminelle parce qu’elle neutralise la puissance de la vertu publique. »21

Comme nous pouvons le comprendre ici, le malheur a partie liée avec l'isolement.
Malheur vécu sans doute, mais surtout impossibilité de penser la vie politique en termes
de vertu publique sans que les hommes fassent lien. Pour faire une cité, il faut la vertu au
sens romain du terme et cette vertu n’existe que dans l’échange entre les hommes,
échange de biens, de pensées, de personnes. Il faut que la vie circule pour « le bonheur et
pour la liberté » selon I'expression de Robespierre. L’isolement est en soit la premiere

18 Saint-Just, « Rapport sur la police générale », in Euvres complétes, op.cit. p.742,

19 Sur le sens de cette expression dans ce rapport, je renvoie a I’article de 1988 paru dans Mots, Sophie Wahnich
« L'étranger dans la lutte des factions Usage d'un mot dans une crise politique (5 nivose an Il - 9 thermidor an

I1) » revue Mots Année 1988 VVolume 16 Numéro 1 pp. 111-130.

“souligné par nous.

2! Saint-Just (Euvres complétes, op.cCit. pp. 694-695.
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épreuve de la guerre civile continue, celle qui se joue dans l'affrontement entre
révolution et contre-révolution, deux blocs qui ne forment pas des armées qui
s’affrontent mais des manieres d’étre au monde qui s’affrontent pour se détruire 'une
I'autre. Nous sommes peut-étre avec cet événement dans le premier moment de guerre
de position telle que théorisée par Gramsci dans ses cahiers de prisons?2. Une guerre de
position qui vise et atteint les fondements du lien civil révolutionnaire.

1.1 Le retournement du commerce pacificateur : détruire les liens moraux

Le premier moyen de destruction des liens civils confiants fut selon Saint-Just,
économique. Comme pour Aristote, mais aussi pour Montesquieu au XVlIlle siecle, pour
Saint-Just, la question économique est une question de moralité. C’est a cet égard qu'’il
prend a bras le corps la question dans les fragments d’institution républicaines : «je
passe a I'examen de notre économie et de nos meeurs. Ces deux choses sont pleines
d’analogies, on ne peut guére les traiter séparément. »23

Saint-Just semble reprendre ainsi le paradigme du lien entre mceurs douces et
commerce, qui conduit a regarder le commerce comme l'envers de la guerre civile en
tant qu’il permettrait aux qualités civiles de se déployer. « C'est presque une regle
générale, que partout ou il y a des mceurs douces, il y a du commerce, et que partout ou
il y a du commerce, il y a des moeurs douces »24 affirmait Montesquieu. Mais méme chez
Montesquieu, il y a une ambivalence des effets du commerce. «On peut dire que les lois
du commerce perfectionnent les meeurs, par la méme raison que ces mémes lois perdent
les meeurs » (XX, 1). En fait chez Montesquieu, «le commerce corrompt les moeurs
pures : c’était déja le sujet des plaintes de Platon, mais il polit et adoucit les moeeurs
barbares, comme nous le voyons tous les jours » (ibid.). Cette ambivalence du commerce
oblige de ce fait a penser la maniére dont il doit étre organisé si 'on souhaite qu'’il
favorise la fameuse confiance civile. Car de fait, ce qui est observé au XVIlle siecle, c’est
que le commerce peut favoriser une pacification des relations entre les Nations mais pas
entre les hommes. Montesquieu en vient ainsi a retourner finalement I'argument, il
considere que le commerce peut effectivement déshumaniser « on trafique de toutes les
actions humaines, et de toutes les vertus morales: les plus petites choses, celles que
I’humanité demande, s’y font ou s’y donnent pour de I'argent » (idem.) Le commerce
peut ainsi conduire a I'abandon des « vertus morales qui font qu'on ne discute pas
toujours ses intéréts avec rigidité et qu'on peut les négliger pour ceux des autres »
(ibid.). Pour rectifier cette tendance, il faut faire des lois et non pas « laisser faire », et
plus précisément faire des lois qui pensent le role de la monnaie dans le lien social civil.
Chez Saint-Just le souci apparait fort dans les fragments. « Les monnaies ont dans tout
état une souveraine influence, le peu d’attention que nous y avons fait doit avoir nourri,
chez les ennemis de la Révolution francaise, 'espérance de la voir un jour s’absorber. »25

La lecon de Saint-Just concerne donc le pouvoir politique en tant qu’il doit agir sur la
circulation monétaire et des denrées afin de ne pas transformer le commerce en arme de
guerre civile. Dans cette réflexion, il s’agit de montrer quel processus conduit a la

22 Antonio Gramsci, Guerre de mouvement et guerre de position . Textes des Cahiers de prison d”Antonio
Gramsci, choisis et commentés par Razmig Keucheyan, Paris, La Fabrique, 2012.

23aint-Just Euvres complétes, op.cit.Fragments, op.cit. p.1113.

# Montesquieu, De [’esprit des lois, livre XX, chapitre 1.

% Saint-Just (Euvres complétes, op.cit. Fragments, op.cit. p.1113.



défiance. Saint-Just parle alors d’'un « plan de famine » démarré des 1789, afin dit-il
d’ « entretenir cet état d’agonie dans lequel la liberté ne pouvait pas s’affermir »2e.

Sa réflexion sur ce sujet est élaborée dans un va-et-viens constant de la pensée
théorique a la pensée pratique et politique en situation. On trouve ainsi de longs
développements sur I'enjeu de la monnaie aussi bien dans le rapport du 26 germinal que
dans les fragments.

« Vous vous rappelez la famine extréme de la fin de 1789. Ce furent les premier moyens
par lesquels on tenta de ravir sa liberté au peuple et d’absorber la Révolution francgaise
dans un changement de dynastie »27.

« En 1789, le numéraire se trouva resserré, soit par la cour qui conspirait soit par la
foule des riches particuliers qui projetaient leur émigration, les banques transporterent
au dehors et le commerce et les valeurs du crédit francais. (...) les monnaies étant
resserrées, les denrées le furent aussi. Chacun voulut mettre a 'abri ce qu’il possédait,
cette défiance et cette avarice ayant détruit tous les rapports civils, il n’existat plus un
moment de société, on ne vit plus de monnaie. »28

Si la destruction du lien civil passe par une guerre économique, on voit bien qu’elle
débute avec la révolution elle-méme, comme arme, levier contre-révolutionnaire au
moment méme ou Montlosier pense a la guerre civile classique. La guerre civile pourrait
alors d’emblée étre identifiée au combat qui se méne entre Révolution et Contre-
révolution quelques soient les moyens convoqués par les uns et les autres?°.

« L’avarice et la défiance qui avait produit cet isolement de chacun, rapprochérent
ensuite tout le monde par une bizarrerie de I’esprit humain, [... lorsque] le papier
remplaca les métaux qui avaient disparu. Chacun craignant de garder les monnaies
nouvelles (...) se pressa de les jeter en circulation, le commerce avait repris sur la
défiance et les monnaies perdirent de leur valeur. »30

Selon l'adage classique, désormais la mauvaise monnaie chasse la bonne et dans le
rapport du 26 germinal an II, cette réflexion sur les assignats et leur discrédit occupe
une place non négligeable.

« On devait s’attendre que les assignats, promptement échangés contre les terres
nationales mises en ventes ne se mesureraient jamais contre les denrées et le
commerce; que le numéraire resterait en circulation, et que la vente rapide des
domaines nationaux éteindrait le papier monnaie par le brilement, cela n’arriva
point. Les annuités nombreuses laisserent le temps aux acquéreurs d’agioter pendant
onze ans. »31

Ce qui est ainsi dénoncée c’est bien la politique publique des modalités de vente. Et
d’expliquer que « cette facilité (...) n’était pas pour les citoyens pauvres qui n’achetaient
point les domaines ; elle était pour les riches. »32D’expliquer encore que non seulement

% Saint-Just Euvres complétes, op.cit. 26 germinal. p.743.

27 Saint-Just Euvres complétes, op.cit. p.743.

% Saint-Just Euvres complétes, op.cit. Fragments, op.cit. p.1113.

2% énine évoque a propos de la Révolution russe une révolution identifiée a une « lutte de classe, guerre civile la
plus aigué, la plus sauvage, et la plus exaspérée. » cité par Gabriele Ranzatto, évidences et invisibilité des
guerres civiles, in La guerre civile entre histoire et mémoire, Jean-Clément Martin, ed, Ouest édition, 1994,
p.20.

% Saint-Just Euvres complétes, op.cit. p.1113
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elle creuse les écarts entre riches et pauvres mais qu’elle finit par appauvrir le trésor
public au lieu de le renflouer. Le mécanisme de la dette devient a nouveau une maniere
de produire la perte de la vertu et le malheur. C’est I'argument qui est présent également
dans Les Fragments.

«La vente des domaines nationaux et les tributs étaient le seul écoulement des
monnaies, 'Etat qui vendait les fonds, ne se trouva plus assez riche pour en acheter les
produits. Celui qui avait acheté de I'Etat un arpent de terre six cents livres, lui vendit
trois cent livres son produit, cette ingratitude envers la patrie contraignit d'user de lois
pénales. (...) 'état ou nous sommes est précaire, nous dépensons comme le prodigue
insensé. Trois cent millions émis par mois par le trésor public n’y rentrent plus et vont
détruire I'amour du travail et du désintéressement sacré qui constitue la République. »33

Si les choses sacrées, c’est-a-dire, celles qui relevent de 1'échange sacré opposé a
I’échange apre du commerce34, ne circulent plus, alors la République y perd son souffle
et peut effectivement s’écrouler. Nous retrouvons in fine 'argument de Montesquieu,
mais aussi celui de Saint Just dans De la nature3®, quand il s’interroge sur ce qui met fin
aux assemblées délibératives de I'état d’'indépendance ou état social. Dans la logique de
Saint-Just, le contrat est un rapport de force et non un rapport ou la loi de nature est
respectée, I'état d’'indépendance est donc d’avant le contrat social.

Pour Saint-Just, « les hommes n’abandonneérent point spontanément I’état social. La vie
sauvage arriva a la longue et par une altération insensible »3¢. « Quand les peuples
perdirent le golit des assemblées pour négocier, pour cultiver la terre ou conquérir, le
prince se sépara du souverain : ici finit la vie sociale et commence la vie politique ou la
convention»3’, encore appelé dans le texte De la nature «rapport de force». La
convention « mit 'homme dans le commerce, il trafiqua de soi-méme et le prix de
I’homme fut déterminé par le prix des choses. Or comme il est certain que chaque chose
fut inégale par sa valeur, 'homme et la chose étant confondue dans 'opinion civile,
I'homme et 'homme furent inégaux comme la chose et la chose sont inégales. »38
L’inégalité entre les hommes tient donc a leur réification, a la confusion entre objets de
commerce et humains incessibles. Le commerce des hommes en devenant marchand
signe la perte des sentiments naturels de sociabilité au profit des rapports de force. La
guerre civile telle que pensée par Saint-Just se nourrit et nourrit un commerce
dépacificateur3?. Mais mettre la Révolution dans I'état civil, c’est aussi considérer en
1794, que la loi de nature ne suffit pas. Il faut par I’art politique et social des institutions
civiles conduire a une régénération de cet état de nature perdu. De la nature donc en
1792, mais Fragments d'institutions républicaines en 1794. On ne peut décidément pas
seulement « laisser faire ». Il faut des lois qui fassent liens et des liens qui soient pergus
comme sacrés pour faire cette fameuse cité.

1.2 Fédéralisme civil, détruire la communauté des affections

La destruction de liens économiques moraux conduit a ce que Saint-Just appelle le
fédéralisme civil, « un fédéralisme ou chaque commune s’isole d’'intérét. C'est ce qui

% Saint-Just Euvres complétes, op.cit., pp. 1115-1116.
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circulation des choses ne doit pas conduire a la réification des hommes.



arrive en ce moment, chacun retient ses denrées dans son territoire, toutes les
productions se consomment sur le sol, il faut empécher que chacun s’isole de fait »49.

La aussi le va-et-vient est net entre les rapports et les fragments. Le 23 ventose, il
affirmait déja: «l'immoralité est un fédéralisme dans I'état civil, par elle chacun
sacrifierait a soi tous ses semblables, et ne cherchant que son bonheur particulier,
s’occupe peu que son voisin soit heureux et libre ou non.»*1 La serait la défaite de la
réciprocité révolutionnaire : I'indifférence. Enfin le 26 germinal, Saint-Just reprend. « Le
fédéralisme ne consiste pas seulement dans un gouvernement divisé mais dans un
peuple divisé. L'unité ne consiste pas seulement dans celle du gouvernement, mais dans
celle de tous les intéréts et de tous les rapports des citoyens. »*2

Ici, comme ses homologues britanniques du XVlle, il congoit une société qui existe
indépendamment du gouvernement et s’alarme de la disparition de cette société par la
perte des liens entre citoyens, entre ceux méme qui ne seraient pas encore conscients
d’étre citoyens. Car Saint-Just affirme que dans «tout Etat, il n’est qu'un fort petit
nombre d’hommes qui s’occupent d’autre chose que de leur intérét et de leur maison. »*3
Mais méme ainsi, s’ils sont en lien ce sont des membres d'un peuple. Par contre isolés, ils
ne font plus peuple, mais collections d’étres apathiques. Cette apathie et cet isolement
ne sont pas pour Saint Just synonymes d’'indépendance, car I'indépendance n’empéche
pas les étres humains doués d’affects, de chercher a se lier. Les affects seraient ainsi
comme le numéraire, ils permettraient la circulation, non plus des objets de commerce
mais des personnes.

Dans le texte de la nature Saint-Just affirmait que ce sont les compétences** affectives
naturelles des hommes qui les font vivre en société, « les sentiments de I'ame » sont dit-
il « le présent de la nature et le principe de la vie sociale. »*> Cette nature ou les
sentiments conduisent les hommes a faire société n’est pas dénuée de lois. Il affirme
ainsi que « tout ce qui respire est indépendant de son espéce et vit en société dans son
espece.(...) cette indépendance a ses lois sans lesquelles chaque étre languirait seul sur
la terre. Ces lois sont leur rapports naturels, ces rapports sont leurs besoins et leurs
affections ; selon la nature de leur intelligence ou de leur sensibilité, les animaux plus ou
moins s’associent »*¢. En pointant résolument le réle des affects dans le faire société, en
donnant a ces affections le réle d’aimants qui font que les hommes ne sont pas solitaires,
isolés, Saint Just affirme que I'humanité et '’humanisation dépendent fondamentalement
des affections.

Lorsque les affects font souffrir ils sont, non plus sentiments, mais passions, « fruits de
I'usurpation et principes de la vie sauvage »%7.

Sans affections et sans souci pour les affections, I'humanité se dissous et sombre donc
dans la sauvagerie, ce qui est 'une des caractéristiques de la guerre civile, fabriquer des
étres sauvages en lieu et place d’étres humains. Cette guerre civile déshumanise. Elle est
d’ailleurs considérée comme hideuse a ce titre et pergue de ce fait comme I'ceuvre de

%0 Saint-Just, (Euvres complétes, Fragments, Op. cit., p.1137

*! Saint-Just, (Euvres complétes, 23 ventose an 11, Op. cit., p.692.

*2 Saint-Just, (Euvres complétes, 26 germinal an 11, Op. cit., p. 749.
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* Nous entendons compétences au sens de Luc Boltanski, dans I’amour et la justice comme compétences, trois
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bétes féroces, de personnes qui ont perdu leur humanité c’est-a-dire leurs affects et leur
raison, car ils préferent la violence et la cruauté a I'art de faire des liens.

« On a vécu comme des sauvages, sans confiance, et sans bonne foi »48 dit Saint-Just le 26
germinal an II. En amont, quand le roi avait trahi la cité et était responsable de la
dissolution la plus sensible des liens confiants par la trahison des serments, il déclarait :
« Nous cherchons la nature et nous vivons armés comme des sauvages furieux ! »*° La
violence, la guerre, I'inimitié la est la sauvagerie et elle est fondée non sur les affections
naturelles ou la vie naturelle des peuples mais bien sur la corruption historique qui pour
Saint-Just est toujours I'ceuvre concertée des étres humains contre-révolutionnaires.
Mais sont-ils encore humains, les contre-révolutionnaires ? Comme le roi ils se rangent
parmi les animaux féroces®?, tigres, lions dévorant I’humanité au lieu de la soutenir par
de bonnes lois.

« Vous étes des bétes féroces vous qui divisez les habitants d’'une République et tracez
un mur semblable a celui de la Chine autour de toutes les peuplades. Vous étes des
sauvages vous qui isolez la société d’elle-méme ou qui excitez des rumeurs pour
effaroucher la confiance qui nourrit les citoyens. »>1

Or cette sauvagerie conduit a détruire ce qui est au fondement du lien et de 'échange
que l'on pourrait qualifier d’anthropologique, la langue commune et 1'échange des
femmes. Sans langue commune pas de possibilité de délibérer, sans échange des
femmes, pas de société qui s’élargit a l'universelle humanité. « Bientdét les Francais
n’auraient plus parlé la méme langue. Il s’est fait depuis quelque temps peu de mariages
éloignés ; chaque maison étant pour ainsi dire une société a part. »>2

Cette multiplication de cellules qui ne partagent plus rien constitue pour Saint-Just le
symptoéme de ces malheurs et d’'une société rabougrie par la guerre civile désormais
synonyme de comportements sauvages>3. Au lieu de s’aimer ou de se hair, les gens se
craignent ou se méprisent. « La monarchie restera-t-elle dans 1’état civil »>* interroge
Saint-Just ? Un état civil ou la «jalousie entre les citoyens » flétrit « le respect civil » et
ainsi la vertu qui selon Saint-Just ne peut exister sans ce respect. Une société ou les liens
sont si précaires ne peut étre républicaine.

IL. Les épreuves de la guerre civile : détruire la sensibilité

2.1 La sensibilité est révolutionnaire

*® Saint-Just, (Euvres complétes, 26 germinal an 11, p.746

“%13 novembre 1792, dans son premier discours au procés du roi,

% Sur cette question des animaux féroces, nous renvoyons d’une part a I’article inaugural de Reinhardt Koselleck
sur les antonymes asymeétriques, dans Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques,
traduit par Jochen Hoocket Marie-Claire Hoock, Editions de I'Ecole des hautes études en sciences sociales,
Paris, 1990, et au travail de Pierre Serna Comme des bétes, Paris, Fayard, 2017, qui montre comment ce
partage entre humanité et animalité est travaillé et travaille le moment révolutionnaire.
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Saint-Just n’a jamais cessé de dresser le portrait de 'homme révolutionnaire comme
homme sensible, doué de ce fait méme de qualités morales et de vertu civique. Pas de
révolution possible sans sensibilité qui seul permet d’éprouver une situation comme
juste ou injuste. En tant que telle la sensibilité est révolutionnaire.

Le 23 ventdse an Il : « Le simple bon sens, I'énergie de 'ame, la froideur de l'esprit, le feu
d’'un ceoeur ardent et pur, l'austérité, le désintéressement, voila le caractere du
patriote. »>> « Tout ce qui porte un cceur sensible sur la terre respectera notre courage.
On a le droit d’étre audacieux, inébranlable, inflexible, lorsqu’on veut le bien. Peuple
punis quiconque blessera la justice ; elle est la garantie du gouvernement libre : c’est la
justice qui rend les hommes égaux. Les hommes corrompus sont esclaves les uns des
autres ; c’est le droit du plus fort qui fait la loi entre les méchants (..) Peuple chéris la
morale, juge par toi-méme, soutiens tes défenseurs, éléve tes enfants dans la pudeur et
dans I'amour de la patrie ; sois en paix avec toi méme en guerre avec les rois. »56

La sensibilité pour la justice garantit le maintien de la liberté, car étre libre suppose de
pouvoir résister a I'oppression face a l'injustice, et de jouer son réle de citoyen qui
donne l'alarme quand c’est nécessaire. Le droit de résistance est d’ailleurs fondé sur
I'expérience sensible, chacun sent s’il est ou non opprimé, c’était dans I'argumentaire de
Sieyes des 1789 dans son exposition raisonnée sur les droits de ’homme et du citoyen>7.
La sensibilité individuelle et le partage des affections sont les seules garanties de ne pas
voir revenir la tyrannie car elles seules alertent sur 'oppression et permettent d’agir
contre.

Ce role du citoyen sensible et patriote est décrit avec précision le 26 germinal an II. « Un
homme révolutionnaire est inflexible, mais il est sensé, il est frugal, il est simple sans
afficher le luxe de la fausse modestie ; il est I'irréconciliable ennemi de tout mensonge,
de toute indulgence, de toute affectation. Comme son but est de voir triompher la
révolution, il ne la censure jamais, mais il condamne ses ennemis sans I'envelopper avec
eux ; il ne 'outrage point mais il I'éclaire ; et jaloux de sa pureté, il s'observe quand il
parle par respect pour elle ; il prétend moins étre 1'égal de I'autorité qui est la loi, que
I'égal des hommes et surtout des malheureux. Un homme révolutionnaire est plein
d’honneur; il est policé sans fadeur (...) les aristocrates parlent et agissent avec
tyrannie. L’homme révolutionnaire est intraitable au méchant mais il est sensible (..) il
court dans les combats, il poursuit les coupables et défend l'innocence dans les
tribunaux ; il dit la vérité afin qu’elle instruise et non pas afin qu’elle outrage. ; il sait que
pour que la révolution s’affermisse, il faut étre aussi bon qu’on était méchant autrefois,
sa probité n’est pas une finesse de I’esprit mais une qualité du cceur et une chose bien
entendue, j'en conclus qu'un homme révolutionnaire est un héros de bon sens et de
probité. »58

Dans les Fragments, '’homme révolutionnaire ou patriote appartient a une communauté
des affections ou il agit par des secours réciproques : « «La patrie n’est point le sol, elle
est la communauté des affections qui fait que chacun combattant pour le salut ou la
liberté de ce qui lui est cher, la patrie se trouve défendue. Si chacun sort de sa
chaumiere, son fusil a la main, la patrie est bientot sauvée. Chacun combat pour ce qu'il

*® Saint-Just Euvres complétes, op.cit.23 ventdse an 11, p.681.

*® Saint-Just Euvres complétes, op.cit.23 ventdse an 11 p.698.
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aime : voila ce qui s’appelle parler de bonne foi. Combattre pour tous n’est que la
conséquence. »5?

Face a de tels portraits, on comprend que les révolutionnaires prononcés, Robespierre,
Saint-Just, Billaud Varenne, craignent que la perte d’évidence sensible soit une perte de
familiarité avec le monde et avec le projet révolutionnaire et républicain. Le malheur et
la sauvagerie peuvent conduire a détruire cette compétence révolutionnaire nécessaire.
La perte de sensibilité pourrait alors étre directement responsable d’'une perte, et
d’humanité et de sens politique, double perte d’humanité naturelle et d’humanité
politique.

2.2. Détruire la sensibilité , détruire jugement et délibération au profit de la loi du
plus fort

En effet pour ces hommes et femmes du XVlIlle siecle, ce qui rend humain un humain,
c’'est certes sa raison procédurale qui lui permet de calculer, mais surtout sa raison
sensible, ce que Kant appelle un peu plus tard la « faculté de juger » dont dépend tout
pouvoir de juger®® et d’agir. En effet ce pouvoir dépend de 'expérience et donc du
rapport sensible que chacun entretient avec le monde. Abimer ou détruire la sensibilité
de quelqu’un, c’est affaiblir la circulation des émotions, qui, comme telles permettent de
signifier a soi et aux autres des jugements moraux®l. La perte d’émotion individuelle
n’est donc jamais seulement individuelle, elle est aussi une perte pour la collectivité
sociale et politique. Si plus personne n’est sensible, plus rien ne circule et aucun
jugement ne peut plus étre émis sur une situation sociale ou politique, personne ne peut
plus dire ce qui est juste ou injuste et c’est alors que tout devient précaire et en méme
temps compact, car personne ne sait plus quelle conséquence aura son jugement et la
prise de parole qui en serait la conséquence logique. Alors chacun se tait. Le silence
signe la précarité et la désarticulation entre les décisions et le jugement commun
émancipateur®2,

Ce jugement commun est déterminé selon les révolutionnaires par la vertu civique :
franchise, vérité, désir ardent de protéger la liberté.

59 Saint-Just, (Euvres complétes, Op. cit., p. 977.
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Saint-Just considere que la tyrannie trouve sa source quand cette vertu déserte les
espaces publics démocratiques au profit d’'un nouveau rapport de force, ou retour de la
« méchanceté » d’Ancien régime. Ce rapport de force se déploie lorsque nous I'avons vu
le respect mutuel n’existe plus, lorsque la crainte et le mépris ont pris la place de
I'amour et de la haine, que sont face a face, la vertu simple de 'homme simple, « ingénu »
dit-il, et le factieux qui fabrique des chausses trappes. « Malheur a ceux qui vivent dans
un temps ou 'on persuade par la finesse de I'esprit et ou ’homme ingénu, au milieu des
factions déliées est trouvé criminel parce qu’il ne peut comprendre le crime. Alors toute
délibération cesse, parce que dans son résultat on ne trouve plus et celui qui avait raison
et celui qui était dans I'erreur, mais celui qui était le plus insolent et celui qui était le plus
timide. Toute délibération cessant sur l'intérét public, les volontés sont substituées au
droit, voila la tyrannie»®3.

La tyrannie serait le stade ultime de cette guerre civile invisible quant I'endurcissement
et le silence ont raison du lien social républicain qui au dela des principes de liberté et
d’égalité est supposé étre fait de sentiments sociaux. La guerre civile oppose ainsi les
intuitions sensibles des peu lettrés et les lettrés, qui ressemblent encore aux hommes de
la cour et a leur art de persifler. Saint-Just évoque encore des « Tartuffes en
patriotisme »%4, le déguisement, la dissimulation comme armes de guerre civile et
comme brouillage du sensible.

Or la guerre civile exacerbée au moment de la lutte des factions a aussi brouillé le sens
des mots. La guerre civile est une guerre faite a la langue comme espace de sens
commun. On a nommé résistance a I'oppression un pur désir de séparation de l'intérét
général au nom de l'intérét particulier : « qu'on mette de la différence entre étre libre et
se déclarer indépendant pour faire le mal »,6> demande Saint-Just. Il dénonce également
ceux qui prétendent résister a 'oppression alors qu'’ils ne font, dit-il que « résister a
I’échafaud. » 66 « Il ne faut pas qu'un rebelle qui vend son pays puisse résister a la justice,
en disant qu'il résiste a I'oppression. »67

On comprend mieux la signification de I'’énoncé fort connu « La terreur a blasé le crime
comme les liqueurs fortes blasent le palais. »%8 Le crime laisse désormais indifférent. Or
dans la conception sensualiste du moment, ne plus voir le crime, c’est effectivement ne
plus avoir de sensibilité naturelle, ne plus avoir de rapport spontané avec sa conscience
et la morale : « Le citoyen n’a d’abord de rapport qu’avec sa conscience et la morale, s’il
les oublie, il a ce rapport avec la loi, s’il méprise la loi il n’est plus citoyen : la commence
son rapport avec le pouvoir. »% La question était apparue le 8 ventose : « une société
dont les rapports politiques ne sont points dans la nature, ou l'intérét et 'avarice sont
les ressorts de beaucoup d’hommes que l'opinion contrarie, et qui s’efforcent de tout
corrompre pour échapper a la justice, une telle société ne doit-elle point faire les plus
grands efforts pour s’épurer si elle veut se maintenir ? Et ceux qui veulent 'empécher de
s’épurer ? Ne veulent-ils pas la corrompre ? Et ceux qui veulent la corrompre ne veulent-
ils pas la détruire ? »70 Parler de destruction c’est bien encore parler de guerre. Elle est
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devenue lancinante, le 23 ventose a nouveau: « Que voulez vous vous qui ne voulez
point de vertu pour étre heureux ? Que voulez vous vous qui ne voulez point de terreur
contre les méchants ? Que voulez vous vous 6 vous qui, sans vertu tournez la terreur
contre la liberté ? Et cependant vous étes ligués; car tous les crimes se tiennent et
forment dans ce moment une zone torride autour de la République ? »71 Zone de feu ou
de guerre, les métaphores disent comment pour Saint Just, I'intersection entre guerre de
position au sens de Gramsci et guerre civile au sens de Montlosier est devenue sensible.

Si cette guerre civile cesse parce que la révolution aura réussi a vaincre ses différents
types d’ennemis, il faudra réparer cette perte de sensibilité, réparer ce qui a été
corrompu. Réparer les humains car il ne peut y avoir de républicains déshumanisés, ce
serait un oxymore. « Un gouvernement républicain a la vertu pour principe, sinon la
terreur. Que veulent ceux qui ne veulent ni vertu ni terreur ? »72, Ils veulent cette
sensibilité corrompue.

[II. REPARER LES CRIMES, SORTIR DE LA SAUVAGERIE

«Les factions ont passé comme les orages, et nous ont laissé des plaies douloureuses
qu’il faut guérir. »73 Guérir, réparer, régénérer. Il faut restaurer un corps social, qui
certes connait les lois de nature mais saura aussi connaitre les institutions républicaines
qui refondent la cité et cette fameuse communauté des affections. Il faut donc retrouver
des sensations humaines non dénaturées par cette histoire destructrice. Retrouver ce
qu’il appelle la nature et une sensibilité qui fait des humains des étres indépendants,
mais sociables et solidaires tels donc qu’il les avaient décrits dans son texte théorique
«De la nature» 7* dont des passages entiers sont recopiés dans les fragments
d’institutions républicaines.

3.1 Retrouver les compétences affectives : le mot d’ordre d’institutions civiles

La violence, la guerre, I'inimitié la est la sauvagerie et elle est fondée non sur les
affections naturelles ou la vie naturelle des peuples mais bien sur la corruption
historique. « La plupart des erreurs de la cité sont venues de ce qu'on a regardé la
législation comme une science de fait. De pareilles idées devaient perpétuer les peuples
dans l'esclavage, puisqu’en supposant I'homme farouche et meurtrier dans la nature, on
n'imaginait plus d’autres ressorts que la force pour le gouverner. Pour avoir confondu le
droit social et le droit politique on a fait des agrégations et non point des sociétés. »7> Il
ne faut pas prendre les hommes pour des animaux sauvages a dompter mais leur
reconnaitre leur nature humaine, c’est-a-dire implicitement faite d’humanité: une
indépendance qui aime la socialité.

Selon Saint-Just, seule 'abondance prouverait qu’'on est sorti de ce qu'’il appelle des
« lambeaux » d’'une société ou « le change, le commerce, la confiance, les relations » ont
été détruites. La civilité doit accompagner l'abondance retrouvée, c’est pourquoi il
affirme 1'équivalence entre faire une cité et «rétablir la confiance civile ».76 C’est
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pourquoi il propose toute une série de mesures qui doivent ramener cette confiance
dans le commerce, la vie économique.

C’est pourquoi selon luj, il faut inventer de nouvelles regles qui ont toutes a voir avec
cette fameuse moralité du commerce. « Asseoir équitablement les tributs sur tous les
gains » et ainsi résoudre la question des impdts. Empécher tout le monde de « resserrer
les monnaies » et ainsi empécher la déflation et la cessation des circulations de denrées.
Empécher de « thésauriser et de négliger I'industrie pour vivre dans l'oisiveté. Il s’éleve
ainsi contre la financiarisation des modes de vie des plus riches. Contre la dépendance
du change rendre le signe inaliénable a I'étranger. « Connaitre invariablement la somme
de tous les profits faits dans une année » et « proportionner les dépenses de I'Etat a la
quantité de signes en circulation nécessaires aux affaires particulieres » afin d’éviter un
endettement démesuré.

Enfin affirme Saint-Just, « La ou il a de trés gros propriétaires on ne voit que des
pauvres, rien ne se consomme dans les pays de grande culture » et il propose des sortes
de lois antitrust.

Il affirme encore et encore que I'état de civilité suppose I'indépendance : « un homme
n’est fait ni pour les métiers (on dirait aujourd’hui le salariat) ni pour I'hopital, ni pour
les hospices tout cela est affreux. Il faut que 'homme vive indépendant » c’est-a-dire
sans rapport de domination que ce soit par le besoin salarié ou I'assistance.

La communauté des affections est de ce fait une communauté solidaire et indivisible
mais ou la non-domination est garantie par I'indépendance. Non une communauté ou
chacun serait incapable de soutenir sa propre liberté, mais une communauté de cellules
indépendantes qui s’associent pour les secours réciproques du travail et de la défense?”.

Les affections naturelles sont ainsi les lois naturelles, et de ce fait, I'indépendance ne se
confond nullement avec l'individualisme ou I’égoisme. L'indépendance consiste tout
simplement en des liens affectifs réciproques choisis, en une non-domination dans les
relations humaines. Ramener la confiance civile suppose de ne plus entraver ces liens,
de les favoriser dans des institutions civiles qui different et des lois et des institutions
étatiques. Les liens doivent s’épanouir comme moyens et comme fins de cette civilité
retrouvée sans contrainte étatique. C’est dans ce contexte que I'éducation, la religion
civile, les fétes, permettent de transmettre un idéal de non guerre civile, c’est-a-dire la
conscience que la cité est toujours a refaire, a retisser.

Saint-Just au printemps de I'an II, met 'accent sur la fragilité et sur la chute possible du
moment révolutionnaire. « On parle de la hauteur de la Révolution : qui la fixera, cette
hauteur ? Elle est mobile. Il fut des peuples libres qui tombérent de plus haut. »78. Le
rapport a 'impossible a ressurgi comme une menace. Face a cette menace apparait le
mot d’ordre de faire des institutions civiles « Formez des institutions civiles, les
institutions auxquelles on n’a point pensé encore : il n’y a point de liberté durable sans
elles. Elles soutiennent I'amour de la patrie et I'esprit révolutionnaire méme, quand la

"7 Cette réciprocité est au fondement du droit naturel déclaré en 1789 ( voir & nouveau Sieyes) et au fondement
des fédérations de 1790 qui associent des villages de paysans qui font le serment de se porter des secours
réciproques.
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Révolution est passée. Cest par la que vous annoncerez la perfection de votre
démocratie (...)».7°

Pour Saint-Just ce moment de refondation civile institutionnelle peut se confondre avec
un nouveau mot d’ordre : « faire une cité ». Le 26 germinal an II « Il faut que vous fassiez
une cité, c’'est a dire un peuple de citoyens amis, hospitaliers et fréres »; dans le
troisieme fragment, « formons la cité, il est étonnant que cette idée n’ait pas encore été a
I'ordre du jour. »80

On pourrait dire que la révolution n’a jamais cessé de le faire mais si ce mot d’ordre
parait a ce point impératif alors a Saint Just, c’est que ce « faire cité » est 'antonyme
asymétrique de la guerre civile. Face a la guerre civile il ne s’agit pas seulement de la
faire cesser mais bien de re-faire cité.

Or ce « re-faire cité » ne peut reposer sur des lois de contraintes comme dans la période
de la terreur mais sur ces fameuses institutions civiles. Dans le troisieme fragment
d’institutions républicaines, il ne fait plus confiance aux lois : « Il y a trop de lois, trop
peu d’institutions civiles. ». « Obéir aux lois cela n’est pas clair; car la loi n’est souvent
autre chose que la volonté de celui qui I'impose. On a le droit de résister aux lois
oppressives »81 rappelle alors Saint Just. « La solidité d’'une république n’est point dans
ses défenseurs toujours enviés toujours perdus, mais dans les institutions immortelles
qui sont impassibles et a I'abri de la témérité des factions. »82

La communauté des affections identifiée a la patrie serait la réalisation de ces
institutions civiles fondées sur la pratique des affections.

Selon Saint-Just « Les institutions ont en effet pour objet de mettre « 'union dans les
familles » ; « 'amitié parmi les citoyens » ; « I'intérét public a la place de tous les autres
intéréts » ; « de rendre la nature et I'innocence a la passion de tous les cceurs »; « de
former une patrie. » ; « Substituer I'ascendant des moeeurs a I'ascendant des hommes ».
Faire en sorte « qu'un enfant puisse résister a 'oppression d'un homme inique. »

Sortir de la sauvagerie de la guerre civile, c’est retrouver l'intuition sensible appuyée sur
I'amitié et 'amour, seules sources de véritable « familiarité » et de compétences pour
individuellement et collectivement résister a I'oppression.

3.2. Réparer les liens d’amour et d’amitié en leur donnant une fonction normative

Loin désormais d’étre naturelles, les affections doivent étre définies comme des
principes institutionnels. « Il est essentiel dans les révolutions ou la perversité joue un si
grand role de prononcer nettement tous les principes, toutes les définitions. » Saint Just
s’emploie ainsi a définir les affections républicaines garantes de la communauté.

Ce mot « affection » connait dans la langue francaise trois sens, un premier sens qui
renvoie aux notions d’affects, d’émotions, de passions, de sentiments, un second sens qui
renvoie a la maladie, un troisieme qui est souvent celui des révolutionnaires : sentiment
tendre qui attache a quelqu’un et par extension ceux qui sont attachés entre eux par ce
sentiment tendre, les affections sont les parents et les amis.
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C’est cette derniere notion d’affection qu’on retrouve parmi la liste des institutions
civiles a fabriquer a définir. Sous l'intertitre des affections®3, Saint-Just évoque I'amitié
entre les hommes, et 'amour entre un homme et une femme.

L’amitié prend alors un caractere public et sacré puisqu’elle est déclarée chaque année
dans le temple au mois de ventdse, et que celui qui ne croit pas a I'amitié ou qui n’a pas
d’amis est banni. Cette sacralité est signifiée également dans une proximité amicale qui
engage jusqu’a la mort: «les amis sont placés les uns aupreés des autres dans les
combats », « ceux qui sont restés amis toute leur vie sont enfermés dans le méme
tombeau », enfin les amis portent le deuil les uns des autres et préparent les obseques
les uns et des autres, sont tuteurs des enfants en cas de divorce ou de mort du pére.

Ce lien pourtant peut étre rompu mais pour des raisons explicables, I'amitié est un
engagement public « si un homme quitte un ami, il est tenu de rendre compte au peuple
dans le temple, des motifs qui le lui ont fait quitter »84. Enfin ce sentiment social crée une
responsabilité commune «Si un homme commet un crime, ses amis sont bannis ».

Pour Saint-Just, un groupe d’amis est ainsi collectivement responsable des actes de
chacun. L’amitié produit ainsi par une responsabilité réciproque, une nécessité de vertu
réciproque, et a ce titre Saint-Just fait bien de 'amitié une institution civile qui fabrique
cette réciprocité nécessaire pour que le lien horizontal soit solide sans qu’on ait besoin
de recourir a des lois de contraintes externes. Mais alors, c’est l'institution civile elle-
méme qui est devenue contraignante.

Cette réciprocité contraignante n’est pas sans rappeler la réciprocité qui fonde la
résistance a 'oppression et le devoir d’insurrection dans la déclaration de 1793.

L’amitié telle que définie par Saint-Just serait la garantie de la résistance a 'oppression,
qui était elle méme garantie contre l'oppression des gouvernements. A ce titre la
communauté des affections permettrait d’aller au-dela de la Déclaration des droits de
1793. C’est bien parce qu’on sait désormais que les suffrages ne suffisent pas pour avoir
de bons représentants et de bonnes lois, que méme la résistance a I'oppression peut étre
falsifiée, qu’il faut de telles institutions civiles. On comprend ainsi mieux la radicalité de
I'exigence assortie de publicité, et de bannissement.

Venons-en a 'amour entre les hommes et les femmes, qui lui peut demeurer privé tant
que la filiation n’est pas en jeu. « L’homme et la femme qui s’aiment sont époux, s’ils
n’ont point d’enfants, ils peuvent tenir leur engagement secret, mais si I'’épouse devient
grosse, ils sont tenus de déclarer au magistrat qu’ils sont époux. Nul ne peut troubler
l'inclination de son enfant quelle que soit sa fortune. »8>

Retenons cet écart, entre amitié publique8® et amour privé et fondamentalement libre.
Libre dans ses choix et libre car justement hors institution. Seule la filiation est
institutionnalisée avec des devoirs entre ascendants et descendants, mais cela n’est pas
traité au titre des affections, mais des institutions de l'enfance et de la jeunesse,
institution des écoles, institutions sur I’éducation, institutions sur les morts, hérédité,
adoption, et ce fameux mot communauté qui apparait sur un mode exclusif « il n'y a de
communauté qu’entre les époux.» « Ce qu’ils apportent et ce qu’ils acquierent entre
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dans la communauté. IIs ne s’unissent point par un contrat, mais par la tendresse et
'acte de leur union ne constate que leurs biens mis en commun sans aucune clause. S’ils
se séparent, la moitié de la communauté leur appartient, 'autre moitié appartient aux
enfants, sinon au domaine public, le peuple nomme dans les temps des tuteurs aux
enfants des époux séparés. Les époux sont tenus de faire annoncer leur divorce trois
mois avant dans le temple »87.

L’amour entre un homme et une femme n’est donc pas une institution civile, mais ses
effets en termes de filiation et de possessions nécessitent des institutions civilesss.
L’union civile ne dit rien de 'amour et la rupture du lien n’a pas a étre justifiée mais
entraine des effets sur les biens et la filiation.

Saint-Just se préoccupe cependant des rapports de domination qui peuvent exister entre
hommes et femmes : les institutions civiles sont alors la pour empécher que la liberté
soit entravée par la domination ainsi : « celui qui trompera une fille sera banni »8. Celui
qui frappe une femme est puni de mort, celui qui a vu frapper une femme et n’a point
arrété celui qui la frappait est puni d’'un an de détention ». « Les femmes ne peuvent étre
censurées. »%.

La communauté des affections est ainsi la cité révée de Saint Just, peuple de citoyens,
amis, hospitaliers et freres.

Qu’est ce alors que I'hospitalité et la fraternité ? Les conditions de possibilité d’'une
humanité qui ne serait pas en guerre civile mondiale, c’est-a-dire a I'échelle de
I’humanité, en processus de déshumanisation réciproque.

Dans le chapitre 2 des Fragments intitulé de la société, Saint Just évoque les besoins et
les affections des peuples pour récuser la notion de surpopulation et le supposé droit de
conquéte qui 'accompagne. « L’esprit de conquéte n’est point né de la misére, mais de
I'avarice et de la paresse. (...) L'insuffisance du territoire ne prouve point un exces de
population, mais la stérilité de I'administration politique. Ces besoins et ces affections ne
produisent point un droit de conquéte ; elles produisent ce qu'on appelle le commerce
ou |’échange libre de la possession»°1.

On pourrait dire que I’hospitalité est pour celui qui est recu le contraire de la conquéte,
pour celui qui regoit le contraire de I'isolement économique et social, car dans I'esprit de
Saint-Just nous l'avons vu, les meceurs et 'économie ne font qu'un et ne point s’isoler
c’est avoir commerce avec des hommes éloignés soit par simple désir de rencontre, soit
a l'occasion du commerce. Il explicite de ce fait les regles de I'hospitalité en terme
économique : « nul ne peut acquérir de terres, former de banques, ni entretenir des
vaisseaux en pays étranger.» L’'injonction est réciproque et le territoire, les biens
nationaux, le domaine public ne sont point aliénables a I'étranger.

Saint-Just invite ainsi a la fois a favoriser le commerce mais aussi a instaurer des
frontiéres. A ce titre il n'imagine pas une société de circulation marchande illimitée des
biens et des personnes, il n’est pas a ce titre un libéral. Il propose des régles pour une
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société fraternelle. Cette fraternité doit exister entre communauté d’habitants et elle est
alors secours réciproques comme entre les membres d’'une communauté, et garantie
réciproque par les traités de commerce et le refus de la guerre de conquéte entre
peuples, I'assistance aux vaisseaux en danger, la fraternité est fondamentalement 1'état
de paix entre les peuples. « Je dis donc que les hommes sont naturellement en société et
naturellement en paix, et que la force ne devrait jamais avoir de prétexte pour les unir
ou les diviser. »?2 La fraternité n’est donc pas non plus un effet de l'indistinction des
communautés ou des peuples, mais le signe de leur retour aux affections naturelles. La
communauté des affections pourrait alors devenir la commune humanité comme
humanité républicanisée c’est-a-dire faite de communautés multiples, de peuples
multiples qui machinent avec des lois et des institutions civiles son indivision et non son
indistinction comme garantie de la paix.

Mais Saint-Just qui a lutté constamment contre les rapports de force déclare qu’il y a
nécessité dans I'absence de synchronie historique d’évolution des mceurs d’étre lucide
« ce réve s'il est possible, c’est dans un avenir qui n’est point fait pour nous. Il faut donc
sans chercher inutilement a mettre des rapports de société entre les peuples, se borner a
les rétablir entre les hommes. Ces peuples plus ou moins opprimés plus ou moins
éclairés ne peuvent en méme temps recevoir les mémes lois ». Ce a quoi il renonce
vaillamment de peuple a peuple, il finit par y renoncer mélancoliquement au sein méme
de la république « la force ne fait ni raison ni droit ; mais il est peut étre impossible de
s’en passer pour faire respecter le droit et la raison... »%3

Mais je ne m’arréterai pas sur ce pessimisme, mais bien sur I'effort de Saint-Just pour le
déjouer lui-méme. Il invente ainsi une anti-loi martiale qu’'on peut lire dans le
complément au carnet.

« Lorsque les autorités publiques seront impuissantes contre l'attroupement et la
violence du peuple, le drapeau déployé au milieu de la place publique imposera la paix et
sera le signal que le peule va délibérer.

Le peuple s’assemblera paisiblement et fera parvenir sa délibération aux autorités. Elle
sera transmise au pouvoir législatif. Si quelqu’un trouble la paix de la délibération du
peuple, le peuple le fera arréter et le livrera aux autorités constituées. »

Savoir délibérer paisiblement et savoir préciser 'usage de la force nécessaire seraient
alors les signes qu'une communauté des affections a bien été tramée par un souverain
peuple enfin redevenu libre et qui serait définitivement sorti de la guerre civile.

Conclusion

La réflexion de Saint-Just qu’il ne méne pas seul, mais qu’il méne d’'une maniere
singuliére, est ainsi arcboutée a I'expérience vécue de la Révolution dans ses grandeurs
et dans ses échecs. Il se souvient d'un temps d’avant la commotion destructrice. « Ce qui
faisait I'an passé la force du peuple et des Jacobins, c’était que les orateurs qui
présentaient des lois dans le corps législatif, murissaient ces lois aux Jacobins.
Aujourd’hui les Jacobins n’exercent plus que la censure, et 'on n’y médite point de
travaux. Ainsi il ne sortirait pas de lois d’'une assemblée ou un parti ne cherche qu’a
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offenser et 'autre qu'a combattre. Les Jacobins sont bons... »%4. Les grands crimes sont
donc les crimes qui donnent toute la place conquise par la Révolution frangaise pour
I'espace délibératif, a un combat stérile qui conduit au silence, détruisant le principe
démocratique indispensable a un gouvernement populaire : la possibilité de dire ce
qu’'on pense et d’en débattre, sans risquer d’étre mortifié, voire dénoncé injustement,
voire d’en mourir. Ces crimes exacerbent ce que Spinoza appelle les passions tristes qui
rétrécissent ’horizon du monde au lieu des joies, qui 'agrandissent. C’est pourquoi les
crimes dénoncés portent atteinte a toute la société dans ses fondements.

L’horizon de confiance et de joie étant rétréci, sectionné, divisé, la société s’effondre ou
ressemble a celle de ’Ancien Régime. Et c’est comme si il n'y avait pas eu de Révolution.
Ce serait la grande victoire des anti et des contre révolutionnaires. On retrouverait alors
le projet de Montlosier, gagner une guerre civile en intimidant les volontés ennemies par
la force. Ce dernier souhaitait un front clair, mais savait que I'opinion avait aussi une
grande efficace pour atteindre ses objectifs. Or ce que décrit Saint-Just apres-coup, est
tres explicitement une impossible civilité confiante du fait d'une guerre sournoise faite
dans '’espace public et qui atteint le plus profond de chacun, sa capacité a étre avec les
autres, a juger d'une situation, a penser ensemble, a produire dans la société une
intelligence collective révolutionnaire. Ce «plus profond » ce sont les affections, la
sensibilité humaine et les liens qu’elles produisent quand une confiance liée a la liberté
réciproque a produit I'évidence du respect de chacun par chacun. La bienveillance civile
comme fondement des bonnes lois. Parler de « guerre civile » n’est pas alors abus de
langage mais proposer un antonyme asymétrique a la bonne civilité. Une société est en
guerre civile quand elle ne fait plus société. Cette guerre la est la guerre civile latente
toujours préte a ressurgir quand la raison sensible est abandonnée au profit de la force,
du rapport de force et de domination. Cette guerre civile produit des traces tout aussi
profondes que l'autre, elle défamilliarise de la méme maniere, on n’est plus en silireté
nulle part et méme dans sa maison ou son village ou sa société anciennement fraternelle,
les mots ne veulent plus rien dire, le déguisement est le cachet du crime...On aura
reconnu les catégories que Jérémie Foa a déployé a propos des guerres de religion.

Mais, ici, il s’agit a proprement parler d’'une guerre sur la définition méme des rapports
humains, non pas l'au-dela, mais l'ici-bas. Une guerre ou vouloir la Révolution c’est
vouloir la tendresse humaine la ou d’autres comme les tenants du lobby colonial
plaident pour une ontologie de l'insensibilité. Cette guerre civile profonde vise a
déshumaniser les rapports humains. Et dans cette déshumanisation apparaissent alors
deux segments sociaux qui se font front, front de classes, lutte de classes. Non parce
qu'on aime combattre chaque jour, mais parce que la ou I'on avait espéré trouver des
adversaires critiques avec qui délibérer et élaborer, on a rencontré des ennemis.
Ennemis de classe.

Le moment révolutionnaire témoigne ainsi d'une intersection entre guerre civile
classique « hideuse » et guerre civile de positions « plus hideuse encore », qui nous fait
aujourd’hui trouver la question des affects tendres en politique désuéte, voire sans
intérét. Mais sans tendresse humaine, il n'y a pas de République, pas de cité, pas d’amis,
de fréres ou d’hote chéris. Non il ne reste que le danger quotidien de se voir anéantir par
la force. La sensibilité est perdue, brulée. Il faudrait la retrouver par la conscience de
classe et savoir comme Rosa Luxembourg, que se penser républicain, suppose de penser
’égalité et la tendresse des rapports sociaux que la République permet.
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