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Sophie Wahnich,  
Directrice de recherche au CNRS 
 IIAC/EHESS/PSL 
REVOLUTION, GUERRE CIVILE, LUTTE ENTRE DEUX CLASSES : CONFIANCE CIVILE 
ET INTUITION SENSIBLE  CHEZ SAINT-JUST   

Pour les révolutionnaires français les plus radicaux, Robespierre, Saint-Just, Billaud 
Varenne, une société révolutionnée est caractérisée par la confiance civile. Aussi le 
spectre de la guerre civile est-il celui de la destruction de cette confiance fondatrice d’un 
lien social, politique, civil républicain. L’imaginaire de la guerre civile n’est pas alors 
seulement lié à des fronts visibles comme en Vendée ou dans le Comtat Venaissin, il fait 
signe partout où des forces travaillent sciemment ou de fait, à dénouer ce lien social civil 
rendre labile cette confiance. Certes la séquence de la terreur est un point d’acmé de la 
guerre civile révolutionnaire1, et sur cette question, je me permets de renvoyer à La 
liberté ou la mort, essai sur la terreur et le terrorisme2, où j’avais montré en quoi la 
terreur était un processus de vengeance où deux groupes sociaux se font face et 
déploient des procédures publiques où doivent se racheter des dettes d’honneur et de 
sang. Cet affrontement coalise alors deux groupes sociaux soudés, quand la société en 
paix et unie est faite d’une myriade d’individus en liens réciproques et infiniment 
multiples et changeants.  

Mais pour les révolutionnaires, tout affrontement qui peut conduire à la perte de 
confiance dans le lien social, conduisant à le rendre discontinu, frileux, voire redouté, 
relève du  même danger. Il peut être plus insidieux, invisible, mais il produit le même 
effroi. Ainsi Saint-Just évoque- t-il le fédéralisme comme procédure de destruction des 
rapports sociaux, l’inverse des fédérations de 1790 : « le fédéralisme n’est point détruit, 
et le voilà plus hideux même que la guerre civile, s’il est possible. Il n’existait plus de 
rapports sociaux entre une ville et une ville, entre un village et un village même. »3  

Cette absence de confiance, de liens, de rapports sociaux pendant ce printemps de l’an II, 
empêche la cité révolutionnaire de prendre consistance. Elle reste fragile et incertaine. 
Ce qui effectivement n’advient pas, c’est un régime de familiarité qui suppose de pouvoir 
agir avec les autres sans avoir à y penser en termes de danger, de prudence, de stratégie, 
de chausses trappes. Ce qui n’adviendrait pas, c’est finalement un régime de vie qui se 
distinguerait fondamentalement de celui de la cour et de l’Ancien régime où pour 
survivre, il fallait être malin et non pas franc et sincère car aucune réciprocité ne venait 
garantir les rapports entre courtisans. La guerre curiale de tous contre tous constitue 
l’envers de la cité révolutionnaire espérée par ceux qui affirment qu’un lien social 
confiant repose sur une liberté réciproque et donc sans domination. Saint-Just appelle à 
« mettre enfin la Révolution dans l’état civil. »4 Ce serait l’art de consolider la cité 
révolutionnaire, voire de la refonder après la crise des factions, l’état de siège fictif5, 
après la guerre civile larvée et effective qui vient de se déployer. Mettre la Révolution 
dans l’état civil, rétablir la fameuse confiance civile. Car sans cette confiance, les hommes 
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se fuient et ne peuvent plus penser qu’ils sont libres parce qu’ils font lien, ils finissent 
par croire que les autres sont toujours des obstacles à leur liberté. Alors règne cette 
guerre de tous contre tous, ou guerre civile généralisée, guerre civile en guérilla du 
quotidien, sans front et avec des armes sournoises.  

La guerre civile, n’est pas alors l’affrontement de deux blocs déterminés et bien visibles. 
C’est simplement l’état de guerre qui mine l’état de civilité, un état de guerre qui renonce 
à une conception où la liberté n’existe que dans la réciprocité. Le propre de cette guerre 
civile est même de détruire cette conception de la liberté sur laquelle repose la civilité 
révolutionnaire. Nous pourrions alors proposer dans ce contexte une définition de la 
guerre civile élargie, ce serait l’ensemble des pratiques sociales et politiques qui 
détruisent la liberté comme réciproque, fondement de l’égalité, conduisent à un état de 
guerre, c’est-à-dire de rapports de forces et non de droit6.  

Pour autant la définition classique de la guerre civile, telle par exemple qu’elle est 
précisée et définie par Montlosier, ce royaliste qui l’espère, est-elle éclipsée ? La guerre 
de tous contre tous assimilée à la guerre civile est-elle un abus de langage ? Que dit 
Montlosier ? 

« Je pense (…) qu’il ne faut pas espérer par l’opinion seule un ouvrage aussi difficile que 
la contre-révolution. Je pense pourtant que l’opinion peut-être très utile si on sait la 
concerter avec les volontés ; mais pour cela, il faut […] intimider […] les volontés 
ennemies ; et comment intimider les volontés ennemies autrement que par la force ? Je 
viens de parler de force. J’ai prononcé là un mot terrible, car la force, destinée à agir 
contre la force, établit aussitôt un état de guerre ; et c’est une guerre, une guerre civile 
que j’appellerais au secours de ma patrie ! Ici je ne veux pas dissimuler que les 
républicains cherchent de toutes forces à l’éviter »7.  

De fait un officier constitutionnel Monsieur de Gave l’avait interrogé en ces termes : « Je 
voudrais […] savoir comment […] vous garantirez votre patrie des horreurs de la guerre 
civile, de ce fléau, auprès duquel tous les malheurs que nous avons éprouvés ne sont 
rien, de ce fléau que des monstres seuls peuvent désirer & envisager de sang-froid. »8  Et 
la guerre civile est un spectre pour les révolutionnaires français républicain. Pour les 
montagnards comme Saint-Just comme nous venons de l’évoquer mais aussi pour un 
girondin comme Roland qui la redoute face au roi traitre à sa patrie au printemps 1792.   
Montlosier a raison les républicains ne veulent pas de la guerre civile. 

Or le même Montlosier substitue le mot lutte au mot guerre et fait advenir le mot classe 
pour parler de « composante sociale »9. Faute de guerre civile une lutte des classes ? 
Cependant, selon Marie France Piguet qui connaît bien ce dossier, « la « guerre civile » et 
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la « lutte entre deux classes » apparaissent dans l’œuvre de Montlosier comme des 
notions qui restent partiellement étrangères l’une à l’autre. Selon elle, elles ouvrent sur 
des problématiques disjointes »10. Fulgurance de la guerre qui abat un parti unifié contre 
l’autre, mais longue durée de la lutte des classes sociales qui conduit à promouvoir de 
nouvelles forces et de nouvelles valeurs et détruit les anciennes.  

Mais il y a bien une intersection et c’est en cette intersection que la guerre civile telle 
que je voudrais l’analyser ici prend sens.  

De fait, les effets de la subversion des manières d’être au monde sont dans les deux cas 
analogues. Les épreuves de la guerre civile, sous couvert d’opinion à subjuguer par la 
violence ou à subvertir par mille gestes qui font abdiquer l’autre au quotidien, affectent 
les imaginaires sociaux, les pratiques sociales et civiles. Dans l’un et l’autre cas, c’est 
l’affrontement entre deux systèmes opposés de principes, ici dans cette séquence 
révolutionnaire deux conceptions de la liberté mais aussi l’affrontement de la liberté 
contre la tyrannie. Là se joue l’intersection entre guerre civile et lutte entre deux classes. 
L’une et l’autre produisent des dégâts difficiles à réparer.  

Lorsqu’il s’agit de refermer la lutte des factions, Saint-Just déclare le 26 germinal an II, 
(15 avril 1794) que «  ceux qui survivent aux grands crimes sont condamnés à les 
réparer. »11 Les grands crimes sont ceux qui ont détruit les rapports entre êtres 
humains, détruit cette civilité qui rend les sociétés vivantes et habitables, qui fabrique ce 
que Saint-Just nomme une « communauté des affections » faite du penchant des hommes 
à se chercher par affinité et à fonder des liens d’amitié12, d’amour, de fraternité, 
d’hospitalité. Il déclare ainsi dans ce même rapport « Il faut que vous fassiez une cité, 
c’est-à-dire des citoyens qui soient amis, qui soient hospitaliers et frères ; il faut que 
vous rétablissiez la confiance civile»13. Il associe ainsi le geste de faire une cité et celui de 
rétablir la confiance civile, les deux étant nécessairement concomitants pour prétendre 
qu’il y a bien eu une révolution de la liberté réciproque.  

Cette réflexion de l’après coup n’est pas sans rappeler celle qui anime les philosophes 
britanniques après les guerres civiles du XVIIe siècle. Il faut penser à partir de 
l’expérience désolante pour qu’elle cesse et ne se reproduise pas. Or les philosophes 
britanniques comme Harrigton, Locke ou Sydney14 pensent en termes de gouvernement 
civil et de loi de nature incluant les passions pour imaginer comment préserver l’édifice 
civil et la paix. Les grandes questions politiques qui les préoccupent sont le droit de 
résistance au pouvoir du souverain, la liberté de commerce, la liberté de prendre les 
armes et la liberté de conscience. Ce sont les points névralgiques de toute guerre civile 
et de tout retour à la civilité pacifiée.  

Nous retrouvons un tel panorama au printemps de l’an II. Il se noue selon trois termes.  

Les affections comme fondement d’une civilité révolutionnaire fondée sur la réciprocité 
de la liberté humaine et en conséquence, un droit selon la loi de nature. Le commerce et 
la religion sont les pratiques sociales qui ont conduit à la perte de confiance civile, mais 
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en les révolutionnant, elles sont aussi celles qui permettront de la retrouver, celles qui 
permettront de réparer le corps social qui a été mis à l’épreuve.  Alors l’usage du droit 
de résistance à l’oppression et celui de prendre les armes, pourront ne plus être abusifs. 
Cet abus était au cœur de la prétention fédéraliste lyonnaise de résister à l’oppression, 
alors qu’elle défendait des rapports de domination en ayant fait alliance avec les 
royalistes. L’abus des mots et des droits est bien au cœur du processus de la guerre 
civile redoutée. 

L’enjeu est à la fois philosophique et théorique et Saint-Just qui est sans doute celui qui, 
parmi les révolutionnaires prononcés a le plus réfléchi sur le lien entre dissolution du 
lien social et retour des rapports de force et de domination, consigne depuis 1792 dans 
des textes personnels ces enjeux théoriques. Il puise dans son texte De la nature et dans 
ses Fragments d’institutions républicaines des éléments forts de ses argumentaires 
politiques présentés dans ses rapports. En retour, très explicitement ces textes 
théoriques viennent quant à eux réfléchir ses expériences politiques immédiates. Il 
convient de ce fait de les travailler de conserve, afin de comprendre comment 
l’événement révolutionnaire est tissé de cette intertextualité chez Saint-Just. Certes c’est 
évidement aussi le cas chez les autres membres du Comité de salut public. Les textes 
témoignent de leur espace délibératif continu et précis, car si les recoupements sont 
importants, chacun invente sa ligne de vie politique et la défend avec conviction tout en 
accordant la plus grande attention aux arguments des autres. Mais c’est bien Saint-Just 
qui est chargé des rapports du comité au cœur de la lutte des factions et c’est lui qui 
témoigne du fédéralisme comme forme hideuse aussi hideuse que la guerre civile. C’est 
donc avec Saint-Just et non cette fois avec Billaud-Varenne et Robespierre, même si leurs 
préoccupations sont proches et que sur certains points ils ont été plus précis que Saint-
Just. Robespierre explique mieux par exemple la guerre civile religieuse et propose des 
remèdes dans son discours du 18 floréal15, Billaud Varenne met plus en avant le rôle des 
institutions publiques culturelles et des dangers de la stratocratie dans son texte du 1er 
Floréal.  Mais c’est avec Saint-Just qu’il faut comprendre en quoi la cité comme la civilité 
révolutionnaire ne peuvent faire fi d’une dimension sensible.  

Cette cité révolutionnaire est à la fois bardée de principes, d’arguments et d’affects, en 
conséquence faire la guerre à cette cité révolutionnaire, c’est dissoudre les arguments et 
les affects et atteindre ainsi les principes. Contre la liberté restaurer la tyrannie, c’est-à-
dire l’économie psychique et affective de cette tyrannie, là réside l’effectivité de la 
guerre civile contre révolutionnaire.16 Pour réinventer la liberté comme fondement civil, 
il s’agit de chercher comment fabriquer une autre économie psychique et morale, 
refonder cette communauté des affections pour sortir des épreuves de la guerre civile.  

Or, c’est en réfléchissant sur ces épreuves que Saint-Just théorise en fait la cité des 
affections. Peut-être est-ce alors une autre manière de parler du lien social. Là où les 
principes, les lois en 1789 étaient créditées de faire la patrie, ce qui conduisait Saint-Just 
à déclarer « là où il n’est point de lois il n’est point de patrie », désormais ce sont les 
institutions civiles qui vont être créditées17.  Pour que les lois soient fondatrices de liens, 
il faut qu’elles soient aimées et cet affect fondateur ne se soutient pas dans la solitude. Il 
y faut une sorte de religion de la patrie, une religion civile, une « communauté des 
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affections ».  Mais cette communauté ne repose pas sur un amour désincarné des lois, 
mais bien sur ce que les lois font à la vie, la rendre meilleure, ou au contraire la rendre 
plus insupportable. Les épreuves de la guerre civile, sont les épreuves qui rendent la vie 
difficile et dissolvent l’espoir politique que cela puisse changer, dissolvent les pratiques 
politiques qui conduisent à ce changement. Ce sont ces épreuves qui sont décrites avec 
force dans les grands rapports du Comité de salut public au printemps de l’an II, 23 
ventôse ( 13 mars 1794) et 26 germinal an II (15 avril 1794).  Nous les analyserons en 
les mettant en rapport avec les écrits théoriques.   

C’est alors, au printemps de l’an II que sans doute, chacun comprend comment l’arme 
fatale consiste à dissoudre en fait la sensibilité des hommes, leur capacité à s’indigner, se 
révolter, à résister. Même l’homme révolutionnaire peut être dénaturé, avili par des 
processus et des mécanismes réfléchis, il faut donc les comprendre. Rendre les citoyens 
apathiques, indifférents, fatigués ce serait vraiment avoir tué la cité. Le « crime » et la 
« perversité » dans le vocabulaire de l’an II pourraient alors prospérer sans entraves. 
Mais si les acteurs du Comité de salut public sont eux-mêmes fatigués en l’an II, voire 
déjà mélancoliques, ils tentent une dernière bataille, celle des réparations, celle où il faut 
soigner le corps social, retrouver la joie et la familiarité effectivement perdue. Faire donc 
ces institutions civiles. Car la question est désormais de savoir comment retrouver le 
courage et la faculté de juger, c ‘est ce qui est attendu de ces institutions réparatrices.  

 

 

I. Les épreuves de la guerre civile : plonger les citoyens dans le malheur et 
l’isolement 

 

Dans son rapport du 26 germinal an II (15 avril 1794), Saint Just affirme que l’objectif 
des factions était de «  faire haïr la république  et de rendre les citoyens très malheureux. 
»18 Ces mêmes factions avaient été présentées le 23 ventôse an II, comme moyens 
adoptés pour fomenter la guerre civile  par les puissances étrangères et ceux qui les 
représentent en France pour avoir adopté leur point de vue, ce qu’il nomme 
« l’étranger »19. «  L’étranger créera le plus de factions qu’il pourra : peu lui importe 
quelles elles soient, pourvu que nous ayons la guerre civile20. Tout parti est criminel 
parce qu’il est un isolement du peuple et des sociétés populaires, et une indépendance 
du gouvernement. Toute faction est criminelle car elle tend à diviser les citoyens, toute 
faction est donc criminelle parce qu’elle neutralise la puissance de la vertu publique. »21 

Comme nous pouvons le comprendre ici, le malheur a partie liée avec l’isolement. 
Malheur vécu sans doute, mais surtout impossibilité de penser la vie politique en termes 
de vertu publique sans que les hommes fassent lien. Pour faire une cité, il faut la vertu au 
sens romain du terme et cette vertu n’existe que dans l’échange entre les hommes, 
échange de biens, de pensées, de personnes. Il faut que la vie circule pour « le bonheur et 
pour la liberté » selon l’expression de Robespierre. L’isolement est en soit la première 
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épreuve de la guerre civile continue, celle qui se joue dans l’affrontement entre 
révolution et contre-révolution, deux blocs qui ne forment pas des armées qui 
s’affrontent mais des manières d’être au monde qui s’affrontent pour se détruire l’une 
l’autre. Nous sommes peut-être avec cet événement dans le premier moment de guerre 
de position telle que théorisée par Gramsci dans ses cahiers de prisons22. Une guerre de 
position qui vise et atteint les fondements du lien civil révolutionnaire. 

 

1.1 Le retournement du commerce pacificateur : détruire les liens moraux 

Le premier moyen de destruction des liens civils confiants fut selon Saint-Just, 
économique. Comme pour Aristote, mais aussi pour Montesquieu au XVIIIe siècle, pour 
Saint-Just, la question économique est une question de moralité.  C’est à cet égard qu’il 
prend à bras le corps la question dans les fragments d’institution républicaines : « je 
passe à l’examen de notre économie et de nos mœurs. Ces deux choses sont pleines 
d’analogies, on ne peut guère les traiter séparément. »23  

Saint-Just semble reprendre ainsi le paradigme du lien entre mœurs douces et 
commerce, qui conduit à regarder le commerce comme l’envers de la guerre civile en 
tant qu’il permettrait aux qualités civiles de se déployer. « C’est presque une règle 
générale, que partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce, et que partout où 
il y a du commerce, il y a des mœurs douces »24 affirmait Montesquieu. Mais même chez 
Montesquieu, il y a une ambivalence des effets du commerce. «On peut dire que les lois 
du commerce perfectionnent les mœurs, par la même raison que ces mêmes lois perdent 
les mœurs » (XX, 1). En fait chez Montesquieu, « le commerce corrompt les mœurs 
pures : c’était déjà le sujet des plaintes de Platon, mais il polit et adoucit les mœurs 
barbares, comme nous le voyons tous les jours » (ibid.). Cette ambivalence du commerce 
oblige de ce fait à penser la manière dont il doit être organisé si l’on souhaite qu’il 
favorise la fameuse confiance civile. Car de fait, ce qui est observé au XVIIIe siècle, c’est 
que le commerce peut favoriser une pacification des relations entre les Nations mais pas 
entre les hommes. Montesquieu en vient ainsi à retourner finalement l’argument, il 
considère que le commerce peut effectivement déshumaniser « on trafique de toutes les 
actions humaines, et de toutes les vertus morales : les plus petites choses, celles que 
l’humanité demande, s’y font ou s’y donnent pour de l’argent » (idem.) Le commerce 
peut ainsi conduire à l’abandon des « vertus morales qui font qu’on ne discute pas 
toujours ses intérêts avec rigidité et qu’on peut les négliger pour ceux des autres » 
(ibid.). Pour rectifier cette tendance, il faut faire des lois et non pas « laisser faire », et 
plus précisément faire des lois qui pensent le rôle de la monnaie dans le lien social civil. 
Chez Saint-Just le souci apparaît fort dans les fragments. « Les monnaies ont dans tout 
état une souveraine influence, le peu d’attention que nous y avons fait doit avoir nourri, 
chez les ennemis de la Révolution française, l’espérance de la voir un jour s’absorber. »25 

La leçon de Saint-Just concerne donc le pouvoir politique en tant qu’il doit agir sur la 
circulation monétaire et des denrées afin de ne pas transformer le commerce en arme de 
guerre civile. Dans cette réflexion, il s’agit de montrer quel processus conduit à la 
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défiance.  Saint-Just parle alors d’un « plan de famine » démarré dès 1789, afin dit-il 
d’ « entretenir cet état d’agonie dans lequel la liberté ne pouvait pas s’affermir »26.  

 Sa réflexion sur ce sujet est élaborée dans un va-et-viens constant de la pensée 
théorique à la pensée pratique et politique en situation. On trouve ainsi de longs 
développements sur l’enjeu de la monnaie aussi bien dans le rapport du 26 germinal que 
dans les fragments.  

«  Vous vous rappelez  la famine extrême de la fin de 1789. Ce furent les premier moyens 
par lesquels on tenta de ravir sa liberté au peuple et d’absorber la Révolution française 
dans un changement de dynastie »27.  

« En 1789, le numéraire se trouva resserré, soit par la cour qui conspirait soit par la 
foule des riches particuliers qui projetaient leur émigration, les banques transportèrent 
au dehors et le commerce et les valeurs du crédit français. (…) les monnaies étant 
resserrées, les denrées le furent aussi. Chacun voulut mettre à l’abri ce qu’il possédait, 
cette défiance et cette avarice ayant détruit tous les rapports civils, il n’existât plus un 
moment de société, on ne vit plus de monnaie. »28 

Si la destruction du lien civil passe par une guerre économique, on voit bien qu’elle 
débute avec la révolution elle-même, comme arme, levier contre-révolutionnaire au 
moment même où Montlosier pense à la guerre civile classique. La guerre civile pourrait 
alors d’emblée être identifiée au combat qui se mène entre Révolution et Contre-
révolution quelques soient les moyens convoqués par les uns et les autres29. 

« L’avarice et la défiance qui avait produit cet isolement de chacun, rapprochèrent 
ensuite tout le monde par une bizarrerie de l’esprit humain, [… lorsque] le papier 
remplaça les métaux qui avaient disparu. Chacun craignant de garder les monnaies 
nouvelles (…) se pressa de les jeter en circulation, le commerce avait repris sur la 
défiance et les monnaies perdirent de leur valeur. »30 

Selon l’adage classique, désormais la mauvaise monnaie chasse la bonne et dans le 
rapport du 26 germinal an II, cette réflexion sur les assignats et leur discrédit occupe 
une place non négligeable. 

 « On devait s’attendre que les assignats, promptement  échangés contre les terres 
nationales mises en ventes ne se mesureraient jamais contre les denrées et le 
commerce ; que le numéraire resterait en circulation, et que la vente rapide des 
domaines nationaux  éteindrait le papier monnaie par le brûlement, cela n’arriva 
point. Les annuités nombreuses laissèrent le temps aux acquéreurs d’agioter pendant 
onze ans. »31 

Ce qui est ainsi dénoncée c’est bien la politique publique des modalités de vente. Et 
d’expliquer que «  cette facilité (…) n’était pas pour les citoyens pauvres qui n’achetaient 
point les domaines ; elle était pour les riches. »32D’expliquer encore que non seulement 
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elle creuse les écarts entre riches et pauvres mais qu’elle finit par appauvrir le trésor 
public au lieu de le renflouer. Le mécanisme de la dette devient à nouveau une manière 
de produire la perte de la vertu et le malheur. C’est l’argument qui est présent également 
dans Les Fragments.  

« La vente des domaines nationaux et les tributs étaient le seul écoulement des 
monnaies, l’Etat qui vendait les fonds, ne se trouva plus assez riche pour en acheter les 
produits. Celui qui avait acheté de l’Etat un arpent de terre six cents livres, lui vendit 
trois cent livres son produit, cette ingratitude envers la patrie contraignit d’user de lois 
pénales. (…) l’état où nous sommes est précaire, nous dépensons comme le prodigue 
insensé. Trois cent millions émis par mois par le trésor public n’y rentrent plus et vont 
détruire l’amour du travail et du désintéressement sacré qui constitue la République. »33  

Si les choses sacrées, c’est-à-dire, celles qui relèvent de l’échange sacré opposé à 
l’échange âpre du commerce34, ne circulent plus, alors la République y perd son souffle 
et peut effectivement s’écrouler. Nous retrouvons in fine l’argument de Montesquieu, 
mais aussi celui de Saint Just dans De la nature35, quand il s’interroge sur ce qui met fin 
aux assemblées délibératives de l’état d’indépendance ou état social. Dans la logique de 
Saint-Just, le contrat est un rapport de force et non un rapport où la loi de nature est 
respectée, l’état d’indépendance est donc d’avant le contrat social.  

Pour Saint-Just, « les hommes n’abandonnèrent point spontanément l’état social. La vie 
sauvage arriva à la longue et par une altération insensible »36. « Quand les peuples 
perdirent le goût des assemblées pour négocier, pour cultiver la terre ou conquérir, le 
prince se sépara du souverain : ici finit la vie sociale et commence la vie politique ou la 
convention»37, encore appelé dans le texte De la nature « rapport de force ». La 
convention « mit l’homme dans le commerce, il trafiqua de soi-même et le prix de 
l’homme fut déterminé par le prix des choses. Or comme il est certain que chaque chose 
fut inégale par sa valeur, l’homme et la chose étant confondue dans l’opinion civile, 
l’homme et l’homme furent inégaux comme la chose et la chose sont inégales. »38 
L’inégalité entre les hommes tient donc à leur réification, à la confusion entre objets de 
commerce et humains incessibles. Le commerce des hommes en devenant marchand 
signe la perte des sentiments naturels de sociabilité au profit des rapports de force. La 
guerre civile telle que pensée par Saint-Just se nourrit et nourrit un commerce 
dépacificateur39.  Mais mettre la Révolution dans l’état civil, c’est aussi considérer en 
1794, que la loi de nature ne suffit pas. Il faut par l’art politique et social des institutions 
civiles conduire à une régénération de cet état de nature perdu. De la nature donc en 
1792, mais Fragments d’institutions républicaines en 1794. On ne peut décidément pas 
seulement « laisser faire ». Il faut des lois qui fassent liens et des liens qui soient perçus 
comme sacrés pour faire cette fameuse cité.  

1.2 Fédéralisme civil, détruire la communauté des affections  

La destruction de liens économiques moraux conduit à ce que Saint-Just appelle le 
fédéralisme civil, « un fédéralisme où chaque commune s’isole d’intérêt. C’est ce qui 
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arrive en ce moment, chacun retient ses denrées dans son territoire, toutes les 
productions se consomment sur le sol, il faut empêcher que chacun s’isole de fait »40.  

Là aussi le va-et-vient est net entre les rapports et les fragments. Le 23 ventôse, il 
affirmait déjà : « l’immoralité est un fédéralisme dans l’état civil, par elle chacun 
sacrifierait à soi tous ses semblables, et ne cherchant que son bonheur particulier, 
s’occupe peu que son voisin soit heureux et libre ou non.»41 Là serait la défaite de la 
réciprocité révolutionnaire :  l’indifférence. Enfin le 26 germinal, Saint-Just reprend. « Le 
fédéralisme ne consiste pas seulement dans un gouvernement divisé mais dans un 
peuple divisé. L’unité ne consiste pas seulement dans celle du gouvernement, mais dans 
celle de tous les intérêts et de tous les rapports des citoyens. »42 

Ici, comme ses homologues britanniques du XVIIe, il conçoit une société qui existe 
indépendamment du gouvernement et s’alarme de la disparition de cette société par la 
perte des liens entre citoyens, entre ceux même qui ne seraient pas encore conscients 
d’être citoyens. Car Saint-Just affirme que dans « tout Etat, il n’est qu’un fort petit 
nombre d’hommes qui s’occupent d’autre chose que de leur intérêt et de leur maison. »43 
Mais même ainsi, s’ils sont en lien ce sont des membres d’un peuple. Par contre isolés, ils 
ne font plus peuple, mais collections d’êtres apathiques. Cette apathie et cet isolement 
ne sont pas pour Saint Just synonymes d’indépendance, car l’indépendance n’empêche 
pas les êtres humains doués d’affects, de chercher à se lier. Les affects seraient ainsi 
comme le numéraire, ils permettraient la circulation, non plus des objets de commerce 
mais des personnes.  

Dans le texte de la nature Saint-Just affirmait que ce sont les compétences44 affectives 
naturelles des hommes qui les font vivre en société, « les sentiments de l’âme » sont dit-
il «  le présent de la nature et le principe de la vie sociale. »45 Cette nature où les 
sentiments conduisent les hommes à faire société n’est pas dénuée de lois. Il affirme 
ainsi que « tout ce qui respire est indépendant de son espèce et vit en société dans son 
espèce.(…) cette indépendance a ses lois sans lesquelles chaque être languirait seul sur 
la terre. Ces lois sont leur rapports naturels, ces rapports sont leurs besoins et leurs 
affections ; selon la nature de leur intelligence ou de leur sensibilité, les animaux plus ou 
moins s’associent »46. En pointant résolument le rôle des affects dans le faire société, en 
donnant à ces affections le rôle d’aimants qui font que les hommes ne sont pas solitaires, 
isolés, Saint Just affirme que l’humanité et l’humanisation dépendent fondamentalement 
des affections. 

Lorsque les affects font souffrir ils sont, non plus sentiments, mais passions,  « fruits de 
l’usurpation et principes de la vie sauvage »47. 

Sans affections et sans souci pour les affections, l’humanité se dissous et sombre donc 
dans la sauvagerie, ce qui est l’une des caractéristiques de la guerre civile, fabriquer des 
êtres sauvages en lieu et place d’êtres humains. Cette guerre civile déshumanise. Elle est 
d’ailleurs considérée comme hideuse à ce titre et perçue de ce fait comme l’œuvre de 
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bêtes féroces, de personnes qui ont perdu leur humanité c’est-à-dire leurs affects et leur 
raison, car ils préfèrent la violence et la cruauté à l’art de faire des liens.  

« On a vécu comme des sauvages, sans confiance, et sans bonne foi »48 dit Saint-Just le 26 
germinal an II.  En amont, quand le roi avait trahi la cité et était responsable de la 
dissolution la plus sensible des liens confiants par la trahison des serments, il déclarait : 
« Nous cherchons la nature et nous vivons armés comme des sauvages furieux ! »49 La 
violence, la guerre, l’inimitié là est la sauvagerie et elle est fondée non sur les affections 
naturelles ou la vie naturelle des peuples mais bien sur la corruption historique qui pour 
Saint-Just est toujours l’œuvre concertée des êtres humains contre-révolutionnaires. 
Mais sont-ils encore humains, les contre-révolutionnaires ? Comme le roi ils se rangent 
parmi les animaux féroces50, tigres, lions dévorant l’humanité au lieu de la soutenir par 
de bonnes lois.  

« Vous êtes des bêtes féroces vous qui divisez les habitants d’une République et tracez 
un mur semblable à celui de la Chine autour de toutes les peuplades. Vous êtes des 
sauvages vous qui isolez la société d’elle-même ou qui excitez des rumeurs pour 
effaroucher la confiance qui nourrit les citoyens. »51  

Or cette sauvagerie conduit à détruire ce qui est au fondement du lien et de l’échange 
que l’on pourrait qualifier d’anthropologique, la langue commune et l’échange des 
femmes. Sans langue commune pas de possibilité de délibérer, sans échange des 
femmes, pas de société qui s’élargit à l’universelle humanité. « Bientôt les Français 
n’auraient plus parlé la même langue. Il s’est fait depuis quelque temps peu de mariages 
éloignés ; chaque maison étant pour ainsi dire une société à part. »52  

Cette multiplication de cellules qui ne partagent plus rien constitue pour Saint-Just le 
symptôme de ces malheurs et d’une société rabougrie par la guerre civile désormais 
synonyme de comportements sauvages53. Au lieu de s’aimer ou de se haïr, les gens se 
craignent ou se méprisent. « La monarchie restera-t-elle dans l’état civil »54 interroge 
Saint-Just ? Un état civil où  la « jalousie entre les citoyens »  flétrit « le respect civil » et 
ainsi la vertu qui selon Saint-Just ne peut exister sans ce respect. Une société où les liens 
sont si précaires ne peut être républicaine.  

 

II. Les épreuves de la guerre civile : détruire la sensibilité  

 

 2.1 La sensibilité est révolutionnaire 
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Saint-Just n’a jamais cessé de dresser le portrait de l’homme révolutionnaire comme 
homme sensible, doué de ce fait même de qualités morales et de vertu civique. Pas de 
révolution possible sans sensibilité qui seul permet d’éprouver une situation comme 
juste ou injuste. En tant que telle la sensibilité est révolutionnaire.  

Le 23 ventôse an II : « Le simple bon sens, l’énergie de l’âme, la froideur de l’esprit, le feu 
d’un cœur ardent et pur, l’austérité, le désintéressement, voilà le caractère du 
patriote. »55 « Tout ce qui porte un cœur sensible sur la terre respectera notre courage. 
On a le droit d’être audacieux, inébranlable, inflexible, lorsqu’on veut le bien.  Peuple 
punis quiconque blessera la justice ; elle est la garantie du gouvernement libre : c’est la 
justice qui rend les hommes égaux. Les hommes corrompus sont esclaves les uns des 
autres ; c’est le droit du plus fort qui fait la loi entre les méchants (..) Peuple chéris la 
morale, juge par toi-même,  soutiens tes défenseurs,  élève tes enfants dans la pudeur et 
dans l’amour de la patrie ; sois en paix avec toi même en guerre avec les rois. »56 

La sensibilité pour la justice garantit le maintien de la liberté, car être libre suppose de 
pouvoir résister à l’oppression face à l’injustice, et de jouer son rôle de citoyen qui 
donne l’alarme quand c’est nécessaire. Le droit de résistance est d’ailleurs fondé sur 
l’expérience sensible, chacun sent s’il est ou non opprimé, c’était dans l’argumentaire de 
Sieyès dès 1789 dans son exposition raisonnée sur les droits de l’homme et du citoyen57. 
La sensibilité individuelle et le partage des affections sont les seules garanties de ne pas 
voir revenir la tyrannie car elles seules alertent sur l’oppression et permettent d’agir 
contre.  

Ce rôle du citoyen sensible et patriote est décrit avec précision le 26 germinal an II. « Un 
homme révolutionnaire est inflexible, mais il est sensé, il est frugal, il est simple sans 
afficher le luxe de la fausse modestie ; il est l’irréconciliable ennemi de tout mensonge, 
de toute indulgence, de toute affectation. Comme son but est de voir triompher la 
révolution, il ne la censure jamais, mais il condamne ses ennemis sans l’envelopper avec 
eux ; il ne l’outrage point mais il l’éclaire ; et jaloux de sa pureté, il s’observe quand il 
parle par respect pour elle ; il prétend moins être l’égal de l’autorité qui est la loi, que 
l’égal des hommes et surtout des malheureux. Un homme révolutionnaire est plein 
d’honneur ; il est policé sans fadeur (…) les aristocrates parlent et agissent avec 
tyrannie. L’homme révolutionnaire est intraitable au méchant mais il est sensible (..) il 
court dans les combats, il poursuit les coupables et défend l’innocence dans les 
tribunaux ; il dit la vérité afin qu’elle instruise et non pas afin qu’elle outrage. ; il sait que 
pour que la révolution s’affermisse, il faut être aussi bon qu’on était méchant autrefois, 
sa probité n’est pas une finesse de l’esprit mais une qualité du cœur et une chose bien 
entendue, j’en conclus qu’un homme révolutionnaire est un héros de bon sens et de 
probité. »58 

Dans les Fragments, l’homme révolutionnaire ou patriote appartient à une communauté 
des affections où il agit par des secours réciproques : « «La patrie n’est point le sol, elle 
est la communauté des affections qui fait que chacun combattant pour le salut ou la 
liberté de ce qui lui est cher, la patrie se trouve défendue. Si chacun sort de sa 
chaumière, son fusil à la main, la patrie est bientôt sauvée. Chacun combat pour ce qu’il 
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aime : voilà ce qui s’appelle parler de bonne foi. Combattre pour tous n’est que la 
conséquence. »59 

Face à de tels portraits, on comprend que les révolutionnaires prononcés, Robespierre, 
Saint-Just, Billaud Varenne, craignent que la perte d’évidence sensible soit une perte de 
familiarité avec le monde et avec le projet révolutionnaire et républicain. Le malheur et 
la sauvagerie peuvent conduire à détruire cette compétence révolutionnaire nécessaire. 
La perte de sensibilité pourrait alors être directement responsable d’une perte, et 
d’humanité et de sens politique, double perte d’humanité naturelle et d’humanité 
politique.  

2.2. Détruire la sensibilité , détruire jugement et délibération au profit de la loi du 
plus fort 

En effet pour ces hommes et femmes du XVIIIe siècle, ce qui rend humain un humain, 
c’est certes sa raison procédurale qui lui permet de calculer, mais surtout sa raison 
sensible, ce que Kant appelle un peu plus tard la « faculté de juger » dont dépend tout 
pouvoir de juger60 et d’agir.  En effet ce pouvoir dépend de l’expérience et donc du 
rapport sensible que chacun entretient avec le monde.  Abimer ou détruire la sensibilité 
de quelqu’un, c’est affaiblir la circulation des émotions, qui, comme telles permettent de 
signifier à soi et aux autres des jugements moraux61. La perte d’émotion individuelle 
n’est donc jamais seulement individuelle, elle est aussi une perte pour la collectivité 
sociale et politique. Si plus personne n’est sensible, plus rien ne circule et aucun 
jugement ne peut plus être émis sur une situation sociale ou politique, personne ne peut 
plus dire ce qui est juste ou injuste et c’est alors que tout devient précaire et en même 
temps compact, car personne ne sait plus quelle conséquence aura son jugement et la 
prise de parole qui en serait la conséquence logique. Alors chacun se tait. Le silence 
signe la précarité et la désarticulation entre les décisions et le jugement commun 
émancipateur62.  

Ce jugement commun est déterminé selon les révolutionnaires par la vertu civique : 
franchise, vérité, désir ardent de protéger la liberté. 
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Saint-Just considère que la tyrannie trouve sa source quand cette vertu déserte les 
espaces publics démocratiques au profit d’un nouveau rapport de force, ou retour de la 
« méchanceté » d’Ancien régime.  Ce rapport de force se déploie lorsque nous l’avons vu 
le respect mutuel n’existe plus, lorsque la crainte et le mépris ont pris la place de 
l’amour et de la haine, que sont face à face, la vertu simple de l’homme simple, « ingénu » 
dit-il, et le factieux qui fabrique des chausses trappes. « Malheur à ceux qui vivent dans 
un temps ou l’on persuade par la finesse de l’esprit et où l’homme ingénu, au milieu des 
factions déliées est trouvé criminel parce qu’il ne peut comprendre le crime. Alors toute 
délibération cesse, parce que dans son résultat on ne trouve plus et celui qui avait raison 
et celui qui était dans l’erreur, mais celui qui était le plus insolent et celui qui était le plus 
timide. Toute délibération cessant sur l’intérêt public, les volontés sont substituées au 
droit, voilà la tyrannie»63.  

La tyrannie serait le stade ultime de cette guerre civile invisible quant l’endurcissement 
et le silence ont raison du lien social républicain qui au delà des principes de liberté et 
d’égalité est supposé être fait de sentiments sociaux. La guerre civile oppose ainsi les 
intuitions sensibles des peu lettrés et les lettrés, qui ressemblent encore aux hommes de 
la cour et à leur art de persifler. Saint-Just évoque encore des « Tartuffes en 
patriotisme »64, le déguisement, la dissimulation comme armes de guerre civile et 
comme brouillage du sensible.   

Or la guerre civile exacerbée au moment de la lutte des factions a aussi brouillé le sens 
des mots. La guerre civile est une guerre faite à la langue comme espace de sens 
commun. On a nommé résistance à l’oppression un pur désir de séparation de l’intérêt 
général au nom de l’intérêt particulier : « qu’on mette de la différence entre être libre et 
se déclarer indépendant pour faire le mal »,65 demande Saint-Just. Il dénonce également 
ceux qui prétendent résister à l’oppression alors qu’ils ne font, dit-il que « résister à 
l’échafaud. » 66 « Il ne faut pas qu’un rebelle qui vend son pays puisse résister à la justice, 
en disant qu’il résiste à l’oppression. »67 

On comprend mieux la signification de l’énoncé fort connu « La terreur a blasé le crime 
comme les liqueurs fortes blasent le palais. »68 Le crime laisse désormais indifférent. Or 
dans la conception sensualiste du moment, ne plus voir le crime, c’est effectivement ne 
plus avoir de sensibilité naturelle, ne plus avoir de rapport spontané avec sa conscience 
et la morale : « Le citoyen n’a d’abord de rapport qu’avec sa conscience et la morale, s’il 
les oublie, il a ce rapport avec la loi, s’il méprise la loi il n’est plus citoyen : là commence 
son rapport avec le pouvoir. »69 La question était apparue le 8 ventôse : « une société 
dont les rapports politiques ne sont points dans la nature, où l’intérêt et l’avarice sont 
les ressorts de beaucoup d’hommes que l’opinion contrarie, et qui s’efforcent de tout 
corrompre pour échapper à la justice, une telle société ne doit-elle point faire les plus 
grands efforts pour s’épurer si elle veut se maintenir ? Et ceux qui veulent l’empêcher de 
s’épurer ? Ne veulent-ils pas la corrompre ? Et ceux qui veulent la corrompre ne veulent-
ils pas la détruire ? »70 Parler de destruction c’est bien encore parler de guerre. Elle est 
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devenue lancinante, le 23 ventôse à nouveau : «  Que voulez vous vous qui ne voulez 
point de vertu pour être heureux ? Que voulez vous vous qui ne voulez point  de terreur 
contre les méchants ? Que voulez vous vous ô vous qui, sans vertu tournez la  terreur 
contre la liberté ? Et cependant vous êtes ligués ; car tous les crimes se tiennent et 
forment dans ce moment une zone torride autour de la République ? »71 Zone de feu ou 
de guerre, les métaphores disent comment pour Saint Just, l’intersection entre guerre de 
position au sens de Gramsci  et guerre civile au sens de Montlosier est devenue sensible.  

 Si cette guerre civile cesse parce que la révolution aura réussi à vaincre ses différents 
types d’ennemis, il faudra réparer cette perte de sensibilité, réparer ce qui a été 
corrompu. Réparer les humains car il ne peut y avoir de républicains déshumanisés, ce 
serait un oxymore. « Un gouvernement républicain a la vertu pour principe, sinon la 
terreur. Que veulent ceux qui ne veulent ni vertu ni terreur ? »72. Ils veulent cette 
sensibilité corrompue.  

 

III. REPARER LES CRIMES, SORTIR DE LA SAUVAGERIE 

«Les factions ont passé comme les orages, et nous ont laissé des plaies douloureuses 
qu’il faut guérir. »73 Guérir, réparer, régénérer. Il faut restaurer un corps social, qui 
certes connaît les lois de nature mais saura aussi connaître les institutions républicaines 
qui refondent la cité et cette fameuse communauté des affections. Il faut donc retrouver 
des sensations humaines non dénaturées par cette histoire destructrice. Retrouver ce 
qu’il appelle la nature et une sensibilité qui fait des humains des êtres indépendants, 
mais sociables et solidaires tels donc qu’il les avaient décrits dans son texte théorique 
« De la nature » 74 dont des passages entiers sont recopiés dans les fragments 
d’institutions républicaines.  

3.1 Retrouver les compétences affectives : le mot d’ordre d’institutions civiles 

La violence, la guerre, l’inimitié là est la sauvagerie et elle est fondée non sur les 
affections naturelles ou la vie naturelle des peuples mais bien sur la corruption 
historique. « La plupart des erreurs de la cité sont venues de ce qu’on a regardé la 
législation comme une science de fait. De pareilles idées devaient perpétuer les peuples 
dans l’esclavage, puisqu’en supposant l’homme farouche et meurtrier dans la nature, on 
n’imaginait plus d’autres ressorts que la force pour le gouverner. Pour avoir confondu le 
droit social et le droit politique on a fait des agrégations et non point des sociétés. »75 Il 
ne faut pas prendre les hommes pour des animaux sauvages à dompter mais leur 
reconnaître leur nature humaine, c’est-à-dire implicitement faite d’humanité : une 
indépendance qui aime la socialité. 

Selon Saint-Just, seule l’abondance prouverait qu’on est sorti de ce qu’il appelle des 
« lambeaux » d’une société où « le change, le commerce, la confiance, les relations » ont 
été détruites. La civilité doit accompagner l’abondance retrouvée, c’est pourquoi il 
affirme l’équivalence entre faire une cité et « rétablir la confiance civile ».76 C’est 
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pourquoi il propose toute une série de mesures qui doivent ramener cette confiance 
dans le commerce, la vie économique. 

C’est pourquoi selon lui, il faut inventer de nouvelles règles qui ont toutes à voir avec 
cette fameuse moralité du commerce. « Asseoir équitablement les tributs sur tous les 
gains » et ainsi résoudre la question des impôts. Empêcher tout le monde de « resserrer 
les monnaies » et ainsi empêcher la déflation et la cessation des circulations de denrées. 
Empêcher de « thésauriser et de négliger l’industrie pour vivre dans l’oisiveté. Il s’élève 
ainsi contre la financiarisation des modes de vie des plus riches. Contre la dépendance 
du change rendre le signe inaliénable à l’étranger. « Connaître invariablement la somme 
de tous les profits faits dans une année » et « proportionner les dépenses de l’Etat à la 
quantité de signes en circulation nécessaires aux affaires particulières » afin d’éviter un 
endettement démesuré.   

Enfin affirme Saint-Just, « Là où il a de très gros propriétaires on ne voit que des 
pauvres, rien ne se consomme dans les pays de grande culture » et il propose des sortes 
de lois antitrust.  

Il affirme encore et encore que l’état de civilité suppose l’indépendance : « un homme 
n’est fait ni pour les métiers (on dirait aujourd’hui le salariat) ni pour l’hôpital, ni pour 
les hospices tout cela est affreux. Il faut que l’homme vive indépendant » c’est-à-dire 
sans rapport de domination que ce soit par le besoin salarié ou l’assistance.   

La communauté des affections est de ce fait une communauté solidaire et indivisible 
mais où la non-domination est garantie par l’indépendance. Non une communauté où 
chacun serait incapable de soutenir sa propre liberté, mais une communauté de cellules 
indépendantes qui s’associent pour les secours réciproques du travail et de la défense77.  

Les affections naturelles sont ainsi les lois naturelles, et de ce fait, l’indépendance ne se 
confond nullement avec l’individualisme ou l’égoïsme. L’indépendance consiste tout 
simplement en des liens affectifs réciproques choisis, en une non-domination dans les 
relations humaines. Ramener la confiance civile suppose de ne plus entraver ces liens, 
de les favoriser dans des institutions civiles qui diffèrent et des lois et des institutions 
étatiques. Les liens doivent s’épanouir comme moyens et comme fins de cette civilité 
retrouvée sans contrainte étatique. C’est dans ce contexte que l’éducation, la religion 
civile, les fêtes, permettent de transmettre un idéal de non guerre civile, c’est-à-dire la 
conscience que la cité est toujours à refaire, à retisser.  

Saint-Just au printemps de l’an II, met l’accent sur la fragilité et sur la chute possible du 
moment révolutionnaire. « On parle de la hauteur de la Révolution : qui la fixera, cette 
hauteur ? Elle est mobile. Il fut des peuples libres qui tombèrent de plus haut. »78. Le 
rapport à l’impossible a ressurgi comme une menace. Face à cette menace apparaît le 
mot d’ordre de faire des institutions civiles « Formez des institutions civiles, les 
institutions auxquelles on n’a point pensé encore : il n’y a point de liberté durable sans 
elles. Elles soutiennent l’amour de la patrie et l’esprit révolutionnaire même, quand la 
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Révolution est passée. C’est par là que vous annoncerez la perfection de votre 
démocratie (…)».79  

Pour Saint-Just ce moment de refondation civile institutionnelle peut se confondre avec 
un nouveau mot d’ordre : « faire une cité ». Le 26 germinal an II « Il faut que vous fassiez 
une cité, c’est à dire un peuple de citoyens amis, hospitaliers et frères » ; dans le 
troisième fragment, « formons la cité, il est étonnant que cette idée n’ait pas encore été à 
l’ordre du jour. »80  

On pourrait dire que la révolution n’a jamais cessé de le faire mais si ce mot d’ordre 
parait à ce point impératif alors à Saint Just, c’est que ce « faire cité » est l’antonyme 
asymétrique de la guerre civile. Face à la guerre civile il ne s’agit pas seulement de la 
faire cesser mais bien de re-faire cité.  

Or ce « re-faire cité » ne peut reposer sur des lois de contraintes comme dans la période 
de la terreur mais sur ces fameuses institutions civiles. Dans le troisième fragment 
d’institutions républicaines, il ne fait plus confiance aux lois : « Il y a trop de lois, trop 
peu d’institutions civiles. ». « Obéir aux lois cela n’est pas clair; car la loi n’est souvent 
autre chose que la volonté de celui qui l’impose. On a le droit de résister aux lois 
oppressives »81 rappelle alors Saint Just. « La solidité d’une république n’est point dans 
ses défenseurs toujours enviés toujours perdus, mais dans les institutions immortelles 
qui sont impassibles et à l’abri de la témérité des factions. »82  

La communauté des affections identifiée à la patrie serait la réalisation de ces 
institutions civiles fondées sur la pratique des affections.  

Selon Saint-Just « Les institutions ont en effet pour objet de mettre « l’union dans les 
familles » ; « l’amitié parmi les citoyens » ; « l’intérêt public à la place de tous les autres 
intérêts » ; « de rendre la nature et l’innocence à la passion de tous les cœurs » ; « de 
former une patrie. » ; « Substituer l’ascendant des mœurs à l’ascendant des hommes ». 
Faire en sorte « qu’un enfant puisse résister à l’oppression d’un homme inique. »  

Sortir de la sauvagerie de la guerre civile, c’est retrouver l’intuition sensible appuyée sur 
l’amitié et l’amour, seules sources de véritable « familiarité » et de compétences pour 
individuellement et collectivement résister à l’oppression.  

 

3.2. Réparer les liens d’amour et d’amitié en leur donnant une fonction normative 

Loin désormais d’être naturelles, les affections doivent être définies comme des 
principes institutionnels. « Il est essentiel dans les révolutions où la perversité joue un si 
grand rôle de prononcer nettement tous les principes, toutes les définitions. » Saint Just 
s’emploie ainsi à définir les affections républicaines garantes de la communauté. 

Ce mot « affection » connaît dans la langue française trois sens, un premier sens qui 
renvoie aux notions d’affects, d’émotions, de passions, de sentiments, un second sens qui 
renvoie à la maladie, un troisième qui est souvent celui des révolutionnaires : sentiment 
tendre qui attache à quelqu’un et par extension ceux qui sont attachés entre eux par ce 
sentiment tendre, les affections sont les parents et les amis.  
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C’est cette dernière notion d’affection qu’on retrouve parmi la liste des institutions 
civiles à fabriquer à définir. Sous l’intertitre  des affections83, Saint-Just évoque l’amitié 
entre les hommes, et l’amour entre un homme et une femme.  

L’amitié prend alors un caractère public et sacré puisqu’elle est déclarée chaque année 
dans le temple au mois de ventôse, et que celui qui ne croit pas à l’amitié ou qui n’a pas 
d’amis est banni. Cette sacralité est signifiée également dans une proximité amicale qui 
engage jusqu’à la mort : « les amis sont placés les uns auprès des autres dans les 
combats », « ceux qui sont restés amis toute leur vie sont enfermés dans le même 
tombeau », enfin les amis portent le deuil les uns des autres et préparent les obsèques 
les uns et des autres, sont tuteurs des enfants en cas de divorce ou de mort du père.  

Ce lien pourtant peut être rompu mais pour des raisons explicables, l’amitié est un 
engagement public « si un homme quitte un ami, il est tenu de rendre compte au peuple 
dans le temple, des motifs qui le lui ont fait quitter »84. Enfin ce sentiment social crée une 
responsabilité commune «Si un homme commet un crime, ses amis sont bannis ».  

Pour Saint-Just,  un groupe d’amis est ainsi collectivement responsable des actes de 
chacun. L’amitié produit ainsi par une responsabilité réciproque, une nécessité de vertu 
réciproque, et à ce titre Saint-Just fait bien de l’amitié une institution civile qui fabrique 
cette réciprocité nécessaire pour que le lien horizontal soit solide sans qu’on ait besoin 
de recourir à des lois de contraintes externes. Mais alors, c’est l’institution civile elle- 
même qui est devenue contraignante.  

Cette réciprocité contraignante n’est pas sans rappeler la réciprocité qui fonde la 
résistance à l’oppression et le devoir d’insurrection dans la déclaration de 1793.  

L’amitié telle que définie par Saint-Just serait la garantie de la résistance à l’oppression, 
qui était elle même garantie contre l’oppression des gouvernements. A ce titre la 
communauté des affections permettrait d’aller au-delà de la Déclaration des droits de 
1793. C’est bien parce qu’on sait désormais que les suffrages ne suffisent pas pour avoir 
de bons représentants et de bonnes lois, que même la résistance à l’oppression peut être 
falsifiée, qu’il faut de telles institutions civiles. On comprend ainsi mieux la radicalité de 
l’exigence assortie de publicité, et de bannissement.   

Venons-en à l’amour entre les hommes et les femmes, qui lui peut demeurer privé tant 
que la filiation n’est pas en jeu. « L’homme et la femme qui s’aiment sont époux, s’ils 
n’ont point d’enfants, ils peuvent tenir leur engagement secret, mais si l’épouse devient 
grosse, ils sont tenus de déclarer au magistrat qu’ils sont époux. Nul ne peut troubler 
l’inclination de son enfant quelle que soit sa fortune. »85  

Retenons cet écart, entre amitié publique86 et amour privé et fondamentalement libre. 
Libre dans ses choix et libre car justement hors institution. Seule la filiation est 
institutionnalisée avec des devoirs entre ascendants et descendants, mais cela n’est pas 
traité au titre des affections, mais des institutions de l’enfance et de la jeunesse, 
institution des écoles, institutions sur l’éducation, institutions sur les morts, hérédité, 
adoption, et ce fameux mot communauté qui apparaît sur un mode exclusif « il n’y a de 
communauté qu’entre les époux. »  « Ce qu’ils apportent et ce qu’ils acquièrent entre 
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dans la communauté. Ils ne s’unissent point par un contrat, mais par la tendresse et 
l’acte de leur union ne constate que leurs biens mis en commun sans aucune clause. S’ils 
se séparent, la moitié de la communauté leur appartient, l’autre moitié appartient aux 
enfants, sinon au domaine public, le peuple nomme dans les temps des tuteurs aux 
enfants des époux séparés. Les époux sont tenus de faire annoncer leur divorce trois 
mois avant dans le temple »87.  

L’amour entre un homme et une femme n’est donc pas une institution civile, mais ses 
effets en termes de filiation et de possessions nécessitent des institutions civiles88. 
L’union civile ne dit rien de l’amour et la rupture du lien n’a pas à être justifiée mais 
entraine des effets sur les biens et la filiation.  

Saint-Just se préoccupe cependant des rapports de domination qui peuvent exister entre 
hommes et femmes : les institutions civiles sont alors là pour empêcher que la liberté 
soit entravée par la domination ainsi : « celui qui trompera une fille sera banni »89. Celui 
qui frappe une femme est puni de mort, celui qui a vu frapper une femme et n’a point  
arrêté celui qui la frappait est puni d’un an de détention ». « Les femmes ne peuvent être 
censurées. »90. 

La communauté des affections est ainsi la cité rêvée de Saint Just, peuple de citoyens, 
amis, hospitaliers et frères.  

Qu’est ce alors que l’hospitalité et la fraternité ? Les conditions de possibilité d’une 
humanité qui ne serait pas en guerre civile mondiale, c’est-à-dire à l’échelle de 
l’humanité, en processus de déshumanisation réciproque.  

Dans le chapitre 2 des Fragments intitulé de la société, Saint Just évoque les besoins et 
les affections des peuples pour récuser la notion de surpopulation et le supposé droit de 
conquête qui l’accompagne. « L’esprit de conquête n’est point né de la misère, mais de 
l’avarice et de la paresse. (…) L’insuffisance du territoire ne prouve point un excès de 
population, mais la stérilité de l’administration politique. Ces besoins et ces affections ne 
produisent point un droit de conquête ; elles produisent ce qu’on appelle le commerce 
ou l’échange libre de la possession»91. 

On pourrait dire que l’hospitalité est pour celui qui est reçu le contraire de la conquête, 
pour celui qui reçoit le contraire de l’isolement économique et social, car dans l’esprit de 
Saint-Just nous l’avons vu, les mœurs et l’économie ne font qu’un et ne point s’isoler 
c’est avoir commerce avec des hommes éloignés soit par simple désir de rencontre, soit 
à l’occasion du commerce. Il explicite de ce fait les règles de l’hospitalité en terme 
économique : « nul ne peut acquérir de terres, former de banques, ni entretenir des 
vaisseaux en pays étranger. » L’injonction est réciproque et le territoire, les biens 
nationaux, le domaine public ne sont point aliénables à l’étranger.  

Saint-Just invite ainsi à la fois à favoriser le commerce mais aussi à instaurer des 
frontières. A ce titre il n’imagine pas une société de circulation marchande illimitée des 
biens et des personnes, il n’est pas à ce titre un libéral. Il propose des règles pour une 
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société fraternelle. Cette fraternité doit exister entre communauté d’habitants et elle est 
alors secours réciproques comme entre les membres d’une communauté, et garantie 
réciproque par les traités de commerce et le refus de la guerre de conquête entre 
peuples, l’assistance aux vaisseaux en danger, la fraternité est fondamentalement l’état 
de paix entre les peuples. « Je dis donc que les hommes sont naturellement en société et 
naturellement en paix, et que la force ne devrait jamais avoir de prétexte pour les unir 
ou les diviser. »92 La fraternité n’est donc pas non plus un effet de l’indistinction des 
communautés ou des peuples, mais le signe de leur retour aux affections naturelles. La 
communauté des affections pourrait alors devenir la commune humanité comme 
humanité républicanisée c’est-à-dire faite de communautés multiples, de peuples 
multiples qui machinent avec des lois et des institutions civiles son indivision et non son 
indistinction comme garantie de la paix.   

Mais Saint-Just qui a lutté constamment contre les rapports de force déclare qu’il y a 
nécessité dans l’absence de synchronie historique d’évolution des mœurs d’être lucide 
« ce rêve s’il est possible, c’est dans un avenir qui n’est point fait pour nous. Il faut donc  
sans chercher inutilement à mettre des rapports de société entre les peuples, se borner à 
les rétablir entre les hommes. Ces peuples plus ou moins opprimés plus ou moins 
éclairés ne peuvent en même temps recevoir les mêmes lois ». Ce à quoi il renonce 
vaillamment de peuple à peuple, il finit par y renoncer mélancoliquement au sein même 
de la république « la force ne fait ni raison ni droit ; mais il est peut être impossible de 
s’en passer pour faire respecter le droit et la raison… »93  

Mais je ne m’arrêterai pas sur ce pessimisme, mais bien sur l’effort de Saint-Just pour le 
déjouer lui-même. Il invente ainsi une anti-loi martiale qu’on peut lire dans le 
complément au carnet.   

« Lorsque les autorités publiques seront impuissantes contre l’attroupement et la 
violence du peuple, le drapeau déployé au milieu de la place publique imposera la paix et 
sera le signal que le peule va délibérer.  

Le peuple s’assemblera paisiblement et fera parvenir sa délibération aux autorités. Elle 
sera transmise au pouvoir législatif. Si quelqu’un trouble la paix de la délibération du 
peuple, le peuple le fera arrêter et le livrera aux autorités constituées. » 

 Savoir délibérer paisiblement et savoir préciser l’usage de la force nécessaire seraient 
alors les signes qu’une communauté des affections a bien été tramée par un souverain 
peuple enfin redevenu libre et qui serait définitivement sorti de la guerre civile.   

 

 

Conclusion 

La réflexion de Saint-Just qu’il ne mène pas seul, mais qu’il mène d’une manière 
singulière, est ainsi arcboutée à l’expérience vécue de la Révolution dans ses grandeurs 
et dans ses échecs. Il se souvient d’un temps d’avant la commotion destructrice. « Ce qui 
faisait l’an passé la force du peuple et des Jacobins, c’était que  les orateurs qui 
présentaient des lois dans le corps législatif, murissaient ces lois aux Jacobins. 
Aujourd’hui les Jacobins n’exercent plus que la censure, et l’on n’y médite point de 
travaux. Ainsi il ne sortirait pas de lois d’une assemblée où un parti ne cherche qu’à 
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offenser et l’autre qu’à combattre. Les Jacobins sont bons… »94. Les grands crimes sont 
donc les crimes qui donnent toute la place conquise par la Révolution française pour 
l’espace délibératif, à un combat stérile qui conduit au silence, détruisant le principe 
démocratique indispensable à un gouvernement populaire : la possibilité de dire ce 
qu’on pense et d’en débattre, sans risquer d’être mortifié, voire dénoncé injustement, 
voire d’en mourir. Ces crimes exacerbent ce que Spinoza appelle les passions tristes qui 
rétrécissent l’horizon du monde au lieu des joies, qui l’agrandissent. C’est pourquoi les 
crimes dénoncés portent atteinte à toute la société dans ses fondements.  

L’horizon de confiance et de joie étant rétréci, sectionné, divisé, la société s’effondre ou 
ressemble à celle de l’Ancien Régime. Et c’est comme si il n’y avait pas eu de Révolution. 
Ce serait la grande victoire des anti et des contre révolutionnaires. On retrouverait alors 
le projet de Montlosier, gagner une guerre civile en intimidant les volontés ennemies par 
la force. Ce dernier souhaitait un front clair, mais savait que l’opinion avait aussi une 
grande efficace pour atteindre ses objectifs. Or ce que décrit Saint-Just après-coup, est 
très explicitement une impossible civilité confiante du fait d’une guerre sournoise faite 
dans l’espace public et qui atteint le plus profond de chacun, sa capacité à être avec les 
autres, à juger d’une situation, à penser ensemble, à produire dans la société une 
intelligence collective révolutionnaire. Ce « plus profond » ce sont les affections, la 
sensibilité humaine et les liens qu’elles produisent quand une confiance liée à la liberté 
réciproque a produit l’évidence du respect de chacun par chacun.  La bienveillance civile 
comme fondement des bonnes lois. Parler de «  guerre civile » n’est pas alors abus de 
langage mais proposer un antonyme asymétrique à la bonne civilité. Une société est en 
guerre civile quand elle ne fait plus société. Cette guerre là est la guerre civile latente 
toujours prête à ressurgir quand la raison sensible est abandonnée au profit de la force, 
du rapport de force et de domination. Cette guerre civile produit des traces tout aussi 
profondes que l’autre, elle défamilliarise de la même manière, on n’est plus en sûreté 
nulle part et même dans sa maison ou son village ou sa société anciennement fraternelle, 
les mots ne veulent plus rien dire, le déguisement est le cachet du crime…On aura 
reconnu les catégories que Jérémie Foa a déployé à propos des guerres de religion.  

Mais, ici, il s’agit à proprement parler d’une guerre sur la définition même des rapports 
humains, non pas l’au-delà, mais l’ici-bas. Une guerre où vouloir la Révolution c’est 
vouloir la tendresse humaine là où d’autres comme les tenants du lobby colonial  
plaident pour une ontologie de l’insensibilité. Cette guerre civile profonde vise à 
déshumaniser les rapports humains. Et dans cette déshumanisation apparaissent alors 
deux segments sociaux qui se font front, front de classes, lutte de classes. Non parce 
qu’on aime combattre chaque jour, mais parce que là où l’on avait espéré trouver des 
adversaires critiques avec qui délibérer et élaborer, on a rencontré des ennemis. 
Ennemis de classe.  

Le moment révolutionnaire témoigne ainsi d’une intersection entre guerre civile 
classique « hideuse » et guerre civile de positions « plus hideuse encore », qui nous fait 
aujourd’hui trouver la question des affects tendres en politique désuète, voire sans 
intérêt. Mais sans tendresse humaine, il n’y a pas de République, pas de cité, pas d’amis, 
de frères ou d’hôte chéris. Non il ne reste que le danger quotidien de se voir anéantir par 
la force.  La sensibilité est perdue, brulée. Il faudrait la retrouver par la conscience de 
classe et savoir comme Rosa Luxembourg, que se penser républicain, suppose de penser 
l’égalité et la tendresse des rapports sociaux que la République permet.  
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