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Sur I’intérét de la controverse francgaise sur I’autisme pour la psychanalyse (autour du travail
de Céline Borelle)

Pierre-Henri Castel

La prise en charge de 1’autisme, en France, est I’objet de controverses remarquables en ceci
que leur aspect épistémologique communique de facon directe avec une dimension sociologique.
Leur violence, ou du moins la forme qu’elle prend dans la conscience des acteurs, repose sur le
caractére tranché de I’opposition suivante. D’un coOté, des psychiatres universitaires et des
psychologues d’inspiration comportementaliste, liés au milieu de la recherche internationale (mais
qui ne sont nullement des chercheurs de pointe connus du grand public), se scandalisent, le mot
n’est pas trop fort, de I’anomalie qu’est la persistance en France de prises en charge « plus ou moins
psychanalytiques » (ou psychodynamique) des autistes, pour lesquels il préféere d’ailleurs adopter la
terminologie en vigueur de personnes atteintes de « troubles envahissants du développement ».
Selon une mécanique bien connue en sociologie de la médecine, ils sont soutenus dans leurs
revendications d’éradiquer la psychanalyse dans les soins aux autistes par des associations de
parents d’autistes qui ont également recours a eux en tant qu’experts, loi parfois de soignants.
Longtemps, une technique prétendument thérapeutique dont il existe diverses justifications
psychanalytiques circonstanciées a excité leur colére : ’enveloppement thérapeutique humide,
qu’on appelle aussi en frangais packing. Il consiste a envelopper des autistes extrémement agités
dans des draps que I’on mouille progressivement avec de 1’eau tiede induisant par resserrement une
contention progressive et, censément, un apaisement. Cette stratégie est mise en place plutét que
d’utiliser des injections de tranquillisants, la pédopsychiatrie en France étant massivement résistante
a I'utilisation de drogues puissantes avec les enfants. Le packing a fait 1’objet de dénonciations
virulentes, au point d’étre présenté comme une torture. Le retard francais dans I’implémentation des
« méthodes qui marchent » (ABA, TEACCH, etc.) est fustigé jusqu’au Parlement. En face d’eux,
une importante communauté de psychiatres n’exercant pas ou rarement dans les services hospitalo-
universitaires, mais plutét dans les nombreuses institutions publiques ou semi-publiques qui
maillent le territoire et ou sont recus tous les enfants en souffrance, ainsi que des psychologues-
psychanalystes travaillant dans de telles institutions et enfin des psychanalystes d’exercice prive, se
scandalisent en sens contraire des théories et des pratiques de leurs adversaires. Ces derniers sont
accuses péle-méle de surestimer la valeur de leurs conceptions scientifiques de 1’autisme et, faute de
pouvoir en fait proposer mieux, d’emballer dans des justifications scientistes des procédés de
« dressage » qui non seulement n’ont aucune prétention a guérir I’autisme (I’autisme est tenu pour
une condition neurobiologique incurable), mais de manquer de respect a la « subjectivité » des
patients. Or il s’est passé ces dernieres années un phénoméne remarquable. Longtemps, les seules
associations de parents d’autistes dont on entendait la voix se plaignaient des prises en charges
habituelles, assurément marquées dans le service public francais par la psychanalyse. (Et de
nombreux travaux d’enquéte biographique sur les familles ont d’ailleurs bien documenté que
I’accusation contre les meres était et reste encore une réponse banale et, bien siir trés mal percue,
dans ce type de prise en charge.) Mais depuis une dizaine d’années, montent en puissance des
associations de parents tres attachés a des formes de soins marquées par la psychanalyse, qui se
refusent a appliquer des techniques qu’elles considérent elles aussi comme du « dressage ». Elles
mettent I’accent sur le libre choix du thérapeute par les familles, surtout quand ce thérapeute
accepte des engagements au long cours trés personnalisés. La capacité de ces dernieres a se faire
entendre est loin de rivaliser avec la puissance des associations de parents d’autistes violemment
hostiles a la psychanalyse — mais elle n’est pas nulle, et pése d’un certain poids sur la structure
politique ou administrative qui, en France, au niveau local comme au niveau national, contréle le
systéme sanitaire. En effet, il est difficile de s’opposer a des protestations qui s’élévent en France au
nom du respect de la personnalité des individus, du libre choix des thérapeutes, et de I’autonomie
des familles eu égard aux soins qu’elles demandent pour les enfants — méme au nom de la science,
ou du consensus international sur les « méthodes qui marchent ». Pour compliquer encore le tout,



dans un certain nombre d’affaires actuellement plaidées dans les tribunaux, on s’est apergu que les
traitements comportementaux tant vantés pour une certaine catégorie d’autistes « réceptifs »
pouvaient parfaitement déboucher sur des pratiques de maltraitance avérée. Si les ennemis de la
psychanalyse ont le packing, les adversaires des techniques comportementales invoquent désormais
des cas d’enfants « moins réceptifs » attachés et méme battus par des thérapeutes a bout de nerfs.

Bref, I’autisme a fini par devenir un point névralgique de ce qu’Alain Ehrenberg a appelé les
«guerres du sujet» en France, qui sont au fond un conflit de valeurs propre au style
d’individualisme pratiqué dans mon pays. Ce dernier met systématiquement en conflit, d’un coté,
des représentations de 1’autonomie qui sont rationalistes, mais aussi technocratiques, normativement
centralisées sous la direction de I’Etat et validées par ses institutions et, de 1’autre, des libertés
privées, un certain droit a 1’exception, mais pour lesquelles on réclame aussi le soutien public, et
notamment des financements. Du coup, on assiste a ce spectacle rare d’acteurs savants contestant la
validité scientifique des théses du camp d’en face, mais nullement dans des journaux professionnels
ou des enceintes académiques (puisque chaque camp a les siens), mais sur la place publique, en
interpellant 1’opinion. Le but est de mettre I’Etat de son coté, soit pour obtenir par la loi
I’éradication définitive de la peste psychanalytique, cette aberration antiscientifique, soit pour
défendre le droit inaliénable des familles et des individus de désirer un destin personnel et subjectif
pour des étres souffrants d’une condition mystérieuse, mais qui a le parfum de la tragédie familiale.
Pétitions et contre-pétitions sur 1’autisme (et d’ailleurs quantité d’autres troubles mentaux des
enfants) font ainsi parties du folklore francais, a la stupéfaction des scientifiques étrangers.

La fagon dont les acteurs des deux camps se pergoivent eux-mémes est frappante. Il ne leur
vient jamais a 1’idée que les raisons pour lesquelles ils se disputent ont beaucoup a voir avec la
configuration morale et politique des questions de société et d’individus en France. Pour eux, il
s’agit de considérations universelles sur la science ou 1’¢thique. Ce ne sont jamais les configurations
institutionnelles, leur histoire, ni toute la série des autres contradictions politiques, juridiques,
économiques, sociologiques, etc., dans lesquelles ces institutions sont prises qui expliquent la
virulence des controverses. 1l y a tout simplement de bonnes et de mauvaises pratiques, et la guerre
inexpiable d’une «clinique du sujet» (miam-miam) contre une «clinique du cerveau et du
comportement » (beurk), ou celle d’authentiques scientifiques contre des charlatans intéressés. Que
la psychanalyse subsiste est pour les uns un malheureux artefact culturel francais, associé, de ce
c6té de la Manche, au godt bien connu pour le charabia et les prétentions élitistes. La prétention
insupportable des neuroscientifiques et des comportementalistes a dicter les bonnes pratiques en
matiére d’autisme est pour les autres la preuve de I’empire croissant de la médicalisation de la
condition humaine, voire de la déshumanisation néolibérale.

Je brosse 1a un gros trait le tableau de la situation, mais s’il parait caricatural au lecteur, c’est
parce qu’on y utilise a foison la caricature. Je commencerai, du coup, par mobiliser 1’anthropologie
sociale a des fins de distanciation, pour caractériser les difficultés et les contingences multiples
auxquelles sont exposées les soignants de I’autisme en France, plutdt partisans des approches
neuroscientifiques et comportementales objectives, ou plut6t tournés vers une psychiatrie sociale
fortement teintée de psychanalyse. En conclusion, je défendrai 1’idée engagée que I’impasse du
débat francais tient notamment a la volonté des psychanalystes, dans leur vaste majorité, de soutenir
une insoutenable « psychopathologie psychanalytique » de 1’autisme qui ferait piéce, terme a terme,
aux nouvelles théories neuroscientifiques et comportementales. Or le point principal n’est pas que
cette psychopathologie est farfelue. C’est que cette idéologie intellectualiste qui imite des formes
plus ou moins périmées de scientificité occulte la vraie prise des « cliniciens du sujet » sur la réalité
sociale en quoi consiste aussi I’autisme — non seulement en termes de conditions individuelles au
sein de certaines familles, mais aussi en termes d’idéaux généraux, d’attentes normatives, et de la
pression plus ou moins insupportable qui s’exerce sur nous en leur nom. Faute d’accepter de se
situer a I’intérieur d’un processus social et historique déterminé, prétendant méme a une sorte de
transcendance a 1’égard du politique et du social, la psychanalyse frangaise de 1’autisme nourrit des
monstres d’abstraction, et elle méconnait, en s’angoissant inutilement, les principes de sa véritable
pertinence et de sa relative sécurité dans le paysage social contemporain.



On pourrait croire, ainsi, qu’une question aussi vive de sant¢ mentale, aussi spécifiquement
francaise et si riche de perspectives générales, aura attiré une foule d’anthropologues. Il n’en est
rien. Il existe un nombre infime d’enquétes empiriques, ethnographiques et sociologiques, sur nos
institutions de soins pour les enfants autistes — ces institutions cliveées, ravagee par des conflits entre
praticiens d’obédience contradictoires, mais voués cependant a travailler ensemble au sein du
service public. Ces enquétes sont en effet délicates, non seulement a cause de la difficulté¢ d’acces
au terrain (méfiance du corps médical, enfants mineurs, etc.), mais aussi parce qu’elles ne se
peuvent pas se contenter de dresser de loin les portraits sociaux des familles et des soignants, ou
d’¢lucider les trajectoires de soins et leurs bifurcations (ici et dans de telles circonstances du c6té de
la psychanalyse, 1a et pour d’autres circonstances en direction du comportementalisme). Elles
doivent aussi descendre dans le détail des pratiques en utilisant les ressources de I’ethnographie
pour examiner, par exemple, la justification scientifique du diagnostic par les tests, autrement dit, ce
que les acteurs pensent étre le moins social, et le plus objectif ou le plus naturel (1’instant crucial ou
le cerveau se dévoile, et renvoie le reste au bavardage). Mais 1’entreprise exige de 1’anthropologue
de solides connaissances non seulement en neurosciences, mais aussi dans toute la philosophie de
I’esprit, de 1’action, de ’intentionnalité, qui en forme la substructure rationnelle. C’est ce qui fait le
prix de la longue et rigoureuse recherche que Céline Borelle a publiée il y a trois ans:
Diagnostiquer ’autisme : Une approche sociologique’. Comme il fallait s’y attendre, comme ce
travail se situe hors du champ de la polémique, et qu’il s’efforce plutot de reconstruire le sol des
pratiques sur lequel s’éléve cette polémique, aucun des deux camps n’en a remarqué 1’existence.

La force du livre est de focaliser I’enquéte sur le statut litigieux des idées d’autonomie et de
processus d’autonomisation, évidemment empéchés chez 1’individu étiqueté « autiste » ; puis de
déplier le conflit qui fait rage touchant le sens a donner a ladite autonomie. Est-elle naturalisable,
autrement dit saisissable de fagon privilégiée a partir d’un fonctionnement cognitif individuel
enraciné dans le cerveau et la génétique des individus concernés ? Ou bien y a-t-il quelque chose
dans I’autisme qui est irréductiblement relationnel (ce qui ne veut pas nécessairement dire que la
vision psychanalytique de cette relation doive étre privilégiée) ? Mais le champ de bataille de
I’autisme communique toutefois avec beaucoup d’autres, car il touche, chez nous, aux institutions
médicales en santé mentale, a la famille et I’enfance, au militantisme associatif, aux politiques
publiques de santé, voire aux droits de I’homme (a 1’idée de dignité de la « personne » et du
« sujet »), au statut scientifique et a ’enseignement universitaire de la psychologie (extrémement
différent de ce qu’on appelle psychologie au Royaume-Uni), et j’en passe. En cela C. Borelle dresse
un portrait moral de nos déchirements, celui du « malaise dans la civilisation » en France, face a une
impasse terrible de ’autonomisation des enfants, et elle lui subordonne, a juste titre, le débat en
apparence dominant entre visions scientifiques-objectives ou éthiques-subjectivistes de 1I’autisme.

Et elle met d’emblée le doigt 1a ou ¢a fait mal : sur la question du diagnostic. En effet, dans
les controverses francaises, et a la grande surprise des observateurs étrangers, le refus positif de
donner un diagnostic d’autisme, dans une certaine tradition de psychiatrie sociale de I’enfance et de
psychanalyse, rencontre une opposition scandalisée de la part des comportementalistes et des
neuroscientifiques. Ces derniers voient la un obstacle a 1’acceés aux soins standardisés, un déni
obscurantiste de la réalité de la maladie (traitée comme relationnelle ou psychologique, voire,
horribile dictu, cedipienne!) et, en tout cas (a plus juste titre dans notre systéme de santé) comme un
retard irresponsable dans I’acces a 1’aide sociale auxquelles les parents et les enfants ont droit. Le
diagnostic, en somme, concentre toute la polémique, et C. Borelle montre bien qu’a partir de ce
centre, on peut tirer tous les fils qui la développent. Son enquéte s’est donc déroulée a la charniere
de deux institutions : une premiére, ou 1’on accueille le tout-venant des enfants qui vont mal, ou des
des psychologues et des psychiatres a la fibre sociale et trés souvent inspirés, sinon formés a la
psychanalyse, formulent une suspicion d’autisme en observant les enfants dans leur famille ; et une

1 Presses de I’école des Mines, Paris, 2017. Voir aussi, de C. Borelle, « Le traitement de la subjectivité du destinataire
de soin comme opérateur micro-politique. Le cas des enfants diagnostiqués autistes », Sciences sociales et santé
2015/3 (Vol. 33), p.43-64.



seconde, un centre de diagnostic spécialisé, chargé de trier les « vrais » autistes de ceux qui leur
ressemblent, ou n’ont tout simplement aucun rapport et ne relévent pas de cette prise en charge
médico-sociale, ou travaillent des psychiatres et des psychologues qui ne soignent pas les enfants et
n’accompagnent pas les familles, mais qui sont formés aux méthodes objectives. Comment se font
les échanges entre 1’'une et I'autre institutions, quels sont les enjeux moraux du diagnostic, quels
sont ses effets sociaux non seulement pour les enfants diagnostiques, mais pour les parents et les
soignants ? On voit tout de suite que le probléme n’est absolument pas épistémologique. Si I’on a
recours a 1’épistémologie, ¢’est uniquement pour 1’emporter socialement sur I’adversaire au nom de
valeurs et de normes.

D’ou I’importance de mettre « diagnostic » entre guillemets, quand il s’agit d’autisme. D¢éja,
il s’agit d’un diagnostic sans prescription de soins, puisqu’il s’agirait, avec 1’autisme, nous dit-on,
d’un trouble neurodéveloppemental incurable. Or, méme si c¢’est 1a un trouble du développement,
c’est en outre un diagnostic sans pronostic clair. On peut plus ou moins prolonger les courbes d’un
développement neurocognitif, on ne sait pas prédire « 1’évolution » d’un enfant autiste, autrement
dit son acces a un niveau de performance cognitive et donc sociale soudain supérieur. Et C. Borelle
note, non seulement dans la théorie mais dans la pratique concréte des prises en charge qu’elle
observe dans son centre spécialisé, qu’un enfant diagnostiqué « autiste » mais qui aurait « évolué »
en ce sens qualitatif sort de la catégorie autiste ! Or il se trouve que la variété des trajectoires et
méme la plasticité cognitive et sociale des individus diagnostiqués « autistes » (ou apparentés) est
considérable... « Diagnostic » entre guillemets, également, parce qu’il ne repose sur aucune
étiopathogénie (il n’y a toujours pas le moindre marqueur biologique constant de cette condition,
juste une foule de faisceaux d’indices de toutes sortes, qui, en plus, ne se recouvrent guere).

Que reste-t-il alors ? Une technique diagnostique hautement formalisée par des tests, qui
s’efforce d’introduire un minimum de normalisation dans des situations hétérogenes. Et C. Borelle
de décrire ’ADI et ’ADOS (Autism Diagnostic Interview, Autism Diagnostic Observation
Schedule) tels qu’ils sont mis en ceuvre et compris en pratique dans le service spécialisé dont elle
nous livre 1’ethnographie. Il faut se garder de retirer des descriptions minutieuses des protocoles
qu’elle a observés un simple malaise quant a I’objectivité des résultats. Il est déja bien beau qu’on
puisse arriver a une relative stabilité descriptive et a un accord entre cliniciens touchant I’inclusion
ou I’exclusion diagnostique ! Le point décisif est plutot que le trouble autistique apparait d’abord
dans un contexte relationnel, intrafamilial, scolaire, etc. Autrement dit, cliniciens et parents ont une
intuition forte et surtout préalable qu’il s’agit ou pas d’autisme. Et cette intuition s’est formée en
amont, notamment dans I’institution qui réfere les enfants au centre spécialisé. Les tests formalisés
apparaissent alors plus comme une fagon d’affiner ce jugement intuitif, et surtout de faire coincider
le tableau clinique avec une catégorie médico-sociale préconstruite, et qui ouvre des droits, par
exemple a I’éducation spécialisée et a des aides financieres, sans qu’on soit si str d’avoir identifi¢
une entité morbide objective. En réalité, ces tests pourraient trés bien étre révisés, tellement ils sont
conventionnels (ce sont avant tout des instruments de normalisation), avec des conséquences
considérables, juridique, médico-sociales, sur les gens qui auraient été pris en charge sur la base des
résultats. (C’est d’ailleurs ce qui s’est passé aux Etats-Unis, privant d’aide institutionnelle certains
autistes dits « de haut niveau » ou Asperger.) En méme temps, pour qu’ils soient opératoires, il faut
conjurer le risque que ces tests soient jugés purement conventionnels. Il faut donc ceuvrer sans cesse
a naturaliser a fond les troubles en en faisant 1’expression de quelque chose = X qui se passerait a
I’intérieur de la téte des enfants (dans leur cerveau), sans qu’il y ait jamais eu pourtant la moindre
preuve avérée a I’appui de cette hypothése.

Comme C. Borelle en décrit la pratique, et pas seulement la théorie, on comprend bien, des
lors, le recours constant a la notion de trouble « fonctionnel », pour individualiser et pour surtout
localiser dans le cerveau le lieu de manifestation de troubles dont personne ne conteste qu’ils se
manifestent avant tout dans des systemes de relations (famille, école, etc). Or il ne s’agit pas, encore
une fois, d’une pseudo-objectivité. Nulle erreur, et encore moins de tromperie scientiste, mais une
contrainte forte liée a la construction méme du dispositif du test et & son usage par les familles et les
institutions de soin, a I’ombre de nos valeurs de solidarité avec les personnes en difficulté.



En somme, suggere C. Borelle, I'intuition est partout, et le jugement scientifique élaboré,
avec son penchant naturalisant, vient toujours en suppléance a cette intuition. Son ethnographie met
bien en valeur toutes ces intuitions dans des pratiques, souvent muettes, qui ne s’explicitent que trés
ponctuellement par le recours a des catégories médicales formalisées. Déja, il y a I’intuition de la
secrétaire au téléphone, qui opéere un premier filtre, véritable diagnostic de la Iégitimité de la
demande de diagnostic. Ensuite, les parents ont souvent des intuitions assez precises du genre
d’affection qui frappe leur enfant. Mais, montre C. Borelle, ils ont tout intérét a dissimuler a quel
point ils ont compris de quoi il s’agissait devant ceux qui demeurent les « maitres » du diagnostic et
donc les «arbitres » du destin medico-social de leur enfant. Soit dit en passant, elle confirme la
quelque chose qui est fort difficile a avaliser par les professionnels : la longue élaboration, année
apres année, des difficultés déja rencontrées avec I’enfant, les informations glanées sur Internet, tout
contribue a ce que 1’annonce du diagnostic ne soit justement pas si traumatique qu’on la présente
dans la littérature psychanalytique. C’est méme souvent un soulagement. Car c’est I’entrée dans une
nouvelle phase ou il est enfin possible d’agir, comme tous les parents qui considérent qu’ils ont
droit au diagnostic le répétent. Et donc une occasion d’autonomisation.

C. Borelle met aussi en évidence les deux arguments principaux des adversaires de ce « droit
au diagnostic » si litigieux en France, autrement dit ceux qui préferent laisser les choses ouvertes,
dans une perspective « psychodynamique » (psychanalytique). D’une part, il y a I’expérience avérée
que beaucoup d’enfants, de fagon imprévisible, vont connaitre une évolution qualitative. Beaucoup,
par consequent, ne coincideront justement pas avec les tableaux déficitaires qui tendent encore a
dominer les attentes médicales dans le domaine de 1’autisme. D’autre part, les plus réticents au droit
au diagnostic sont aussi souvent des héritiers de 1’anti-psychiatrie : il leur parait moralement sinon
politiquement répréhensible d’enfermer qui que ce soit dans une catégorie diagnostique qui risque
de le vouer a un stigmate indélébile. Mais la série des intuitions ne s’arréte pas la. Il y a encore ceci,
montre C. Borelle, que la démarche diagnostique doit étre soutenue par une « vraie demande » des
parents, voire des enfants (au point que si un adolescent veut interrompre le processus de son propre
diagnostique, c’est son droit, soutient la cheffe de service quel site !). Cette « vraie demande » doit
attester d’une détresse relationnelle a la fois authentique et déchiffrable entre les parents et I’enfant,
méme si cette détresse relationnelle sera in fine recodée en aval comme une détresse fonctionnelle
localisée dans la téte de 1’individu atteint d’autisme. Car il faut avoir égard a 1’autonomie en toutes
choses. Mais comment juger d’une « vraie demande » ? Enfin, ultime lieu ou régnent les intuitions,
quand on sort « diagnostiqué » du centre, on s’apergoit qu’on reste sans traitement, sans pronostic,
sans cause au mal. Ne restent que des pratiques que je qualifierais d’orthopédagogiques, qui font la
part belle a I’idée sociale que les parents, médecins et travailleurs sociaux se font des processus
autonomisants chez ces enfants — I’idée sociale n’étant justement pas une conception sociologique
réflexive, mais ayant peu ou prou le statut d’intuition, sinon de préjugé.

Enfin, ce qui donne au terme de « diagnostic » de 1’autisme une saveur spéciale, ce n’est pas
seulement qu’il est imprégné de conventions formelles plus scientistes que scientifiques. C’est qu’il
est retaillé de maniere a exclure a priori une causalité relationnelle qui pourrait faire le jeu des
lectures psychanalytiques. Il y a en effet des situations ou 1’on est tenté d’imputer a I’environnement
éducatif et familial un réle direct dans la formation des symptémes. Ce sont les syndromes dits
autistic-like observés dans certains orphelinats, mais aussi les cas de « carence affective » majeures
vecus par de jeunes enfants, pour reprendre la terminologie en vigueur dans nos institutions. Les
professionnels s’accordent sur le fait que I’enveloppe extérieure des symptomes est alors quasi
identique a celle de I’autisme proprement dit. Si [’on ignorait le contexte, On ne pourrait pas, en
effet, trier les enfants entre autistes « véritables » et autistic-like sur la base des observables (méme
les tests normalises, sans prise en compte des facteurs relationnels, produiraient trop de faux
positifs). Mais si I’on a connaissance de ce contexte-1a, en général intrafamilial, alors il ne s’agit
plus d’autisme. C’est un procédé d’exclusion qui disqualifie donc a la racine les situations sur la
base desquelles, autrefois, les psychanalystes avaient généralisé de fagcon intempérante les théories
psychogéniques et familialistes de I’autisme. Or ces cas ne sont nullement rares, comme le montre
I’enquéte. Bien sir, cela ne signifie absolument pas que les théories psychogeénes soient correctes.



Elles sont notoirement incapables de rendre compte des cas d’autisme lorsque le contexte ne suffit
pas a les expliquer. Mais il est remarquable de noter qu’en pratique, les incertitudes demeurent, et
que la tentation des acteurs reste forte de placer au centre ce qui était autrefois la périphérie, pour
damer le pion a ceux qui placaient a la périphérie ce qui est désormais au centre. Il en ressort qu’une
discussion purement intellectuelle de 1’autisme est insuffisante tant que les normes et les valeurs, les
attentes et les obligations des différents acteurs ne sont pas précisées, avec toutes les contraintes,
mais aussi toutes les possibilités d’agir qu’elles offrent aux uns et aux autres. Et cela vaut autant
pour la psychanalyse que pour les approches dites objectives.

Toutefois, il demeure qu’on n’arrive jamais a éliminer le relationnel dans la caractérisation
des troubles « fonctionnels » de I’enfant. Observant les pratiques, C. Borelle note ainsi que, pendant
la passation des tests, on interroge les parents pour savoir si leur enfant est bien, habituellement, tel
qu’il se comporte pendant le test. Le test est si artificiel qu’on n’arrive jamais vraiment a savoir s’il
capte sans équivoque un trouble de I’interaction ordinaire. Mais qu’est-ce d’autre que se confier
une nouvelle fois a I’intuition de ceux qui sont en relation au sein de la famille (intuition qui, par
définition, n’est jamais testée) ?

Il 'y a donc une incertitude résiduelle inéliminable dans les apories pratiques que rencontrent
les acteurs, mais aussi dans leurs pratiques ingénieuses pour décoincer la situation et retrouver des
possibilités d’agir cohérentes. Et c’est le mettre en évidence qui est le plus précieux dans ’enquéte
de C. Borelle. Certes, « diagnostic » est un terme qui ne peut que mettre mal a 1’aise, quand il s’agit
en somme de formaliser a posteriori les frontieres mouvantes d’une anormalité énigmatique, tant
dans sa cause, que dans ses manifestations actuelles, dans sa structure ou relationnelle ou
substantielle, que dans son évolution. Mais la justesse de son propos tient a ceci qu’elle met a
I’honneur I’art de trouver des solutions socialement (et moralement) recevables en situation
d’incertitude, en passant parfois par ce qui, vu du dehors, semblerait n’étre que des infractions a un
protocole scientifique rigoureux, ou un petit jeu du chat et de la souris entre acteurs inégaux.

Ce qui est slr, c’est qu’il n’y a aucune linéarité simple entre la découverte de la situation
problématique, le diagnostic, et les conséquences pratiques, médicales ou autres, quand il s’agit
d’autisme. On a plutot I’impression d’étre confronté a une arborescence de choix possibles, dont
chacun est susceptible d’orienter les enfants et les familles dans des directions tres différentes, ou le
sens méme du mot « autisme », les responsabilités qui vont s’y attacher pour les équipes comme
pour les parents, sont constamment exposés a diverger. Il n’y a donc pas d’un co6té ’erreur et de
I’autre la vérité. Il serait également trompeur de s’imaginer que ’espace ou ces divergences se
multiplient est juste mal structuré. C’est plut6t I’inverse. On se retrouvera tantot dans une filiére
psychodynamique, tantdt dans une filiére plus cognitivo-comportementale au terme d’arbitrages
ordonnés dans une série trés rigide. La seconde chose qui émerge de cette enquéte, et dont je me
demande si elle sera confirmée par d’autres études, c’est qu’on ne peut pas a proprement parler dire
que le diagnostic d’autisme est une simple opération de sélection. Il y a incontestablement sélection,
mais au sein d’une hiérarchie de diagnostics ou ’autisme « typique » avec tous les droits et les
possibilités de prise en charge qu’il offre constitue le sommet, avec un dégradé de diagnostics
moins qualifiants (TED « non spécifié », simple « retard mental », « carence affective » et autres
autistic-like syndromes), qui font 1’objet d’une négociation qui ne s’ancre pas dans un référent
objectif indiscutable, mais mobilise des stratégies familiales, des idéologies médicales, et enfin des
valeurs sociales et morales qui font 1’objet d’une controverse constitutive dans les sociétés
individualistes modernes : qu’est-ce qu’étre « vraiment » autonome ? Et si on ne peut pas 1’étre,
qu’est-ce qui s’en approche le plus ?

On a ainsi I'impression qu’entre comportementalistes et psychanalystes, le débat ne porte
pas sur la bonne théorie de I’autisme, mais sur la « bonne autonomie ». Les comportementalistes
valorisent 1’action, et donc 1’acquisition de compétences sociales aussi bien du coté des enfants que
des parents. Les psychanalystes valorisent davantage le sens, puis 1’affect et, de 1a, 1’émergence
d’une forme d’authenticité subjective (encore qu’il en valorise I’émergence conjointe chez les
enfants et leurs parents, dans la mesure ou ces derniers sont incités a entreprendre un travail
psychologique sur eux-mémes). Les comportementalistes émargent a un paradigme « activiste » de



I’autonomie dans lequel celle-ci, selon la formule de C. Borelle, revient a devenir responsable
« pour » : pour agir, pour se changer, pour se remettre en cause. Et ainsi, on veut faire émerger chez
I’enfant autiste un équivalent socialement acceptable de [’intentionnalité ordinaire, équivalent
obtenu en s’opposant frontalement a ses troubles. Ainsi, pour lutter contre les stéréotypies, ces
gestes répétitifs caractéristiques du comportement de certains autistes, une comportementaliste
propose-t-elle d’étre « dans la répétition a mort », pour casser 1’habitude incapacitante (peut-étre un
automatisme a base neurologique) par une contre-habitude acquise et capacitante. On ne peut
arriver a une autonomie véritable, ni a rien qui s’en approche, sans forcer I’autonomisation malgré
les obstacles. Les tenants d’une approche psychodynamique (les psychanalystes), invoquent un
paradigme, je dirais non pas « activiste », mais « ontologique » de 1’autonomie, et qui fait horreur a
leurs adversaires : on est responsable « de », de ce qu’on est, du sens que 1’on donne ou qu’on peut
déchiffrer dans les événements. Mais cette responsabilité « de » présente un danger : elle dégénere
facilement en culpabilité. Dans la perspective psychanalytique, la responsabilité ultime, c’est alors
de laisser émerger (et surtout pas de forcer) chez ’enfant autiste une intentionnalité subjective
autonome malgré la sévérité des symptbmes comportementaux. Une autonomisation forcée, celle
que poursuit le comportementaliste, donc une apparence d’autonomie obtenue par « dressage »,
serait contraire a I’autonomie véritable, ¢’est-a-dire a I’autonomie subjectivement significative.

L’intérét de cette symétrisation des systémes des valeurs, c’est qu’elle fournit un horizon
d’explication a un des gains les plus importants du travail de C. Borelle, et qui touche a la notion de
culpabilité. On a longtemps défendu I’idée que le scandale de la psychanalyse de I’autisme était de
« culpabiliser les méres ». Or il suffit de lire les propos des parents confrontés a 1’injonction féroce
de se prendre en main pour s’occuper de leurs enfants de la facon qui est véritablement efficace,
lorsqu’elle n’est plus du tout psychanalytique, mais intégralement comportementaliste, pour voir
que la culpabilisation a tout simplement changé de camp, mais vise toujours les méres. La
différence, c’est qu’elles ne sont plus ontologiquement fautives, a la Bettelheim, mais honteusement
paresseuses et dépourvues d’imagination, bref, dans 1’étau normatif que les prises en charge
comportementalistes resserrent sur elles, des « incompétentes ». Il y a quelque chose de tout aussi
infantilisant dans les reproches qui leur sont alors adressés par les comportementalistes. Or pour y
remédier, les méres ne sont plus amenées a se convertir en rentrant en elle-méme et en s’examinant
sur le divan, mais a trouver des relais (notamment dans la vie associative) pour se stimuler et
reprendre ce qu’elles appellent toutes, de fagon éloquente, leur « parcours du combattant ».
Déplacement, donc, et non liquidation de la culpabilité...

Apres distanciation, c’est une autre perspective qui s’ouvre ici pour I’engagement, et surtout
I’engagement psychanalytique. Quand on arréte de considérer les vues divergentes sur 1’autisme
comme un conflit intellectuel entre la vérité et I’erreur, et qu’on observe plutdt les pratiques
ingénieuses des acteurs confrontés a quelque chose d’incertain, voire d’impossible, mais devant
quoi il faut cependant agir et chercher toujours davantage d’autonomie, on comprend mieux
pourquoi ils peuvent étre irrésistiblement attirés vers des visions purement psychologiques ou, au
contraire, des conceptions neurobiologiques de 1’autisme. Défendre alors une « psychopathologie
psychanalytique » de 1’autisme aux (trés) hypothétiques fondements empiriques, ¢a n’est justement
pas prendre le parti de 1’approche relationnelle ; c’est au contraire endosser une conception
naturalisante mais freudienne de 1’autisme ; c’est préter a la clinique du transfert une fonction
analogue a celle des tests, et méme un peu plus, puisque la psychopathologie psychanalytique
prétend, elle, connaitre 1’étiopathogénie du trouble. Tout cela est parfaitement dispensable. Car il ne
suffit pas de mettre 1’accent sur le facteur psychologique pour tenir authentiquement une position
relationnelle. Je terminerai sur ceci, que j’espere décevant pour les psychanalystes qui s’imaginent
savoir quelque chose d’a la fois objectif et spécifique sur I’autisme : aucune de leurs théorisations,
si brillantes et référencées soient-elles, n’aura de sens, et ne sera recevable moralement comme
socialement, si elle n’est pas une théorisation non de 1’autisme, mais du faire avec 1’autisme. Car le
grand apport de la démarche de C. Borelle, qui reléve de ce qu’on appelle la sociologie pragmatiste,
c¢’est de montrer tout ce qui est dehors, dans I’autisme : tout le réseau social de rapports qui fait de



ces nceuds que sont « mere », « pére », « enfant », etc., les lieux corrélés de la détresse, au sein
d’une forme de vie complexe, avec ses inégalités économiques ou statutaires, ses normes
rationnelles ou morales, etc. Chaque degreé de liberté conquise a cet égard, voila ce qui rend sérieux
un concept ou un acte psychanalytique. Et, a mon avis, toute spéculation psychanalytique qui ne se
laisse pas retraduire en opération sur ces degres de liberté, et qui ne se réduirait pas pour finir a un
meilleur « faire avec » I’autisme (pour I’individu concerné, sa famille, son groupe et méme la
société tout entiére), est vide.



