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In : Sociologie politique de Norbert Elias, Paris, Éditions de l’EHESS, 2022

Pierre-Henri Castel

Informalisation et vie psychique :  
un programme de recherche éliasien

La « crise du moi » chez les psychanalystes  
et les moralistes critiques de la modernité récente,  

et l’invention de la catégorie d’états-limites

Ce texte souhaite présenter, avec prudence, un ensemble d’hypothèses 
élaborées à l’occasion d’un travail en cours à propos du rapport entre l’émer-
gence de troubles psychopathologiques inédits, aujourd’hui ramassés sous la 
catégorie d’états-limites, et les transformations des sociétés au sein desquels 
ces troubles se manifestent 1. Ces hypothèses ont été préalablement exposées 
devant des praticiens de la psychanalyse, et ont suscité une certaine surprise 
dans l’auditoire. Cette réaction pourrait être comprise comme l’indice de la 

1. Ce texte est notamment issu du travail fourni à l’occasion du séminaire « Psychanalyse et 
philosophie de la psychanalyse » donné en 2020-2021 au sein du LIER-FYT (consultable 
sur http://pierrehenri.castel.free.fr à « Repartir du rêve : sur la situation contemporaine 
de la psychanalyse ») : que les participants à ce séminaire se trouvent ici remerciés. Ces 
remerciements s’adressent aussi à Marc Joly, à Dominique Linhardt et à Cédric Moreau 
de Bellaing pour leurs invitations répétées à revisiter ces thèmes à la lumière d’Elias, et 
leurs nombreuses suggestions. Une précaution méthodologique s’impose ici : les éléments 
présentés dans ce texte ne sont pas le résultat d’une enquête ethnographique de l’espace 
professionnel des psychanalystes au sein duquel ces questions sont débattues ; ils résultent 
plutôt du contraste entre les positions qui dominent cet espace professionnel et celles que 
l’auteur de ses lignes y promeut en tant que philosophe et psychanalyste. Le diagnostic que 
ce texte formule est alors susceptible de mêler données, impressions et souvenirs qui nour-
rissent des jugements personnels dont l’exposition raisonnée dans ce texte a pour objectif 
de contribuer à nourrir la réflexion des sociologues, voire à inspirer des enquêtes de terrain 
en bonne et due forme. 

CASTEL Lier-Fyt
Texte surligné 
desquelles



PIERRE-HENRI CASTEL306 •

déconnexion croissante entre la réflexion théorique chez les psychanalystes  
(i.e. la façon dont la majorité d’entre eux montent en généralité à partir de leur 
expérience spécifique) et le développement des sciences sociales savantes, 
nourries d’enquêtes historiques et empiriques sophistiquées – dès lors que 
les hypothèses avancées dans ce texte relèvent classiquement de la sociologie.  
Pour autant, interpréter ainsi cet étonnement ne saurait suffire, et il est 
nécessaire, pour bien en prendre la mesure, d’inclure cette réaction à l’objet 
d’étude de ce texte. Il faut alors préciser que la surprise n’équivaut pas au déni 
ou au refus. En effet, les hypothèses qui vont suivre n’ont pas été mal reçues, 
ou rejetées : elles ont en revanche paru jeter une lumière inattendue sur une 
clinique que les praticiens décrivent volontiers comme étant particulièrement  
difficile et controversée. Sur cette base, les arguments défendus dans ce 
texte semblent contrevenir à la façon dominante, en France, d’articuler  
psychanalyse et critique sociale.

Il est possible de rendre compte de cette articulation dans l’idéologie 
courante des psychanalystes de la manière suivante : les souffrances des 
sujets contemporains sont causées par un type inédit de déstructuration 
psychosociale qui est imputable aux ravages du néolibéralisme, à l’oppression  
coloniale, au déclin des idéologies et, en particulier, de la religion, ou à 
diverses combinaisons variées de tous ces facteurs. Ces pathologies psycho-
sociales de la modernité sont dessinées à partir d’indices cliniques recueillis 
sur le divan, puis généralisées à de vastes populations, et enfin comprises 
comme le fruit d’une évolution historique, diagnostic qui se manifeste par la 
multiplication de l’emploi de formules vagues du type : « les gens sont de plus 
en plus… ». Cette caractérisation fonde alors un diagnostic systématiquement  
décliniste, regrettant, pour ne prendre qu’un exemple, la « perversion  
généralisée » des sociétés modernes 2, et se prête alors à la qualification idéo-
logique de réactionnaire.

L’introduction des savoirs issus des sciences sociales dans l’analyse oblige 
pourtant l’analyste à se déprendre d’un tel diagnostic, et amène à comprendre 
sous un tout autre rapport, plus sociologique, l’émergence de ces nouvelles 
pathologies. C’est l’exposition de ce déplacement qui donne à ce texte le 
principe de sa progression. Dans un premier temps, il s’agit d’exposer les 
principaux traits du travail de Christopher Lasch sur le narcissisme, travail 
qui constitue le socle normatif du diagnostic réactionnaire des pathologies 
psychosociales de la modernité, et de montrer que les réflexions de l’historien  

2. Ces idées sociales ont une grande inertie dans le « milieu psy ». Leurs principaux propaga-
teurs en France restent des auteurs comme Charles Melman, Jean-Pierre-Lebrun, Dany-
Robert Dufour ou plus récemment Gérard Pommier. Voir Castel (2005a et 2005b).
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américain ont circulé, dans l’espace intellectuel des psychanalystes, de 
manière paradoxale. Elles ont ainsi été inspirées, tout du moins en partie, 
par des psychanalystes, avant de contribuer à façonner une représentation 
de la modernité récente ensuite reprise par d’autres psychanalystes pour 
expliquer les troubles psychiques spécifiques qualifiés de « troubles border-
line » ou d’états-limites, et constitués comme les modalités paradigmatiques 
des pathologies psychosociales de la modernité. Dans un second temps, le 
texte propose, à rebours des interprétations inspirées par le travail de Lasch, 
une compréhension éliasienne de ces phénomènes en insistant notamment  
sur les difficultés morales et psychiques potentielles de cette modification  
de l’autocontrainte que Cas Wouters (2007) a proposé de classer sous le chef 
d’une « troisième nature » 3. Ce faisant, le texte propose de comprendre les 
« états-limites » non plus comme une lésion naturalisée de la subjectivité 
imputable aux ravages actuels du néolibéralisme mais comme l’effet d’échecs 
individuels répétés à satisfaire aux exigences normatives de ce nouveau 
régime de l’autocontrainte. En conclusion, quelques pistes de réflexion 
indiquent ce que cette simple hypothèse implique pour des recherches 
ultérieures.

La circulation des idées de Christopher Lasch,  
entre psychanalyse et critique sociale

La source princeps de la critique de la modernité au prisme des psycho- 
pathologies exemplaires est à trouver chez Christopher Lasch ou, du moins, 
dans un certain style d’appropriation, en France, de sa célèbre charge contre 
la « culture du narcissisme » 4. Il s’agit ainsi d’un phénomène mondial, qui a 
des équivalents notoires chez Richard Sennett ou Anthony Giddens. Le cœur 
de l’argument est le suivant : un type nouveau de personnalité « narcissique » 
serait apparu au tournant des années 1970, notamment aux États-Unis. Il 
aurait d’abord été repéré par des cliniciens que Lasch cite nommément, 
Heinz Kohut et Otto Kernberg – ne tenant aucun compte de l’incompatibilité  
de leurs conceptions du phénomène, tant du point de vue de sa clinique 
que de sa thérapeutique, ni du conflit très violent qui les a opposés 5. Le 
caractère de ces individus, souvent qualifiés d’« hypermodernes » par les 
essayistes récents, se marque à une préoccupation excessive de soi, ou une 

3. Plus récemment, voir Wouters & Dunning (2019).
4. Une de ses rééditions a été préfacée par Jean-Claude Michéa (2006).
5. Sur les vicissitudes de la notion freudienne de narcissisme, et ce qui en était parvenu à ces 

deux théoriciens majeurs de la psychanalyse des années 1980, voir Castel (2021).
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surestimation teintée de grandiosité sans empathie (l’absence d’empathie est 
la grande voie, aujourd’hui, de la psychologisation-naturalisation du Mal), 
entrecoupées d’épisodes dépressifs sévères, ou par des agirs impulsifs et 
des intoxications en tous genres, sur fond d’identité fragile, constamment 
minée par de violentes angoisses d’abandon. En outre, ces individus s’avèrent 
souvent plutôt adaptés, notamment au travail, autrement dit « normaux » 
en apparence. Plus encore, et c’est un point capital pour la suite, leurs traits 
pathologiques n’explosent que lorsqu’ils ont recours à des soins psycho-
logiques et, en particulier, quand ils entament une cure analytique. Ils se 
révèlent alors des patients extrêmement difficiles car, dès qu’ils vont mieux, 
ils vont, dans les descriptions courantes qui en sont faites, brutalement plus 
mal, et la crise qui les a conduits à consulter prend avec le traitement des 
proportions potentiellement dramatiques, fréquemment suicidaires – avant 
de se résoudre, du moins dans les cas favorables 6. Or, ces personnalités 
illustreraient, dit Lasch, la dégénérescence du « bon vieil individualisme » 
américain, typiquement le rugged individualism à la Hoover 7. Ce seraient 
des « enfants gâtés » à qui tout est dû, et notamment le bonheur matériel, des 
narcisses incapables de se confronter à la réalité, tellement imbus de leur self 
« grandiose » que la moindre égratignure leur paraît une blessure horrible, 
etc., et avec cela d’impitoyables tyrans pour autrui. Ce que les psychana-
lystes des années 1970 auraient donc repéré, ce sont les formes radicales 
d’un Zeitgeist plus diffus pour lequel Lasch n’a pas de mots assez durs ; c’est 
pour qualifier ces pathologies de l’individualisme qu’a été créée l’étiquette de 
troubles narcissiques et d’états-limites 8.

Même si, d’un point de vue technique, il faudrait distinguer les person-
nalités narcissiques des états-limites, tous sont, dans le cadre de pensée du 
moraliste, appréhendés sur un continuum phénoménologique, celui du « moi 
en crise », soit sous le coup d’une inflation sentimentale et expressive stérile, 
soit parce que la forme même du self y est compromise. Rappelons que dans 
l’« idéologie américaine », s’il est possible de détourner ainsi le concept de 

6. En français, pour un tableau psychiatrique assez exhaustif, on peut se reporter à une référence  
réactualisée il y a peu de l’Encyclopédie médico-chirurgicale (Guelfi et al., 2018).

7. Il ne faut pas perdre de vue que Lasch est un conservateur avoué et que ses travaux précé-
dents, moins connus, portaient sur le déclin de la famille et les ravages du subjectivisme, 
du consumérisme et de l’hédonisme (indexés sur la hausse vertigineuse et la banalisation 
de la consommation de drogues).

8. Une autre façon de lire Lasch le rattache à la vision de la psychanalyse promue par Carl E. 
Schorske, notamment dans Schorske (1973) : le narcissisme serait déjà chez Freud renonciation  
à l’émancipation sociopolitique des individus selon les idéaux des Lumières. C’est le choix 
d’Hervé Mazurel (2021, p. 48-49).
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Dumont, le self est une institution morale fondamentale : ce n’est pas, comme 
il est possible de le lire parfois, l’atome résiduel du moi quand la société se 
dissout, mais une norme intégratrice. Beaucoup de symptômes couramment 
cités chez ces patients donnent en effet, à première vue, le sentiment de 
« moderniser » l’hystérie classique telle qu’élaborée par l’école viennoise, à 
la fois dans ses aspects narcissiques, abandonniques et passionnels. Mais si 
l’on suit l’orthodoxie psychanalytique, l’hystérie ne met habituellement pas 
en péril la consistance du moi, lequel, au contraire, est censé se défendre fort 
vigoureusement contre tout ce qu’il refoule. Ces pathologies nouvelles, en 
revanche, ont bien l’air d’être des atteintes de la structure du moi – voire des 
malformations antérieures à la formation d’un quelconque mécanisme de 
défense contre le refoulé, ce qui bloque l’accès à la névrose. C’est pourquoi, 
malgré les simplifications dont ces tableaux font l’objet quand on s’en sert à 
des fins de critique sociale, il importe de distinguer un type d’états-limites 
spécifique de celui des troubles narcissiques à la Kohut ou à la Kernberg. 
C’était ce qui était appelé dans les années 1960 les états « schizoïdes » : des 
pré- ou des quasi-psychoses, caractérisées moins par des anomalies moïques 
que par des troubles de la pensée. Étaient, et sont toujours rangés sous ce 
chef, les personnalités dites as if (« comme si » 9), repliées sur elles-mêmes et 
hantées par le sentiment de la fausseté de leur être, mais aussi ces individus 
enclins à s’isoler, qui oscillent entre dépersonnalisation brutale et hyper- 
sensibilité aux réactions d’autrui, entre inadéquation globale des affects et 
froideur affectée, souffrants de « blancs » mentaux envahissants, ce qui peut 
dans certains cas se marquer par des bizarreries du discours, voire par un 
quasi-délire de référence (tout ce qui se passe, tout ce qui se dit autour de 
moi « me vise » dans un registre hostile), mais transitoire, à la différence de 
la paranoïa ou de la schizophrénie stricto sensu.

Ce type de patients – les types identifiés par Kohut et Kernberg, mais 
aussi les anciens « schizoïdes » atteints de troubles de la pensée – constituent 
la patientèle élective de ce que l’on appelle désormais, selon une expression  
d’André Green qui a fait florès, la « psychanalyse contemporaine » 10 (il 
faudrait y ajouter les patients dits « psychosomatiques », mais cela dépasserait  

9. Deutsch (2007).
10. Par exemple dans la préface de La Folie privée. Psychanalyse des états-limites (1990). De 

grandes figures de la « psychanalyse contemporaine » biono-winicottienne sont aujourd’hui 
Christopher Bollas, Thomas Ogden, ou Antonino Ferro. On en trouvera une présentation 
récente dans Levine (2019).
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ce qui est faisable dans le cadre de ce texte 11). La vogue de Winnicott et de 
Bion dans les secteurs les plus créatifs de la psychanalyse d’aujourd’hui (en 
Italie, au Royaume-Uni, en Amérique latine et aux États-Unis, mais moins 
en France), ou plus précisément d’une combinaison de leurs théories dont le 
post-freudisme de Green est le premier exemple 12, s’explique pour l’essentiel  
par les aménagements techniques de la cure exigés pour ce type de 
patients-là – par exemple, plus de face-à-face que de divan, plus de soutien 
en cas d’angoisse, plus d’interventions dans la réalité, par contraste avec 
l’abstention sévère de la cure-type –, ce qui oblige à inventer une méta- 
psychologie alternative pour justifier lesdits aménagements. Winnicott et 
Bion offriraient une solution post-freudienne aux difficultés de telles cures. 
Car, de ces patients qui ne sont ni des névrosés ni non plus des psychotiques 
comme la psychiatrie les diagnostique (il est courant de parler à leur sujet de 
patients « non-névrotiques »), Freud n’a rien dit 13.

C’est alors chez André Green qu’il est possible de trouver des éléments 
qui mettent le sociologue éliasien sur la piste de l’histoire de l’autocontrainte 
et de la crise de sa forme standard :

11. Sur cette notion, voire la récente mise au point de Gérard Szwec (2021, p. 183-221) dans le 
dernier chapitre d’Au bout du rouleau. Récits cliniques : « La psychosomatique… quelques 
débats et après… ».

12. Sans trop entrer dans les détails, il est possible de dire que la réflexion de Green, d’un 
freudisme extrêmement érudit, a permis de légitimer théoriquement l’idée d’une synthèse 
entre Winnicott et Bion qui prendrait en quelque sorte la relève des difficultés internes de la 
pensée psychanalytique issue de Freud. Car, d’une part, Winnicott et Bion, quoique contem-
porains, ne se tenaient pas l’un l’autre pour des interlocuteurs-clés et, d’autre part, Green 
a initié ce mouvement dès les années 1970 (autrement dit avant Lasch, le rapprochement  
étant surtout le fait d’épigones), suscitant des controverses féroces avec les psychanalystes 
plus orthodoxes proches d’Anna Freud, tel Leo Rangell, sceptique à l’égard de ces remanie-
ments doctrinaux, mais dont on peut aujourd’hui dire qu’ils ont été battus à plate couture. 
On a besoin de Green pour réfléchir à ces questions parce qu’il ne s’est justement pas 
appuyé sur des généralisations sociologisantes et autres « diagnostics d’époque », mais sur 
la clinique minutieuse de certains patients, pensée pour elle-même. C’est uniquement dans 
un tel cadre qu’il peut être fécond (et non circulaire et trivial) de penser (à la Elias) une 
co-évolution des structures sociales et des structures psychiques.

13. Ce qui ne veut pas du tout dire qu’il n’en ait jamais rencontré, ou que ces troubles n’existaient  
pas à cette époque. Simplement, lorsque des individus présentant des tableaux apparentés 
venaient le consulter, Freud refusait de s’en occuper, et il les adressait à Paul Federn. La 
lecture de sa correspondance avec ce dernier est révélatrice à cet égard. Les patients en 
question ne ressemblent pas à ceux des « grands cas » de Freud (Freud, 2018). L’Homme 
aux loups fait exception : depuis Green, il est devenu habituel d’y voir un cas ni névrotique 
ni psychotique, mais « limite » – ce qu’il n’était pas pour Freud. Tout cela est sujet à moult 
controverses.
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Deux situations peuvent se présenter. La première est celle où le cadre silencieux  
se fait oublier, est comme absent. C’est à ce niveau que l’analyse se déroule 
entre des personnes, ce qui permet d’entrer dans les sous structures de celle-ci, 
dans les conflits intrapsychiques entre les instances […]. La contention des 
personnes relègue à l’arrière-plan la contention du cadre. La deuxième situation  
est celle où le cadre fait sentir sa présence. Le sentiment tel que « quelque 
chose se passe contre lui » peut être présent chez le patient, mais surtout chez 
l’analyste. Ce dernier sent l’effet d’une tension qui agit comme une pression 
intérieure et qui le rend conscient d’avoir à opérer par et dans la situation 
analytique, comme pour la préserver d’une menace. […] C’est le cas où l’analyse  
se déroule non entre des personnes mais entre des objets, comme si les 
personnes avaient perdu leur réalité pour laisser la place à un champ objectal  
mal défini. La vivacité de certaines représentations peut soudain prendre 
forme, émergeant d’un flou, aux limites de la figurabilité. […] Cependant si 
c’est à l’analyste de se livrer à ce travail d’élaboration [de l’informe en forme], 
c’est bien parce que le patient n’arrive, lui, qu’à une forme de structuration 
minimale, insuffisamment liée pour faire sens, mais juste assez pour que 
toutes les formes de pensée de l’analyste […] se mobilisent et effectuent le 
travail de symbolisation – toujours entrepris et jamais concluant – fût-ce 
provisoirement. (Green, 1990, p. 84-85) 14

De la société à la psyché, et retour

Il faut alors mesurer la circularité remarquable entre approche sociale et 
vision clinique de ces psychopathologies « hypermodernes ». Tous les exposés  
psychologiques et psychanalytiques un peu suivis sur les états-limites, des 
manuels pédagogiques aux articles des revues professionnelles, mobilisent 
des idées sociales touchant la crise de la personnalité contemporaine, et 
font immanquablement référence à Lasch ou à tel ou tel de ses rejetons à la 
mode. Mais surtout, les essayistes qui invoquent les états-limites citent les 
psychanalystes comme des autorités psychologiques qui objectivent l’impact  
intime des mutations morales, sociales et politiques qu’ils incriminent, au 
moment où les psychanalystes citent ces mêmes moralistes comme des auto-
rités sociologiques qui valident la portée universelle et l’extension à toute 
la société de ce qu’ils observent, eux, au seul niveau individuel. C’est dans 

14. Nous soulignons. S’il ne fallait qu’un seul article sur le problème psychanalytique des 
états-limites, voir « L’analyste, la symbolisation et l’absence dans le cadre analytique » 
(Green, 1990 [1974], p. 63-102), d’où ce passage est tiré.
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ce cercle, qu’il faudra décrire un jour avec soin, que circule désormais le 
thème lacanien bien connu du « déclin du Nom-du-père », ou de la « crise du 
symbolique » (ou selon l’excellente formule d’Alain Ehrenberg, de « l’affaiblis-
sement de la règle sociale », qui capte l’air de famille d’une foule de slogans 
informels), avec parfois des accents de panique morale 15.

Le nœud proprement psychanalytique de l’affaire est double. Il y a, 
d’abord, le tableau (récurrent dans cette littérature) de la fin de la famille 
traditionnelle, c’est-à-dire œdipienne. Deux motifs y sont omniprésents : ce 
ne sont plus les enfants qui s’identifient aux parents mais les parents aux 
enfants (c’est moins une désymbolisation de la relation classique qu’une 
anti-symbolisation active, souvent accompagnée d’une critique morale de 
l’égalitarisme entre les générations) et, autre motif, plus intéressant car plus 
clinique, lorsque les enfants se repèrent sur leurs parents, ceux-ci n’appa-
raissent pas dans une polarité sexuée, mais avant tout comme des figures 
soit idéalisées soit rejetées, autrement dit comme des objets ou bons ou 
mauvais. Sur cette base, c’est une quantité énorme de concepts psychana-
lytiques dont le réagencement se laisse plus ou moins facilement déduire : 
on comprend bien que la sexualité infantile, la répétition du rapport aux 
figures parentales dans le transfert, l’identification et le refoulement, entre 
autres, ne fonctionnent plus comme dans les schémas de l’orthodoxie. Mais 
il y a un second nœud psychanalytique de la conception contemporaine des 
états-limites. Il est lié aux soubresauts multiples, parfois tragiques, de la 
prise en charge de ces patients. En effet, ces derniers montrent une destruc-
tivité telle, d’eux-mêmes comme de tous les bons objets qui les approchent, 
qu’ils ont conduit à revisiter l’articulation très freudienne entre la résistance 
thérapeutique négative et la pulsion de mort. Simplement, ce qui restait chez 
Freud une limite plus ou moins indépassable des pouvoirs thérapeutiques de 
la psychanalyse (ces patients qui ne supportent absolument pas la guérison 
et se précipitent dans un redoublement de souffrances au moment où elle 

15. Dès la fin des années 1980, l’idée d’une catastrophe collective majeure, imminente, annoncée  
par tout ce que révélaient les divans, étaient un lieu commun de la conversation et, déjà, 
un marqueur identitaire de « l’acuité du regard clinique sur le social ». C’était, à bas bruit, 
et avec tout l’attirail clinquant du rationalisme freudo-lacanien, un exemple de la solidarité 
morale dans les sectes apocalyptiques : l’effondrement n’arrivant décidément pas, il fallait 
reporter toujours plus loin son échéance pour sauver le système de croyances et donc les 
liens entre membres du groupe assiégé. Ou, ce qui est plus remarquable, considérer qu’il 
était en cours sous nos yeux, mais que « nous n’arrivions pas à en prendre la mesure ». Le 
déclinisme imputé à ce groupe social n’est probablement que la face émergée et présentable 
de ce type de conviction. La marginalisation scientifique, intellectuelle, et pour finir institu-
tionnelle et sociale des psychanalystes français a juste intensifié le processus, leur groupe si 
brillant autrefois étant menacé d’extinction à l’horizon d’une génération.
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« menace ») se présente désormais, avec les borderlines, comme la condition 
de la cure. Même si les psychanalystes font largement état d’à quel point ils 
sont éprouvés par cette destructivité, ce lot ne leur est pas réservé : les théra-
peutes cognitivo-comportementaux qui se spécialisent dans les soins aux 
états-limites racontent tout à fait la même chose. En tout cas, même s’il existe 
mille manières raffinées de croiser ces fils œdipiens et narcissiques avec un 
nouvel intérêt pour la pulsion de mort, il n’est pas au-delà de l’intuition  
commune que de se représenter au moins ceci : le thérapeute, au cours du 
traitement (psychanalytique ou pas), va se trouver projectivement identifié  
tantôt à un être profondément « bon » tantôt à un être radicalement 
« mauvais », et il fera moins l’objet de rêves et de fantasmes sexuels adultes, 
et davantage d’hallucinations et de passages à l’acte hautement régressifs 
que l’on attendrait plus entre un nourrisson et sa mère (i.e. moins la douleur 
de la séduction qui rate que la terreur « réaliste » d’un abandon léthal) 16.

La « troisième nature » et le nouveau régime de 
l’autocontrainte, source potentielle de troubles spécifiques ?

Le décor planté, les protagonistes sur la scène, il est temps de chercher à 
prendre un peu de recul. Si la tentation des essayistes est grande de s’emparer 
de ces catégories psychologiques pour réagir à chaud aux mouvements de la 
société qui leur déplaisent, et pour promouvoir leurs solutions, il est aussi 
possible d’appréhender les pathologies sociales de la modernité (et donc la 
coévolution de ces pathologies sociales et de certaines psychopathologies) du 
point de vue d’une évolution à très long terme, pluriséculaire, celle de l’émer-
gence du développement des sociétés individualistes modernes, dans le sillage 
d’Elias et de certains de ses continuateurs de l’école d’Amsterdam, tels Cas 
Wouters (2007) et Michael Dunning (Wouters & Dunning, 2019). Il s’agissait  
pour ces auteurs de prolonger l’analyse de Norbert Elias et d’examiner,  
grâce à un matériau empirique contemporain, comment évoluent les processus  
qui, pour le sociologue allemand, sont au fondement des transformations 
des sociétés : a) l’extension croissante et l’approfondissement des « chaînes 
d’interdépendance » (dont la division du travail social n’est qu’un aspect), 
b) la « démocratisation fonctionnelle » à mesure que les contrastes sociaux 

16. Dans le séminaire « Psychanalyse et philosophie de la psychanalyse » évoqué en note 1, 
nous sommes revenus en détail sur la situation princeps de ce type de cure chez Winnicott, 
l’analyse de Margaret Little. Son compte rendu a fixé le canon de la prise en charge psycha-
nalytique des cas sévères. On peut en lire une traduction française avec des commentaires 
suggestifs dans André & Thompson (2002).
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internes aux États-nations s’amenuisent et qu’augmente la variété des choix 
de vie possibles, et c) l’évolution et le développement des formes de l’auto- 
contrainte (Selbstzwang) par-delà la figure du surmoi freudien tellement mis 
en avant par Elias 17. C’est dans le sillage de ces approches éliasiennes les plus 
récentes que s’inscrit l’idée ici suggérée, et qui peut être très simplement  
résumée ainsi : les états-limites ne sont pas tant une manifestation déplo-
rable de la « culture du narcissisme » dépeinte par Christopher Lasch qu’une 
pathologie inhérente à la « troisième nature » de Wouters, c’est-à-dire à la 
société d’après le surmoi, qui est, en outre, la société où est née et où s’est 
développée la psychanalyse. Plus précisément encore, il ne s’agit en rien de 
pathologies, indissolublement psychologiques et sociales, résultant d’une 
crise générale de la personnalité attaquée par l’hypermodernité (par le 
déclin du symbolique, par l’anomie ou la « perversion généralisée »), mais, 
au contraire, de crises induites par la difficulté à intégrer dans la personnalité 
les règles nouvelles de l’autocontrainte individualiste – règles, on ne peut 
d’ailleurs l’exclure, encore plus rigoureuses et psychologiquement exigeantes 
que celles du surmoi à la Freud. Ainsi formulée, cette hypothèse ne fait que 
répondre à l’appel de Richard Kilminster (2019) qui, à la fin de Civilisation 
and Informalisation, espère que la psychanalyse jettera quelques lumières 
sur le problème de l’informalisation.

Résumons donc le problème. L’idée mise ici en débat est que ce sont les 
règles de l’informalisation qui s’avèrent difficiles pour certains à apprivoiser 
et à respecter au point de provoquer de nouvelles modalités de troubles 
psychosociaux, et que, tout comme avec la névrose obsessionnelle qui pousse 
à la caricature des traits de caractère induits par l’autocontrainte, qui sont 
en principe modérés en intensité et largement répandus dans la vie sociale, 
de même, les états-limites exhibent dans le monde d’après la « seconde 
nature » d’Elias des traits caricaturaux des nouvelles formes de l’auto-
contrainte : l’autocontrainte informelle, ou, en d’autres termes, le relâchement  
contrôlé du contrôle (controlled decontrolling). En effet, soutiennent Wouters 
et Dunning, après la longue phase de formalisation, et d’amplification  

17. Ce terrain a déjà été exploré (Castel, 2012) sous un angle psychologique et moral dans 
un travail antérieur sur la névrose obsessionnelle, et sur le lien entre Selbstzwang et 
Zwangsneurose (« névrose de contrainte »). Si les formes de l’autocontrainte évoluent avec 
les transformations de l’individualisme dans la modernité, alors elles doivent produire 
d’autres formes de mal-être (étant entendu que l’autocontrainte n’est pas en soi un mal-être), 
c’est-à-dire d’autres embarras de l’agir spécifiques à surmonter pour la coopération, la coor-
dination et la responsabilisation des individus, qui ont un impact subjectif puissant, mais 
aussi d’autres remèdes moraux (éventuellement naturalisés et médicalisés) et qui autorisent 
d’autres « grâces » (au sens de Cyril Lemieux, 2009).
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méthodique des contraintes surmoïques « victoriennes » accompagnant 
le déclin des formes de dominations traditionnelles (désormais plus 
étatiques, plus abstraites), qui était la condition de la confiance collective 
dans une économie de marché, où chacun ne peut compter que sur l’auto- 
contrôle émotionnel et la réflexivité de ses partenaires en société (leur 
« intérêt bien compris »), a commencé une phase d’informalisation, qu’il est 
possible de dater en Europe des années 1870, autrement dit de « l’âge d’or 
du libéralisme ». Elle se caractérise en particulier par une « émancipation 
des émotions », une revalorisation de l’expressivité, par la réduction des 
distances tant sociales que psychiques entre les hommes et les femmes, les 
parents et les enfants, mais aussi par de nouvelles contraintes de réflexivité  
et d’autorégulation pesant sur les individus, bien distinctes de celle du 
surmoi traditionnel rigide dont Freud, en somme, aurait aperçu l’envol à 
son crépuscule. Tout ceci se situe au sein de nouvelles institutions struc-
turant de nouvelles attentes normatives, dans la division du travail, où la 
coopération peut prendre progressivement une place parfois supérieure à 
la pure compétition. La psychanalyse elle-même naît dans une telle phase 
d’informalisation, dont elle recueille les premiers effets, notamment sous 
les formes typiques de l’hystérie féminine et des souffrances des obsédés. 
Dans ce vaste schéma, l’informalisation progresse par poussées : les « années 
folles », l’après-guerre, puis les années 1960, et enfin 1980-1990 (la « révo-
lution expressive »), qui m’intéressent davantage puisque cette séquence 
temporelle est celle de l’éclosion des états-limites.

Ainsi, à la différence de la contrainte psychique interne typique de l’âge 
freudien de la névrose obsessionnelle, et où l’art consiste à se retenir de trop se 
retenir (la solution freudienne à cette névrose, dans son aspect moral, consiste 
à transformer en discipline ce qui n’est qu’une maîtrise totale imaginaire  
qui débouche sur son contraire parfait), les règles deviennent, dans ce nouvel 
âge de l’autocontrainte, celui de la « troisième nature », de plus en plus 
exigeantes et fines puisqu’il s’agit précisément de contrôler une certaine perte 
de contrôle : dans l’expressivité émotionnelle, du corps, de la sexualité, mais 
aussi de relations de travail à l’horizontalité croissante, où une implication  
subjective fluide est d’autant plus nécessaire que ce sur quoi l’on travaille ce 
sont moins des objets matériels que des relations interpersonnelles. L’anti-
autoritarisme devient ici normatif, au bureau, dans la famille, entre les 
sexes, etc., et c’est par là que les « chaînes de dépendance » s’approfondissent  
et se multiplient. Mais de même que les sociétés individualistes de la 
« seconde nature » ont été obligées de créer des étiquettes nosographiques, 
des thérapies, mais aussi des trajectoires compensatrices pour les ratés ou 
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pour les excès de la formalisation, de même, les sociétés où l’informalisation 
devient la règle sont confrontées, en toute hypothèse, à un défi analogue. 
Surtout lorsque l’on ne perd pas de vue que l’informalisation présuppose 
l’assimilation d’un haut degré de formalisation préalable, qu’elle ne la défait 
surtout pas, mais la complique. Les personnes continuent à « se tenir » et à 
« se retenir » – sauf que s’ajoute à la liste des tâches à assurer en société une 
dimension du « sans effort », du débonnaire, voire du cool indispensable au 
parachèvement de la figure de l’individu autonome. Le calcul des « justes 
distances », par exemple, n’en devient que plus redoutable, à assimiler 
toujours plus jeune, et la cause d’inclusions et d’exclusions plus subtiles.

Dans leurs formes carrées, voire simplistes, les remédiations compor-
tementales très tôt mises en œuvre pour combattre le trouble borderline 
parlent avec éloquence de ces relations nouvelles dans un monde social 
nouveau, qu’elles tendent rapidement à naturaliser, en en faisant en général 
des déficits inhérents de l’action (exécutive) d’organismes psychologiques 
isolés. Dans les années 1980, ainsi, lorsque Marsha Linehan, la psycho-
logue américaine qui deviendra vite la référence des thérapies cognitives et 
comportementales des états-limites jette les bases de ses conceptions, elle 
identifie tout de suite la liste des compétences (skills) qu’il faut maîtriser 
pour aller mieux, et qui vectorisent le traitement. De manière cohérente avec 
le type de savoirs produits par cette orientation thérapeutique, le principe  
d’une rééducation sociale occupe une place prépondérante dans les opéra-
tions à faire subir aux patients, avec une insistance constante sur le fait que 
c’est en groupe que l’on guérit du trouble borderline. Pourquoi ? Parce que 
l’on y acquiert (à nouveau ?) des easy manners, autrement dit les bonnes 
distances à l’égard d’autrui, en particulier on y perd l’habitude de juger 
autrui, c’est-à-dire de suppléer son surmoi de façon narcissique et donc 
tyrannique. On y apprend également le soin de soi, l’auto-encouragement et 
le self-respect, dans la mesure juste qui convient aux bonnes relations. C’est 
seulement dans cet horizon où s’étalent à ciel ouvert les idéaux normatifs de 
la « troisième nature » que l’on peut enfin situer ce qui a tellement fait couler 
d’encre dans la méthode de Marsha Linehan : son caractère « dialectique » 
(autrement dit l’acceptation de la confrontation systématique entre le patient 
et son thérapeute, comme médiation indispensable pour coconstruire une 
réalité mutuellement partagée), et son recours prescient au néo-bouddhisme  
thérapeutique (mindfulness), qui n’est guère en l’espèce qu’un procédé  
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d’automanipulation des émotions 18. Les états-limites ne seraient ainsi que 
les malades-types de la nouvelle forme de l’autocontrainte. Ils ont en effet, 
à cet égard, deux caractéristiques remarquables, qui sont mieux mises en 
évidence par le point de vue psychanalytique.

S’il existe bien une tendance de fond à l’accélération de l’égalisation des 
statuts et conditions des hommes et des femmes, mais aussi des parents et 
des enfants, l’horizon moral à l’intérieur duquel se déploie l’état-limite met 
nécessairement en crise l’Œdipe d’antan. L’idée du père symbolique (et de 
son déclin, inexorable dans la modernité) suppose en effet tout un ensemble 
d’asymétries saillantes et régulières dans la vie sociale, dont l’évolution des 
individualismes sonne plutôt le glas. En termes psychanalytiques, on y verra 
déjà une façon non naturaliste d’envisager un fait qui fascine les spécialistes  
des enfants et des adolescents, la réduction sensible de la période de latence, 
le caractère plus précoce de la puberté, et donc ce qui s’en déduit, comme 
l’anxiété des parents elle-même plus précoce à l’égard du développement 
sexuel de leurs enfants, tandis qu’une atmosphère plus égalitaire favorise, 
voire valorise l’expression ouverte des conflits comme une norme d’au-
thenticité. On comprend également que les états-limites soient devenus 
un concept nosographique structurant en pédopsychiatrie, au point que la 
lisière entre adolescence difficile et état-limite soit devenue parfois indé-
cidable. Il n’est du coup pas si étonnant, si l’on accepte l’hypothèse de la 
« troisième nature », que des états-limites « abandonniques » s’observent 
couramment chez les enfants de familles où les nouvelles distances se déter-
minent à l’aune de vécus de délaissement ou, au contraire, d’intrusion persé-
cutrice. Si c’est l’atmosphère que nous respirons tous, il devient plausible 
que les cas extrêmes prennent une allure franchement pathologique. Il est 
alors capital de garder en tête que ce processus lent, diffus, d’ordinaire peu 
pesant pour chacun, s’il donne potentiellement lieu à de telles pathologies 
dans les cas extrêmes, ne saurait être évalué ni condamné à la lumière de ces 
mêmes cas – pas plus, ceteris paribus, que la « seconde nature » en Occident, 
avec l’émergence de la conscience morale, de la responsabilité subjective 
et de l’intériorité ne saurait être identifiée aux ravages surmoïques de la 

18. Voir par exemple Linehan (1995 et 2013). L’auteur a finalement révélé qu’elle avait été 
diagnostiquée schizophrène et hospitalisée dans sa jeunesse, avant de se découvrir elle-
même borderline. On a peu travaillé, ou alors réduit à une illusion sous influence, la façon 
dont, dans les pathologies de la modernité avancée, de la « troisième nature », les individus 
se découvrent réflexivement atteints de telle ou telle pathologie psychique. Il serait pourtant 
souhaitable que cet aspect de la production collective de réflexivité soit plus précisément 
investigué.
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névrose obsessionnelle, qui en est pourtant le fruit typique. En revanche, 
on se trouve certainement confronté à une difficulté originale : précisément 
dans la mesure où s’amenuisent même les ancrages imaginaires extérieurs 
des figures d’autorité (dont est encore grosse la notion de père symbolique 
dans l’Œdipe freudien), la pression vers l’idéalisation et l’abstraction de ce 
même principe, mais interne, ne cesse d’augmenter. Freud s’en alarmait déjà, 
y voyant une des manifestations emblématiques de la pulsion de mort. La 
contrainte psychique devient alors potentiellement ravageante d’un point de 
vue psychanalytique, car anti-érotique. Dans un tel contexte, il n’est pas non 
plus inconcevable que la vie des pulsions se désorganise et que la jouissance 
du corps prenne un tour compensateur plus sauvage qui donne, de loin, 
l’impression d’une régression civilisationnelle – les tendances à l’addiction 
des bordelines se situent là.

Ce serait tricher que de dissimuler ici deux difficultés considérables, 
dont la solution est requise pour pouvoir aller jusqu’au bout du parallélisme 
sociogenèse/psychogenèse travaillé par Elias. C’est à ce prix qu’il est possible 
de présenter une explication alternative à la « crise du moi », ou du sujet, sous 
les coups de boutoir du néolibéralisme hypermoderne. La première exige 
d’inscrire plus précisément l’émergence des états-limites au sein de vastes 
transformations des chaînes d’interdépendance des sociétés modernes. Par 
exemple, dans un travail clinique antérieur, j’avais mis en évidence que le 
déclenchement d’une décompensation psychique très spectaculaire pouvait 
se rattacher (au moins dans des circonstances pratiques concrètes) à une 
épreuve insurmontable dans la réorganisation de son métier, ruinant chez 
un professionnel par ailleurs tout à fait compétent l’ensemble des appuis qu’il 
prenait dans un éthos traditionnel du travail. Trop d’horizontalité dé-hiérar-
chisante, trop d’autonomisation-responsabilisation, trop, en même temps, 
de contrôle mutuel des acteurs, mais aussi trop d’attentes morales sur la 
« gestion fluide » de la transition en question, censée se dérouler « sans 
angoisse », avait provoqué son effondrement (Castel, 2016). Ce n’est là qu’un 
exemple, qui plus est l’exemple d’un facteur social (il y en avait bien d’autres) 
dans une crise du surmoi à l’ancienne (celui de la « seconde nature »). Est-il 
généralisable ? La pression normative vécue par les individus qui altère les 
modalités de leur autocontrainte ne peut pas, en tout cas, être laissée dans 
le vague, déconnectée de ces mutations majeures dont la division du travail 
social contemporaine et la « démocratie fonctionnelle » croissante sont les 
lieux de manifestation. La seconde difficulté ne porte plus sur le côté social, 
mais sur le côté mental du parallélisme. À supposer que l’on puisse raison-
nablement venir à bout d’une contextualisation socio-historique riche de 
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l’émergence de ces nouvelles pathologies (narcissiques, bordeline, psycho-
somatique), resterait encore à charge la preuve que l’on puisse en dériver 
effectivement les principaux symptômes – et même, idéalement, nourrir la 
réflexion du psychologue, en lui fournissant des aperçus inédits. En effet, 
une option séduisante revient à évacuer le problème en disant que, lorsque 
de nouvelles contraintes normatives se diffusent dans le corps social, il y a 
toujours aux extrémités de la courbe de Gauss une frange d’échecs (soit par 
excès, soit par défaut). Mais, dans ce cas, on se dispense de rendre compte 
du problème : un certain « air de famille » du profil symptomatique desdits 
échecs. Il faudrait donc avoir une description fine de la déstructuration- 
désarticulation potentielle de ces personnalités. Or, semble-t-il, ce qui se 
passe n’est justement pas une régression des idéaux et des comportements 
typiques de la « troisième nature » (réputés inaccessibles à certains pour telle 
ou telle raison) vers la sécurité du bon vieux surmoi freudien. Il est même 
fort probable que ce soit l’inverse. On ne peut pas se représenter le processus  
de civilisation comme le glissement d’un curseur sur une ligne continue, 
avec des avancées et des reculs. Les états-limites, s’ils sont bien les person-
nalités en souffrance de la « troisième nature », en échouant à satisfaire aux 
attentes de l’autocontrainte contemporaine, échouent par-dessus le marché à 
satisfaire aux attentes du stade « antérieur » du processus de civilisation. Au 
contraire, tout se passe comme si l’échec à soutenir l’informalisation entraînait  
en outre l’échec à soutenir la formalisation que cette informalisation prenait 
implicitement en charge.

En suivant le fil de l’idée de démocratie fonctionnelle, au moins dans 
une de ses dimensions, il fait en tout cas sens que la réduction générale des 
contrastes et l’amplification simultanée de la palette des choix de vie, toutes 
choses qui s’accélèrent dans le tableau de Wouters et Dunning, ne soient 
pas sans impact sur ce que l’on appelle le narcissisme. Dans la « troisième 
nature », ou peut-être dans sa poussée d’aujourd’hui, une chose devient 
impossible : c’est d’affirmer haut et fort sa supériorité, et tout aussi bien son 
infériorité. Certes, il y a toujours eu des orgueilleux ou des modestes. Ce qui 
est ici en jeu, c’est le sentiment d’inadaptation morbide que procurent les 
individus au soi « grandiose » et, à l’autre bout de l’échelle, l’angoisse teintée 
de révulsion qu’inspirent ceux dont le moi paraît si fragile, si diffus, si trans-
parent, si falsifié, qu’ils se comportent « comme si » c’étaient des personnes 
réelles. En tout cas, il serait intéressant de se demander quels sont les rituels 
et les normes de régulation spécifiques, en cours d’élaboration, qui « civi-
lisent » de telles suraffirmations de soi, ou bien de tels effacements confinant 
à la dissolution.
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Perspectives générales

Plusieurs pistes s’ouvrent au terme de la présentation des hypothèses qui 
structurent ce texte. Tout d’abord, il est possible de voir dans ce qui précède 
la confirmation de l’idée selon laquelle une nouvelle pathologie psychique est 
toujours identifiée à partir de la proposition de traitement que l’on formule 
à son égard, et des attentes sociales qui la régissent. L’intrication substan-
tielle de la psychogenèse de la sociogenèse n’a certainement pas épuisé son 
intérêt pour une histoire renouvelée de l’esprit et de ses désordres. L’obstacle 
épistémologique à surmonter, à cet égard, c’est l’idée qu’un individu pourrait 
souffrir de sa socialisation comme d’un processus pathogène extérieur – et 
c’est bien la raison pour laquelle le cas des borderlines présente tant d’intérêt.  
Ensuite, dans le droit fil de l’argument de la « troisième nature » tel que 
formulé par Cas Wouters, il semble bien que des techniques thérapeutiques 
comme celle de Marsha Linehan montrent en action combien, si l’informa-
lisation suit, en un sens, la formalisation, une reformalisation suit aussitôt 
l’informalisation : c’est donc à très gros traits seulement que l’on peut donc 
isoler des « poussées » d’informalisation dans le flot historique des événe-
ments. L’informalisation est plus un raffinement de la formalisation que 
son suspens, et tout gain d’expressivité ou de « naturel » est très rapidement 
ré-encodé et remis en fonction non plus implicitement, mais explicitement. 
Il n’en reste pas moins qu’une anxiété idéologique et morale de « permissi-
vité » est consubstantielle aux temps d’informalisation (non comme cause, 
mais comme critère). Enfin, la subtilité de la dynamique mise en lumière 
par Wouters et Dunning permet de bien apercevoir combien la contrainte à 
relâcher le contrôle (quand l’informalisation se reformalise) peut se changer 
en un surcroît d’aliénation si elle n’est pas soutenue par une stabilisation 
préalable de la formalisation sur laquelle elle intervient – si, par exemple, 
les individus n’ont pas les moyens physiques, matériels, sociaux, du contrôle 
qu’on leur demande de relâcher. Et c’est peut-être aussi pourquoi la vision 
« décliniste » qui préside d’ordinaire à l’intelligence de ces faits est loin d’être 
infondée. Non à cause de son recours moralisateur à l’idée de permissivité, 
ou à la sociologie plus douteuse du « déclin de la règle », mais parce qu’elle 
perçoit confusément le caractère pathogène d’une injonction à l’autonomie 
par informalisation quand les inégalités sociales (dont un certain libéralisme 
économique est de facto le fourrier) transforment la « coolitude » en privilège 
insultant qui sert d’ornement à l’inégalité elle-même. Il n’y a cependant ici 
rien du tout qui touche à la nature humaine, mais un objet à politiser pour en 
faire un bien commun. Car on ne peut pas nier, non plus, que le relâchement  
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contrôlé du contrôle comme idéal normatif fournit aussi l’opportunité de 
grâces inédites qui augmentent les perspectives sociales d’autonomiser les 
individus, et donc d’intégrer mieux leurs différences pleinement person-
nelles à des ensembles plus solidaires. La douceur qu’elle introduit entre les 
sexes, en famille, entre maîtres et élèves, dans la coopération au travail, avec 
la délicatesse du contact qu’elle permet et toutes sortes d’autres choses du 
même genre, vont en effet dans le sens du processus de « civilisation » (au 
sens originairement français du mot chez Elias).
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