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Psychanalyse et genre : quelques questions à rouvrir à partir du problème « trans » 

Pierre-Henri Castel 

 

Commençons par un hommage. Sur les questions de psychanalyse et de genre, dans la 

tradition lacanienne dans laquelle j’ai été éduqué, je ne connais toujours rien de plus abouti 

(tant dans l’exégèse théorique que par l’acuité clinique) que les deux livres de Geneviève 

Morel, Ambiguïtés sexuelles : sexuation et psychose et La Loi de la mère : essai sur le 

symptôme sexuel (Economica, 2000 puis 2008). Un troisième volume était attendu, on peut 

vraiment regretter qu’il n’ait pas vu le jour. Le grand intérêt des études qu’elle y avait réunies, 

c’était de faire entendre des voix alors toutes nouvelles en France : non plus les seuls 

transsexuels classiques, changeant de sexe, aspirant à un oubli définitif de leur identité 

antérieure une fois les procédures chirurgicales et hormonales menées à leur terme (juridique), 

mais les nouvelles formes de vie queer, l’enfant d’un couple de lesbiennes, et d’autres 

configurations liées aux métamorphoses du genre qui commençaient alors à se banaliser dans 

la vie sociale. 

Je reste néanmoins persuadé de la fécondité d’une autre approche (nullement exclusive de la 

sienne, directement psychanalytique), passant par la médiation de la philosophie très 

technique de l’identité et du lien corps/esprit, mais aussi de l’épistémologie et de l’histoire des 

sciences, pour approcher du noyau le plus controversé des questions du genre, au moins pour 

ce qui concerne les psychanalystes, l’émergence d’une problématique distincte du 

« transgenre » qui n’a plus du tout les mêmes coordonnées que celles du transsexualisme des 

années 1960-1990. À cet égard, je voudrais marquer un premier phénomène sidérant pour 

l’observateur. Les personnes qui revendiquent une identité pleine et entière dans l’autre sexe, 

et qui se font opérer et cherchent un oubli total de leur identité antérieure (qui était une 

« erreur de la nature ») n’ont absolument pas disparu. Mais comme elles ne revendiquent rien 

de plus, et se glissent de façon particulièrement fluide dans les dispositifs médicaux et 

juridiques existants, on ne les entend tout simplement plus. Il y a quelques années, avant 

d’entamer une procédure qui impliquait la destruction de ses organes génitaux, une personne 

« trans » avait demandé à ce qu’on préserve ses gamètes, dans l’éventualité où elle 

souhaiterait un jour avoir un enfant. Stupéfaction, scandale, mais aussi cris d’admiration 

devant cette idée nouvelle : saisie du comité d’éthique ! Le problème, comme il apparut 

rapidement, c’est qu’un nombre considérable de gens opérés n’avaient aucune envie qu’on 

congèle leurs gamètes, traces de leur état physiologique antérieur. Bien au contraire, ils 

souhaitaient plutôt qu’on n’en fasse jamais état, et ne demandaient en rien une telle extension 

de leurs droits. C’est la fluidité dans le genre qui porte des revendications de cet ordre, et il 

n’est pas du tout acquis qu’elle recouvre la totalité, ni même la majorité des situations 

cliniques effectivement prises en charge par le système de soins. Mais voici un second 

paradoxe. Longtemps, une revendication typique des militants « transgenre » relevait de ce 

qu’on pourrait appeler une dénaturalisation très profonde de l’identité sexuelle. L’imposition 

par les chirurgiens et les endocrinologues de canons anatomiques stéréotypés aux 

transsexuels, lesquels étaient pourtant l’objet de demandes explicites depuis les années 1960, 

a même été l’objet d’un rejet massif. Autour des années 2000, en Europe comme aux États-

Unis, l’idée que l’identité de genre pouvait être purement et simplement déclarative (on 

choisit son apparence, on se dit homme ou femme, mais on n’en passe plus par des normes 

biomédicales de refaçonnage du corps) avait clairement le vent en poupe. En revanche, depuis 

que la question des opérations et des hormones se posent pour des enfants prépubères, on 



assiste à un mouvement inverse de renaturalisation de l’identité de genre. Il faut désormais 

des bloqueurs de puberté, et tout un ensemble d’interventions dont on ne voit pas très bien en 

quoi ce ne serait pas des mises aux normes physiologiques des corps des enfants « trans ». En 

outre, il n’est pas difficile de prédire que cette renaturalisation va déboucher sur une question 

éthique redoutable : et si c’était une forme d’homophobie ? Et si c’était, en réalité, un échec 

de l’accompagnement social, psychologique et moral de garçons extraordinairement féminins 

(ou l’inverse), dont on ne projette pas le développement dans des identités de genre rebelles 

au binarisme hétérosexuel ? Qui vivra verra. En attendant, ces faits inédits appelleraient 

certainement de nouvelles analyses, et l’examen des mutations, ces vingt dernières années, de 

l’éthique médicale, de la psycho-endocrinologie, de la jurisprudence, de la chirurgie, ou de 

certains mouvements récents des sciences sociales (intersectionnalisme, sociologie de la 

domination, etc., mais aussi sociologie des groupes militants et des métiers du soin). Si l’on 

ne veut pas faire de la psychanalyse hors-sol, ni réduire le cours historique des choses à la 

prétendue plasticité infinie de l’« imaginaire » (alors que le « symbolique » et le « réel » eux, 

seraient d’une dureté à toute épreuve), c’est même ce à quoi il faudra se résoudre. Dans l’état 

actuel tant des connaissances que des ressources documentaires, un travail comme celui que 

j’avais tenté dans La Métamorphose impensable n’est plus du tout d’actualité : on ne peut 

même pas espérer obtenir une vue synoptique à moins de travailler en équipe. 

Sans prétendre en fournir une liste exhaustive, cette entreprise risque cependant de se heurter 

à quelques obstacles particulièrement stimulants. J’en ai identifié au moins deux. 

Le premier pose en fait un problème général à la psychanalyse d’aujourd’hui. La timidité 

devant la tâche monographique (la description richement documentée de cas et de cures, y 

compris d’échecs des cures), souvent d’ailleurs pour des motifs éthiques de convenance, finit 

par priver les débats de base empirique concrète. Manquent à l’appel les études suffisamment 

circonstanciées pour pouvoir faire l’objet de lecture et d’évaluation divergentes, voire 

contradictoires — si bien que les besoins de clarification conceptuelle ne se font pas jour, et 

qu’on tourne en rond dans des a priori idéologiques qui ne rendent pas justice de la 

singularité des situations. Ce qui complique les choses de façon intéressante, avec les 

« changements de sexe » ou « de genre », c’est qu’il ne faut pas s’attendre à ce qu’ils 

échappent à la controverse. On dispose en effet d’une foule de plaidoyers en première 

personne validant le succès de ces transformations (aux États-Unis, ils obéissent aux schémas 

puritains traditionnels de la rédemption : crise, désespoir, révélation puis reconstruction de 

soi), mais ils ne convainquent que les convaincus. Le défi auquel serait confronté les 

psychanalystes qui ont une connaissance de première main de ces parcours de vie, serait 

d’offrir des tableaux plus contrastés. Il y a au moins deux directions dans lesquelles il y aurait 

beaucoup de progrès à faire, à cet égard. D’une part, il faudrait insister sur ceci que ces 

métamorphoses subjectives ne se passent jamais seulement dans la tête d’un seul individu, 

mais nouent ensemble des générations, ont des conséquences spectaculaires sur les enfants, 

les conjoints, les ascendants, voire des figures apparemment périphériques de l’enfance qui 

ont en réalité un poids énorme dans les événements et leur issue. Ce sont des co-variations et 

des co-évolutions de ce type qui sont cliniquement significatives, et qui, à mon avis, 

permettent de se faire une représentation plus exacte de la part du succès et de l’échec dans 

lesdites transformations. Nul besoin de le dire, c’est fort difficile à obtenir, et cela implique 

plus que quelques rendez-vous avec une personne « trans ». D’autre part, et c’est d’autant plus 

important que la controverse pousse tout le monde aux extrêmes, ce devrait être le lieu de 

rappeler qu’en psychanalyse, un symptôme est toujours une tentative de solution à un 

problème. Les attitudes rigides qui ont souvent cours et qui consistent à rejeter par principe 

ces entreprises de transformation, et dont certains psychanalystes se sont fait une spécialité 



auprès du public, négligent ceci qu’on n’a pas toujours mieux, ni même simplement autre 

chose à proposer dans certaines situations où les gens ont recours à ce que leur offrent la 

chirurgie et l’endocrinologie actuelles. Y compris quand ce sont de jeunes enfants. Y compris 

dans les situations aujourd’hui de plus en plus fréquentes (ne serait-ce que pour des raisons 

statistiques) de « détransition ». Y compris quand des problèmes d’endocrinologie avérés se 

combinent étrangement avec des aspirations identitaires qu’on jugeait autrefois complètement 

psychologiques. C’est une telle tension à préserver entre un certain registre de « solutions », et 

les risques et les dangers associés à ces mêmes « solutions », qui devrait guider l’écriture de 

telles monographies. On s’apercevrait alors, peut-on conjecturer, du genre de jeu qu’il y a ou 

qu’il n’y a pas dans ces situations, la difficulté étant, banalement de construire un moyen-

terme entre l’exaltation libertaire du triomphe de la subjectivité ou sa condamnation morale 

comme une folie paradigmatique de l’hypermodernité, mais aussi, moins banalement, parce 

qu’une description (incluant un effort courageux du psychanalyste pour se situer à l’intérieur 

du tableau) qui a un grain suffisamment fin est la condition indispensable pour faire le tri 

entre les concepts nécessaires à la généralisation théorique, et ceux qui n’ont qu’une fonction 

défensive (d’un certain idéal social et culturel de la psychanalyse, par exemple, voire d’une 

idéologie médicale qui ne dit pas son nom) — sans oublier qu’une description minutieuse est 

la seule chance de faire apparaître en pleine lumière nos lacunes théoriques. 

Il y a ensuite un second obstacle. C’est celui de la contribution de la psychanalyse, non plus 

quand on la considère (comme je viens de le faire) comme un domaine autonome de pratique 

et de connaissance, qui a ses normes, son histoire, ses critères de rationalité, etc., mais quand, 

via la question brûlante du genre, on l’envisage au cœur des sciences sociales comme de la 

conversation démocratique, et du point de vue du gain de réflexivité critique qu’elle autorise, 

comme des pratiques d’émancipation qui en font depuis l’origine le ressort moral et politique. 

En effet, je l’ai déjà pointé, une des différences majeures entre l’état des choses au tournant 

des années 2000 et la situation actuelle pour ce qui touche aux transsexuels et aux transgenres, 

c’est que le conflit autrefois latent entre féministes soucieuses des enjeux de la biologie du 

corps féminin (à cause, déjà, des inégalités de santé criantes entre hommes et femmes), d’une 

part, et, d’autre part, le mouvement de débiologisation-dénaturalisation anti-essentialiste dont 

le constructivisme du genre était l’avant-garde, est devenu un conflit ouvert. Tout se passe 

comme si de vieux motifs oubliés des années 1980 — les transsexuelles ne sont pas de vraies 

femmes et mettent en péril les revendications féministes — revenaient à la surface. Voyez par 

exemple l’émergence d’un courant qualifié de gender critical, qui conteste radicalement le 

postulat du mouvement « trans » selon lequel le simple sentiment d’appartenance suffirait à 

rendre non seulement légitime la revendication d’appartenance, mais objective l’appartenance 

elle-même à un genre ou à un autre. Non, va l’argument, il faut l’expérience vécue d’une 

enfance, des règles, de la sexualité, du rapport à la famille et au milieu social, et tout cela ne 

se réinvente pas après coup dans une identité jugée factice de « femme de genre ». Il en va de 

même, à une autre échelle, semble-t-il, avec la décomposition des alliances militantes entre 

intersexes et transgenres. On dira : ces phénomènes sont si marginaux, ces luttes tellement 

picrocholines, qu’ils n’ont pas de sens social saisissable, sauf pour les lecteurs d’Hypatia ou 

les candidats à un poste dans un département de Gender Studies aux États-Unis. Mais hausser 

les épaules est dangereux, car ces questions montent en généralité, notamment en Amérique 

du Nord, par la voie juridique, et finissent par interroger en profondeur la tendance 

(contrariée) à l’égalisation des conditions des hommes et des femmes, les formes qu’elle peut 

prendre et sa répercussion dans les mœurs quotidiennes. Les psychanalystes de ce point de 

vue ne doivent pas oublier ce que leur discipline doit à un moment bien particulier 

d’informalisation des rapports de genre au début du 20
e
 siècle (pour évoquer la notion si 

fructueuse développée par Cas Wouters). La méfiance d’une fraction du féminisme devant 



certaines positions « trans » jugées extrêmes dit quelque chose de la nécessité de coordonner 

les émancipations : des rapports de genre aux rapports de travail, à la représentation politique, 

etc., autant de lieux où la radicalité constructiviste risque d’habiller un individualisme ultra-

libéral complètement psychologisant des oripeaux de la subversion révolutionnaire la plus à 

gauche. Est-ce fatal ? Là encore, qui vivra verra. Cela signifie en tout cas que le genre n’est 

plus un opérateur de dénaturalisation et d’historicisation du sexe ; il devient plutôt lui-même 

quelque chose à historiciser et relativiser sociologiquement, et ce n’est pas du point de vue 

abstrait d’une polémique universitaire, mais de pratiques sociales multiples et concrètes. Or, à 

mon avis, une psychanalyse consciente de sa place et de sa valeur dans la conversation 

démocratique gagnerait à s’interroger sur le degré de réflexivité critique qu’elle fait gagner, 

ou pas, aux protagonistes de ces controverses. Il y a plus de 20 ans, qu’on s’en souvienne, on 

s’écharpait sur le risque mortel que légaliser les changements de sexe faisait courir à la 

civilisation (rien moins !) en prêtant au discours « trans » une force subversive inouïe. Avec le 

recul, on a plutôt assisté à la banalisation et à la marchandisation de procédures parfaitement 

digérées par nos sociétés et leurs systèmes juridiques, sans la moindre révolution. La leçon à 

en tirer, c’est l’insuffisante élaboration sociologique en psychanalyse qui débouche sur des 

paniques morales qui se dégonflent à la fin comme des baudruches et des slogans creux sur le 

« malaise dans la civilisation ». Dans le contexte présent, la résistance de la psychanalyse au 

genre pourrait ainsi apparaître comme bien autre chose qu’un combat d’arrière-garde. Mais à 

la condition expresse de conjuguer un surcroît de nuance clinique soutenu par le travail 

monographique avec une distanciation sociologiquement fondés à l’égard des figures 

dominantes de l’émancipation, dont certaines, selon le mot fameux de je ne sais plus qui, 

s’effacent « à la limite de la mer comme un visage de sable ». 


