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Scientific rationality as the work of the uncertain: Mourning and fates of the quest for certainty 
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Université Côte d’Azur, LIRCES, 06200 Nice, France  
 

Résumé 

 

Contexte : L’article explore la place et le rôle de l’incertitude dans la rationalité 

scientifique. Si la capacité à tolérer l’incertitude peut être comprise comme une condition de 

l’accès au registre du savoir, la quête de certitude s’ancre quant à elle dans la construction 

psychique et narcissique du sujet, et ne peut être abandonnée qu’au prix d’un arrachement 

jamais achevé. Ce besoin de certitude se donne à voir dans la tendance ordinaire à percevoir 

les résultats scientifiques comme certains et définitifs, et à se rapporter à l’idéal d’un progrès 

scientifique susceptible d’atteindre à une connaissance complète des phénomènes.    

Objectifs :  Rappeler que la pratique et l’éthique scientifiques reposent sur une élaboration et 

une heuristique de l’incertitude amène alors à interroger les destins de ce besoin de certitude, 

dans la mesure où son exclusion du fonctionnement des sciences ne peut suffire à y renoncer. 

On peut ainsi questionner la fonction tenue par l’idéal d’un progrès illimité des sciences, 

caractéristique de l’émergence de la science moderne : cet idéal pourrait être entendu comme 

une issue sublimatoire à la quête de certitude. La crise dans laquelle serait entré cet idéal de 

progrès invite néanmoins à questionner d’autres modalités par lesquelles la certitude exclue 

de la rationalité scientifique est susceptible de faire retour.  

Méthode : Repérer la place tenue par l’incertitude dans l’esprit scientifique amène à 

interroger différents registres d’incertitude, et à distinguer en particulier une incertitude 

épistémologique d’une incertitude métaphysique, inhérente au progrès des connaissances 

scientifiques. Cette incertitude irréductible invite à questionner l’esprit scientifique non pas 

tant comme un deuil réussi du besoin de certitude, mais comme un arrachement jamais 

achevé. Cette lecture invite à interroger les discours scientistes comme des constructions 

d’allure fantasmatique, dans laquelle la quête d’un accès direct à la certitude revient sous la 

forme non plus d’un idéal, mais d’une conviction sur la nature de la science.  

Résultats : Souligner le rôle fondamental de l’incertitude dans la pratique et l’éthique 

scientifiques amène ainsi à souligner l’écart entre la science, d’une part, et l’image de la 

science forgée par les discours scientistes, d’autre part. Ces derniers se fondent sur l’illusion 

d’un accès à la certitude, à la complétude et à la garantie du savoir, proposant ainsi l’image 

d’une science toute-puissante, porteuse d’une valeur absolue et d’une capacité d’extension 

illimitée.   

Conclusion : L’exclusion du régime de la certitude par la scientificité a pour conséquence que 

la science ne peut trouver qu’en dehors d’elle le socle de certitudes fondatrices servant de 

fondement à son identité comme institution et pratique sociale. Cette étanchéité entre 

rationalité scientifique et certitude entraîne donc une position d’hétéronomie de la science vis-

à-vis des discours qui peuvent tenir pour elle une fonction de légitimation. Tout en impliquant 

une distinction nette entre les pratiques scientifiques et l’idéologie pourvoyeuse de certitudes, 

cette hétéronomie pointe donc également les limites de cette distinction : dépendante de ces 

discours qui pour autant doivent rester extérieurs à ces pratiques, l’institution scientifique 

porterait en elle le risque d’une contamination par les constructions idéologiques qui forgent 

d’elle une image idéalisée et déformée.  
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Summary 

 

Context: The article explores the place and role of uncertainty in scientific rationality. If the 

ability to tolerate uncertainty can be understood as a condition of access to the register of 

knowledge, the quest for certainty is anchored in the psychic and narcissistic construction of 

the subject. This need for certainty, and the difficulty of psychically tolerating uncertainty, 

can be seen in the ordinary tendency to perceive scientific results as certain and definitive, 

and to refer to the ideal of scientific progress capable of achieving to a complete knowledge 

of the phenomena. 
Objectives: Recalling that scientific practice and ethics are based on an elaboration and 

heuristic of uncertainty then leads to questioning the fates of this need for certainty, insofar as 

its exclusion from the functioning of science cannot suffice to renounce it. We can thus 

question the function held by the ideal of unlimited progress in the sciences, characteristic of 

the emergence of modern science: this ideal could be understood as a sublimatory outcome to 

the quest for certainty, related to this horizon of progress. The crisis into which this ideal of 

progress would have entered nevertheless invites us to question other ways by which the 

certainty excluded from scientific rationality is likely to return. 

Method: Identifying the place held by uncertainty in the scientific practice leads to 

questioning different registers of uncertainty, and to distinguishing in particular 

epistemological uncertainty from metaphysical uncertainty, inherent in the progress of 

scientific knowledge. This irreducible uncertainty invites us to question the scientific 

rationality not so much as a successful mourning of the need for certainty, but as an 

unfinished uprooting. The scientistic discourses can be seen as fantasy-like constructions, in 

which the quest for direct access to certainty returns in the form no longer of an ideal, but of a 

conviction on the nature of science.  

Results: Highlighting the fundamental role of uncertainty in scientific practice and ethics thus 

leads to highlighting the gap between science, on the one hand, and the image of science 

forged by scientistic discourses, on the other. The latter are based on the illusion of access to 

certainty, completeness and the guarantee of knowledge, thus proposing the image of an all-

powerful science and carrying an absolute value. This inversion of the relationship to 

certainty invites us to point out the fantasmatic nature and function of scientistic 

constructions. 
Conclusion: The exclusion of the regime of certainty by scientificity has the consequence that 

science can only find outside of it the base of founding certainties serving as the foundation of 

its identity as an institution and social practice. This tightness between scientific rationality 

and certainty therefore leads to a position of heteronomy of science vis-à-vis the discourses 

that can take the place of legitimization for it within the social bond. While implying a clear 

distinction between scientific practices and the ideology that provides certainties, this 

heteronomy therefore also points to the limits of this distinction: dependent on these 

discourses which, however, must remain outside these practices, the scientific institution 

would carry within it, inherently, the risk of being contaminated by ideological constructions 

that forge an idealized and distorted image of it. 
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 Introduction 

 

L’époque contemporaine est souvent décrite comme une succession de crises et 

comme un règne de l’incertitude (Ricœur, 1988). La crise de la modernité, par la perte d’un 

cosmos fini et ordonné au profit d’un univers infini et vidé de toute téléologie, aurait ouvert 

un rapport au monde radicalement nouveau, et un cadre inédit pour la science et la pensée 

(Koyré, 1973). Mais le 20
ème

 siècle serait venu ajouter à cette incertitude ontologique le 

constat d’une incertitude épistémique, non moins radicale. La chute des grands récits de 

progrès scientifique et social dans les tragédies et les totalitarismes, les philosophies dites de 

la « French Theory » et de la déconstruction, la révolution quantique et la mise à mal du 

déterminisme seraient autant d’ingrédients ayant contribué à faire désormais de l’incertain un 

soubassement essentiel du lien social et de la connaissance. Nombre de symptômes dits 

« contemporains » feraient alors figure de fragiles défenses contre cette incertitude. 

Le propre de l’incertitude serait en effet de s’avérer difficilement tolérable, tant sur le 

plan pragmatique que narcissique. Face à une incertitude qui serait toujours susceptible de 

faire écho à la situation primaire de la Hilflosighkeit (Freud, 1926), l’exploration de 

l’environnement, la structuration du quotidien et l’immersion dans l’action ne pourraient se 

passer de points d’appui appréhendés sur le mode de la certitude : renvoyant à un certain 

nombre d’énoncés perçus comme stables et fiables, ce socle de certitude fournirait les repères 

fondamentaux guidant la vie pratique et sociale, et permettant de supporter le surgissement 

inévitable de l’incertain et de l’indéterminé. Mais la certitude formerait également la base de 

la construction psychique et narcissique du sujet : l’illusion d’omnipotence, bien que 

transitoire, est indispensable à la constitution du sentiment de sécurité qui fonde le sentiment 

de soi (Winnicott, 1983). La certitude serait également nécessaire pour garantir au sujet des 

points d’appui non soumis au doute quant à son origine et au pourquoi de son existence, sans 

lesquels il ne peut déployer son parcours identificatoire et le récit de sa propre histoire 

(Aulagnier, 1975).  

La certitude relèverait ainsi de l’illusion nécessaire et de postulats fondamentaux dont 

la fonction est de pouvoir permettre au sujet d’accueillir l’incertitude. Les retrouvailles avec 

ce sentiment de certitude constituent alors, tout au long de la vie du sujet, une tentation 

défensive contre le risque de débordement d’angoisse et d’excitation qui découlent de 

l’incertain et de l’indéterminé. Il y aurait ainsi un paradoxe de l’incertitude, qui ne peut être 

accueillie par la psyché qu’à la condition que celle-ci dispose d’un socle de certitude, mais qui 

en même temps ne peut prendre que la forme d’un deuil, voire d’un arrachement, vis-à-vis de 

cette quête de certitudes.  

La démarche scientifique semble incarner ce paradoxe de manière particulièrement 

perceptible. Ancrée dans une quête de réponses certaines, qui peut apparaître comme sa visée 

et son moteur, elle ne peut cependant prétendre à la certitude : bien plus encore, son 

fonctionnement comme son éthique reposent sur une heuristique de l’incertitude. Si les 

sciences visent bien à réduire le champ de l’incertain, elles exigent non seulement de tolérer 

l’incertitude, mais aussi de l’intégrer à part entière dans le processus de production de 

connaissances. Mais tandis que la construction du savoir scientifique peut apparaître comme 



un processus d’arrachement et de sublimation vis-à-vis du désir de certitudes, la science n’en 

demeure pas moins, le plus souvent, perçue comme pourvoyeuse de certitudes. L’idéologie 

scientiste, telle qu’elle se serait déployée depuis la fin du 19
ème

 siècle, aurait repris à son 

compte l’illusion d’une science omnipotente et capable d’atteindre la certitude. Or, si l’idéal 

d’un accès à des certitudes scientifiques peut permettre de supporter, dans la réalité, le deuil 

de cette quête de certitude, il porte aussi le risque d’être confondu avec la réalité elle-même : 

s’en suit alors un malentendu sur les visées et le fonctionnement des procédures scientifiques, 

dont les mouvements anti-sciences d’une part, et les excès et hégémonies du scientisme 

d’autre part, constitueraient l’émanation. 

Il s’agira ici d’interroger plus précisément le rapport que l’esprit scientifique entretient 

avec la certitude et avec l’incertitude, et de se demander comment le besoin de certitude est 

susceptible de faire retour dans la perception de la science, alors même que cette dernière 

consiste dans une mise au travail heuristique de l’incertitude. Cette question implique de 

distinguer la science comme procédures d’acquisition de connaissance, d’une part, et la 

science comme objet social renvoyant à un ensemble de représentations, de fantasmes et 

d’idéologies, d’autre part. Mais elle invite aussi à pointer les ambiguïtés de cette distinction : 

elle questionne notamment la nature, la fonction et la place du scientisme, entendu comme 

une image de la science dans laquelle viendrait faire retour ce qu’elle se doit d’exclure de son 

fonctionnement.  

  

 

1. La scientificité comme travail de l’incertitude  

 

 Si tant est que l’on puisse user des termes de « démarche scientifique » ou d’« éthique 

scientifique » au singulier et de manière générique
1
, cette démarche ou éthique semble reposer 

sur une exclusion de la certitude. Loin d’apparaître comme un défaut inévitable qu’il faudrait 

tenter de réduire autant de possible, l’incertitude semble au contraire au fondement de 

l’entreprise scientifique et du processus de fabrication des connaissances.  

 

a)   La fabrication incertaine du savoir  

 La capacité à tolérer l’incertitude serait exigée par la temporalité du processus de 

construction d’une connaissance scientifique, et par la multiplicité des facteurs, parmi 

lesquels le hasard, qui entrent en jeu dans la formation des hypothèses et dans leurs 

procédures de validation. L’absence de réponse immédiate, qui peut apparaître comme le 

moteur du questionnement qui mène à la connaissance, doit pouvoir être supportée tout au 

long du processus d’élaboration du savoir. De même que la Hilflosighkeit marquerait l’entrée 

dans la temporalité de l’existence humaine, l’incertitude exige non seulement de pouvoir 

renoncer à une certitude immédiate et de différer la satisfaction d’une réponse certaine, mais 

aussi de pouvoir envisager la possibilité de l’absence de réponse, et d’accepter que toute 

réponse doive être tenue pour provisoire.  

Comme le souligne Aulagnier (1986), la distinction entre certitude et savoir 

recouvrirait alors le passage d’un fonctionnement régi par la pulsion vers un rapport au monde 

soumis à la loi de la castration : « L'abandon par l'enfant d'une visée pulsionnelle qui trouvait 

dans l'avoir, le voir, le savoir trois objets aptes à la satisfaire, abandon nécessaire à 

l'assomption en son nom propre de cette quête « solitaire » qui oblige le sujet à accepter 

                                                      
1
 Ce terme désigne ici, à la manière dont Russell (1947) parle d’un « esprit scientifique », un ensemble de 

valeurs et de questions communes à l’ensemble de la communauté scientifique. En ce sens, ce terme possède 
une pertinence au moins prescriptive, sans postuler pour autant une épistémologie commune aux différentes 
disciplines scientifiques : ces valeurs ou questions communes n’excluent pas que les critères de scientificité, les 
méthodes et procédures d’administration de la preuve puissent varier d’un domaine scientifique à l’autre.    



l'incertitude et l'incomplétude de toute connaissance est à notre avis à entendre comme ce qui 

vient marquer le rapport du sujet au savoir du sceau de la castration. ». (Aulagnier, 1986, 

p.149-150).  Si, d’un point de vue purement cognitif, l’écart entre savoir et certitude pourrait 

s’apparenter à une simple différence de degré, du point de vue métapsychologique, il s’agirait 

plutôt de deux modalités de rapports à l’objet. La temporalité et l’élaboration requises par la 

construction du savoir s’opposent à l’immédiateté et au caractère absolu de la certitude. Là où 

la certitude renverrait à la fois à la toute-puissance du narcissisme primaire et à un Autre 

tenant lieu de garant de la vérité, le savoir supposerait toujours un tiers et reposerait sur 

l’incomplétude de cet Autre : il témoignerait d’un renoncement à la jouissance, et d’une 

absence de garantie dans l’Autre. Mais si ce renoncement marque l’accès au registre de la 

quête de savoir, il laisserait néanmoins toujours persister, de manière sous-jacente, une quête 

de certitude qui chercherait toujours à annuler cette nécessité de médiation et cette absence de 

garantie.  

 Le savoir scientifique, loin de s’opposer à l’incertitude, aurait ainsi affaire à elle 

comme partie prenante inéliminable de la formation des hypothèses et de leurs évaluations 

empiriques. Le célèbre théorème d’incomplétude de Gödel (1931) souligne que tout système 

logique fait nécessairement appel à des propositions dites indécidables, ne pouvant être ni 

infirmées ni confirmées. Par ailleurs, les procédures expérimentales et les divers instruments 

et méthodes de mesure excluent l’exactitude et confrontent le chercheur à une part 

inéliminable d’approximation. Les modélisations scientifiques reposent sur des processus 

d’idéalisation de la complexité des phénomènes qu’elles cherchent à représenter, conduisant 

nécessairement à une part inéluctable d’inexactitude (Kampourakis et McCain, 2019). Par 

ailleurs, la multiplicité inquantifiable et incontrôlable des facteurs régissant les phénomènes 

dans leurs conditions écologiques, par opposition aux conditions de laboratoires, font que 

même les lois naturelles posées comme exactes dans leurs formulations mathématiques se 

révèlent approximatives dans leurs applications aux faits réels, toujours soumis en même 

temps à d’autres propriétés et variables que celles qui entrent en jeu dans la loi (Chalmers, 

1981).  

 

b) Idéal de certitude, éthique de l’incertitude   

Poincaré (1905) a souligné que cette approximation inéluctable des lois scientifiques 

vient entrer en conflit avec le besoin de certitude. Ce serait alors la croyance dans la 

possibilité d’atteindre la certitude par le progrès infini des sciences qui viendrait, sous forme 

d’idéal, compenser et permettre de supporter cette approximation jusqu’à présent 

inéliminable : « Les savants n’ont jamais méconnu cette réalité ; cependant ils croient, à tort 

ou à raison, que toute loi pourra être remplacée par une autre plus approchée et plus probable, 

que cette nouvelle loi ne sera elle-même que provisoire, mais que le même mouvement pourra 

continuer indéfiniment, de sorte que la science, en progressant, possèdera des lois de plus en 

plus probables, que l’approximation finira par différer aussi peu que l’on veut de l’exactitude 

et la probabilité de la certitude » (1905, p.251)
2
. La science moderne, née dans l’incertitude 

d’un univers infini, aurait ainsi trouvé un point d’appui dans l’assurance d’un idéal de progrès 

lui aussi infini. À la manière dont l’omnipotence du narcissisme primaire, irrémédiablement 

perdue, resurgit sous les traits de la formation de l’idéal (Freud, 1914), la croyance en un 

progrès des sciences menant à la certitude permettrait de supporter l’indétermination de la 

modernité, et l’approximation présente des résultats scientifiques.  

                                                      
2
 Ce passage est cité par Barberousse (2008), qui retrace la naissance et l’importance prise par cette 

épistémologie de l’approximation ou de la connaissance approchée au début du 20
ème

 siècle, et sa résurgence 
actuelle en épistémologie, notamment dans les débats sur la portée et les limites des calculs et simulations 
numériques en physique.  



 Mais cette croyance dans l’idéal d’une certitude qui pourrait être atteinte par le progrès 

scientifique, et qui viendrait rendre supportable la réalité de l’approximation, s’est trouvée, 

elle aussi, relativisée par les débats épistémologiques du 20
ème

 siècle. Le critère popperien de 

la falsifiabilité (Popper, 1934) ne remet pas en cause le progrès scientifique, ni la possibilité 

pour la science de s’appuyer sur des connaissances considérées comme des certitudes, mais il 

ôte à une telle certitude tout caractère absolu et définitif. La réfutabilité des énoncés, élevée 

au rang de critère de scientificité, fait de la connaissance scientifique un ensemble d’énoncés 

provisoirement acceptés et toujours en attente de leur possible falsification. Autrement dit, si 

tant est qu’une science puisse produire une conviction de l’ordre de la certitude, cette 

certitude ne peut être que celle qu’un énoncé s’est révélé faux, et non la certitude qu’un 

énoncé a été validé.  

Le critère de la falsifiabilité possède ainsi des implications majeures pour l’éthique de la 

démarche scientifique : le chercheur doit renoncer, dans sa démarche empirique, au besoin de 

certitude, même si celui-ci constitue le moteur sous-jacent de sa quête. L’élaboration d’une 

hypothèse, sa confrontation aux protocoles expérimentaux et sa reformulation éventuelle 

doivent viser à expliciter les conditions dans lesquelles cet énoncé peut être réfuté, et non à 

parvenir à sa confirmation. L’énoncé le plus audacieux et le plus informatif scientifiquement 

étant également l’énoncé le plus réfutable – car il contient davantage d’informations pouvant 

être invalidées par les faits -, l’éthique du chercheur suppose de chercher à maintenir le plus 

haut degré possible de risque et d’incertitude.  

Si le besoin de certitude peut ainsi faire retour dans l’idéal progressiste d’une 

accumulation des résultats scientifiques, cet idéal viendrait néanmoins achopper sur 

l’impossibilité de conférer un fondement épistémologique suffisant à la notion de 

confirmation scientifique. Mais cet idéal de certitude rencontre également une limite d’ordre 

métaphysique : l’accumulation des connaissances scientifiques, plutôt que de nous rapprocher 

d’un horizon de certitude, comme l’implique l’idéal progressiste, viendrait plutôt, en réalité, 

créer de nouveaux champs d’incertitude. Le progrès des sciences serait générateur d’une 

extension du territoire de l’incertain et de l’ignorance, et non l’opérateur de sa réduction 

progressive.  

 

c) Le possible et l’incertain métaphysique 

Aux différentes formes d’incertitudes épistémologiques vient s’ajouter une incertitude 

métaphysique, qui découle du rapport que les connaissances scientifiques entretiennent avec 

le possible. On peut en effet supposer que loin d’aboutir à remplacer l’incertain par des 

certitudes, les discours scientifiques sont producteurs d’incertitude, au sens où ils soulèvent de 

nouvelles questions, dessinent de nouveaux possibles, peuplent le monde de nouveaux objets 

et de nouvelles perspectives. La quête de savoir, loin d’aboutir à une clôture, se relancerait 

toujours d’elle-même, faisant surgir de nouveaux champs de surprise et de questionnement 

qu’elle se donne pour tâche de nommer et d’explorer.  

Cette création ontologique d’incertitude, inséparable de la progression des connaissances, 

serait au fondement du rapport au monde initié par la science moderne. La perte d’un cosmos 

clos ouvre le monde sur l’histoire, aboutissant à définir le monde lui-même comme un 

horizon des possibles (Foessel, 2012)
3
. Cette incertitude métaphysique se serait vue 

                                                      
3
 Cette association étroite entre la science et un horizon de nouveaux possibles est sous-jacente à ce que 

Dupuy (2002) décrit comme une impossibilité métaphysique à croire à la catastrophe écologique à venir : tant 
que cette catastrophe est considérée comme faisant partie du champ des possibles, elle ne peut être crue, et 
cette impossibilité d’y croire est renforcée par l’idée que la progression des connaissances scientifiques 
viendrait ouvrir d’autres possibles. La seule manière d’agir afin d’éviter cette catastrophe exige, selon Dupuy, 
de sortir de cette conception d’un horizon des possibles et de considérer la catastrophe comme certaine, ce qui 
implique de se la représenter non plus comme à venir mais comme passée, comme si elle avait déjà eu lieu.  



redoublée, au cours du 20
ème

 siècle, par les débats sur la place du déterminisme. Tandis que la 

science moderne s’ouvre sur un univers infini, mais qui peut néanmoins être soumis aux lois 

d’une physique mécaniciste, plusieurs champs scientifiques ont mis en avant, au cours du 

20
ème

 siècle, des phénomènes qui seraient de nature indéterministe et stochastique, ou de 

nature trop complexe pour être modélisés autrement que de manière probabiliste.  

La théorie quantique aurait ainsi soulevé la question d’une incertitude qui n’est plus 

synonyme d’ignorance : elle ne découlerait plus uniquement de l’impossibilité de connaître la 

totalité des phénomènes dans un monde infini, mais d’une incertitude portant sur la nature de 

l’univers lui-même (Peat, 2002). L’incertitude se trouve par ailleurs élevée au rang de concept 

théorique ou d’objet de réflexion épistémologique à part entière dans les branches 

scientifiques, très diversifiées, qui pensent aujourd’hui l’élaboration de connaissances en 

contexte d’incertitude. La théorie des jeux avait posé, dès la première moitié du 20
ème

 siècle, 

la question de la formalisation des décisions des agents sous incertitude. La théorie du chaos 

soulève quant à elle la question du rapport entre différents types d’incertitude : 

l’approximation, l’imprévisibilité et l’indétermination. La sensibilité de certains systèmes 

dynamiques aux conditions initiales peut ainsi constituer un obstacle à leur prévisibilité, 

même lorsque ces systèmes sont régis par un fonctionnement déterministe : il est impossible 

de produire une connaissance suffisamment précise de ces conditions initiales, qui sont 

susceptibles d’engendrer des conséquences différentes même lorsqu’elles ne diffèrent l’une de 

l’autre que de manière infime. L’incertitude apparaît ici irréductible, même en l’absence 

d’une incertitude ontologique qui serait constituée par l’intervention du hasard.  

L’idéal de progrès, qui peut conférer à la pratique scientifique un moteur et un horizon, 

contiendrait en lui-même cette part métaphysique et irréductible d’incertitude. Le deuil de la 

quête de certitude ne pourrait ainsi trouver sa résolution complète dans la sublimation par 

l’idéal : il prendrait plutôt la forme d’un arrachement permanent, dans lequel l’esprit 

scientifique ne cesserait jamais de travailler à exclure ce besoin de certitude, toujours prêt à 

faire de la science un objet de foi.  

 

 

2. Le renoncement à la quête de certitude : un deuil incertain  

 

a) L’esprit scientifique, un scepticisme à rebours du besoin de certitudes 

La rationalité propre à l’éthique scientifique doit alors se construire non pas seulement en 

dehors, mais à l’encontre de ce processus de création de certitudes. Russell (1947) a souligné 

à quel point « l’esprit scientifique » implique d’adopter une attitude sceptique et de pouvoir 

vivre sans certitudes. Il s’agit de refuser non seulement les affirmations dogmatiques, 

contraires à la démarche de réfutations et de reformulations incessante des connaissances, 

mais également tout type de croyance qui serait adoptée pour son caractère pragmatiquement 

utile ou psychologiquement réconfortant (Bouveresse, 2010). Autrement dit, la rationalité 

scientifique renoncerait à toute prétention à la certitude non pas seulement parce que toute 

science est dominée par l’approximation, mais aussi parce que la certitude serait toujours liée 

à une visée pragmatique d’utilité, de puissance et d’emprise. Contre la tentation utilitariste, 

Russell pose cette visée d’un esprit scientifique se protégeant des certitudes qui seraient des 

gages de réassurance ou de puissance, et qui relèveraient du registre de la foi. Il souligne ainsi 

une accointance entre cette visée de l’esprit scientifique et celle de la démocratie, qui en 

constituerait le pendant dans le registre politique : la démocratie, elle aussi construite sur 

l’idéal d’une pensée rationnelle, va à l’encontre de toute conception utilitariste de la vérité : 

elle repose sur la capacité à préférer l’inconfort de l’incertitude à l’assurance des arguments 

d’autorité (Bouveresse, 2010).  



Mais, constate Russell, un glissement serait survenu progressivement, d’une science 

comme produit d’un désir de connaissance vers une science comme produit d’un désir de 

pouvoir. Venu supplanter dans un premier temps la place dévolue aux religions, l’idéal de 

progrès des connaissances porté par la science moderne se serait finalement retrouvé ruiné par 

son propre succès. La métaphysique impliquée par les découvertes de la science moderne, 

posant un univers dénué de toute téléologie et de cohérence, engendrerait la menace du 

nihilisme. Cette absence intolérable de certitude et de déterminisme aurait engendré un retour 

de la foi, prenant la forme d’une confiance aveugle dans la science comme pouvoir et comme 

technique. Autrement dit, plus la science comme savoir se trouverait désavouée, par 

incapacité à supporter l’incertitude radicale à laquelle elle nous confronte, et plus la science 

comme outil de pouvoir, pourvoyeuse de certitudes pratiques, serait objet de foi aveugle. 

(Bouveresse, 2010).  

 Dans cette mutation, l’idéal de savoir se trouverait rabattu sur l’idéal technique, apte à 

fournir des certitudes pratiques. Cette foi dans le pouvoir de la science ne consiste plus à 

renvoyer le besoin de certitude à l’horizon d’un idéal progressiste : il relèverait plutôt d’un 

effet de retour dans le réel de ce besoin de certitude, par la conviction d’un pouvoir effectif et 

illimité des sciences, par le biais de la technique. Exclue à la fois de l’éthique de la pratique 

scientifique et de son idéal de progrès, la certitude s’attache alors à une image de la science 

qu’elle façonne selon son désir, sur le modèle d’un objet de foi. Cette image déformée de la 

science, pourvoyeuse de certitudes et de pouvoirs techniques illimités, constituerait une issue 

fantasmatique au besoin de certitude. Mais si le fantasme ne peut tenir sa fonction qu’en étant 

distingué de la perception de la réalité, il tend quant à lui à se méconnaître comme fantasme. 

Lorsque cette image de la science tend à se confondre avec la science elle-même, elle 

s’apparente alors à un déni du deuil de la certitude. 

 

 

b) Certitude et légitimation : l’hétéronomie de la rationalité scientifique  

Cette construction fantasmatique qui s’ignore comme telle et qui finit par prendre la 

place de l’objet n’est pas sans évoquer les rapports ambigüs qu’entretiennent avec la science 

les idéologies scientistes : porteurs de cette image d’une science faisant l’objet d’une 

confiance absolue, aux prétentions illimitées et capables de fournir des certitudes complètes, 

les discours scientistes, tels qu’ils émergent en France à la fin du 19
ème

 siècle
4
, prennent le 

contrepied de l’horizon d’indétermination et d’incertitude constitutive de la modernité. 

Trouvant leurs racines et leur légitimation dans l’idéal progressiste inhérent à cette modernité, 

ces discours scientistes seraient entrés en crise, si l’on suit Russel, lorsque cet idéal de 

progrès, loin de garantir un accès futur à la certitude, apparaît sous le nouveau visage d’une 

indétermination et d’un incertain toujours plus irréductibles. Miné dans sa fonction de 

légitimation, le discours de progrès se verrait alors remplacé par le discours d’une efficacité et 

d’une rentabilité immédiates des découvertes scientifiques. Alors même qu’il relève, dans 

cette fonction d’idéalisation et de légitimation, d’une nature idéologique, le discours scientiste 

consiste alors à méconnaître son caractère idéologique et à faire percevoir comme réelle cette 

image fantasmatique de la science.  

Les discours scientistes, loin de renvoyer à des excès de la rationalité scientifique ou à 

des risques qui lui seraient inhérents, porteraient au contraire la marque de ce qu’elle se doit 

d’exclure, à savoir la croyance dans un accès à la certitude et à la complétude du savoir. Mais 

ils mettent par ailleurs en évidence, comme l’a souligné Lyotard (1979), le fait que la science 

ne peut trouver qu’à l’extérieur d’elle-même les discours qui peuvent tenir pour elle une 

                                                      
4
 Pour une analyse historique de la naissance du scientisme en France, on peut se rapporter notamment aux 

travaux de Schöttler (2013) et de Brenner (2009).  



fonction de légitimation. Si l’éthique scientifique ne peut consister, à la manière dont 

l’affirme Russel, qu’à refuser toute contamination par des croyances idéologiques et par des 

considérations d’utilité, il s’ensuit que la science ne peut se trouver qu’en position 

d’hétéronomie quant aux discours qui forgent d’elle une image comme objet social, et quant 

aux institutions susceptibles de lui fournir les moyens de subsister. Une science qui produirait 

elle-même les discours visant à la justifier, à la légitimer et à lui conférer une place dans le 

social se verrait contrevenir à cette éthique d’une séparation entre la pratique scientifique et 

les croyances organisant le lien social, toujours empruntes de valeurs pragmatiques, affectives 

et narcissiques.   

Cette hétéronomie découle donc de l’exclusion nécessaire du besoin de certitudes par 

la rationalité scientifique. Mais la constitution d’un socle de certitudes joue un rôle primordial 

dans la constitution des assises narcissiques d’un sujet ou d’un groupe : elles tiennent le rôle 

d’un point de garantie non discutable dans le rapport que le sujet ou le groupe entretiennent 

avec leur origine, à partir desquels peut venir s’articuler la construction d’une identité 

narrative et d’une image de soi. Si l’on suit Aulagnier (1975), ces énoncés fondamentaux sont 

à la base du contrat narcissique du sujet, qui confère à ce dernier une place au sein du lien 

social, et pose le fondement de son parcours identificatoire. On peut alors supposer que 

lorsqu’il s’agit non plus d’un sujet mais d’une communauté ou d’une institution, ces énoncés 

fondamentaux fournissant des points de certitude identificatoires sont à chercher au sein des 

discours idéologiques et des récits prenant fonction de mythe, proches de ce que Lyotard 

désigne sous le terme de méta-récits possédant une fonction de légitimation. Tout en se 

devant, en tant que procédure d’élaboration du savoir, d’exclure la certitude, la science est 

donc elle aussi soumise, en tant que communauté, institution et pratique sociale, à cette 

nécessité de pouvoir s’appuyer sur des points de certitudes identitaires et sur des récits 

mettant en scène ses origines, ses visées et ses idéaux. Le scientisme peut, dans cette 

perspective, être interrogé comme un discours tenant cette fonction identitaire et légitimante 

vis-à-vis de la science moderne, au prix d’une idéalisation qui occulte l’écart entre savoir et 

certitude, et entre connaissance et puissance.  

Pointer les fonctions psychiques et narcissiques tenues par la certitude invite ainsi à 

souligner les limites d’une distinction nette entre science et idéologie, et l’impossibilité d’une 

science qui pourrait se maintenir comme institution tout en rejetant comme étrangers à elle les 

discours idéologiques qui la constituent comme objet social. Si l’éthique scientifique consiste 

à tenir éloignée de ses pratiques cette dimension idéologique, le risque de confusion de 

langues entre ces deux registres lui est inhérent. La position d’hétéronomie de la science 

pointe ainsi à la fois l’exigence de l’éthique scientifique, et la fragilité de la science, de par sa 

dépendance paradoxale envers des discours qui tout en lui étant extérieurs, forgent une image 

d’elle, de ses visées et de son fonctionnement. Si l’on prolonge les analyses de Russel par 

celles de Lyotard, il ne s’agit donc plus seulement de penser l’idéal scientifique comme un 

processus d’arrachement jamais achevé vis-à-vis du besoin de certitude, mais aussi vis-à-vis 

du risque permanent de contamination par des discours idéologiques, qui découle de son 

hétéronomie.  

 

 

Conclusion 

 

Définir la rationalité scientifique comme une éthique et une heuristique de 

l’incertitude amène ainsi à questionner les destins du besoin de certitude, contre lequel se 

construirait l’établissement des procédures scientifiques. Si l’idéal progressiste issu de la 

modernité peut faire figure d’issue sublimatoire vis-à-vis de cette quête de certitude, la crise 

des récits de progrès au cours du 20
ème

 siècle interroge les mutations des discours scientistes 



construits sur cet idéal. Mettre en évidence les différents registres d’incertitude – 

épistémologique, métaphysique- à l’œuvre dans la pratique scientifique permet de distinguer 

clairement la science des discours scientistes, en repérant leurs positions opposées vis-à-vis de 

la certitude. L’image scientiste de la science, qui repose sur une confiance dans sa capacité à 

fournir des certitudes, reposerait ainsi sur un effet de retour de cette quête de certitude exclue 

du champ scientifique, et rabattrait le registre du savoir sur celui de l’immédiateté, de la 

complétude et de la garantie absolue caractérisant le rapport fantasmatique à l’objet.  

Souligner cet effet de retour de la certitude dans les idéologies scientistes invite alors à 

déconstruire ces discours, en pointant la déformation qu’ils opèrent dans cette construction de 

l’image idéalisée d’une science toute-puissante. Mais cet ancrage du scientisme dans la quête 

de certitude révèle également la fonction de légitimation qui peut échoir aux discours 

scientistes vis-à-vis des pratiques scientifiques, auxquelles ils garantissent une valeur, une 

utilité et une rentabilité sociale. L’hétéronomie de la science vis-à-vis du discours 

idéologique, et les gains narcissiques et pratiques qui découlent, pour les pratiques 

scientifiques, de cette légitimation scientiste mettent en évidence le risque inhérent d’une 

contamination de la science par ces discours dans lesquels resurgit le fantasme d’un accès à la 

certitude. Plutôt qu’à une limitation des prétentions de la rationalité scientifique, la critique du 

scientisme appellerait alors à la reconstruction d’un idéal scientifique qui reconnaisse la place 

qu’y joue l’incertitude, et qui puisse s’appuyer sur des récits légitimants ayant élaboré la perte 

de cette image toute-puissante. 

 

 

L’auteure déclare ne pas avoir de liens d’intérêt.  
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