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EN EXPOSANT quelques réflexions au sujet de la manière dont la vie
est abordée dans des ouvrages récents, cet « À propos » ne vise ni à
présenter une histoire de la notion, ni à analyser l’ensemble des approches
théoriques, classiques ou contemporaines, à partir desquelles les processus
vitaux ont été étudiés par les anthropologues. Même si l’examen systéma-
tique de cette diversité constitue indéniablement un programme pertinent
pour notre discipline, mon objectif est plus circonscrit. À partir de la
lecture de ces livres, je souhaite montrer que l’anthropologie des
techniques offre des descriptions et des instruments conceptuels utiles
pour comparer les différentes conceptions de la vie existant dans les
sociétés humaines. Pour mettre en évidence l’apport des travaux provenant
de cette tradition, je les ferai contraster avec des approches de type phéno-
ménologique et sémiotique récemment défendues par des auteurs
travaillant dans le monde anglo-saxon. Ce faisant, l’enjeu n’est pas 
de couvrir l’intégralité des options méthodologiques qui s’offrent à 
l’anthropologie, mais de livrer un premier aperçu des problématiques
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À propos de : Ludovic Coupaye, Growing Artefacts, Displaying Relationships.
Yams, Art and Technology Amongst the Nyamikum Abelam of Papua New Guinea, New-York-Oxford,
Berghahn, 2013 ; Tim Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description,
London, Routledge, 2011, et The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and
Skill, London, Routledge, 2000 [certains articles de cet ouvrage se retrouvent dans un recueil
récemment traduit en français : Tim Ingold, Marcher avec les dragons, Bruxelles, Zones sensibles,
2013] ; Eduardo Kohn, How Forests Think. Toward an Anthropology Beyond the Human, Berkeley-
Los Angeles, University of California Press, 2013, et « How Dogs Dream : Amazonian Natures
and the Politics of Transspecies Engagement », American Ethnologist, 2007, 34 (1) : 3-24 ; Pierre
Lemonnier, Mundane Objects. Materiality and Non-Verbal Communication, Walnut Creek, Left
Coast Press, 2012 ; Fernando Santos-Granero, The Occult Life of Things. Native Amazonian 
Theories of Materiality and Personhood, Tuscon, University of Arizona Press, 2009.
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rencontrées lorsqu’elle réfléchit à la vie. Cette précision apportée, avant
d’entrer dans le détail des argumentations présentes dans les ouvrages
discutés, je ferai quelques remarques générales concernant la manière dont
l’anthropologie pourrait surmonter une forme d’atomisation méthodo-
logique en constituant la vie comme un véritable objet d’étude.

Depuis l’origine, les sciences sociales n’ont cessé d’aborder la question
de la vie selon des perspectives si distinctes qu’il serait, de prime abord,
imprudent de considérer que ce terme ou la racine grecque bios soient,
en eux-mêmes, porteurs d’un principe d’unité. Quoi de similaire en effet
entre la « vie sociale » que les sociologues commencent à étudier au 
XIXe siècle – vie sociale à laquelle sont désormais intégrés les « objets » et
plus largement les « non-humains » –, et l’organisation classificatoire de
la diversité des êtres de la nature dont l’ethnobiologie se propose de
restituer les principes et les rites liés au « cycle de vie » qui ont longtemps
constitué un passage obligé dans les monographies ethnographiques clas-
siques ? Est-il possible de trouver des points communs entre les travaux
de la Folkbiology sur la catégorisation, le marquage de l’animation dans
les différents lexiques et grammaires et les récits de création de la vie
recueillis sur toute la planète ? Est-il légitime d’établir des liens entre les
réflexions d’Hocart (1935) concernant « la science de la vie » dont les
rites ne formeraient qu’une science appliquée et les réflexions les plus
contemporaines concernant l’émergence de nouveaux paradigmes poli-
tiques et technologiques : bioéthique, biomimétisme, biotechnologie,
etc. ? Dans un précédent travail (Pitrou, Neurath & del Carmen
Valverde Valdés 2011), j’ai proposé de mettre en relation ces diverses
approches qui, bien souvent, mobilisent des méthodes et des instru-
ments conceptuels appartenant à des traditions ne dialoguant pas entre
elles. L’enjeu d’un tel croisement n’est pas d’éclairer différentes facettes
d’un phénomène sans chercher à les articuler entre elles, mais de consti-
tuer un véritable objet pour l’anthropologie, programme à peine
ébauché pour le moment, surtout en comparaison de la réflexion philo-
sophique. Depuis les œuvres classiques d’Aristote, en passant par les
débats de la période classique autour des questions du mécanisme et du
vitalisme ou les approches plus spirituelles ou existentielles, jusqu’aux
travaux de Canguilhem, il existe en effet un solide corpus de références
à partir desquelles les discussions sur la vie peuvent être engagées. Dans
cette histoire, bien documentée, de la philosophie (Pichot 1993), il est
remarquable que la dimension universelle et invariante des processus
vitaux n’empêche pas que de nouveaux concepts soient forgés pour
rendre intelligibles les innovations technico-scientifiques, comme dans
les ouvrages où des scientifiques s’efforcent de tirer des conclusions de
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leurs découvertes (Ameisen 1999 ; Bernard 1865 ; Jacob 1970 ;
Prochiantz 2012). Dans ce panorama, il serait inexact d’affirmer que les
sciences sociales n’ont pas cherché à penser la spécificité des manifesta-
tions de la vie ; au contraire, selon Foucault (1966), dans l’épistémè
moderne elles sont même devenues objet de science, à côté du travail et
du langage, et la multitude de pistes de recherches sur lesquelles ouvre la
notion de biopolitique semblant d’ailleurs donner raison à l’auteur de
Les Mots et les choses (Keck 2008).

Un des mérites des interrogations sur la biopolitique tient à ce qu’elles
s’efforcent de restituer, avec plus ou moins de détails empiriques, la spéci-
ficité des configurations techniques et politiques à l’intérieur desquelles les
phénomènes vitaux sont catégorisés et font l’objet d’actions de la part 
des humains au cours de l’histoire 1. Sur un axe synchronique, c’est en
accordant une même attention à la diversité des contextes culturels que
l’anthropologie gagnerait, me semble-t-il, à prendre la vie comme objet,
c’est-à-dire se proposerait d’étudier comment les différents peuples conçoi-
vent les caractéristiques fonctionnelles des êtres vivants, mais également
comment ils assignent des causes à de tels phénomènes. Dans la littéra-
ture ethnologique il arrive fréquemment que « la vie » – favorisée par un
rite, demandée à un dieu, donnée à un enfant – soit traitée comme un
donné universel alors qu’à l’instar de ce qui se passe avec la représentation
de la nature (Descola 2005), chaque culture regroupe de façon spécifique
des éléments et des processus associés aux phénomènes vitaux, que ceux-
ci se manifestent dans la personne humaine ou dans l’environnement. La
première tâche qu’une investigation sur cette question devrait se fixer
consiste donc à examiner de manière systématique les conceptions locales
de la croissance, la reproduction, la dégénérescence, la cicatrisation, l’adap-
tation, l’interaction avec l’environnement, la différentiation sexuelle, le
mouvement –, pour ne prendre que quelques exemples. Cela implique de
ne pas réduire la vie ni à une substance circulant entre les corps, ni aux
caractéristiques ou comportements observables chez les êtres vivants dans
un environnement donné, mais à s’interroger sur l’existence de théories
sous-jacentes rendant intelligibles les causes productrices de ces phéno-
mènes. De plus, pour que cette plongée dans l’empirie et le recueil 
méthodique de la diversité des expériences et des théories humaines
débouche sur un véritable projet anthropologique, il convient d’expliciter
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1. L’abondance de la bibliographie consacrée à la question de la biopolitique explique que je
n’insiste pas sur cette « option méthodologique » mieux connue que celles présentées dans cet
« À propos ». Sur ce thème, on peut consulter Agamben (1997) ; Fassin (2006) ; Foucault (2004) ;
Vailly, Kehr & Niewöhner (2011).
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les bases sur lesquelles une démarche comparatiste pourrait s’engager entre
les spécialistes des différentes aires culturelles, y compris de l’Occident où
il y a fort à parier que les formes contemporaines de la biopolitique ne
constituent qu’une variante au sein d’un jeu des possibles beaucoup plus
vaste, qu’il reste encore à mettre au jour.

L’assignation d’une telle visée universelle étant, par définition, constitu-
tive de la discipline, il reste à préciser quelles sont les méthodes dont
dispose l’anthropologie pour construire un savoir comparatiste se fondant
sur des données ethnographiques lorsqu’elle se propose d’étudier la vie au
sens large, c’est-à-dire d’aborder à la fois le vivant et la vie comme cause
productrice. Pour initier une telle enquête, je concentrerai ici mon atten-
tion sur les approches relevant de la phénoménologie, de la sémiologie et
de l’anthropologie des techniques.

Phénoménologie et sémiologie :
les êtres vivants mis en perspective

De l’“écologie de la vie” aux “lignes de vie” (Tim Ingold)

Parmi les anthropologues abordant la question de la vie et des processus
vitaux, c’est sans conteste Tim Ingold qui, depuis plusieurs décennies,
propose une des réflexions les plus élaborées. C’est la raison pour laquelle,
il me semble pertinent de présenter l’ouvrage Being Alive, publié en 2011,
en montrant l’évolution dans la démarche de l’auteur depuis The Percep-
tion of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, paru en
20002. Dans cet ouvrage, plus ancien, il explique comment les résultats de
son expérience ethnographique chez les chasseurs-collecteurs de Laponie
l’ont incité à faire converger l’anthropologie culturelle et l’anthropologie
biologique, notamment en dépassant l’opposition personne/organisme, afin
de saisir globalement comment les humains s’adaptent à leurs conditions de
vie. Son projet est en effet de construire une « écologie de la vie » (ecology of
life) en remplaçant la dichotomie nature/culture par une étude des dyna-
miques synergiques entre l’organisme et l’environnement (2000, p. 16).
Ingold appelle de ses vœux le développement d’une « nouvelle forme 
d’anthropologie écologique », qui étudie la perception et les interactions des
humains avec les constituants de leur monde (Ibid., p. 60). La nouveauté
d’une telle écologie tient, pour une grande part, à la place centrale
accordée à la perception, étudiée à partir du concept d’affordance

162
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2. Le livre collectif dirigé par Tim Ingold et Gisli Palsson, Biosocial Becomings. Integrating Social
and Biological Anthropology (2013), a paru au moment où cet « À propos » était déjà rédigé. Il fera
l’objet d’une autre analyse.
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développé par James Gibson dans The Ecological Approach of Visual
Perception (1979) ou de l’expérience phénoménologique décrite par des
philosophes tels que Heidegger ou Merleau-Ponty. En conférant autant
d’importance à l’expérience sensible, c’est fort logiquement, qu’une
décennie plus tard, dans Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and
Description (2011), Ingold en vient à vouloir étendre les limites de 
l’anthropologie pour la faire voisiner avec le domaine de l’art 3. En dépit
des différences, l’une comme l’autre articulent une compréhension du
monde vécu avec une manière d’agir sur lui ou plutôt en lui, Ingold ratta-
chant ce pouvoir constructeur à la vie, présentée à nouveau comme une
dimension fondamentale du projet anthropologique (« Anthropology, in
my view, is a sustained and disciplined inquiry into the conditions and
potentials of human life », 2011, p. 3).

À proprement parler, l’entreprise ne vise pas à faire de la vie un objet
de science, comme s’il était extérieur ; l’auteur explique qu’elle représente
plutôt un effort pour « ramener l’anthropologie à la vie » (restore anthro-
pology to life), alors que des générations d’anthropologues l’ont éliminée
de leurs descriptions (Ibid., pp. 3-4). L’enjeu est de faire sentir que l’être
connaissant, en tant qu’être vivant, est lui-même partie intégrante du
phénomène qu’il cherche à saisir (« Being observant means being alive
to the world. This book is a collection of studies in being alive », 2011,
p. XII). Bien que de telles précisions explicitent le sens du titre, elles font
d’emblée sentir l’ambiguïté de la démarche de Tim Ingold qui ne cherche
jamais véritablement à distinguer la vie et le vivant ou le fait d’être en vie.
Les explications concernant le choix du sous-titre n’aident guère, quant
à elles, à clarifier le propos, la vie risquant de devenir une catégorie
fourre-tout :

« What […] can be taken as the major contention of the book, namely, that to move,
to know, and to describe are not separate operations that follow one another in series,
but parallel facets of the same process – that of life itself » (id.).

Le flottement conceptuel s’accroît d’autant plus que le terme life donne
l’impression d’être employé moins pour désigner des faits immédiatement
identifiables que pour trouver de bonnes formules (« anthropology comes
to life », Ibid., p. 3 ; « bringing things to life », Ibid., p. 26 ; « web of life »,
Ibid., p. 63 ; « to live life in the open », Ibid., p. 96 ; « binding life », Ibid.,
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3. « The truth is that the propositions of art and architecture, to the extent that they carry force,
must be grounded in a profound understanding of the lived world, and conversely that anthro-
pological accounts of the manifold way in which life is lived would be of no avail if they were not
brought to bear on speculative inquiries into what the possibilities for human life might be »
(2011, p. XI).
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p. 121). Nonobstant, dans The Perception of the Environment et dans Being
Alive – qui sont, on le rappelle, des recueils d’articles n’ayant pas une
prétention à être systématiques et dont l’unité provient de l’ajout, après-
coup, d’introductions synthétiques –, il y a un certain nombre de proposi-
tions précises et articulées de façon cohérente qu’il est pertinent de restituer
afin de déterminer en quel sens l’anthropologie peut se fixer comme projet
la compréhension de la vie et/ou du vivant et, de façon subsidiaire, de
suivre l’évolution de la pensée de leur auteur.

La réflexion d’Ingold trouve son origine dans la volonté de dépasser les
dichotomies qui font obstacle à l’étude des relations des humains avec la
nature. Plutôt que d’objectiver les personnes humaines et les organismes
vivants de façon séparée par les sciences de l’homme et les sciences de la
nature, ou de distinguer les humains par leur capacité à transformer la
nature par leur travail – comme le veut la tradition marxiste –, Ingold
propose d’étudier globalement leur immersion dans un environnement.
C’est à partir de ce premier élargissement que l’anthropologie se connecte
avec les phénomènes vitaux, étant entendu que si les personnes sont des
organismes, l’étude des relations qu’elles établissent entre elles ne se limite
pas au cadre de la société, mais peut et doit se déployer le long du conti-
nuum de la vie organique (2000, p. 4). À rebours de la sociobiologie qui
réduit les phénomènes sociaux à des mécanismes biologiques, éventuelle-
ment formalisables et réputés immuables, l’enjeu est de connecter l’exis-
tence humaine avec un monde d’inventivité à l’intérieur duquel tout n’est
pas fixé. Sur un axe temporel, cela implique de remplacer une conception
téléonomique par la reconnaissance de la capacité de la vie à aller au-delà
des finalités prévues à l’avance (2011, pp. 3-4.) 4 ; dans la synchronie, ce
n’est pas tant – du moins dans un premier temps – l’intégration des
humains à un ensemble de lois universelles qui doit intéresser l’anthropo-
logie que la multiplicité des usages que les êtres vivants font du monde,
chacun à partir de sa perspective propre. C’est à ce propos que Tim Ingold
exprime à maintes reprises sa reconnaissance envers les travaux de Gibson.
Alors que la notion d’Umwelt de Jacob von Uexküll, autre auteur
mentionné, aide à comprendre comment chaque être vivant construit un
monde propre en fonction de ses besoins et/ou de ses intentions, l’idée
d’affordance élaborée par Gibson désigne le fait que les qualités sensibles
des éléments matériels contiennent, en eux-mêmes et sous une forme
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4. Tim Ingold ajoute ensuite : « It is of the essence of life that it does not begin here or end there,
or connect a point of origin with a final destination, but rather that it keeps on going, finding
a way from through the myriad of things that form, persist and break up in its currents. Life,
in short, is a movement of opening, not of closure » (2011, p. 4).
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virtuelle, les usages qui peuvent en être faits. Même si le premier auteur
met l’accent sur l’être percevant et l’autre sur les objets du monde, ils ont
en commun d’affirmer le rôle central de l’action pour la compréhension
de la perception (Ibid., pp. 77 sq.), ce qui explique la valeur que lui
accorde Ingold. Par conséquent, en traitant la personne comme un 
organisme, l’enjeu est d’explorer les modalités de l’articulation entre la
perception et l’action chez les humains, sans introduire une solution de
continuité entre l’homme et la nature, ou entre le sujet et l’objet.

À partir de cette thèse centrale, des ordres de faits très différents sont
abordés dans les articles rédigés avant l’an 2000, chacun cherchant à
éclairer la singularité des expériences dans lesquelles des perceptions et des
actions s’entremêlent dans ce qu’Ingold appelle une « dwelling perspec-
tive », c’est-à-dire une perspective qui considère l’immersion de l’orga-
nisme-personne dans un monde vivant comme une condition d’existence
à laquelle il ne peut échapper (2000, p. 153). Que Tim Ingold mette 
l’accent sur la perception ou sur l’action – comme c’est le cas dans la partie
intitulée « Skill » (« Savoir-faire », Ibid., pp. 289-419) –, il privilégie en
général les analyses qui intègrent ces deux dimensions. Par exemple, en
s’appuyant sur son expérience de terrain et sur des données ethnogra-
phiques des sociétés circumpolaires ou d’Amazonie, il explique comment
les chasseurs-collecteurs traitent la nature, non comme une matière à
transformer, mais comme un univers dans lequel ils apprennent à se
mouvoir en décryptant des indices (clue) ; l’éveil à la perception du monde
n’étant pas dissociable des savoir-faire, en l’occurrence cynégétiques, 
que les humains incorporent, génération après génération (Ibid, p. 22).
Dans ce cadre, l’anthropologie de la vie – qu’il serait d’ailleurs plus rigou-
reux d’appeler une anthropologie des relations entre les êtres vivants –
qu’Ingold souhaite développer prend la forme d’une sentient ecology, 
qui soit à la fois « pré-objective et pré-éthique » et capable de retracer le
développement d’une herméneutique du monde en interrelation avec 
une praxis que des personnes-organismes déploient à l’intérieur d’un 
environnement (Ibid, pp. 24 sqq.).

Indépendamment du caractère toujours évanescent et labile des propo-
sitions portant sur ce type d’expériences pré-objectives, un des problèmes
posés par une approche aussi globale est qu’en cherchant à juste titre à
surmonter les dichotomies, elle tend à faire disparaître les différences. Par
exemple, alors que dans la philosophie marxiste, à laquelle se réfère
souvent Ingold, le travail constitue l’activité humaine par excellence par
laquelle les humains objectivent et transforment la nature, la notion de
« savoir-faire », utilisée pour décrire la capacité d’action et de perception de
l’environnement par l’organisme pris comme un tout (2000, p. 5), aboutit À
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à une forme d’indistinction – entre les humains et le monde comme entre
les humains et les animaux. Cette tendance à l’homogénéisation se mani-
feste dans de nombreuses pages de Being Alive, notamment dans le
chapitre V intitulé « Rethinking the Animate, Reanimating Thought »
(2011, pp. 67 sqq.) dans lequel l’auteur discute les théories anthropolo-
giques standard concernant l’animisme. Si la différence entre les catégories
« être vivant » et « être non vivant » n’est pas universelle, comme nous l’a
appris l’ethnologie, c’est parce que, propose-t-il, la vie n’est pas du tout un
attribut des choses :

« The animacy of the lifeworld, in short, is not the result of an infusion of spirit into
substance, or of agency into materiality, but is rather ontologically prior to their diffe-
rentiation » (Ibid., p. 68).

Par conséquent, Tim Ingold entreprend d’inverser le regard d’ordinaire
porté sur la vie :

« Life having been, as it were, installed inside things, I want to restore these things to
life by returning to the currents of their formation » (id.).

Plutôt que d’aborder la vie en termes d’attributs ou de caractéristiques, se
manifeste alors une volonté de la penser comme une cause productrice :

« Life in the animic ontology is not an emanation but a generation of being, in a world
that is not preordained but incipient, forever on the verge of the actual » (2011, p. 69).

Bien que l’étude des relations des êtres vivants à leur environnement
demande à être complétée par une réflexion concernant les représentations
du processus vital en tant que tel, le caractère uniformisant, voire vague,
de certaines propositions de Tim Ingold à ce sujet ne laisse pas de
surprendre, surtout en comparaison avec la qualité de l’analyse des faits
ethnographiques lorsqu’elle cherche à éclairer la dimension écologique de
l’existence humaine. Même si la dimension polémique de plusieurs
passages s’explique par un goût pour la formule, on est parfois gêné par le
caractère peu vérifiable de quelques assertions5 qui tendent à présenter la
vie comme une sorte de liquide amniotique à l’intérieur duquel tous les
êtres seraient parcourus par un même élan vital – la philosophie de
Bergson, pourtant bien plus complexe, est d’ailleurs mentionnée comme
une source d’inspiration.

166

Perig Pitrou

5. On peut citer, par exemple, des phrases telles que : « Bringing things to life, then, is a matter
not of adding to them a sprinkling of agency but of restoring them to the generative fluxes of the
world of materials in which they came into being and continue to subsist […] things are in life
rather than life in things ». Ou encore : « The existence of all living organisms is caught up in this
ceaseless respiratory and metabolic interchange between their bodily substances and the fluxes of
the medium » (2011, pp. 28-29).
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Comme l’indique le sous-titre du chapitre VI de Being Alive, entre
2000 et 2011, l’attention d’Ingold semble s’être déplacée « de l’environ-
nement vers l’espace fluide » (Ibid., p. 76), à mesure que le projet d’une
sentient ecology s’est transformé en une phénoménologie dans laquelle le
dwelling n’est plus seulement le fait d’habiter un lieu et devient celui
« d’être/se déplacer le long de chemins » (to be along paths). Cette mise en
mouvement s’effectue sous les auspices de Deleuze, en particulier dans le
sillage de la réflexion que ce dernier développe avec Guattari dans Mille
Plateaux (1980), autour de la notion de lignes de forces qui animent le
monde et le rapport entre les êtres. La conception de l’organisme,
humain ou animal, s’en trouve modifiée puisqu’il est compris non
comme une entité délimitée entourée par un environnement mais
comme un enchevêtrement, non borné, de lignes dans un espace fluide.
Symétriquement, l’environnement est désormais perçu sous la forme d’un
« maillage où s’enchevêtrent des lignes de vie, de croissance et de mouve-
ment » (« meshwork of entangled lines of life, growth and movement »)
qui représente beaucoup mieux qu’un maillage de points connectés ce
qu’est le « réseau de la vie » (web of life) (Ibid., p. 63). On connaît les
belles pages qu’Ingold a consacrées à cette thématique dans Lines, a Brief
History (2007), ouvrage dans lequel se manifeste peut-être le plus ouver-
tement le désir de laisser s’exprimer un rapport esthétique au monde.
Dans la mesure où ce rapport est conçu comme un mouvement qui lie
l’esprit au monde, Ingold en conclut que « le mouvement n’est rien
moins que la vie elle-même » 6.

On verra plus loin que l’affirmation d’une continuité avec un élan
naturel est déjà présente dans la conception de la technique que Ingold
développe depuis plus de vingt ans. Je me contenterai pour le moment de
souligner le caractère paradoxal du développement de certaines de ses
thèses. Alors qu’il ne cesse depuis des décennies de s’élever contre une
anthropologie qui couperait l’humain de la richesse et de la diversité de
l’expérience sensible, il en arrive à envisager le rapport au monde d’une
manière extrêmement uniformisée. Certes, l’espace et le mouvement qu’il
décrit dans des pages parfois très inspirées, se distinguent des construc-
tions de la physique qui fait abstraction des qualités sensibles ; il n’en
demeure pas moins vrai que de nombreux passages consacrés aux espaces
fluides ou aux lignes de vie donnent à voir un univers formel – non du fait
d’une formalisation mathématique, mais parce que seuls les processus
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6. « That movement is nothing less than life itself, and it is the impulse of life that gives rise to the
forms we see. Art, then, does not imitate nature, for at root, art and nature spring from the same
source » (2011, p. 178).
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morphogénétiques semblent intéresser l’auteur – où tous les êtres,
humains comme non humains, et toutes les actions, techniques, artis-
tiques, semblent nager dans une même indifférenciation. Bref, alors que le
projet d’une « écologie de la vie » était de rendre sensible la complexité du
rapport des humains à leur environnement – en prenant notamment
compte de la diversité des « conditions de vie » (livelihood) expérimentées
dans leur singularité par chaque groupe humain –, tout se passe comme si
la réflexion sur la vie comme cause productrice conduisait à dépeindre un
monde dépeuplé à l’intérieur duquel les différences ne seraient que
des apparences. En s’engageant dans une telle direction, il semble que la
salutaire attention à la perception expose au risque d’une esthétisation
de la pensée, tandis que la richesse de l’exploration ethnographique des
relations avec les êtres vivants laisse la place à une anthropologie de la
vie – entendue comme un mouvement producteur façonnant tous les êtres
du monde – dont la généralité des propositions ne satisfait guère.

Face au risque d’indifférenciation qui menace une approche trop géné-
rale de la vie, il se révèle intéressant de suivre une autre direction dans
laquelle une démarche d’inspiration phénoménologique s’engage en faisant
porter l’accent sur la multiplicité des interactions dans lesquelles sont
engagés les êtres vivants depuis les perspectives propres à partir desquelles
ils s’entraperçoivent. C’est pourquoi, j’examinerai maintenant ce que la
sémiologie peut apporter dans la constitution d’une anthropologie de la vie.

La vie comme un processus sémiotique (Eduardo Kohn)

Il se révèle intéressant de suivre comment une approche phénoménolo-
gique peut se connecter à un cadre d’analyse relevant de la sémiologie,
comme c’est le cas dans la réflexion qu’Eduardo Kohn développe à partir
d’une ethnographie menée chez les Runa de l’Amazonie équatorienne.
L’originalité de la démarche de cet auteur a commencé à être reconnue
avec la parution de « How Dogs Dream : Amazonian Nature and the
Politics of Transspecies Engagement », un article qui a suscité beaucoup
de commentaires depuis sa parution dans American Ethnologist en 2007.
En 2013, la monographie intitulée How Forests Think. Toward an Anthro-
pology Beyond the Human, ouvrage d’une rare profondeur, vient confirmer
à la fois l’extraordinaire richesse des descriptions ethnographiques
d’Eduardo Kohn et la puissance de l’élaboration conceptuelle qu’il en
propose. Sans nul doute, ce texte va être amplement discuté, y compris
au-delà du cercle des anthropologues et, même si je ne cherche pas à le
résumer ici, il convient de dire qu’il mériterait, pour lui-même, une recen-
sion méticuleuse pour restituer la singularité du regard qu’Eduardo Kohn
porte sur le monde. Pour me cantonner à l’objectif poursuivi dans cet
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« À propos », je me contenterai d’exposer certaines idées animant le projet
d’« anthropologie de la vie » présenté dans son article de 2007, même si
cinq ans plus tard, il préfère abandonner cette désignation pour déve-
lopper une « anthropologie par-delà l’humain » (« anthropology beyond
the human », 2013, p. 223). En dépit de ce changement, il s’agit toujours
de mettre en œuvre une approche sémiologique élargie, ce qui invite à
restituer la conception qu’il se fait du signe à la fois dans le cadre de la
communication interspécifique et à l’intérieur d’un processus matériel
produisant une grande diversité d’êtres vivants dans la forêt amazonienne.

Je commencerai par exposer les thèses défendues concernant la commu-
nication interspécifique qui se rattache à des travaux montrant, d’une part,
l’importance de l’entrelacs (entanglement) de la vie humaine avec celle
des animaux et, d’autre part, l’idée, répandue en Amazonie, selon laquelle
les êtres vivants coexistant dans un même environnement possèdent
des perspectives différentes sur le monde – Jakob von Uexküll est ici
également mentionné, de même qu’Eduardo Viveiros de Castro. Tout
comme Tim Ingold, Eduardo Kohn s’oppose à tout réductionnisme lors-
qu’il suggère d’ouvrir l’anthropologie au-delà de la sphère de l’humanité :

« The biological world is constituted by the ways in which myriad beings – human and
nonhuman – perceive and represent their surroundings. Significance, then, is not the
exclusive province of humans » (2007, p. 5).

Un pas de plus est cependant fait dans l’analyse : il ne s’agit plus seule-
ment d’établir que les humains évoluent, sans solution de continuité, dans
un environnement, mais de prendre acte des discontinuités et des
processus de différenciation à l’intérieur du multi-naturalisme dès lors que
différents systèmes sémiologiques sont mobilisés par chaque espèce 
percevant le monde depuis sa perspective propre. S’appuyant sur une
compréhension novatrice des travaux de Peirce et de Terrence Deacon,
Kohn explique que si les humains sont les seuls à pouvoir interpréter les
symboles, en revanche les autres êtres vivants se révèlent capables de saisir
des références iconiques ou indexicales. L’anthropologie de la vie doit donc
se déployer à l’intérieur d’une approche sémiotique « continuiste » qui
cherche à réfléchir à la façon dont tous les êtres du monde, y compris 
ceux n’accédant pas au langage, se représentent le monde et interagissent
avec d’autres êtres 7.
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7. « Within a broader “continuist” semiotic approach that does not take language as its starting
point and that can, thus, account more precisely for how our ways of representing are susceptible
to the qualities, events, and forms that are in the world, how other selves represent the world, and
how we interact with these other selves by virtue of the ways in which our semiotic propensities
overlap » (2011, p. 16).
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Dans un tel monde, les interactions que les humains établissent avec les
êtres vivants ne soulèvent pas que des problèmes de communication, au
sens courant donné à cette expression. Certes, les descriptions de pratiques
chamaniques ont appris depuis longtemps la nécessité de comprendre les
voix des non-humains afin d’établir un dialogue avec eux pour qu’ils
apportent leur aide dans des activités cynégétiques, horticoles ou théra-
peutiques. Même si Eduardo Kohn rappelle qu’il est important de saisir les
moments durant lesquels les Runa passent de l’interprétation littérale
à l’interprétation métaphorique grâce auxquels les interactions avec des
non-humains prennent sens, l’originalité de sa proposition tient à
ce qu’elle affirme que la communication avec autrui fait toujours courir
le risque de se laisser enfermer dans son système sémiologique, danger au
moins aussi grave que l’incapacité à communiquer avec l’environnement : 

« Cosmological autism [i.e. l’incapacité à communiquer avec l’environnement] and
becoming other are opposite extremes along a continuum that spans the range of ways
of inhabiting an ecology of selves » (2007, p. 12).

Comme l’illustrent les très stimulantes descriptions des relations avec les
chiens ou avec le maître de la forêt, il existe une tension constante entre la
volonté de maintenir des différences et l’existence d’une forme de flou
ontologique (Idem). L’assignation d’un tel pouvoir de transformation aux
sémiologies inhérentes à la diversité des êtres vivants confère un rôle
important aux non-humains ; ce n’est plus simplement les ontologies
amazoniennes et occidentales qu’il convient de mettre en regard mais
l’ensemble des points de vue qui, en émergeant dans le monde, le font se
diffracter selon les multiples systèmes herméneutiques qu’ils instituent 8.

Parvenu à ce point, on pourrait penser qu’au lieu d’une anthropologie
de la vie, on a affaire à une exploration ethnographique fine et richement
étayée, concernant la façon dont les êtres vivants se perçoivent les uns les
autres. Mais l’auteur fait davantage que pousser le perspectivisme jusqu’à
ses extrêmes limites : comme le faisait déjà Peirce, son intention est 
d’arrimer la sémiologie à une ontologie bien résumée dans la formule 
« life is a sign process » – la « vie est un processus sémiotique ». Comment
comprendre un tel processus ? Abstraitement, il semblerait légitime de
distinguer deux choses : d’une part, le fait que les êtres vivants interprètent
le monde de manière différentielle selon le corps à partir duquel ils 
le perçoivent – proposition validée par l’animisme et l’éthologie – ;
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8. « I want to highlight the radical constructivist implications of the claim I am making.
We humans live in a world that is not only built according to how we perceive it and the actions
those perceptions inform. Our world is also defined by how we get caught up in the interpretive
worlds, the multiple natures – the Umwelt – of the other kinds of beings with whom we relate »
(2011, p. 17).
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et, d’autre part, le fait que les processus de croissance et de reproduction
des diverses espèces produisent une multitude de signes, comme le
prouvent les myriades de sons, d’images ou d’odeurs qui s’offrent conti-
nuellement aux sens des habitants des forêts. Toute l’audace de la thèse de
Kohn – de même que son caractère hautement spéculatif – réside dans
l’affirmation selon laquelle ces deux dimensions ne doivent pas être
disjointes, étant donné que la « sémiosis est toujours incorporée, d’une
manière ou d’une autre, et qu’elle est toujours enchevêtrée, à un degré plus
ou moins grand, dans un processus matériel » (Ibid., p. 5, ma traduction) :
le caractère sémiotique est donc inhérent aux organismes, même les plus
simples. Selon l’auteur, cette inhérence tient à ce que l’être vivant est indis-
sociablement un être perçu et un être percevant, réversibilité dans laquelle
s’incarne le sign process : en s’adaptant aux mouvements des autres lors de
ses interactions, chaque être vivant se perçoit aussi tel qu’il est perçu par
les autres, ce qui le constitue comme un soi (self ), sans qu’intervienne
nécessairement une conscience ou une capacité de représentation 9.

En somme, l’hypothèse d’Eduardo Kohn consiste à affirmer que le
processus d’adaptation générée par les nouvelles interactions dans
lesquelles est plongé un être vivant s’apparente à un circuit au cours
duquel les signes qu’il émet ne cessent de se modifier en fonction de la
capture sémiologique qui en est faite par autrui. L’argumentation concer-
nant cette question centrale, très condensée dans l’article de 2007,
est considérablement développée dans How Forests Think qui apporte
d’importantes précisions concernant le fait que les humains ne sont pas
les seuls à pouvoir se représenter le monde (« nonhuman life-forms also
represent the world », 2013, p. 8). On y comprend également mieux que
la transformation des êtres n’est pas simplement une adaptation des indi-
vidus à un environnement, mais un processus qui imprime sa marque sur
plusieurs générations appartenant à une même lignée. Ainsi les capacités
du phasme à se camoufler pour échapper aux prédateurs – c’est-à-dire
à devenir un signe plus difficilement détectable – doit s’interpréter comme
le résultat d’un long processus adaptatif qui a vu progressivement
disparaître les individus trop voyants. C’est par cette capacité que les êtres
vivants se distinguent de phénomènes physiques comme les cristaux ou
les flocons de neige qui ne font rien de plus que manifester une forme
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9. « Self is both the locus and the product of this process of interpretation. Such a self does not
stand outside this embodied dynamic as “nature,” evolution, watchmaker, homuncular vital spirit,
or (human) observer. Rather, it emerges within this dynamic as the outcome of an embodied
process that produces a new sign, which interprets a prior one. For this reason, it is appropriate to
consider nonhuman organisms as selves and biotic life as a sign process, albeit one that is often
highly embodied and nonsymbolic » (Ibid., p. 5).
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d’auto-organisation 10. Une telle évolution transgénérationnelle s’explique
parce qu’à un niveau individuel, la vie se manifeste comme une tendance
à créer des habitudes, c’est-à-dire dans un mélange de régularité et 
d’invention et de transformation :

« Being alive – being in the flow of life – involves aligning ourselves with an ever-
increasing array of emerging habits. But being alive is more than being in habit. 
The lively flourishing of that semiotic dynamic whose source and outcome is what 
I call self is also a product of disruption and shock » (2013, p. 62).

De même que chez Tim Ingold, l’affirmation du rôle crucial de la percep-
tion du monde est indissociable de la prise en compte des actions et des
interactions qui s’y déploient. Dans l’univers tel qu’il est perçu et exploré
par Eduardo Kohn, la vie – et non seulement les êtres vivants – devient un
objet pour l’anthropologie qui se conçoit alors comme une sémiologie
généralisée, se fixant comme programme de parcourir – en droit à tout le
moins – toutes les boucles herméneutiques et signifiantes dans lesquelles
les vivants sont engagés. Ce n’est plus alors simplement une sentient
ecology qu’il faut mettre en œuvre mais une « écologie des Soi », beaucoup
moins anthropocentrée11.

À l’opposé de l’atmosphère quelque peu moniste qui règne dans 
Being Alive, le programme de recherche proposé par Eduardo Kohn ouvre 
l’enquête sur un monde où foisonnent l’altérité et le devenir. On peut
toutefois se demander si le projet d’exploration de la multiplicité des
systèmes sémiotiques par le biais desquels les vivants, emportés par leurs
appétits herméneutiques, ne cessent de s’entre-dévorer, perdrait de sa
pertinence et de sa consistance s’il ne se fondait pas sur l’hypothèse selon
laquelle la vie est un processus sémiotique. À mon avis ce n’est pas le cas,
d’autant plus que cette hypothèse intervient comme une théorie globale
– certes stimulée par une expérience ethnographique – et nullement
comme une élaboration à partir des théories indigènes, comme l’auteur
le reconnaît d’ailleurs (2013, p. 94). L’apport principal des analyses
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10. « Entities that exhibit self-organization, such as crystals, snowflakes or whirlpools, are not alive.
Nor, despite their name, do they involve a self. Life, by contrast, is a subsequent emergent
threshold nested within self- organization. Living dynamics, as represented by even the most basic
organisms, selectively “remember” their own specific self-organizing configurations, which are
differentially retained in the maintenance of what can now be understood as a self – a form that
is reconstituted and propagated over the generations in ways that exhibit increasingly better fits
to the worlds around it » (2013, p. 55). Le chapitre final montre également comment la mort et la
représentation du futur sont constitutives du processus vital.
11. « If life is, indeed, semiotic and if biotic interactions are based on the ways in which different
kinds of selves represent each other, then one way to study this ecology of selves is to describe
the interpenetrating webs that connect, sustain, and create beings in terms of their sign-related
qualities » (2007, p. 7 ; cf. aussi 2013, pp. 90 sqq.).
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d’Eduardo Kohn semble essentiellement tenir dans la finesse avec laquelle
il restitue une conception autochtone du comportement et des qualités
des êtres vivants pour un peuple animiste. Mais, à ma connaissance, il ne
cherche pas à mettre en relation les découvertes qu’il fait dans ce domaine
avec les théories amérindiennes de la vie, c’est-à-dire avec les explications
repérant des actions ou des agents causant une multiplicité de phéno-
mènes observables chez les êtres vivants.

Pourtant dans les Mythologiques (1964-1971), ou dans The Occult Life
of Things (2009) ouvrage publié par Fernando Santos-Granero, abondent
les explications de la vie, saisie grâce à des caractéristiques ou des fonc-
tionnements observables chez les êtres vivants, mais également comme un
ensemble de causes produisant la diversité des êtres vivants, ainsi que la
multiplicité des processus vitaux s’observant dans chaque individu. Tout
en critiquant le dualisme que Bruno Latour ou EduardoViveiros de Castro
continueraient à véhiculer dans leurs écrits, Eduardo Kohn tend à imposer
une vision etic occidentale (celle du penseur qu’il est ou celle de Deacon)
de la vie, alors même que les qualités de son ethnographie attestent d’une
ouverture rare à l’ontologie et à l’épistémologie des autres. Même s’il
répond par avance à cette objection en affirmant son intention de ne pas
limiter son propos aux cadres de l’animisme (2013, p. 94), on peut penser
que, par-delà la dichotomie à laquelle Kohn aboutit, in fine, la démarche
anthropologique se caractérise précisément par sa capacité à faire le lien
entre la singularité des conceptions autochtones et l’universalité que les
sciences de la nature mettent au jour. Le problème étant de fixer des
protocoles d’observations à partir desquels entreprendre graduellement
une comparaison et une généralisation.

Avant d’esquisser comment un tel programme d’investigation pourrait
se développer, on retiendra de ce qui précède que le point de départ
des démarches de Tim Ingold et d’Eduardo Kohn est similaire : toutes les
deux accordent un rôle fondamental à la perception que les humains,
à l’instar des autres êtres vivants, ont de leur environnement. Chez le
premier, la fusion entre la phénoménologie et une approche néo-vitaliste
conduit à faire passer au second plan les différences alors même que, par
le biais de la psychologie des affordances, les premiers travaux se
montraient sensibles à la profondeur et à la richesse sémiologique que
révèle tout environnement à mesure que s’y déploie la diversité des savoir-
faire humains. Par contraste, Eduardo Kohn explore de manière très cohé-
rente les conséquences ultimes du processus de différenciation inhérent
au perspectivisme : la pluralité des points de vue sur le monde génère
une multiplication des sémiologies. Même si des voies distinctes sont
explorées par ces auteurs, à partir de prémisses partagées, dans les deux À
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cas, la spéculation autour de la vie fait apparaître une sorte de hiatus 
entre, d’une part, l’exploration des systèmes de relations et des fonction-
nements propres aux êtres vivants et, d’autre part, la mise au jour des
causes produisant ces phénomènes. En concevant cette cause comme un
élan vital ou comme un processus sémiotique, il semble finalement que 
la plus-value analytique pour la compréhension des représentations
autochtones soit relativement faible. Les innombrables travaux consacrés
à la question de l’animisme depuis deux décennies ont en commun
de réduire la vie à la question de l’attribution de l’intentionnalité ou
d’agentivité alors même que l’expérience des humains les a rendu attentifs
à une diversité de phénomènes plus importante (Rival 2012). Même si
Eduardo Kohn mobilise plus de concepts provenant de la biologie
– notamment avec la notion de lignée – que d’autres auteurs ayant
travaillé sur l’animisme, il n’en demeure pas moins que son interprétation
de la vie se déploie essentiellement au niveau des interactions entre des
êtres vivants, ne cherchant pas à se demander pourquoi, de nombreux
peuples du monde envisagent les processus vitaux comme émanant d’une
autre origine que d’une simple causalité interne et immanente. Pourquoi
est-il si courant que les systèmes de représentations et les procédures
rituelles conçoivent la vie comme une série d’actions techniques (au sens
large) produisant la forme et les caractéristiques observables chez les êtres
vivants ? À partir d’une telle interrogation, il s’avère intéressant d’explorer
comment l’anthropologie de la vie peut s’appuyer sur les concepts et
les méthodes de l’anthropologie de la technique lorsqu’elle étudie
comment des agents mettent en œuvre des actions produisant des effets
observables sur la matière.

L’anthropologie des techniques
La vie comme un ensemble d’actions produisant des effets visibles

La diversité des formes vivantes et des comportements par lesquels
chacune d’entre elles s’insère dans le monde offre un spectacle d’une telle
richesse, en particulier dans les écosystèmes amazoniens, qu’il est compré-
hensible que les approches anthropologiques de la vie aient accordé
autant d’attention à la perception, en particulier visuelle. Il n’en demeure
pas moins vrai que, pour tous les peuples, les mécanismes qui produisent
des effets aussi visibles que ceux associés à la vie, restent soustraits aux
regards. Bien que des phénomènes tels que la croissance, la reproduction,
l’échange avec le milieu, la dégénérescence ou la cicatrisation – pour ne
mentionner que quelques exemples – soient identifiés par tous les
humains, ils ne laissent pas de susciter des interrogations lorsqu’il faut
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déterminer les causes internes, non directement visibles qui les produi-
sent. Pour être plus précis, on dira que l’idée de cause interne est surtout
familière pour la pensée occidentale qui, depuis Aristote, a coutume de
distinguer les êtres de la nature, possédant en eux-mêmes la cause de leur
mouvement, et les êtres produits par la technique pour lesquels ce
mouvement provient d’un agent extérieur. Si les progrès stupéfiants
réalisés par les biotechnologies au XXe siècle rendent une telle séparation
ontologique de plus en plus problématique, on aurait toutefois tort de
considérer qu’il y a là une nouveauté radicale. Comme le prouve l’im-
portance des métaphores techniques dans les mythes de création, l’idée
d’une proximité ou d’une homologie entre les actions techniques
humaines et les actions produisant les phénomènes associés à la vie, appa-
raît depuis longtemps comme un moyen de les rendre intelligibles : alors
qu’on ne perçoit pas clairement les causes de ces phénomènes, à tout le
moins l’observation des processus techniques aide à les visualiser. Par
conséquent, l’étude des conceptions de la vie gagnerait à s’inspirer des
recherches relevant de l’anthropologie des techniques : elles présentent le
double avantage d’expliciter des méthodes d’observation susceptibles de
mettre au jour des particularités ethnographiques tout en permettant une
approche comparatiste. Pour saisir le bénéfice qu’il y a à s’appuyer sur
cette tradition disciplinaire, il convient de distinguer les approches qui
tendent à naturaliser les processus techniques et celles qui, au contraire,
invitent à penser la production des êtres vivants comme le résultat d’un
agencement d’opérations techniques homologue à celui que des groupes
humains mettent en œuvre.

La fabrication comme un processus de croissance (Tim Ingold)

Les travaux de Tim Ingold sont si féconds qu’à côté des thèses écolo-
giques et phénoménologiques discutées plus haut, on y rencontre une
réflexion sur la vie comme cause productrice qui se déploie à partir de
l’observation des techniques. Même si ces analyses tendent à absorber les
différences ontologiques dans des flux et des mouvements pas toujours
bien définis, l’importance conférée aux gestes et aux actions par l’auteur de
The Perception of the Environment (2000) mérite que l’on restitue certains
points de sa démonstration. À un premier niveau, le rapprochement entre
la vie et la technique s’établit à partir d’une critique de la téléologie pour
laquelle le développement des organismes et le façonnage des artefacts sont
pensés comme la réalisation d’un design qui existerait préalablement à leur
existence – idée que l’on retrouve aussi dans l’ouvrage Making (2013).
Contre cette conception courante que Tim Ingold repère aussi bien dans
la distinction marxiste entre le travail de l’architecte et l’activité de l’abeille À
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que dans une biologie concevant les formes vivantes comme le dévelop-
pement de programmes préétablis, il est proposé d’être attentif à la dimen-
sion créatrice des processus et au fait que la forme des êtres, vivants
comme artefactuels, n’est jamais donnée à l’avance 12. Une fois formulée
cette critique, l’articulation entre les processus techniques et les processus
vitaux peut être pensée selon un principe d’homologie ou un principe de
continuité, deux possibilités explorées par Tim Ingold.

Le titre du chapitre V « Making Things, Growing Plants, Raising
Animals and Bringing Up Children » résume bien la première position à
partir de laquelle la dichotomie organisme/artefact est attaquée. L’auteur
déclare que la forme des artefacts, tout comme celle des choses vivantes
(living things), dépend des relations de la co-implication que les humains
entretiennent avec leur environnement ; par conséquent il n’y a aucune
distinction absolue entre « making » et « growing » (« What we call
“making things” is, in reality, not a process of transcription at all but a
process of growth », 2000, p. 88) 13. Tim Ingold n’est donc pas tant inté-
ressé par les différences entre les modalités d’actions s’exerçant sur la
matière que par le fait, qu’à un certain niveau, elles peuvent toutes être
perçues comme la résultante d’un même mouvement à l’œuvre, dans le
façonnage des êtres vivants et dans la production des artefacts.

Par-delà l’homologie entre des actions faites sur le vivant et la technique
– c’est-à-dire, en somme, les tentatives pour combiner pratiquement
ou conceptuellement l’hétérogène et la discontinuité –, c’est donc la mise
au jour des continuités entre les processus techniques et les processus
vitaux que Tim Ingold veut mettre en évidence, par exemple avec la
vannerie. Faisant le rapprochement entre la confection de paniers par 
tressage de fibres en spirale à partir d’un centre et les mouvements en
spirale visibles dans le développement de certains êtres vivants – notam-
ment décrits par D’Arcy Thompson dans Forme et croissance (2009
[1961]) –, Ingold déclare qu’un « artefact est, en résumé, la cristallisation
d’une activité à l’intérieur d’un champ de relations, dont les régularités
formelles incorporent la régularité du mouvement qui les fait apparaître
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12. « This assumption is central to the standard view which, as we have already seen, distinguishes
between living and artificial things on the criterion of the interiority or exteriority of the design
specification governing their production without questioning the premise that the resultant forms
are indeed specified independently and in advance of the process of growth or manufacture
wherein they are realised » (2000, p. 343).
13. « The forms of artefacts are not given in advance but are rather generated in and through the
practical movement of one of more skilled agent in their active, sensuous engagement with the
material. That is to say, they emerge – like the forms of living things – within the relational
contexts of the mutual involvement of people and their environments. Thus there is, in the final
analysis, no absolute distinction between making and growing, since what we call “making things”
is, in reality, not a process of transcription at all but a process of growth » (Ibid., p. 88).
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(2000, p. 345 ; voir aussi p. 290 et 2013, pp. 17-31). Le projet s’annonce
une nouvelle fois thaumaturgique puisqu’à travers la naturalisation du
geste technique, l’intention est de « ramener » ces produits de l’activité
humaine « à la vie » (2000, p. 346), non pas parce que « les organismes
seraient construits comme des artefacts “bricolés à partir de morceaux et
de pièces, comme le suggère le mode darwinien”, mais plutôt parce que
« les artefacts croissent comme des organismes, à l’intérieur de l’équivalent
d’un champ morphogénétique » (Ibid., p. 371, ma traduction).

Les exemples d’actions rythmiques et/ou mimétiques, s’objectivant de
façon plus ou moins durable dans des formes imprimées sur des maté-
riaux, sont suffisamment nombreux pour que la thèse de Tim Ingold soit
prise au sérieux en particulier, lorsqu’on veut saisir les continuités entre les
cultures humaines et animales. Mais, en tout état de cause, son éventuelle
validité ne concerne que des phénomènes relevant de processus morpho-
génétiques, ce qui est très réducteur pour l’activité technique qui ne
saurait se résumer à la seule réitération d’actions isolées les unes des autres.
Tim Ingold le sait bien évidemment, mais tout se passe comme s’il préfé-
rait – par choix esthétique ? – faire abstraction de l’enchaînement d’actions
discontinues14. Alors qu’à d’autres moments de sa réflexion, il reprend les
analyses de Marx ou de Leroi-Gourhan concernant la progressive extério-
risation et objectivation – corporelle autant que sociale – des techniques,
lorsqu’il tente de penser la vie, l’idée d’un procès, impliquant des
séquences d’actions hétérogènes et discontinues effectuées par des agents
distincts, est abandonnée au profit d’une conception uniforme d’un élan
vital qui emporterait tous les êtres sur son passage. En dépit de ce réduc-
tionnisme, l’affirmation selon laquelle les activités techniques aident à
mieux connaître la vie possède une pertinence, surtout si l’on inverse
l’ordre explicatif : plutôt que de naturaliser le geste technique, il se révèle
en effet fécond d’étudier la complexité et la multiplicité des causes impli-
quées dans les processus vitaux à partir de l’observation de la diversité des
actions techniques mobilisées par les humains. À un premier niveau, cela
invite à réfléchir aux raisons pour lesquelles des techniques traditionnelles
telles que le tissage, la poterie ou la vannerie – ou plus contemporaines
comme la robotique ou l’électronique –, constituent des modèles de visi-
bilité grâce auxquels les humains objectivent des processus vitaux difficiles
à observer. De surcroît, puisqu’aucune technique humaine ne consiste
jamais en la seule répétition d’un geste mais implique toujours une combi-
naison de séquences d’actions hétérogènes, souvent effectuées par plusieurs
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14. Cela apparaît très nettement, par exemple, lorsqu’il déclare : « once it has been cut and prepared
for weaving, the basket maker does nothing to the surface of her fibrous material. In the process of
weaving, the surface of the basket is no much transformed as built up » (2000, p. 341, je souligne).
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agents, il est intéressant, à un deuxième niveau, d’étudier les similitudes 
et les imbrications existant entre les processus vitaux et les processus 
techniques. Sur cette voie, la mise au jour de certaines chaînes opératoires
offre un éclairage intéressant pour se représenter les conceptions de la vie.

Growing Artefacts
Chaînes opératoires et processus vitaux (Ludovic Coupaye)

Plutôt que de traiter les techniques comme l’extension des mouvements
naturels, on peut avec profit envisager les êtres vivants comme des
artefacts, c’est-à-dire les penser comme la résultante d’un ensemble
d’actions qui les font exister. C’est l’option méthodologique et théorique
choisie par Ludovic Coupaye lors de son enquête ethnographique chez les
Abelam de Papouasie Nouvelle-Guinée dont les principales découvertes
sont exposées dans Growing Artefacts, Displaying Relationships. Yams, Art
and Technology amongst the Nyamikum Abelam of Papua New Guinea
(2013). Si le rôle des ignames dans les systèmes d’échange, les pratiques
culinaires ou les pratiques figuratives a souvent été examiné dans cette
région, l’auteur remarque que l’approche dichotomique de la réalité
humaine a conduit à étudier la production de ces tubercules surtout à
partir des sciences de la nature. Or, plutôt que d’exclure cette activité du
champ de l’enquête de l’anthropologie sociale, Ludovic Coupaye propose
d’en faire le centre de son investigation et de chercher à comprendre
l’organisation du collectif à partir de la complexité des relations mobilisées
à l’occasion de la culture des ignames, en particulier ceux de l’espèce
Dioscorea alata dont le cultivar le plus important mesure jusqu’à trois
mètres et pèse plus de cinquante kilos. Le point de départ de l’analyse est
la cérémonie Waapi Saaki « l’alignement des grandes ignames » lors de
laquelle les tubercules sont décorés avec divers ornements (vannerie, bois,
plumes, coquillages, végétaux), avant d’être exposés sur la place centrale
du village de Nyamikum. Même si ce display intervient à la fin du cycle
agricole, l’évaluation des exemplaires alignés par un public composé
d’autres cultivateurs offre, après coup, un moyen de saisir les conceptions
autochtones de la croissance et des processus de formation de ces ignames.

Dans Coral Gardens and their Magic (1935), Malinowski expliquait
comment, chez les Trobriandais, la transmission des savoirs dépendait de
la formulation de jugements esthétiques concernant l’organisation des
jardins ou les formes des végétaux cultivés. De même, Ludovic Coupaye
réfléchit sur les mécanismes inférentiels à l’œuvre lorsque les experts sont
invités à se prononcer sur les qualités et les défauts des ignames présentés
par leurs pairs. Pour rendre compte du lien entre la contemplation d’un
objet esthétique et la dimension mystérieuse des processus accompagnant
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sa production, l’auteur rappelle qu’Alfred Gell proposait d’avoir recours à
la catégorie d’« enchantement » :

« […] artworks are […] objects whose material/formal origins are obscured or un-
known to us and which challenge our automatic embodied preconceptions about their
coming-into-being. They stand out as puzzling or “enchanting” artefacts, and provoke
(intentional) reactions in their audience » (cité in Coupaye 2013, p. 80).

Pour analyser la contemplation esthétique à laquelle se livrent les Abelam,
c’est précisément sur cette dimension obscure du processus de production
que Ludovic Coupaye propose de faire porter l’attention afin d’aborder les
qualités perçues – la psychologie de Gibson constitue ici aussi une réfé-
rence –, non comme des caractéristiques inhérentes aux objets mais
comme des « capacités intentionnellement placées, enracinées, incorporées
ou matérialisées dans l’artefact » (Ibid., p. 92) 15. L’originalité de l’enquête
tient à ce qu’elle étudie les ignames comme « le résultat d’un processus
technique et non comme un produit fini, afin de chercher de quoi ils sont
faits et pourquoi ils ont été faits de cette manière-là » (Ibid., p. 11). Au
lieu d’en rester au repérage des « qualisignes » ou de leurs effets sur les
observateurs, l’enquête entend approfondir la compréhension de la rela-
tion esthétique entre sujet et objet en prenant appui sur l’anthropologie
des techniques, une discipline trop souvent mal connue ou dépréciée.
Partant du principe que l’hybridité de l’igname oblige à examiner sa 
catégorisation ontologique, Ludovic Coupaye propose de restituer les
différents « collectifs » mobilisés pour sa construction : par-delà l’ajout 
de nouveau composant, c’est l’engagement d’une multiplicité d’agents
qu’il convient de documenter pour comprendre le processus vital.

À un premier niveau, il est possible de parler d’une vitalité (aliveness)
des ignames dans la mesure où les Abelam leur attribuent une intériorité
se manifestant dans leurs capacités à être réceptifs à diverses sortes de
signaux (odeurs, sons, températures) par le biais desquels les humains
instaurent des interactions avec eux. Mais ce n’est pas tant dans l’imputa-
tion d’une intériorité à des non-humains – phénomène bien documenté –
que réside la nouveauté de l’approche que dans la manière d’étudier ce
niveau interactionnel à partir de la restitution des « chaînes opératoires ».
Dans Mundane Object (2012), un ouvrage dans lequel il offre une synthèse
de plus de trente ans de réflexions sur l’anthropologie des techniques,
Pierre Lemonnier avait déjà fait une utile mise au point concernant les
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15. « My interest lies ultimately in properties, not as given characteristics (nested, more or less
hidden, within in the artefact and waiting to be released through successive engagements with the
finished product) but as capacities intentionally placed within, ingrained, embodied or materialised
in the artefact. These properties and qualities of the made artefact, attached to the object, can be
considered as constituted by what materially enters into this process » (2013, p. 92).
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contresens dont font l’objet l’anthropologie des techniques en général et la
notion de chaîne opératoire en particulier, parfois accusées de réduire la
complexité de l’existence humaine en appliquant un codage mécanique
des actions sur la matière16. Même si certains travaux des années 1970 ont
pu prêter le flanc à ce genre de critiques, il s’avère pourtant injuste et faux
de ne voir dans la chaîne opératoire qu’une manifestation d’un positivisme
mâtiné de déterminisme alors que chez les auteurs d’une tradition initiée
par Leroi-Gourhan – on pense par exemple à Robert Cresswell, Marie-
Claude Mahias, Nathan Schlanger, François Sigaut ou d’autres contribu-
teurs de la revue Technique & Culture –, elle n’est rien de moins qu’un
moyen heuristique d’affiner la description des processus techniques.
Chaque contexte exige que l’analyste prête attention à chaque « choix
technique » (technical choice) fait par les acteurs : la compréhension d’un
enchaînement d’opérations doit donc se faire à partir de la perspective
emic, ce qui confronte l’anthropologue à un ensemble de problèmes liés
aux conceptions autochtones de la matière, de l’efficacité, de l’intention-
nalité ou encore de l’agentivité des non-humains. En s’inscrivant dans le
sillage de cette tradition et reconnaissant pleinement l’influence de Pierre
Lemonnier, Ludovic Coupaye s’attache à restituer le plus méticuleusement
possible « le cadre ontologique » (ontological framework) à l’intérieur
duquel se déploie l’activité horticole des Abelam : ce faisant, il démontre
comment les ignames gagnent à être traitées comme des growing artefacts,
c’est-à-dire des êtres dont les caractéristiques sensibles dépendent d’actions
réalisées à la fois par les humains et les non-humains.

Envisagés ainsi, les objectifs de cette anthropologie des techniques
convergent avec la réflexion la plus contemporaine concernant les ontolo-
gies (Descola 2005 ; Viveiros de Castro 1998 ; Latour 2012). À l’instar de
nombreuses recherches qui s’efforcent de « repeupler les sciences sociales »
– pour reprendre la formule de l’ouvrage dirigé par Houdart et Thiery
(2011) –, la patiente restitution de la chaîne opératoire à l’œuvre dans la
production des ignames fait apparaître une multiplicité d’agents et de
processus dont la combinaison assure la réussite du processus vital. L’élar-
gissement de l’objet d’étude est d’autant plus important que Coupaye, à la
suite de Lemonnier (2006), prend acte du fait que la séparation, simple en
apparence, entre les actions rituelles et les actions techniques, comporte une
dose d’arbitraire. Sans nier l’hétérogénéité des êtres et des agentivités, 
l’enquête se propose de suivre comment les actions les plus manifestes de
transformation de la matière – par exemple creuser un trou – doivent être

180

Perig Pitrou

16. Cf. Perig Pitrou, « Anthropologie des techniques », La Vie des idées, 3 mars 2014. ISSN : 2105-
3030 [http ://www.laviedesidees.fr/Anthropologie-des-techniques.html].
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articulées avec d’autres actions, telles que des prières ou des préparations
de produits magiques fertilisants, ainsi qu’avec la participation d’entités
non humaines, autant de mécanismes dont les ressorts ne sont pas immé-
diatement visibles. Je ne chercherai pas ici à reprendre dans le détail 
la description analytique élaborée sur plusieurs centaines de pages : il
m’importe plutôt de souligner l’intérêt qu’il y a à penser le processus vital
comme un processus à l’intérieur duquel une multiplicité d’agents produit
des effets sur la matière. Une telle approche invite à envisager dans un
cadre élargi la causalité à l’œuvre dans les processus vitaux. Au lieu 
d’affirmer un principe, matériel ou spirituel, unique auquel attribuer la
totalité des phénomènes observables chez les êtres vivants, il s’avère plus
fécond de chercher à ordonner systématiquement un ensemble d’inten-
tions, d’opérations matérielles, de délégation et de hiérarchisation,
formant éventuellement des boucles rétroactives à l’intérieur desquelles les
êtres vivants – ou les processus les parcourant – sont autant des résultats
que des agents provoquant d’autres effets sur eux-mêmes ou sur autrui.
Loin de chercher à mettre au jour un déterminisme matériel, le recours à
la chaîne opératoire se révèle être un moyen particulièrement efficace pour
comprendre comment chaque processus vital dépend d’une distribution
spécifique de l’agentivité au sein d’un collectif, ce qui permet de distin-
guer les actions qui font vivre de celles que réalisent les êtres vivants. Sur
cette voie, les mythes offrent des données intéressantes à étudier.

Êtres vivants et artefacts :
l’imbrication des processus techniques et vitaux dans les mythes

Comme je l’ai indiqué plus haut, il existe de nombreux exemples de
mythes de création, en particulier amazoniens, dans lesquels des actions
techniques sur la matière, effectuées par des êtres démiurgiques, sont
présentées comme des causes produisant des effets liés aux phénomènes
vitaux, en particulier ce qui concerne l’émergence de la spéciation.
En dépit du rôle fondamental accordé à ces processus de transformation,
les analyses relevant des material culture studies, pour employer la
désignation anglo-saxonne, ont occupé une place relativement congrue
dans les recherches amazonistes, surtout en comparaison avec l’abondante
littérature consacrée au cadre ontologique des relations entre les humains
et leur environnement naturel. Tel est le constat dressé par Fernando
Santos-Granero dans l’ouvrage collectif intitulé The Occult Life of Things.
Native Amazonian Theories of Materiality and Personhood (2009) qu’il
dirige. À vrai dire, l’expression « Life of things », qui a fait florès après
la parution de The Social Life of Things (1986) d’Appadurai, n’est peut-
être pas la plus rigoureuse lorsqu’on souhaite éclaircir les conceptions À
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autochtones de la vie. Même si Santos-Granero affirme à plusieurs reprises
que, contrairement à l’approche d’Appadurai, les matériaux amazoniens
suggèrent que la vie des choses n’est pas à entendre dans un sens métapho-
rique, il n’en reste pas moins qu’en faisant porter, le plus souvent, l’enquête
sur certaines caractéristiques – par exemple : posséder une intentionnalité,
une biographie, une agentivité – d’artefacts réputés être « en vie », les
ethnothéories relatives aux causes produisant les phénomènes vitaux ne
sont pas toujours dégagées avec toute la netteté qu’on pourrait espérer.

Malgré cette réserve, l’introduction très fouillée de Santos-Granero et la
grande richesse ethnographique et théorique des contributions rendent ce
livre indispensable pour la compréhension du lien entre les processus tech-
niques et les processus vitaux. Revenant sur la question des actes créateurs
se réalisant dans les temps mythiques, Santos-Granero explique qu’ils sont
fréquemment pensés comme des « technological acts » 17 et qu’il n’y a pas
de création ex nihilo mais seulement des transformations : cela le conduit
à déclarer que, dans les ontologies amérindiennes « les personnes et les
objets partagent le même “cadre symbolique de fabrication” » (2009,
p. 6) 18. Un des mérites de la ligne d’investigation proposée tient à ce
qu’elle fait comprendre que les artefacts ne sauraient occuper une place
univoque dans l’entreprise d’explicitation des phénomènes vitaux. Rappe-
lant par exemple qu’il y a de multiples manières d’être une chose dans le
monde vivant amérindien, l’auteur explique qu’il convient de distinguer
plusieurs catégories d’objets/artefacts, selon qu’ils apparaissent à la suite 
de l’auto-transformation d’êtres mythiques, d’une métamorphose, 
d’un processus mimétique ou grâce à diverses procédures d’animation
(ensoulment) (Ibid., pp. 8-9). Selon les cas, les artefacts rendent manifestes
des actions sur la matière, tandis qu’à d’autres moments, ils sont eux-
mêmes traités comme des éléments matériels entrant dans la composition
des êtres vivants, selon une logique que Santos-Graneros qualifie 
d’« organisation artefactuelle des espèces » (artifactual organization of
species) 19. L’approche à partir des techniques ne constitue donc nullement

182

Perig Pitrou

17. La formule est de Lúcia Van Velthem (2003 : 90).
18. « What becomes clear from these ethnographies is that in native Amazonian thought, the crea-
tion of life is a constructional process in wich primordial bodies and body parts – often conceived
of as prototypical artefacts – play a crucial role. Because artefacts were believed to be people or
parts of people that were later transformed into other beings, it can be said – as suggests Lúcia Van
Velthem [2003 : 119] – that in native Amazonian ontologies, people and objects share the same
“symbolic frame of fabrication”. They are simultaneously things and embodied social relations »
(2009, p. 6).
19. « Given the widespread belief that most living beings contain within themselves the bodies
and the body parts of primordial artifact-people, I would suggest that it might be more accurate
to understand demiurgic acts as a form of “artifactual organization of species” » (2009, p. 6).
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une clé de lecture monolithique : elle demande à ce qu’on soit attentif
au niveau auquel se situe l’explication, emic ou etic, à partir duquel la vie
est abordée.

Sur cette voie, les investigations menées en Amazonie pourraient utile-
ment s’appuyer sur les travaux de Pierre Lemonnier qui, depuis plusieurs
décennies, démontre avec talent que la technique ne constitue jamais
une sphère à part dans l’existence humaine : elle est indissociable des rites,
des mythes ou encore des principes d’organisation sociale. Du fait de cette
complexité, la restitution d’une chaine opératoire ne constitue jamais une
fin en soi : elle est toujours le point de départ à partir duquel des ordres
de faits apparemment disjoints sont mis en relation. Les chapitres II et III
de Mundane Objects – qui reprennent en les développant des thèses
présentées dans l’article « Mythiques chaînes opératoires » (2004) – 
constituent un parfait exemple de la productivité de cette démarche. 
De surcroît, il montre que le chemin emprunté dans Growing Artefacts –
décrypter les enchaînements d’actions produisant un être vivant – peut se
parcourir en sens inverse, en cherchant comment la composition et la
fabrication des artefacts renseignent sur des conceptions de la vie. L’origi-
nalité de la chaîne opératoire restituée tient à ce qu’elle n’est pas le fruit
d’une observation de l’analyste, mais qu’elle est recueillie dans la parole
mythique grâce à laquelle elle se transmet de génération en génération. En
soumettant à l’analyse les récits mythiques de la création des tambours
utilisés par les Ankave lors des cérémonies visant à chasser des morts
récents, Pierre Lemonnier découvre le lien entre la fonction psychopompe
de ces instruments et la méthode de fabrication de leur membrane.
D’après les mythes d’origine, cette membrane, provenant de la peau d’un
serpent, est en effet associée à certaines qualités du processus vital, et la
nécessité de faire sécher la peau du serpent avant de l’installer sur le
tambour afin qu’elle ne pourrisse pas confirme que la non-putréfaction,
l’auto-régénération et, pour dire bref, l’immortalité ont quelque chose
à voir avec l’insistance que met la culture ankave à charger de significa-
tions la membrane sonore de l’objet que les hommes reçurent des ombo’
[des êtres de l’inframonde].

Dans un tel cas, la chaîne opératoire constitue un moyen d’exploration,
non à proprement parler de la vie comme cause, mais plutôt d’une façon
de concevoir une de ces caractéristiques à partir d’une homologie établie
entre l’observation d’un être vivant, le serpent, et la construction d’un
artefact. Loin d’invalider une méthode relevant de l’anthropologie des
techniques, cela prouve au contraire sa richesse puisque, pour peu qu’on
prenne la patience de suivre les fils, elle se révèle capable d’apporter des
éclairages complémentaires concernant les différentes dimensions de la vie. À
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En l’occurrence, on pourrait affirmer que le tambour joue un rôle de révé-
lateur, dans la mesure où la compréhension des opérations qu’il rend
possible fait émerger les conceptions d’un phénomène lié à la vie, à savoir
l’auto-génération et de ses opposés, la dégénérescence et la disparition.
Tout se passe comme si le tambour était un « théorème réifié », pour
reprendre l’expression de Bachelard, rendant manifeste une certaine
conception d’une vie qui ne serait jamais interrompue ; qualité à l’aune de
laquelle, par contraste, le passage des vivants à l’état de mort est provoqué.

La fabrication du piège à anguille dont il est question dans le 
chapitre II (2012, pp. 45-62) peut-être analysée de la même façon. 
Lorsqu’il cherche à expliquer pourquoi les choix de fabrication du piège 
ne semblent pas être les plus ergonomiques et qu’ils sont « conçus avec 
des précautions extravagantes pour s’assurer de leur solidité » (Ibid. : 55),
Pierre Lemonnier en arrive à la conclusion que c’est moins la capture de
l’animal qui importe que le maintien de son enfermement et le contrôle de
sa force. Les anguilles provenant à l’origine du pénis sectionné d’un
ancêtre mythique, c’est cette vitalité et ce pouvoir génésique des poissons
que les Ankavé cherchent à capter 20. De même qu’un microscope rend
visibles certains fonctionnements du vivant, le piège à anguille sert de
révélateur ou de capteur grâce auquel des qualités, en l’occurrence le
mouvement et le pouvoir génésique, sont objectivées par les humains. En
suivant une telle piste, il convient de préciser que c’est l’ensemble des
procédures de domestication des animaux ou de culture des végétaux qui
demanderaient à être analysés à nouveaux frais afin de déterminer, dans
chaque cas particulier, les différents fragments des êtres vivants que des
groupes humains décident d’objectiver – notamment afin de réfléchir aux
homologies de structure qui pourraient exister avec l’action des non-
humains, dans le sillage des travaux d’Haudricourt déjà mentionnés.

De ce qui précède, il semble que la valeur de la méthode s’inspirant
d’une anthropologie des techniques est démontrée, d’autant plus qu’elle
offre un moyen rigoureux d’inspecter les différents niveaux à partir
desquels la vie peut s’étudier. En examinant des séquences d’actions telles
qu’elles se combinent dans des processus, il est possible d’observer la
manière dont des agents non humains modifient de façon continue ou
épisodique des configurations matérielles pour leur conférer les qualités

184
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20. « In other words, for the Ankave, it is not the actual capture of an eel that is important. It is
the possibility of keeping it imprisoned and controlling its force, real or imagined. The priority in
building the trap is given to creating its enormous passive energy, capable of successfully resisting
the vitality attributed to the mythic eel. Therefore, the techniques used in constructing a trap as
well as what everyone knows of its construction, together with the trap’s appearance itself, corres-
pond to the supposed strength of eels » (2012, p. 59).
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propres aux êtres vivants. Que cela soit en restituant des chaînes opéra-
toires ou en mettant au jour les catégories d’actions – aussi bien dans les
pratiques productives, les rites ou les mythes –, cette approche présente
l’avantage d’impliquer un protocole de description précis, guidé par une
idée relativement simple : les êtres vivants, tout comme les artefacts,
peuvent être observés comme les résultats d’actions sur la matière.

Le principe méthodologique consistant à identifier la multiplicité des
agents engagés dans un réseau d’interactions n’est pas nouveau, comme
en atteste l’application sans cesse plus approfondie qu’en fait Bruno Latour
depuis Irréductions (2001 [1984]) jusqu’à son Enquête sur les modes
d’existence (2012). Ramené à la question de la vie, un tel travail pourrait
se fixer comme premier objectif de répondre à trois questions : qui sont 
les agents non humains participant à un processus vital ? Quelles sont
exactement les actions qu’ils effectuent ? Quels sont les effets visibles
qu’ils produisent ? Cette triple direction dans laquelle le questionnement
gagnerait à s’engager invite à se défaire d’une approche prenant « la » vie
comme un phénomène unitaire ; il convient au contraire de partir de
l’existence d’une pluralité de phénomènes qui, même s’ils se manifestent
dans un même organisme, demeurent irréductibles les uns aux autres.
Les humains perçoivent les effets de la vie au travers d’une grande diver-
sité de manifestations : la croissance d’un être – ou sa dégénérescence –,
le renforcement de l’enveloppe corporelle, la reproduction des mêmes
formes au fil des générations – ou, au contraire, le dimorphisme sexuel ou
la spéciation –, les diverses formes d’interactions avec l’environnement
telles que la respiration ou la nutrition, le mouvement, etc. Partout,
l’observation de ces caractéristiques fonctionnelles conduit les humains à
déployer des systèmes inférentiels pour conceptualiser les causalités,
internes ou externes, susceptibles de rendre intelligibles des processus
qu’ils savent s’effectuer sans leur intervention. Un des principaux objectifs
de l’élaboration des ethnothéories est d’ailleurs, précisément, de chercher
à exercer une influence ou un contrôle sur ces processus.

La prise en compte de la multiplicité des agents associés aux processus
vitaux, tout autant que la pluralité des niveaux où s’exerce leur participa-
tion tracent ainsi un programme relativement structuré à l’intérieur
duquel une anthropologie de la vie gagnerait à s’inspirer de l’anthropo-
logie des techniques sans se cantonner à l’examen des actions sur la
matière. Certes, il serait tout à fait pertinent de constituer une grammaire
de ces actions pour mieux saisir comment émergent des processus vitaux.
À cet égard, L’Homme et la matière (1943) de Leroi-Gourhan pourrait être
un réservoir de formes et de mouvements dans lequel l’enquête puiserait
pour comprendre l’élaboration de certaines ethnothéories, tandis que les À
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réflexions concernant l’action qui approfondissent le travail d’Haudricourt
(1962 ; Descola 2005 ; Ferret 2012) permettraient d’affiner les descrip-
tions. C’est un fait largement répandu – universel ? – que les causes
produisant les phénomènes vitaux dans les corps sont pensées par analogie
avec des opérations techniques : COUPER, MÉLANGER, CUIRE, TISSER,
COUDRE, PEINDRE ou RÉPARTIR ne sont pas seulement des gestes courants
exécutés par des milliards d’individus, ils sont également souvent présentés
comme des actions premières que des agents non humains réalisent lors de
la création du monde ou qu’ils réitèrent à l’apparition d’un nouvel être
vivant. À la différence des conceptions sémiologiques ou phénoméno-
logiques de la vie, qui peinent à articuler la richesse et la singularité des expé-
riences ethnographiques du monde vivant avec une représentation globale
de la vie, la méthode défendue ici repose sur un cadre analytique global
grâce auquel la problématique de la vie peut être abordée dans toute sa
complexité, tout en laissant place à une élaboration à partir des conceptions
emic. La mise en relation entre les processus vitaux et les actions techniques
est en effet un phénomène si fréquent sur la planète qu’en y réfléchissant, il
n’est nullement question d’importer des représentations provenant de la
philosophie occidentale. Si les conceptions de l’action varient selon les
cultures, en revanche le soin mis à repérer les types d’agentivités mobilisées
dans les processus vitaux semble relativement universel.

En présentant des « options méthodologiques » à partir desquelles une
anthropologie pourrait prendre la vie comme objet, je n’ai aucunement
voulu dire qu’il fallait choisir entre elles. Au contraire, l’expérience ethno-
graphique m’a convaincu de la nécessité de croiser les approches, quitte à
employer des instruments descriptifs et conceptuels appartenant à des
traditions de pensée qui semblent parfois éloignées. Dans cette perspec-
tive, les objections formulées à l’encontre de l’approche phénoméno-
logique visent surtout à en montrer les excès : si on lui retire sa dimension
philosophante, l’idée ingoldienne de « sentient ecology », attentive aux
multiples formes d’adaptation des humains à leurs environnements,
demeure tout à fait pertinente. Mais c’est surtout avec la théorie sémio-
logique d’Eduardo Kohn, qui insiste à plusieurs reprises sur l’entrelacs entre
la perception et l’action, que l’exploration centrée sur l’action présentée
dans ces lignes demande à être articulée. Même s’il conçoit la causalité
produisant la vie comme un mouvement immanent, le rôle joué par
l’habitude souligne que la sémiologie est indissociable d’une réflexion
sur la façon dont les êtres vivants agissent et interagissent, ce qui confère
un rôle central à l’étude pragmatique des relations entre les êtres.
Symétriquement, en focalisant l’attention sur les catégories d’actions, 
on ne peut faire l’économie d’une approche de type sémiologique pour
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identifier ces actions aux différentes échelles où elles se réalisent et
comprendre comment elles s’insèrent dans des processus vitaux. Pour
espérer mieux connaître la vie et le vivant, l’anthropologie a donc tout à
gagner à mettre en œuvre une approche pluraliste seule capable d’aborder
le phénomène dans sa globalité.

Centre national de la recherche scientifique
Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris

perig.pitrou@college-de-france.fr

MOTS CLÉS /KEYWORDS : anthropologie de la vie/anthropology of life – biopolitique/biopolitics –
anthropologie des techniques/anthropology of techniques – chaîne opératoire/operational
sequence – processus vitaux/life processes.
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