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Centre d’Etudes des Mouvements Sociaux (EHESS, Paris)
laura.centemeri@ehess.fr

Premessa dell’autrice : Questo testo € la traduzione e parziale riscrittura di un working paper redatto
in inglese nel 2009: “Medicina Democratica and the Seveso Disaster: lights and shadows of the
Italian movement for environmental health in the 70’s” (https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-
01070132/). Ho cercato, dove possibile, di aggiornare i riferimenti bibliografici, citando alcuni dei
lavori che da allora sono stati scritti e che hanno approfondito le specificita dell’ambientalismo
operaio italiano. Che cosi tanti lavori siano stati prodotti dal 2009 ad oggi su questo tema da la
misura dell’importante risveglio di attenzione storiografica e sociologica per le lotte per la salute
ambientale in Italia e la loro originalita nel contesto europeo. Il materiale su cui mi baso in questo
articolo proviene in prevalenza dalla ricerca che ho condotto nell’ambito dei miei studi di dottorato
(2001-2005) sulle forme della riparazione del disastro della diossina a Seveso, ricerca di cui ho dato
conto nel libro Ritorno a Seveso. Il danno ambientale, il suo riconoscimento, la sua riparazione
(Bruno Mondadori, 2006). Ringrazio Enzo Ferrara e Giulia Malavasi per I’invito a ripubblicare
questo testo e Marco Caldiroli per I’aiuto nella traduzione.

1. INTRODUZIONE

La stagione dei movimenti sociali e delle riforme politiche che ha caratterizzato gli anni ‘60 e ‘70 in
Italia e stata determinante per far emergere all’attenzione pubblica la problematica della salute nei
luoghi di lavoro, al tempo stesso contribuendo ad estendere le implicazioni di questo dibattito al di
la del mondo delle fabbriche. Sono questi gli anni in cui I’ltalia conosce la sua “transizione
epidemiologica” (Carnevale e Baldasseroni, 1999) marcata dalla crescente rilevanza statistica delle
malattie direttamente collegate alle “nocivita” industriali e alle forme di organizzazione del lavoro
e, piu in generale, della vita in una societa industrializzata e di consumo di massa.

A partire dalla denuncia dei costi nascosti dello sviluppo industriale, le cosiddette “esternalita”,
pagate direttamente dai corpi dei lavoratori e delle lavoratrici, la lotta per il diritto alla salute si
estese dai luoghi di lavoro ai territori, tratteggiando i contorni di una problematica pit ampia di
salute ambientale. In altri termini, le discussioni all’interno delle fabbriche sulla salute dei
lavoratori e delle lavoratrici trovarono nelle contemporanee discussioni sulla salute nei territori
industriali il contesto propizio per la costruzione di un fronte comune di lotta contro le conseguenze
dello sfruttamento capitalistico del lavoro e della terra. Questa articolazione tra salute dentro e fuori
la fabbrica costituisce il nucleo originario di quello che Stefania Barca ha definito “I’ambientalismo
operaio” (Barca 2012; Barca e Leonardi 2018) e che ebbe in Italia espressioni importanti nel
cosiddetto “lungo ‘68 (si veda Feltrin e Sacchetto 2021 sul caso di Porto Marghera).

Le lotte per la salute ambientale — condotte da una compagine variegata di attori sociali, composta
di lavoratori e lavoratrici, sindacati, medici, intellettuali, studenti e studentesse, semplici cittadini —
hanno promosso una trasformazione del senso stesso di “salute”. La salute non é stata piu definita,
in termini negativi, come 1’assenza di malattia ma bensi, in termini positivi, come la possibilita di
accedere alle condizioni di un benessere fisico e psichico complessivo.

Il passaggio da una definizione in negativo ad una in positivo della salute ha comportato due
importanti trasformazioni nel modo in cui i temi della salute, e in particolare la salute dei lavoratori,
erano stati affrontati fino ad allora (Tonelli, 2007). Prima di tutto, dal momento che la salute era ora
definita come la possibilita di accedere a una condizione generale di benessere psico-fisico,
I'esperienza soggettiva dei lavoratori e delle lavoratrici e, piu in generale, dei cittadini e delle
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cittadine diventava una prospettiva imprescindibile di cui tenere conto nella valutazione delle
condizioni di salute. Cambiava in questo modo il peso relativo della conoscenza esperta nel
decidere riguardo a cosa é salute e cosa &€ malattia.

In secondo luogo, la salute non era piu considerata esclusivamente una questione di cura di
individui affetti da malattie ma soprattutto di prevenzione, attraverso la trasformazione delle
condizioni ambientali (tanto sociali che ecologiche) riconosciute come fattori determinanti della
salute. L’attenzione alla prevenzione implicava di uscire da una logica di risarcimento dei danni
(attraverso la loro monetizzazione) per invece esigere I’attuazione di cambiamenti strutturali, tanto
nel lavoro che nell’organizzazione della vita nei territori industriali.

La legge 833 di istituzione del Servizio Sanitario Nazionale, approvata nel 1978, rappresenta il
risultato piu rilevante di questa mobilitazione. Con essa viene creato un Servizio Sanitario
Nazionale universalistico organizzato in Unita Sanitarie Locali (USL) preposte a promuovere
attivamente la salute nei territori, attraverso una rete di presidi e di servizi, con vocazione tanto a
operare nella direzione della prevenzione che dell’assistenza. Al tempo stesso, gli ostacoli incontrati
nell’attuazione della legge 833, e le revisioni che ne sono derivate, hanno reso evidenti le difficolta
di traduzione in misure concrete dei principi piu innovativi contenuti nel progetto di riforma
(Berlinguer, 1991; Luzzi, 2004). Come sottolineato da Stefania Barca (2006, p.18) un ruolo
importante nell’indebolire il vasto progetto di riforma, in particolare per quanto riguarda la salute
ambientale, e stato giocato non solo dall’inerzia burocratica e dalla cronica mancanza di risorse ma
anche dalla “dialettica delle mutevoli condizioni dell'economia italiana (e i rapporti di potere tra i
gruppi sociali) all'interno di un piu ampio ciclo economico internazionale”: piu precisamente, “a
partire dal 1976-77, la stagnazione economica e la recessione posero le condizioni per l'insorgere
del ricatto occupazionale come potente strategia dei datori di lavoro per abbassare i costi aziendali
spostandoli sul lavoro e sulla societa”.

In questo articolo, io sono interessata a ragionare su un altro tipo di difficolta che emerse in quegli
stessi anni. Si tratta della difficolta incontrata dal movimento per la salute ambientale nella
relazione con i territori e nel confronto con la irriducibilitd della salute ambientale alla sola
questione della nocivita/salubrita. La salute ambientale, infatti, pone la questione dei molti modi in
cui la relazione all’ambiente partecipa del benessere di una persona e della sua salute in senso
ampio. Ovviamente la salubrita, intesa come 1’assenza di nocivita, e un fattore determinante per la
salute, ma I’ambiente partecipa del benessere di una persona anche in altri modi: ci sono dimensioni
culturali, personali e affettive che entrano in gioco e di cui bisogna tenere conto nella costruzione di
un’azione collettiva nei territori in materia di salute ambientale, nella misura in cui si abbia
I’ambizione di farne una rivendicazione diffusa e popolare.

Da questo punto di vista, I’inquadramento della lotta per la salute ambientale come lotta di classe,
che attribuisce un ruolo centrale ai lavoratori come “avanguardia politica” del movimento ha
giocato un ruolo ambivalente. Da un lato, il legame stabilito tra salute ambientale e classi sociali ha
permesso di dimostrare come le disuguaglianze sociali prodotte dal sistema capitalistico siano
rilevanti nello spiegare I'insorgenza di malattie altrimenti viste come incidenti, fatalita o destini
individuali. Da esperienza individuale, la salute diventa allora un problema sociale che non puo
essere compreso facendo astrazione dallo sfruttamento umano e ambientale indotto dallo
sfruttamento economico. Le cause strutturali della salute e della malattia sono cosi messe in primo
piano, contro i tentativi di individualizzare la malattia, e portate nell’arena del conflitto da un
soggetto capace di instaurare un rapporto di forza con la controparte.

Quando si e cercato, pero, di estendere le rivendicazioni per la salute ambientali nei territori,
coinvolgendo altri attori sociali oltre ai lavoratori e ai gruppi politici a loro piu vicini, ci si €
scontrati con la necessita di “tradurre” le istanze del movimento della salute ambientale per
adattarle a contesti complessi. La complessita dei contesti territoriali non é solo una questione di
diversita degli interessi in presenza e di confronto tra gruppi sociali ma anche una questione di
diversita di quelli che il sociologo Charles Wright Mills definisce come i “vocabolari
motivazionali” (Mills 1940). Il vocabolario motivazionale é il modo di giustificare la
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partecipazione, o meno, a un’azione collettiva ¢ puo essere inteso come un prodotto storico-
istituzionale che mette in relazione azione e situazione attraverso uno standard sociale di rilevanza,
di intelligibilita e accettabilita. La motivazione, cio¢, non ¢ primariamente legata all’attore che
agisce e alle sue convinzioni: appartiene alle dinamiche situazionali che la sollecitano e che essa
contribuisce a plasmare. Le motivazioni rimandano a una «grammatica» della rilevanza
intersoggettiva che e sensibile alla specificita dei contesti territoriali e delle dinamiche che in quei
contesti prendono forma.

Alla prova dei territori e della loro complessita, 1’argomento della salute ambientale come questione
di classe e di contestazione contro il sistema capitalista non sempre é riuscito a “fare presa” su altri
“pubblici” e a “mettere in movimento”. Questo ¢ avvenuto anche, non certamente solo, per una
visione semplicistica dell’azione collettiva, come problema di allineamento a una
visione/interpretazione della societa e non come costruzione di riferimenti condivisi e pertinenti
rispetto al contesto territoriale di azione, e in grado di suscitare un impegno.

Per rendere piu chiaro il mio argomento, nel prossimo paragrafo ripercorro brevemente la storia
delle origini del pit importante gruppo organizzato emerso negli anni '70 a sostegno della salute
ambientale: Medicina Democratica. Mi soffermero poi su un episodio della sua storia: la
mobilitazione al fianco delle vittime dell’incidente alla fabbrica chimica ICMESA di Meda. Il 10
luglio 1976 I’esplosione accidentale di un reattore in cui si produceva triclorofenolo causo la
dispersione nell’aria di una nube carica di diossina, che ricadde poi sui territori delle citta di Meda,
Seveso, Desio, Cesano Maderno, nella Brianza milanese. Questo evento, divenuto noto come il
disastro di Seveso, ha rappresentato una prova importante per il movimento per la salute ambientale
che si e risolta pero in quello che é stato vissuto come un fallimento. Il caso di Seveso fece
emergere una difficolta dei militanti per la salute ambientale ad entrare in relazione con la
popolazione colpita e a comprendere 1’attaccamento al territorio rivendicato da una parte degli
abitanti come parte della loro visione di benessere e dunque come bene da difendere nella risposta
all’emergenza. La vicenda di Seveso, nella sua eccezionalita, fece emergere una difficolta piu
generale dei movimenti della sinistra dell’epoca a intendere la questione ambientale non solo come
questione di salubrita ma anche come questione di legame al territorio, nel senso di questione che
chiama in causa i modi territorialmente specifici di organizzazione sociale, culturale, estetica e
cognitiva che emergono dalla relazione tra una popolazione e il suo milieu di vita.

2. MEDICINA DEMOCRATICA E LA ‘LOTTA PER LA SALUTE’ NELLE MOBILITAZIONI
SOCIALI ITALIANE DEGLI ANNI '60 E '70

Medicina Democratica-Movimento di Lotta per la Salute € il nome di un movimento che ha iniziato
a prendere forma alla fine degli anni '60 su iniziativa di medici (principalmente interessati alla
prevenzione), ricercatori e gruppi auto-organizzati di lavoratori dell’industria al fine di contribuire
alla visibilita pubblica e alla denuncia del problema delle malattie industriali.

Questo mix tra attivismo sociale e politico e ricerca scientifica era tutt’altro che insolito nei
movimenti sociali italiani dell’epoca. Far lavorare insieme saperi “esperti” e saperi “soggettivi”,
sfidando le divisioni tradizionali nella produzione di conoscenza, ne fu uno dei tratti principali.
Come sottolineato da Luisa Passerini (1998, p.6), questi movimenti condividevano una critica delle
settorializzazioni e iper-specializzazioni disciplinari, ma contestavano anche 1’argomento
dell’autorita scientifica come unica fonte legittima di definizione di cid che doveva considerarsi
come conoscenza utile alla decisione pubblica, nonché lo squilibrio di potere in gioco nella
relazione tra esperti e “profani”.

Nel campo della salute sul lavoro, ricercatori e ricercatrici, tecnici e lavoratori e lavoratrici
iniziarono a collaborare in gruppi auto-organizzati impegnati all’interno delle fabbriche nella
definizione di strumenti innovativi per studiare gli impatti sulla salute dei processi produttivi.
Questo nuovo metodo di produzione scientifica di conoscenza si basava su due principi
fondamentali: 1) la validazione consensuale, che richiedeva il coinvolgimento diretto dei lavoratori
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tanto nella progettazione degli strumenti di ricerca volti ad affrontare il problema sanitario che
nell’interpretazione dei risultati; 2) la non delega delle questioni sanitarie agli esperti, ma la
partecipazione diretta dei lavoratori alla definizione dei problemi e delle soluzioni, cosa che
richiedeva non semplicemente la trasmissione di informazioni ma anche attivita di formazione che
permettessero ai lavoratori di acquisire le competenze specialistiche necessarie. In altri termini, si
affermava in questo modo una “soggettivita operaia” nella produzione di conoscenza nel senso che,
come argomentato da Giovanni Berlinguer, il lavoratore non era piu solo un oggetto di ricerca, ma
diventava un soggetto, un protagonista. La sua prospettiva forniva una conoscenza utile, nella
sinergia con altri tipi di dati raccolti attraverso metodologie diverse, a definire un quadro realistico
dell’esperienza della salute ¢ delle malattia sul lavoro (Berlinguer 1969).

La partecipazione diretta dei lavoratori alla produzione di conoscenze relative alle condizioni del
loro lavoro poneva le basi del rifiuto del modo usuale di internalizzare i danni alla salute, cioé la
“monetizzazione del rischio”. La critica della neutralita della scienza e degli argomenti tecnici porto
a mettere in discussione il modo in cui i processi di produzione erano organizzati: I'obiettivita e la
neutralita dell'organizzazione cosiddetta scientifica del lavoro venivano svelate come
intrinsecamente influenzate da una logica di sfruttamento dei lavoratori. | danni alla salute legati
alle attivita lavorative non erano piu visti come inevitabili effetti collaterali, ma come prodotti di
scelte tecniche che avrebbero potuto essere diverse (Cavagna 1988).

L’idea di federare in un movimento unico le numerose esperienze di gruppi auto-organizzati di
lavoratori, tecnici e scienziati mobilitati per denunciare le malattie professionali fu promossa da uno
dei gruppi piu attivi, nato all'interno dello stabilimento chimico Montedison di Castellanza, in
Lombardia (1).

Il gruppo di Castellanza aveva due tratti distintivi, che aiutano a comprendere il suo ruolo di
promotore di una coalizione piu ampia. Da un lato, questo gruppo era attivamente coinvolto nella
definizione e nell’applicazione della metodologia partecipativa dei “gruppi omogenei” (gruppi
composti da lavoratori e lavoratrici della stessa linea di produzione, da cittadini e cittadine dello
stesso quartiere, da studenti e studentesse della stessa scuola, ecc.) per indagare sui problemi di
salute non solo all’interno delle fabbriche ma anche all’esterno, nel territorio. Questa strategia
implicava la promozione dell’auto-organizzazione dei cittadini e delle cittadine e il loro
coinvolgimento nella produzione di conoscenza in materia di salute ambientale. Veniva in questo
modo chiaramente stabilito un legame tra la fabbrica e il suo territorio, portando alla luce il
problema delle esternalita ambientali della produzione industriale. La lotta dei lavoratori per la
salute all'interno delle fabbriche era allora promossa come I’avanguardia politica di una piu ampia
mobilitazione popolare.

Dall’altro lato, il gruppo era accompagnato nello sviluppo di queste nuove metodologie di indagine,
dentro e fuori la fabbrica, dal professor Giulio A. Maccacaro, direttore dell’Istituto di Biometria e
Statistica Medica dell’Universita degli Studi di Milano, a cui si deve I’introduzione in Italia degli
studi epidemiologici. Maccacaro non era solo uno scienziato di fama, ma anche una delle figure
intellettuali di spicco della sinistra politicamente impegnata in una critica radicale del ruolo della
scienza nella societa capitalista, in particolare della scienza medica. Questa critica metteva in luce il
legame tra i modi di produzione del sapere sulla salute e la malattia e il perpetuarsi di forme sociali
di esclusione, oppressione, emarginazione e controllo. Insieme a Franco Basaglia, Maccacaro fu una
figura di primo piano nel promuovere una comprensione della scienza medica e della conoscenza
esperta come incarnazione di relazioni di potere. In questo senso, una certa scienza medica ufficiale
veniva mostrata nella sua natura di strumento di oppressione e di riproduzione di disuguaglianze.
Allo stesso tempo, il potere della scienza poteva essere trasformato in uno strumento di liberazione,
volto a combattere le disuguaglianze e a promuovere una societa piu giusta. Maccacaro definiva la
scienza come “la pietra angolare del potere” perché “di scienza ¢ ormai fatto il potere e di potere gli
uomini vivono e muoiono” (Maccacaro 1979, p.20).

Al fine di promuovere un dibattito pubblico sulla scienza come strumento di oppressione e nella
volonta di creare le basi per farne invece uno strumento di liberazione, Maccacaro lancio nel 1974,
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insieme al giornalista Giovanni Cesareo, la pubblicazione del mensile Sapere. La rivista era intesa
come un forum aperto a scienziati, attivisti e semplici cittadini per discutere criticamente del legame
tra le questioni sociali e politiche esistenti, le metodologie scientifiche, le metodologie innovative, i
casi di studio e i nuovi approcci teorici alla visione e al ruolo della scienza. Allo stesso tempo,
Maccacaro si impegno nel progetto di Medicina Democratica come un modo per dare coerenza e
visibilita a numerose esperienze pratiche disperse di “scienza medica politicizzata”, accomunate da
una stessa critica della “razionalita oggettiva” come logica di decisione sulla vita e sul lavoro. La
razionalita cosiddetta oggettiva veniva smascherata come razionalita capitalista della
massimizzazione del profitto. Le diverse iniziative spontanee di auto-organizzazione di nuovi modi
di produzione di conoscenza sulla salute mostravano nella loro pratica come una diversa razionalita
potesse essere supportata da un diverso tipo di conoscenza scientifica e da un nuovo modo di
coinvolgimento degli esperti nella societa. Questo nuovo modo di coinvolgere gli esperti implicava
il loro essere consapevoli dei presupposti sociali e degli impatti sociali delle metodologie di cui si
servivano.

All’apertura del primo congresso nazionale di Medicina Democratica, tenutosi a Bologna il 15-16
maggio 1976, Maccacaro presento il movimento come un “movimento partecipativo”, destinato a
potenziare i “gruppi spontanei” creati all’interno delle fabbriche e all’esterno, nel territorio, nelle
scuole, negli ospedali, nelle altre istituzioni. Questi gruppi chiedevano tutti il riconoscimento di un
ruolo attivo dei cittadini nella produzione di conoscenza sulla salute, affermando la legittimita del
punto di vista soggettivo dei cittadini nella definizione delle condizioni del benessere fisico-
psichico.

Queste premesse furono specificate da Maccacaro in un programma d'azione dettagliato in dieci
punti (Maccacaro, 1977), che puo essere riassunto in due linee guida principali. In primo luogo, la
riforma del sistema e delle pratiche sanitarie esistenti al fine di tenere conto e di affrontare la natura
sociale dei fattori determinanti della salute, attraverso il miglioramento della prevenzione e la
promozione della territorializzazione dei servizi sanitari. Cio implicava anche la costruzione di
alleanze politiche per promuovere gli obiettivi di Medicina Democratica nell'ambito di un’agenda
pit ampia di riforme sociali che affrontassero la necessita di combattere tutte le forme di
disuguaglianza sociale e di esclusione. Il contributo diretto di Medicina Democratica alla
progettazione della riforma del sistema sanitario nazionale, poi riconosciuta dalla legge 833/1978, €
stata, a questo proposito, un esempio di successo di dialogo tra istituzioni politiche e movimenti
sociali.

In secondo luogo, Maccacaro fece presente la necessita di sostenere la partecipazione diretta dei
cittadini all’organizzazione dei servizi sanitari, riconoscendo la legittimita di forme di auto-
organizzazione della cura e dei servizi sociali. Iniziative guidate dai lavoratori e dalle lavoratrici
all'interno delle fabbriche e dai gruppi femministi nel territorio (come la creazione di consultori
autogestiti) furono presentati come esempi di pratiche innovative di partecipazione e di auto-
organizzazione.

Come sottolineato da Bignami (1988, pp.218-219), il testo programmatico di Maccacaro stabiliva
un’agenda ambiziosa per Medicina Democratica: la lotta per la salute ambientale era vista come
I'opportunita di far convergere un’ampia varieta di mobilitazioni sociali, di solito pensate come
separate, per contrastare i processi generatori di disuguaglianze. Maccacaro aveva intuito il
potenziale unificante delle questioni di salute ambientale e la necessita politica di lavorare a mettere
in relazione le mobilitazioni sui problemi di salute all’interno delle fabbriche e le nascenti
preoccupazioni ecologiche nei territori (Castellina, 1988). Maccacaro, pero, era anche consapevole
degli ostacoli che questo progetto doveva sormontare per avere successo. In particolare, identificava
tre principali “nemici della partecipazione”: I’autorita, I’efficienza e la “provvidenzialita”.

Vale la pena di riprendere a questo proposito alcuni passaggi della relazione pronunciata da
Maccacaro in apertura del convegno costitutivo di Medicina Democratica (Maccacaro 1977).
L’autorita doveva essere intesa come 1’opposto della partecipazione. Essa era “identificata come
quella che - indossati i panni della competenza, separatasi nella tecnica, costituitasi come
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corporazione, legittimatasi come ordine - si pone di fatto quale esecutrice dei comandi di un potere
che la sovrasta e che, pagatala con ruoli e privilegi, ne fa lo strumento piu insidioso ed efficace del
controllo sociale nelle forme della medicalizzazione”.

L’efficienza era vista come “una domanda del potere costituito. Essa si avvale della voluta e
perpetrata confusione con I'efficacia. Cui corrisponde un‘altra consapevole e consumata confusione
tra funzione e funzionamento. La funzione di ogni sistema e definita dai suoi fini, il funzionamento
dai suoi modi. Noi vogliamo che la funzione dell'istituzione sanitaria sia rivolta interamente alla
promozione e alla difesa della salute collettiva, come la abbiamo gia definita, e che il suo
funzionamento sia giudicato soltanto a misura della capacita di adempimento di tale funzione”.
Infine il provvidenzialismo proprio di chi “si ritiene investito del compito e titolare della capacita di
anticipare la domanda sociale di salute, di presentirla prima che sia espressa, di immaginarla prima
che sia concepita, infine di provvedere ad essa prima che si sia consapevolizzata” ovvero “quel
modo di mettersi in rapporto con la realta che prescinde dal suo ascolto”.

Nel luglio del 1976, a meno di due mesi dalla sua nascita ufficiale, Medicina Democratica si trovo
di fronte ad un decisivo “test” di fattibilitd politica di questo ambizioso programma: una
contaminazione da diossina che interesso una parte della Brianza milanese, causata da un incidente
a una fabbrica chimica ("ICMESA), di proprieta della multinazionale farmaceutica svizzera Roche.
| fatti di quello che divenne poi internazionalmente noto come il disastro di Seveso avrebbero
confermato la forza dei “nemici della partecipazione”, ma avrebbero anche rivelato le difficolta
inaspettate del movimento nel coinvolgere i cittadini nella lotta per la salute ambientale e la sfida di
quella pratica di “ascolto della realta” che Maccacaro preconizzava contro posture
provvidenzialistiche.

Cogliendo immediatamente la rilevanza sociale e politica dell’incidente al’ICMESA, Maccacaro
denuncio il disastro della diossina come un “crimine di pace” in un editoriale appassionato
pubblicato su Sapere (Maccacaro, 1976). Fu questo purtroppo il suo ultimo intervento scritto,
poiché Maccacaro mori improvvisamente d’infarto il 15 gennaio 1977. La morte di Maccacaro e le
difficolta che Medicina Democratica incontro nel tentativo di organizzare 1’azione collettiva delle
vittime del disastro di Seveso segnarono di fatto la fine di questa stagione inaugurale del
movimento italiano per la salute ambientale.

3. LAPROVA DEL DISASTRO DI SEVESO

Seveso e un comune di poco piu di 20.000 abitanti situato a nord di Milano, citta capoluogo della
regione Lombardia, nella zona conosciuta come Brianza Milanese. La Brianza e, storicamente,
un’area di cultura politica cattolica, caratterizzata da una struttura economica in cui predomina la
componente dell’artigianato industriale organizzato in distretto (Bagnasco 1977), con una
specializzazione nella produzione di mobili. Dopo la seconda guerra mondiale, questo stesso
territorio vide il moltiplicarsi di insediamenti industriali, in particolare chimici, date le ricche risorse
idriche e le buone infrastrutture di comunicazione verso 1’Europa ¢ il resto d’Italia.

L'incidente all’origine del disastro di Seveso ebbe luogo nello stabilimento della fabbrica chimica
ICMESA, situata nella vicina cittadina di Meda. La fabbrica ICMESA era di proprieta della societa
Givaudan, a sua volta controllata dall’impresa multinazionale svizzera Roche. Sabato 10 luglio
1976, alle ore 12:30 circa, a seguito di una reazione esotermica non controllata, il reattore
del’ICMESA destinato alla produzione di triclorofenolo rilascio nell’aria una nube tossica carica di
diossina e di altri inquinanti, a seguito dell’apertura della valvola di sicurezza. Varie sostanze
tossiche furono disperse dal vento per ricadere sugli edifici, le terre, i cortili, i canali nei comuni di
Meda, Cesano Maderno, Desio. In ragione della direzione dei venti, fu soprattutto Seveso la localita
piu colpita.

Come documentato dalla Commissione parlamentare di inchiesta sul disastro di Seveso (1978), le
ragioni dell’incidente possono essere direttamente ricondotte alle scelte operate da Roche e in
particolare agli investimenti inadeguati in materia di sicurezza dello stabilimento. Questa
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negligenza é tanto piu grave se si considera che i rischi per la salute legati alla lavorazione del
triclorofenolo erano allora ben noti, in ragione di precedenti incidenti industriali. Questi rischi erano
legati alla sostanza chimica che si produce nel processo di sintesi del triclorofenolo: un tipo di
diossina nota come Tetracloro-dibenzo-diossina (TCDD).

Nel 1976, gli effetti nocivi della TCDD sulla salute umana erano stati provati in gran parte sulla
base di evidenze tossicologiche. Gli studi epidemiologici sulla diossina erano pero ancora scarsi e si
basavano prevalentemente su coorti di lavoratori industriali (tutti maschi adulti) accidentalmente
esposti ad elevate concentrazioni di diossina (Zedda, 1976). Una contaminazione da diossina su
larga scala e che interessasse un’intera popolazione era senza precedenti: di fronte allo scenario di
Seveso, gli scienziati non erano in grado di prevedere i danni (sull'ambiente, sugli animali, sugli
uomini, sulle donne, sui bambini) ed erano nell’impossibilita di indicare le procedure da seguire per
la decontaminazione, non essendoci accordo sui metodi da seguire. Non c’erano inoltre strumenti
disponibili per misurare i livelli di diossina nel sangue umano (Mocarelli 2001). In questo senso si
puo dire che I’incidente produsse uno scenario di “incertezza radicale” (Callon et al. 2001) rispetto
alle conseguenze della contaminazione da diossina sulla salute umana e I’ambiente di Seveso e sulla
loro estensione nello spazio e nel tempo.

Questo scenario catastrofico non fu da subito chiaro ai cittadini e alle autorita. La nube tossica era
passata quasi inosservata, considerata dagli abitanti di Seveso e Meda come uno dei tanti “fastidi”
(Pultimo di una lunga serie) legati alle attivita di quella che ironicamente era definita la “fabbrica
dei profumi”. | tecnici di Givaudan rassicurarono le autorita locali che tutto era sotto controllo,
come ricorda nel suo testo autobiografico il sindaco di Seveso Francesco Rocca (Rocca 1980): gia il
lunedi successivo le attivita produttive proseguirono regolarmente nello stabilimento ICMESA,
nonostante una manifestazione degli operai. Trascorse cosi un’intera settimana, che lo storico
sevesino Massimiliano Fratter ha definito coma “la settimana del silenzio” (Fratter 2006). Nel
frattempo, pero, iniziarono a prodursi fenomeni inquietanti nella zona limitrofa alla fabbrica:
I’improvvisa caduta di foglie; la morte di animali come piccoli roditori, uccelli e gatti; una malattia
della pelle che colpi soprattutto i bambini (e che si seppe poi essere la cloracne). Questi eventi, e in
particolare la condizione preoccupante dei bambini e delle bambine, contribuirono ad accrescere le
inquietudini della popolazione. Gli sforzi di Roche per evitare una “desettorializzazione della crisi”
(Dobry 1986) da problema tecnico a questione di emergenza sanitaria furono vani.

11 19 luglio, nove giorni dopo la fuoriuscita della nube, gli esperti di Roche informarono le autorita
italiane che I’incidente nello stabilimento ICMESA aveva causato la dispersione di una non meglio
precisata quantita di diossina. L’evacuazione di parte della popolazione di Seveso e Meda veniva
raccomandata come la misura piu urgente da adottare.

L'evacuazione ebbe inizio il 24 luglio: 736 abitanti di Seveso e Meda furono costretti a lasciare le
loro case e tutti i loro effetti personali. 200 persone non fecero piu ritorno nelle loro case che
vennero in seguito demolite durante le operazioni di bonifica. L’evacuazione era stata decisa sulla
base della precedente definizione di “zone di rischio”, disegnate a partire dalla traiettoria stimata
della nuba e della ricaduta dei veleni sul terreno. Furono effettuate a questo scopo delle analisi a
campione per verificare la concentrazione di diossina nel terreno. Ma i confini delle zone di rischio
furono definiti anche in relazione a delle valutazioni discrezionali di fattibilita economico-sociale
delle misure di evacuazione (2).

Oltre all’evacuazione, fu approvata anche un’altra misura destinata a suscitare dibattito e motivata
dai comprovati effetti teratogeni della diossina. Alle donne incinte dell’area contaminata (entro il
limite del terzo mese di gravidanza) fu concessa “liberta di scelta” quanto alla possibilita di
ricorrere a un’interruzione volontaria di gravidanza, anche se I’aborto era ancora considerato un
reato in Italia. Il movimento italiano per il diritto all’aborto era in quegli anni al suo apice (3). In
un’atmosfera di tensione e conflittualita, le donne e i loro corpi si trovarono al centro delle
polemiche e spesso sul banco degli imputati, con ben poco rispetto per il dramma che vivevano.
Una trentina di donne della zona contaminata ebbero ricorso all’interruzione di gravidanze (Ferrara
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1977). 1l dibattito sull’aborto fece scivolare in secondo piano il dibattito sulle gravi responsabilita di
Roche, che quel disastro 1’aveva causato.

La gestione dell’emergenza diossina da parte della regione Lombardia fu contraddistinta da una
scelta tecnocratica caratterizzata dal ricorso all’argomento dell’autorita scientifica come unica
conoscenza utile a decidere le misure di risposta all’emergenza. La risposta delle autorita regionali
fu anche ispirata dall’esigenza di contenere i danni (soprattutto economici) e da un certo
paternalismo nella relazione con la popolazione. Laura Conti, nel suo libro memoriale su Seveso
(Conti, 1977), ci ha lasciato una descrizione dettagliata degli eventi. Questa condotta delle autorita
regionali ebbe come conseguenza ’assenza di inclusione degli abitanti della zona colpita e dei loro
rappresentanti a scala locale (i sindaci) nel processo decisionale, non solo rispetto ai modi di
risposta all’emergenza ma anche nella fase di “ripresa” o recovery. La popolazione colpita venne
considerata dalle autorita pubbliche come incapace di contribuire alla definizione delle misure per
far fronte all'eccezionalita dell'evento: le competenze scientifiche e specialistiche vennero
considerate come l'unica conoscenza utile a decidere misure volte a proteggere i cittadini che
dovevano poi essere giusto persuasi della bonta delle iniziative intraprese per il loro bene
(Centemeri, 2006, pp. 126-127).

Furono a questo scopo costituiti dei “comitati di esperti” che furono invitati ad elaborare le
soluzioni per fronteggiare i rischi sanitari, per effettuare la decontaminazione e per rispondere ai
problemi socio-economici. Ad ogni comitato fu richiesto di fornire un parere all’unanimita in modo
tale che l'unico atto richiesto al Consiglio regionale era quello di approvare i pareri. Nessuna
discussione con i cittadini e i sidnaci fu possibile riguardo all’esistenza di una diversita possibile di
modi di procedere (Conti 1976).

Decisioni di natura politica furono cosi prese da comitati di esperti, senza che fossero aperti spazi di
ascolto e partecipazione della cittadinanza. Questi comitati non erano allora semplici organi
consultivi, ma veri e propri organi decisionali. Nello stesso stile fu creato un organismo tecnico ad
hoc (/'Ufficio Speciale) al fine di attuare le misure decise dai comitati di esperti. La gestione della
crisi fu in questo senso di tipo commissariale (un modello destinato purtroppo a fare scuola, si veda
Emidio di Treviri, 2018) e fu tutt’altro che trasparente. Eppure le decisioni che venivano prese
influenzavano pesantemente non solo la quotidianita dei cittadini dell’area colpita ma anche il
futuro del loro territorio (Centemeri 2006, pp. 87-96). Il che non poteva non portare all’emergere di
proteste.

Per quel che concerne le conseguenze della diossina sulla salute umana e dell’ambiente, fu adottato
un “approccio da laboratorio” a cielo aperto (Callon et al., 2001). | cittadini non vennero coinvolti
nella progettazione degli studi epidemiologici e I’attenzione fu posta sugli individui contaminati,
senza tenere conto del territorio e della sua lunga storia di inquinamenti cronici. Franco Basaglia
commento la non neutralita di questa metodologia in un articolo pubblicato sul quotidiano Il Tempo
(6/9/1976) in cui sostenne che non a caso gli interventi previsti a Seveso erano stati basati su
un’idea di salute individuale e non ecologica, dato che tenere conto della relazione esistente tra
ecologia e medicina, tra gli esseri umani e il loro ambiente, avrebbe richiesto un approccio
scientifico “rivoluzionario” al problema della diossina.

Nel frattempo, la multinazionale svizzera Roche, negando ogni responsabilita diretta nella
catastrofe, offriva il suo supporto tecnico alle autorita regionali per le operazioni di bonifica,
passando da inquinatore a “soccorritore”. Offri anche nuove possibilita di impiego ai lavoratori
dell’ICMESA, rimasti disoccupati a causa della chiusura della fabbrica. Roche propose inoltre di
risarcire in forma extragiudiziale i danni causati dall'incidente. Furono cosi raggiunti accordi sia con
lo Stato italiano, che con la Regione Lombardia e i Comuni colpiti nonché con i cittadini che
avessero subito comprovate perdite materiali o danni certificati alla salute. In questo modo, il
problema del risarcimento veniva affrontato in termini di individualizzazione e monetizzazione del
danno, senza alcuna discussione pubblica in merito ai criteri adottati per riconoscerli e compensarli.
Ugualmente assente dal dibattito fu il problema rappresentato dagli effetti ancora non noti sulla
salute a lungo termine che ci si potevano aspettare quale conseguenza della contaminazione.
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Tanto le autorita pubbliche che la multinazionale Roche operarono attivamente per individualizzare
il danno e ricondurlo nella sfera dell’evento eccezionale. La contaminazione venne presentata come
una situazione fuori dalla norma, la cui gestione non poteva tenere conto della volonta di
partecipazione: 1’unica gestione possibile era quella affidata agli specialisti. Il nesso che il
movimento di Medicina Democratica era impegnato a denunciare tra un certo tipo di scienza e un
certo tipo di esercizio del potere al servizio degli interessi produttivi trovo nella gestione della crisi
della diossina a Seveso una chiara esemplificazione.

Data l'incertezza scientifica che circondava all’epoca la diossina e i suoi effetti, era chiaro ai
cittadini di Seveso che la maggior parte delle decisioni prese non poteva fare affidamento su
conoscenze scientifiche incontrovertibili. Le controversie scientifiche riguardo la pericolosita della
diossina erano ampiamente pubblicizzate nei media. Tuttavia, le autorita pubbliche insistevano sulla
natura incontrovertibile dei dati scientifici e tecnici sulla cui base venivano decise le misure di
intervento, producendo in questo modo una sfiducia generalizzata nella popolazione. In molti si
convinsero progressivamente che la contaminazione da diossina era una “invenzione” dei politici.

I movimenti sociali che intervennero a Seveso sulle questioni di salute ambientale denunciavano a
loro volta una forma di manipolazione. Medicina Democratica fu in prima linea nel vigilare sui
tentativi delle autorita pubbliche di nascondere 1’ampiezza dei danni del disastro attraverso scelte
tecniche e metodologiche che finivano per alleggerire la posizione di Roche e salvare la faccia delle
istituzioni.

Contro le autorita e le loro manipolazioni, pero, si levo anche la critica del gruppo cattolico radicale
Comunione e Liberazione (CL) (4). L’autorizzazione agli aborti terapeutici fu denunciata da questo
movimento come prova del fatto che si sfruttava la tragedia di Seveso per portare avanti un
programma di trasformazione culturale. In questa presunta impresa di imposizione di valori, le
autorita regionali erano allora accomunate con i movimenti per la salute, in ragione della loro
vicinanza con il movimento delle donne.

La questione dell’aborto divenne gradualmente un tema centrale nel dibattito pubblico sul disastro
di Seveso, al punto che le preoccupazioni piu generali per la salute ambientale, e in particolare la
condizione di inquinamento cronico di molte aree della Brianza che I’incidente dell'ICMESA stava
portando alla luce, scivold in secondo piano. La diossina si tradusse allora nella questione se
“permettere alle donne di abortire 0 meno” portando in secondo piano il dibattito sui costi umani e
ambientali dell'industrializzazione (Conti 1977, pp.73-75). Questo spostamento del dibattito, dalla
salute all'aborto, fu vissuto come una sconfitta da parte del movimento di Medicina Democratica,
impegnato sul territorio a denunciare I'alleanza tra scienza e autorita politiche nel nascondere i costi
umani e ambientali del produttivismo. Nel prossimo paragrafo analizzeré come questo scivolamento
del dibattito, dal conflitto capitale-lavoro alla questione dell’aborto, si sia prodotto e le conseguenze
che ne sono discese.

4. ANATOMIA DI UN FALLIMENTO

A seguito dell'incidente all’ICMESA e dell'emergenza diossina, Medicina Democratica insieme ai
partiti politici della sinistra, si mobilito al fianco della popolazione colpita. Per i militanti di
Medicina Democratica quello che stava accadendo a Seveso non era stato un “incidente”, ma un
“crimine”, uno dei tanti crimini perpetrati per il predominare di una logica del profitto nella
conduzione delle attivita economiche, indipendentemente dai costi sociali imposti alla salute umana
e ambientale. La “novita” di Seveso era solo nel grado di gravita: I'incidente all’ lCMESA non era
un episodio patologico del sistema ma la prova della natura patologica del sistema stesso (Martini,
1976, p.152).

Secondo questa interpretazione, il disastro di Seveso richiedeva I'ampliamento e la radicalizzazione
della critica rivolta al sistema capitalistico, poiché era ormai chiaro che non solo i lavoratori ma
I’ambiente e, attraverso I'ambiente, i cittadini e le cittadine stavano pagando un costo nascosto nei
termini di perdita di salute. Questi costi nascosti dovevano essere portati alla visibilita pubblica, da
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qui la necessita di un “controllo dal basso” sulla scienza e la tecnologia: “Contro tutto quanto é
rapina di salute e di vita, in nome delle cosiddette esigenze della produzione capitalistica cui una
scienza separata e asservita offre patenti di oggettivita non ¢’¢ che I’opposizione di una soggettivita
operaia e popolare capace di imporre la sua egemonia, in un nuovo modo di far scienza e far
tecnica, per quella autogestione delle condizioni di lavoro e di vita che e autogestione della salute ”
(Maccacaro 1976, p.6).

Il modo in cui le autorita regionali impostarono la risposta alla crisi della diossina a Seveso,
sospendendo la partecipazione democratica, venne denunciato da Maccacaro e dagli attivisti di
Medicina Democratica come il frutto di una logica “oggettivante”, la stessa logica operante
all'interno delle fabbriche nella relazione con i lavoratori: “La gente di Seveso e dei comuni investiti
dalla nube é stata impedita di partecipare ad una conoscenza autentica delle proprie condizioni e dei
propri problemi, ¢ stata esclusa di fatto dall’autodecisione sulla sorte propria e dei propri beni, ¢
stata oggettivata nel modo piu sistematico e brutale” (Maccacaro, 1976, p.7).

Da questa analisi discese 1’organizzazione di azioni concrete sul territorio. Venne creato un
Comitato Tecnico Scientifico Popolare (CTSP) che riuni scienziati, lavoratori e lavoratrici,
avvocati, giornalisti, studenti e studentesse, gruppi femministi. Il CTSP affronto le conseguenze del
disastro di Seveso come un problema di salute pubblica e ambientale, che andava al di la della
contaminazione da diossina e che toccava l'intera regione Lombardia, fortemente industrializzata e
inquinata. 1l Comitato aveva lo scopo di controllare e di esaminare criticamente le misure adottate
dalle autorita regionali in risposta alla crisi. Le principali linee guida del CTSP furono descritte in
un bollettino del settembre 1976 prodotto dal gruppo e consistevano in: “1) opera di educazione e
informazione sanitaria; 2) accertamenti sanitari e scientifici controllati dal basso; 3) opera di
controinformazione che impedisca qualsiasi tentativo di insabbiamento o copertura di responsabilita
dell’industria, delle strutture scientifiche istituzionali e delle forze politiche disposte alla complicita;
4) impegno a organizzare la lotta di massa per la bonifica delle zone contaminate, la salvaguardia
del posto di lavoro, I’abbattimento della nocivita nella fabbrica e nel territorio, la costruzione di
nuovi servizi sanitari di base controllati dai lavoratori e dalla popolazione”.

La partecipazione attiva delle vittime del disastro era una componente necessaria a legittimare la
lotta condotta dal CTSP. Questa lotta era volta prima di tutto ad assicurare un’ampia divulgazione
dei danni causati dall’incidente all’lICMESA. Di fronte all’incertezza sugli effetti della diossina, il
CTSP sosteneva la necessita di agire come se si fosse confrontati allo scenario peggiore e questo in
nome del principio di precauzione. Altrettanto importante per gli attivisti del Comitato era la
denuncia dello stato di contaminazione cronica di molte aree della Lombardia, e non solo di Seveso.
La diossina era “solo” la punta dell’iceberg.

Tuttavia, la partecipazione degli abitanti di Seveso e dell’area contaminata alle attivita del Comitato
apparve fin dall’inizio debole. Molti abitanti di Seveso, pur essendo consapevoli che le questioni
che il disastro aveva sollevato andavano ben al di la del contesto locale, mostravano perd una certa
reticenza a presentarsi nello spazio pubblico come le vittime di un danno irreparabile, consistente
nell’inabilita del loro territorio prodotta dalla contaminazione. Nel sentire di molti, le autorita
avevano deciso di fare di Seveso la citta sacrificabile, e questo per limitare i danni economici del
disastro. Era condivisa tra i cittadini la lettura che I’importanza economica di Meda e della sua
industria del mobile avesse fatto si che I’attenzione si concentrasse su Seveso come territorio
“sacrificabile”. A questo proposito, gli attivisti di Medicina Democratica apparivano abbastanza
indifferenti, come d’altronde le autorita regionali, alla volonta espressa da molti abitanti di Seveso
di trovare il modo di rispondere alla crisi della diossina preservando la possibilita di continuare a
vivere in quel territorio. Ma né le autorita pubbliche né gli attivisti di Medicina Democratica, furono
in grado di cogliere questa dimensione di “attaccamento” al territorio.

Fu invece proprio questo attaccamento al territorio il fulcro della mobilitazione di base del mondo
cattolico (oltre a Comunione e Liberazione, 1’Azione Cattolica, le parrocchie e gli oratori) che si
coordino dando vita a un Ufficio Decanale di Assistenza e Coordinamento. Questa mobilitazione si
organizzo al fine di far valere che oltre ai rischi per la salute e ai rischi economici ¢’erano anche i
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rischi connessi al fatto che il disastro aveva sconvolto la vita delle persone, delle loro famiglie, di
un’intera comunita e che nei modi di intervento era necessario operare cosi da favorire quei processi
che mantenevano i legami, tra le persone e tra le persone e il loro territorio. In questo senso, per
esempio, 1’Ufficio chiese la disponibilita di appartamenti sfitti per poter permettere alle famiglie
sfollate di lasciare gli hotel in cui erano state parcheggiate dalle autorita regionali. Furono inoltre
promosse attivita per i bambini e le bambine, per cercare di rispondere ai bisogni di assistenza
specifica che emergevano in questo contesto di crisi, attraverso forme di auto-organizzazione di
attivita di dopo-scuola, colonie, ecc..

A mancare, pero, fu uno spazio di dibattito pubblico aperto ad accogliere queste diverse costruzioni
del problema della salute e del danno da diossina nei modi di riposta alla crisi. La chiusura delle
istituzioni regionali, incaricate di gestire 1’emergenza, non fece altro che alimentare una
radicalizzazione delle proteste, che fini per lacerare quel poco che rimaneva dei tentativi di costruire
una posizione comune di denuncia delle responsabilita di Roche e delle istituzioni (Centemeri,
2006, pp.108-119).

Sul fronte cattolico acquisi dunque progressivamente sempre pit importanza la componente della
protesta legata al movimento cattolico radicale Comunione e Liberazione (CL). Per CL, il disastro
non era un crimine ma una prova che la comunita di Seveso era chiamata a sormontare, in un certo
senso ritrovando, di fronte alla tragedia, i suoi “veri” valori. Il danno causato dalla diossina era visto
come un danno a una comunita unita nell’importanza accordata a dei valori e a una visione cristiana
della vita. La critica era rivolta non tanto al sistema capitalistico quanto alla razionalita politica
modernizzatrice che negava importanza ai legami e ai valori comunitari. Partendo da una cornice
ideologica opposta rispetto a quella che guidava le azioni di Medicina Democratica, gli attivisti di
CL chiedevano comunque qualcosa di simile, cioe che le autorita pubbliche riconoscessero il diritto
della comunita di essere parte attiva della risposta alla crisi della diossina. Cosi nel foglio di
informazione cattolico Solidarieta si leggeva: “Non ci sono solo problemi da affrontare. C’¢ gente
che da questi problemi é colpita, che li vive su di sé, che ne conosce come nessun altro origini,
conseguenze ¢ possibili soluzioni. C’¢ un soggetto, una realta popolare in luogo che non puo in
alcun modo essere scavalcata, ridotta a “gruppo di rischio”, oggetto di un’assistenza pur pubblica"
()

In linea con questa prospettiva, i militanti di CL insieme agli altri volontari dell'Ufficio Decanale si
attivarono, come ho gia avuto modo si sottolineare, sul fronte dell’auto-organizzazione di servizi
sociali di sostegno alle famiglie, in forme tali da permettere il piu possibile di mantenere il legame
con il territorio. Sul fronte della scienza, rispetto alla polemica sugli effetti della diossina e
I'incertezza sui futuri danni da diossina, gli attivisti cattolici erano interessati principalmente a
sottolineare le posizioni piu possibiliste sulla fattibilita di recuperare condizioni di vita normale a
Seveso.

La radicalita dell’opposizione ideologica tra i due gruppi piu fortemente investiti nella
mobilitazione impedi la definizione di una strategia comune volta a ottenere quello che sembrava
essere in fondo un obiettivo ricercato da entrambi: far partecipare la popolazione di Seveso ai
processi decisionali concernenti la gestione della crisi, la produzione di conoscenze sui rischi cui
era esposta, le decisioni sul loro futuro e il futuro del loro territorio.

La scelta tecnocratica delle istituzioni regionali, caratterizzata da un atteggiamento di chiusura alla
domanda di partecipazione, insieme alla totale mancanza di regolazione della questione dei
risarcimenti, contribui pesantemente all’escalation del conflitto ideologico e al ridursi delle
assemblee popolari a veri e propri momenti di scontro in cui ’unico argomento che sembrava
interessare i cittadini era quello dei soldi.

L’interpretazione cattolica comunitarista del disastro della diossina come prova in cui riaffermare
dei valori condivisi veniva denunciata dagli attivisti di Medicina Democratica come un’“ingenuita
politica”, e come evidenza della manipolazione di cui i cittadini erano vittime, una manipolazione
funzionale a nascondere i costi dello sfruttamento capitalistico. Gli attivisti di CL dal canto loro
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denunciavano la manipolazione ai danni dei cittadini da parte dei movimenti di sinistra. “Servire il
popolo, non servirsene”, veniva scritto polemicamente su Solidarieta per denunciare come i
movimenti sfruttassero la sofferenza dei sevesini per i propri scopi politici (6).

Il caso degli aborti terapeutici fu la questione che meglio servi gli interessi della mobilitazione di
CL, tutta rivolta a provare la violenza politica contro il “popolo” di Seveso, violenza di cui
venivano indicati come responsabili tanto le autorita regionali che gli attivisti di sinistra. In base a
questa lettura, sotto la copertura di voler aiutare le vittime del disastro, 1’agenda neanche troppo
nascosta dei movimenti e delle autorita regionali sarebbe stata quella di legalizzare I'aborto. Le
questioni della salute ambientale, delle responsabilita di Roche, dell’inquinamento cronico della
Brianza industriale finirono cosi per perdere di centralita e si cred un vero e proprio divario tra i
gruppi mobilitati e la grande maggioranza della popolazione colpita.

Eppure questa popolazione fu capace di sostenere un’azione collettiva. | cittadini di Seveso, infatti,
portarono avanti per quasi tre anni - dalla fine del 1976 all’inizio del 1979 - una vera e propria lotta
contro la regione Lombardia che aveva proposto la costruzione di un inceneritore nella zona piu
contaminata dal disastro, la Zona A. Il cosiddetto “Gruppo di lavoro e di coordinamento” che si
creo per coordinare la lotta, federd diversi comitati spontanei di artigiani, di casalinghe e di giovani,
oltre a gruppi di quartiere. Questo gruppo di lavoro non chiese che I’inceneritore fosse costruito
altrove. Chiese che non fosse costruito nessun inceneritore e che si sperimentasse invece la tecnica
utilizzata per i rifiuti radioattivi, cioé creare nella Zona A delle discariche speciali interrate,
procedendo poi a una riforestazione della superficie per creare un bosco. Il che fa si che oggi a
Seveso nell’ex zona A ci sia un parco, il Bosco delle Querce, che la regione Lombardia ha
riconosciuto recentemente come area di interesse naturalistico.

La mobilitazione contro 1’inceneritore e per il bosco trovo 1’appoggio non solo delle autorita
comunali ma anche di scienziati e ambientalisti italiani e stranieri, tra cui il noto attivista americano
Barry Commoner. Per quest’ultimo, la contestazione al progetto dell’inceneritore si basava
principalmente su argomenti di tipo tecnico, che mettevano in dubbio I’efficacia e la sicurezza
dell’impianto. Per molti cittadini, invece, la critica contro 1’inceneritore poggiava sul fatto che
avrebbe stravolto il loro territorio, ne avrebbe irrimediabilmente compromesso il paesaggio,
condannando Seveso a scomparire. Nonostante non pensassero esattamente la stessa cosa, queste
diverse forme di resistenza si trovarono d’accordo, seppure temporaneamente, € si riconobbero
reciprocamente in una comune volonta di proteggere Seveso da un ennesimo scempio industriale.
Nella mobilitazione contro 1’inceneritore, cioe, ci fu spazio per accogliere quella che era una forma
di attaccamento di molti Sevesini al loro territorio. Nell’opposizione all’inceneritore, le
preoccupazioni per la salute si combinarono con considerazioni legate al paesaggio e al legame con
il territorio. Questo declamato attaccamento al territorio non aveva impedito lo scempio ecologico
ed era per questo denunciato come “falsa coscienza” dai movimenti per la salute ambientale. In
realta, la rivendicazione di questo legame personale e affettivo al territorio diventava ora, di fronte
alla catastrofe, una forma di resistenza a quella che era vissuta come la violenza della risposta
istituzionale, una risposta che negava ai cittadini qualsiasi forma di partecipazione alla gestione
dell’emergenza. Diventava anche 1’affermazione dell’impossibilita di ridurre la salute ambientale
alla sola questione della salubrita: la scelta del bosco contro I’inceneritore, cio¢, veniva vista come
I’affermazione di un “ambientalismo della bellezza” contro un approccio unicamente tecnico-
scientifico alla natura e ai suoi problemi. Come lo riconobbe Laura Conti, la controversa vicenda
della diossina a Seveso mostrava che 1’ecologia politica doveva trovare un modo di integrare
un’attenzione piu antropologica ai modi in cui si costruisce la relazione tra una popolazione e il SUo
“intorno”. In un celebre passaggio di Visto da Seveso, scrisse cosi a proposito dell’impatto che la
vicenda di Seveso ebbe sul suo modo di intendere ’ambiente: “Cominciavo a rendermi conto che
‘ambiente’ non ¢ solo I’insieme di acqua, aria, terra; che non si pud considerare 1’'uomo nel suo
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rapporto con la natura se non lo si considera anche nel suo rapporto con gli altri uomini, e nel suo
rapporto con gli oggetti che fabbrica o con le piante che coltiva” (Conti, 1977, p.85).

5. LA LEZIONE DI SEVESO: RADICARE LA LOTTA PER LA SALUTE AMBIENTALE NEL
SENTIRE DEI TERRITORI

La mobilitazione a Seveso a sostegno delle vittime della diossina fu vissuta da Medicina
Democratica come un fallimento. In un intervento tenuto nel 1988 in un convegno in ricordo di
Maccacaro, Giorgio Bignami, attivista di Medicina Democratica, parla di “collasso” del movimento
a Seveso, cosa che causO scoraggiamento tra i militanti e mostro che “i lavoratori e le forze
politiche”, come anche “cittadini intimiditi”’, non sono contro un certo modello di sviluppo
nemmeno quando confrontati alle sue estreme conseguenze (Bignami, 1988). Sulla stessa linea di
Bignami, gli studiosi Michele Citoni e Catia Papa (Citoni e Papa, 2017), in uno scritto dedicato a
“Sinistra ed Ecologia in Italia. 1968-1974”, parlano della “scarsa crescita delle soggettivita operaie
e studentesche nel contesto locale” di Seveso, come ragione principale del collasso del movimento.
Aggiungendo che I’analisi e I’elaborazione dei movimenti accorsi a Seveso furono invece “di alto
spessore”.

C’¢ molto di vero in questa spiegazione, ma ¢’¢ anche una scarsa attenzione a quella che fu
I’obiettiva difficolta di questo movimento a comunicare con gli abitanti di Seveso, nel senso di
costruire un quadro comune di azione collettiva. E di azione collettiva la gente di Seveso fu capace,
come dimostrato dalla lotta per il bosco, a cui pero la maggior parte degli studiosi e studiose che si
sono interessati alle mobilitazioni seguite al disastro di Seveso non fanno cenno.

A Seveso sono emersi con chiarezza tanto gli ostacoli esogeni che dei limiti endogeni all’estensione
del movimento di lotta per la salute ambientale dall’interno delle fabbriche all'esterno. Per quanto
riguarda i fattori esogeni, la gestione del disastro di Seveso é stata la prova di come le autorita
pubbliche italiane fossero schierate a sostegno della crescita industriale, indipendentemente dai
costi. Nell’accreditare la lettura dell’incidente come evento eccezionale e imprevedibile, si € evitato
cosi di affrontare la necessita di riforme nelle politiche ambientali e di una regolamentazione piu
stringente delle attivita industriali (7). La rocambolesca trasformazione della multinazionale Roche,
da responsabile del disastro a generosa erogatrice di aiuti, tanto tecnici che economici, mostro lo
squilibrio strutturale crescente a favore degli interessi industriali in un mondo che si avviava verso
una crescente interdipendenza economica su scala globale (8).

Questi elementi strutturali non devono pero portare a sottovalutare I’impreparazione del movimento
“a parlare con la gente” che emerse a Seveso. Di questa impreparazione parla Andrea Poggio che,
rievocando la sua partecipazione alle attivita del Comitato tecnico scientifico popolare, ricorda
come: “A Seveso arrivarono il nuovo ambientalismo di sinistra, i tecnici e i gruppi e diedero vita al
‘comitato popolare’, ma erano impreparati a parlare con la gente. Per cui gli abitanti vedevano una
politica fatta sulla loro testa, da noi non meno che dalle istituzioni, e ci respinsero” (cit. in Citoni e
Papa, 2017, p.55).

In effetti, all'interno delle fabbriche, lavoratori, lavoratrici, ricercatori e ricercatrici condividevano
in gran parte la stessa cultura politica, nel senso di uno stesso vocabolario motivazionale, ed erano
abituati a un certo tipo di azione collettiva. La vera sfida all'interno delle fabbriche era la
costruzione di un linguaggio e di una pratica comune tra scienziati, tecnici e lavoratori, al fine di
trasformare la conoscenza esperienziale della classe operaia in strumento di svelamento dei rapporti
di potere impliciti nella produzione ufficiale di conoscenze scientifiche e tecniche sul lavoro.

Fuori, nel territorio contaminato di Seveso, la posta in gioco non era solo la salubrita ambientale ma
anche I’ambiente in sé, nei molteplici modi in cui la relazione all’“intorno” si configura come una
relazione a cui si attribuisce importanza nei modi di organizzare la vita individuale e collettiva. In
particolare, per i militanti di Medicina Democratica fu difficile, se non impossibile, relazionarsi con
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la rivendicazione dell’ambiente come territorio di affezione, a cui ci si sente legati. La richiesta
delle vittime della diossina di prendere in considerazione, nei modi di risposta all’emergenza,
I'importanza da loro attribuita al preservare la possibilita di tornare a vivere sul loro territorio fu
considerata sia dalle autorita pubbliche che dagli attivisti del Comitato Tecnico Scientifico Popolare
come una forma di irrazionalitd o cecita politica. Entrambe le posizioni squalificavano questa
richiesta degli abitanti, senza cercare, invece, di farla evolvere, innanzitutto ascoltandola e
mostrando di prenderne in considerazione I’importanza.

Piu precisamente, la cornice concettuale e ideologica che guido allora l'azione di Medicina
Democratica rendeva difficile I’integrazione nella lotta per la salute ambientale della dimensione
territoriale. Portava a trascurare la necessita di trovare forme di traduzione e di mediazione
specifiche al contesto territoriale per declinare la denuncia delle diseguaglianze e della violenza di
classe in modi capaci di accogliere I’esperienza degli abitanti e i loro vocabolari motivazionali. A
Seveso, si rese visibile un altro tipo di rapporto al territorio, quello volto a coscientizzare le vittime.
Questa strategia ha di fatto impedito di ascoltare gli abitanti e le loro preoccupazioni che sono state
viste esclusivamente come un ostacolo alla comprensione della vera posta in gioco. Ne discese il
rischio di cadere allora in una forma di provvidenzialismo. Come scrissero De Luca, Romano e
Rozzi in un articolo pubblicato su Sapere: “Se i movimenti di sinistra vogliono confrontarsi con la
realta del problema di socializzare la conoscenza in una popolazione colpita da una catastrofe, non
possono ignorare il ruolo giocato da forme comunitarie di aggregazione nel creare partecipazione o
nell'ostacolarla. Questo € un approccio diverso alla partecipazione, che affronta apertamente la
necessita di includere la varieta delle forze sociali attive sul territorio” (De Luca, Romano e Rozzi,
1976, p.84).

Questa situazione favori I’emergere nella popolazione colpita di una sorta di sindrome del mancato
riconoscimento (che in parte tutt’oggi perdura), che ando a sommarsi a quella del luogo sacrificato,
in cui i movimenti di sinistra erano accomunati alle autorita regionali in uno stesso atteggiamento di
disprezzo dei sevesini. Il movimento di Comunione e Liberazione si propose allora come 1’alfiere di
questo “popolo”, con un discorso celebrativo di una comunita unita e solidale di fronte all’avversita.
Questo discorso, pero, taceva sulle numerose fratture e sui conflitti che in realta laceravano il
tessuto sociale di Seveso (9).

La vicenda di Seveso, se da un lato é stata vissuta da alcuni nel segno di una disfatta per il
movimento della salute ambientale ha perd motivato altri, in particolare nel nascente movimento
ambientalista italiano, a sviluppare, nel corso degli anni ‘80 e ‘90, nuove pratiche di azione politica
attente al territorio e alla costruzione locale dell’intellegibilita di cause globali (della Porta e Diani,
2004; Centemeri 2006). In questo nuovo scenario di mobilitazioni, il movimento di Medicina
Democratica € rimasto il soggetto di riferimento per la denuncia dei costi sanitari
dell'industrializzazione, come lo dimostra la lunga (e riuscita) lotta guidata da questo movimento
per la messa al bando dell'amianto (Morena, 2001; Michelino e Trollio, 2005). Tuttavia, il
coinvolgimento dei territori rimane, oggi come ieri, una delle principali sfide politiche (10).

Da questo punto di vista, lo studio e il presidio delle comunita inquinate e contaminate
dall’industria, le comunita dell’ambientalismo operaio, ¢ cruciale 0ggi come ieri per I’avanzamento
di una lotta ecologista che sia saldamente radicata in una richiesta di giustizia sociale. Questo studio
non puo fare I’economia di una comprensione dell’esperienza di chi vive in queste comunita. Per
questo e importante interessarsi alle pratiche osservabili in contesto, a quali linguaggi e quali
categorie usino le persone per dire la loro condizione. A cosa tengano, cosa importi loro. Cosa
dicono e cosa tacciono. Perché da queste pratiche e da questi argomenti possono emergere risorse
inaspettate di azione politica.

Nei territori inquinati c¢’¢ bisogno di alimentare e sostenere diverse forme di mobilitazione,
includendo il piu possibile gli attori locali, favorendo il loro incontro e creando le condizioni per
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forme di dialogo. Fondamentali a questo scopo sono persone capaci di abitare diversi “mondi” e di
metterli in relazione. Persone capaci, nello svolgimento delle loro funzioni, di tradurre, di rendere
comprensibile, anche di adattare un discorso a delle sensibilita, senza tradirne il senso ultimo. Il
compito ¢ arduo anche perché stiamo parlando di comunita che 1’inquinamento industriale ha
corroso per decenni dall’interno, creando connivenze, a volte ricercate, spesso subite. Sono
comunita rese fataliste dai tradimenti successivi delle istituzioni. Sono comunita rovinate in molti
sensi. E nelle rovine sociali ed ecologiche c¢’¢ bisogna di un impegno per la salute ambientale che
denuncia e contesta senza mezzi termini un sistema che produce morte ma anche di azioni che
cercano, per quel che possibile, di “riparare”. Riparare nel senso di ricreare, con quello che é
rimasto, delle relazioni capaci di “riabitare” (Centemeri 2021) questi territori.

Note

1) Rimando per una ricostruzione di questa esperienza al fondamentale contributo di Elena Davigo
(2018).

2) La Zona A (108 ettari, 736 residenti) fu evacuata; la Zona B (269 ettari, 4.600 residenti) non fu
evacuata ma gli abitanti furono obbligati a seguire delle regole stringenti di condotta (inclusa
I’“astensione dalla procreazione™); la Zona di rispetto (1.430 ettari; 31.800 residenti) non fu
evacuata ma gli abitanti furono a loro volta tenuti a seguire alcune norme precauzionali.

3) Solo nel 1978 con la Legge 194 fu riconosciuto il diritto all’interruzione volontaria di
gravidanza. Sull’impatto del disastro di Seveso sui delicati equilibri politici dell’Italia di allora
rimando a Ziglioli (2010).

4) “Comunione e Liberazione” & un movimento cattolico nato in Italia nel 1950 e particolarmente
attivo in Lombardia. Uno dei suoi tratti distintivi fu fin dall’inizio lo sviluppo di “opere”, ovvero
I’organizzazione e gestione di servizi sociali. | rapporti tra CL e lo Stato sono sempre stati piuttosto
conflittuali. Per CL, lo Stato non pud e non deve partecipare all'organizzazione della societa:
affinche lo spirito cristiano si sviluppi, lo Stato deve limitare la sua presenza nella vita delle persone
(Abruzzese, 1991, p. 171). L’idea stessa di Welfare State & quindi oggetto di critica.

5) Editoriale pubblicato su Solidarieta, n.1 (29/08/1976), bollettino dell'Ufficio Decanale di
Assistenza e Coordinamento.

6) Solidarieta, 12/3/1977.

7) Per un‘analisi critica delle politiche ambientali italiane dopo Seveso si veda Reich (1984). Per
Iinfluenza del disastro di Seveso sulle politiche UE in materia di rischio industriale si veda De
Marchi (1997).

8) L'origine di questo squilibrio pud essere fatta risalire al rapido e disordinato “boom economico”
degli anni '50-'60. Vedi Ginsborg (1989).

9) Sull'importanza del riconoscimento nella mobilitazione politica si veda Pizzorno (1993). Si veda
anche Honneth (1996).

10) Solo per citare uno dei tanti casi italiani di difficile e controversa lotta per la salute ambientale
si veda il caso dell'inquinamento chimico nella citta di Manfredonia, analizzato da Malavasi (2018).
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