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Le pouvoir entre exposition et occultation.
Rituels politiques dans la Sierra Mixe de Oaxaca, 
Mexico

Perig Pitrou

De nombreux artefacts étudiés par les anthropologues utilisent les ressources 
de la figuration pour rendre sensibles des principes ontologiques (Descola, 2010) 
ou produire des états cognitifs spécifiques, susceptibles de favoriser l’effica-
cité rituelle (Severi, 2007). Les images possèdent donc des qualités intrinsèques 
qui font varier le regard porté sur elles tout en augmentant leur polysémie, 
par exemple par le biais de procédés tels que la représentation dédoublée, les 
chimères ou les anamorphoses. Mais, dans la mesure où le dynamisme d’une 
image est indissociable d’un regard, mobile, qui la contemple, ce ne sont pas 
simplement les caractéristiques plastiques et formelles qui produisent ce genre 
d’effet : les circonstances dans lesquelles un objet est vu ou, au contraire, occulté 
demandent elles-mêmes à être examinées. Il convient donc de prendre en compte 
les actions qui modifient les conditions de la visibilité dans des contextes rituels : 
ouvrir/fermer, enterrer/déterrer, vêtir/dévêtir, illuminer/mettre dans l’ombre, 
faire sortir/faire entrer, interposer un obstacle (un mur, un tissu) à la vision/ 
le retirer, poser/déplacer/tourner – pour ne donner que quelques exemples. Le 
couple « montrer/occulter » fait référence à cette pluralité d’actions, moins anti-
thétiques que complémentaires, et invite à déterminer pourquoi certains groupes 
humains décident de soumettre des objets et des images à des traitements jouant 
sur les deux pôles de la visibilité.

Ce faisant, il n’est pas seulement proposé d’enquêter sur les conditions objec-
tives de la manipulation d’artefacts : l’enjeu est de comprendre comment cette 
dernière transforme le regard. Regarder, voir, contempler – ou chercher à le 
faire – sont toujours des expériences culturellement construites et insérées dans 
des interactions mobilisant la participation de l’observateur. Quel que soit le 
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Le pouvoir entre exposition et occultation

dispositif pragmatique mis en place pour montrer ou cacher, il ne fonctionne que, 
s’il existe, quelque part, un regard animé par un désir de voir ou de ne pas voir ; 
le cas échéant, si ce désir n’est pas présent, une des finalités du rite est parfois 
de le faire émerger. C’est dans cette perspective que les Cahiers d’anthropologie 
sociale explorent des situations dans lesquelles le cadre relationnel de la visi-
bilité est transformé selon divers paramètres : pouvoir des images, implication 
des observateurs, manipulations des objets. Le champ à explorer est immense et, 
avant de penser à engager une démarche comparatiste, les contributeurs de ce 
numéro ont commencé par étudier certains cas dans le détail afin de commencer 
à approcher la diversité des conceptions de la vision qui donnent sens à des inte-
ractions rituelles.

Pour ce qui me concerne, je m’appuierai sur des observations faites dans une 
communauté villageoise paysanne de la Sierra Mixe (Mexique), afin de réfléchir 
à la connexion existant entre, d’une part, une cérémonie publique de passation 
des bâtons de commandement et, d’autre part, des rites sacrificiels réalisés par 
les gouvernants, en marge de cet événement et à l’abri des regards. Alors que 
les représentants de ce village m’avaient invité à filmer la totalité du parcours 
rituel précédant leur intronisation, il est remarquable que cette autorisation ait 
été suspendue au moment de tuer une série de volailles dans la mairie. Pourquoi, 
à ce moment-là, des assistants du maire m’ont-ils déclaré que ce qui allait être 
fait était secret (secreto)1 ? Afin de saisir la nature d’un tel secret, j’étudierai la 
conception autochtone du regard (ejx), ainsi que le rôle qu’il joue dans l’exercice 
et la légitimation du pouvoir.  

Il est courant de considérer l’occultation de certains rites comme des sorties 
temporaires de la sphère de la sociabilité, qu’elle prenne la forme d’une mort 
symbolique (voir Olivier, ce volume) ou d’un moment liminal de la construction 
du souverain (Turner, 1969). Je chercherai pourtant à défendre l’idée selon 
laquelle, chez les Mixe, le moment de l’occultation – toute relative, on le consta-
tera – consiste à déployer des actions rituelles en direction du regard d’agents 
non-humains à qui les rites sacrificiels sont destinés2. Dans ces conditions, la 
transcription et l’analyse des demandes de service adressées à de tels agents 
offrent un moyen de mieux comprendre les raisons de cette occultation. Malgré sa 
pertinence, le modèle analytique de la royauté sacrée (Dehouve, 2005) n’éclaire 
pas les conceptions autochtones de la vision et de la visibilité en vertu desquelles 
certains rites politiques doivent être soustraits au regard du plus grand nombre, 
tandis que d’autres doivent, au contraire, atteindre le degré maximal de publi-
cité. C’est à l’élucidation de ce problème que sont consacrés les développements 
qui suivent. 
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Polysémie de l’acte public de transmission du pouvoir

Les données ethnographiques examinées ont été recueillies lors d’une 
enquête de deux ans réalisée lors de séjours entre 2005 et 2009 parmi les 
Mixe. Les 105 000 Indiens parlant le mixe, une langue du groupe Mixe-Zoque, 
vivent dans des communautés paysannes de l’État de Oaxaca situé au sud du 
Mexique. Mon investigation s’est concentrée sur des cérémonies de transmis-
sion du pouvoir se déroulant dans des villages de la Sierra Norte, en général 
le 1er janvier de chaque année. Conformément à la loi électorale des « Us et 
Coutumes », et à l’instar de nombreux municipes du Mexique (Lipp 1991), les 
Mixe sont autorisés à désigner leurs représentants lors d’assemblées commu-
nautaires et à organiser leur activité politico-judiciaire en fonction d’un 
« système de charges » (sistema de cargo) relativement astreignant. Plusieurs 
fois au cours de son existence, chaque chef de famille doit effectuer un service 
bénévole d’un an dans la mairie ou dans l’église  ; chaque nouvelle prise de 
fonction s’accompagnant en général d’une ascension dans cette hiérarchie à la 
fois civile et religieuse. 

Le bon fonctionnement de la répartition diachronique des charges repose sur 
un renouvellement cyclique qui a lieu à l’occasion d’une cérémonie de trans-
mission des bâtons de commandement à laquelle assistent tous les habitants 
assemblés sur la place du village. Pour assurer le succès de cette passation, les 
Mixe de certaines communautés considèrent également qu’il est indispensable 
de sacrifier des volailles dans la mairie et au sommet d’une montagne surplom-
bant le village. Avant d’expliquer pourquoi ces rites, en partie nocturnes, se 
font dans la discrétion, voire dans l’occultation, il est  nécessaire de comprendre 
ce qui, précisément, se montre lors de la cérémonie publique. La transmission 
des bâtons est une image si courante dans le monde hispanique et hispano-
américain que l’on ne s’interroge pas toujours autant qu’on le devrait sur les 
significations qu’elle revêt dans des contextes amérindiens. 

Afin d’explorer la spécificité des conceptions autochtones associées à la mani-
pulation et à l’exposition d’objets de pouvoir, il se révèle nécessaire de resti-
tuer la teneur des discours en langue vernaculaire prononcés en ces occasions. 
Dans un travail consacré à ce genre de discours chez les Huave, Flavia Cuturi 
(2000) s’intéresse à la façon dont leur énonciation construit un espace propre 
à l’intérieur duquel le pouvoir se partage au sein de la communauté, tout en 
instaurant une autorité, hiérarchiquement distincte du reste du village. Pour 
ma part, je concentrerai mon attention sur la dimension temporelle de ces céré-
monies en cherchant à comprendre les conceptions autochtones du pouvoir qui 
donnent sens à la manière dont il se transmet entre les générations. Dans les 
villages dans lesquels j’ai réalisé mon enquête, on observe souvent deux céré-
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Le pouvoir entre exposition et occultation

monies publiques qui mettent en scène la transmission. Lors de la première, les 
équipes sortantes remettent à leurs successeurs des bouteilles de mezcal et des 
cigarettes qui seront utilisées lors des sacrifices de volailles réalisés avant la 
seconde cérémonie à l’occasion de laquelle sont transmis d’autres symboles de 
pouvoir. Les objets, insignes ou parures transmis lors de rites d’intronisation 
incarnent des principes fondamentaux qu’un groupe humain valorise et qu’il 
souhaite associer à la figure de ses gouvernants (Dumézil 1966 ; 1971). 

Indépendamment de la symbolique des objets, la signification même de la 
transmission demande à être analysée : au lieu de la prendre comme un acte 
unitaire, il se révèle pertinent de l’envisager comme un acte composite mettant 
en relation des partenaires très divers. Cela est d’autant plus vrai lors des 
cérémonies mixe au cours desquelles deux types de transmission s’effectuent 
devant le regard des habitants assis sur des gradins construits sur la place 
centrale. En premier lieu, comme dans toute la République mexicaine, ce sont 
seulement les représentants les plus élevés dans la hiérarchie civile (le maire, 
le président, le juge) qui se transmettent le drapeau mexicain, auquel s’ajoute 
dans ce cas-là un drapeau aux couleurs du territoire mixe. Quelques instants 
plus tard, en revanche, chacun des membres de l’équipe sortante, faisant face à 
son successeur, lui remet un bâton de commandement, une bouteille de mezcal 
et un paquet de cigarettes. À ce même moment, le maire reçoit des mains de son 
prédécesseur les clés de la mairie ainsi que le sceau du village et un encrier. Le 
dispositif cérémoniel réunit donc le tout et la partie et met conjointement en 
scène la continuité du pouvoir et sa hiérarchisation au sein d’une communauté 
où tous se considèrent comme des frères (mïtu’uk) égaux.

L’énonciation des discours confère à la transmission d’éléments matériels 
la valeur d’un acte social. Avant chaque transmission, le porte-parole de 
l’équipe sortante, le plus souvent le maire, déclare à son interlocuteur qu’il lui 
« donne » (më’ëy), « transmet » (kë’tëkëy), « remet dans la main » (kë’yäjk), 
un des objets mentionnés plus haut. En retour, son interlocuteur proclame 
que lui et son équipe « prennent dans leur bras » (axäj), « reçoivent » (pëjk) 
ou «  attrapent  » (mäjts) ces objets. Par ces énoncés, les énonciateurs font 
davantage que redoubler le geste par la parole : ils instaurent, de façon plus 
ou moins explicite, les villageois comme les spectateurs et les énonciataires de 
l’acte social, qui se montre autant qu’il se dit. L’assemblée des spectateurs est 
en effet appelée à jouer un rôle actif, qu’elle soit désignée comme un individu 
collectif3 («  le métal [de la cloche], le village = le village » ja pujx ja käjp), 
comme un ensemble d’individus («  les métaux, les villages = les villageois  » 
pujxtï, kajpï ou ja pujx ja käjp + pluriel), ou comme un composé d’individus 
d’âges différents («  les grands, les petits, les anciens  » ja mëj ja mutsk ja 
majää’tyëjk). Face à une telle condensation d’identités, l’acte de monstration 
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s’insère lui-même dans plusieurs dynamiques relationnelles.
À un premier niveau, le plus obvie, les villageois remplissent une fonction 

de témoin qui valide l’effectivité du transfert. Dans ce cadre, le village est 
mentionné à la troisième personne, comme lorsqu’un des porte-parole déclare : 

ja pujx ja käjp « le métal [de la cloche], le village » (= le village)
ntuk’ijyxy ntuknïjäwï nous lui faisons voir, nous lui faisons savoir

(= nous le faisons témoin)
ku ëëts ja nkutujkïn « que ce bâton
nkë’yäjknï nous le donnons dans la main
ku ëëts nakyoojnïyï näkyëjyï nous nous le remettons, que nous nous donnons entre 

nous »

Ou bien on s’adresse directement à l’assemblée en ces termes :

pujxtï käjptï métaux, villages (= habitants du village)
xäm x’ejxtï xäm xnïjäwïtï maintenant vous voyez, maintenant vous savez

(= vous êtes témoins)
ku ëëts n’axäjï que nous nous l’attrapons dans les bras
ja nëwempït jää’y ja’ y’ejxpajt le drapeau des personnes de Mexico (= des Mexicains)

Dans ces retranscriptions – et dans les suivantes – je souligne les verbes 
composés avec le radical ejx (parfois ijyxy) afin que l’on repère les différentes 
valeurs sémantiques qui lui sont associées et, subséquemment, les diverses 
configurations pragmatiques au sein desquelles l’action de «  voir  » joue un 
rôle. En l’occurrence, les deux premiers passages cités indiquent que la décla-
ration d’acceptation par le récipiendaire s’adresse au moins aux deux énon-
ciataires : les membres de l’équipe qui termine son service et le village réuni 
en assemblée.

Mais l’assistance fait plus que constater l’effectivité d’une passation : elle 
vérifie qu’elle se déroule conformément aux décisions prises lors d’une assem-
blée qui s’est tenue quelques mois auparavant, pendant l’été. La valeur de 
la transmission publique tient à ce qu’elle applique une décision collective 
exprimée au préalable. Les représentants engagés dans la cérémonie de passa-
tion mentionnent d’ailleurs à plusieurs reprises cet événement constituant, 
comme lorsqu’un porte-parole dit à l’équipe entrante :

myïktanïpëktï myïktanï’ejxtï ils vous ont chargés, ils vous ont désignés
jäts ja pujx jäts ja käjp les habitants du village
xäm t’ijyxy xäm tnïjäwëtï maintenant ils le voient, maintenant ils le savent
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mpatumts que vous allez continuer à agir [conformément à leurs 
paroles, leurs intentions] (= vous allez leur obéir et faire 
votre service)

À l’intérieur de la sphère de la visibilité et de l’espace public, la répartition 
des rôles évolue donc au cours de l’année. Lors de la première assemblée, 
certains individus font l’objet d’une désignation réalisée par les villageois  ; 
lors de la seconde, les représentants deviennent actifs et manifestent leur 
obéissance à cette autorité collective. Par exemple, une équipe entrante s’en-
tend dire :

meets ja kutunk vous, les représentants
mmë’y ja dioskujuyïp je vous les donne les remerciements
ja’këxp ku ja pujx ja käjp parce que du métal, du village
y’ääw y’ayuujk ses bouches, ses paroles (= ses demandes, ses ordres)
xpatuujnïtï vous avez continué à les faire

(= vous avez obéi à ses demandes)

ja’këxp ku ja pujx ja käjp parce que du métal, du village
ja wyïnmää’ny sa pensée (= son intention)
xpatuujnïtït vous allez continuer à la faire (= vous allez obéir aux 

intentions du village et faire votre service)

Par conséquent, l’assemblée n’est pas seulement constituée par des spectateurs 
à qui une cérémonie est montrée. Malgré sa présence discontinue, elle incarne un 
acteur majeur à l’existence plus durable, le village, qui est le véritable initiateur 
du mouvement de renouvellement réitéré année après année. En ce sens, l’en-
chaînement de deux réunions publiques (assemblée de désignation/ cérémonie de 
transmission) peut s’envisager comme un dispositif réflexif grâce auquel le village 
donne à voir l’action résultant de sa propre délibération4.

Afin d’évaluer le sens que revêt la permanence de cet individu collectif se 
manifestant de façon intermittente, l’analyse gagne à se déployer à une échelle 
temporelle encore plus vaste. La valeur de la cérémonie réside en effet moins 
dans la performance actuellement réalisée que dans sa connexion avec celles qui 
lui précèdent. De nombreux énoncés soulignent l’importance de la répétition à 
l’identique des mêmes actes au fil des années, comme lorsque un porte-parole 
déclare : « nous avons reçu ce drapeau l’an passé et nous, de la même manière, 
nous vous demandons de le recevoir cette année ». La légitimation d’un acte par 
la référence à des actes passés est courante dans des rites revendiquant le respect 
des traditions5. En dernière instance, les porte-parole se réfèrent d’ailleurs expli-
citement aux premiers pas initiés par les ancêtres qu’il convient d’imiter : 
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meets pujx käjp vous habitants du village)
xäm x’ejxtï xnïjäwïtï maintenant vous le voyez, vous le savez

(= vous êtes témoins)

sääj nakyë’tëkïyï ëëts comment nous nous sommes transmis
ja nkutujk uk ja ejxpajt notre bâton et notre drapeau [mixe]
sääj ja majää’tyëjk comme les anciens
tëëj tyïktsoo’ntä’äktï ils ont commencé à le faire
sääj ja majää’tyëjk comme les anciens
xtuk’ijyxyïm ils nous l’ont fait voir
xtuknïjää’wïntï ils nous l’ont fait savoir (= comme les anciens nous ont 

appris à le faire)

Un niveau supplémentaire de réflexivité apparaît tandis que la monstration 
acquiert une signification nouvelle. Les représentants n’exhibent pas simple-
ment leur obéissance aux décisions du village : ils apportent la preuve qu’ils se 
conforment à une procédure dévoilée par les ancêtres. Ce faisant, le champ du 
contrôle exercé par l’assemblée s’étend. En plus de s’assurer de l’obéissance 
à ses décisions, elle vérifie la conformité du déroulement de la cérémonie avec 
les cadres traditionnels. Dans ce contexte, le verbe tukejx (tuk- causatif et ejx 
« voir »), déjà rencontré dans les précédentes citations, intègre un autre sens. 
Lorsqu’un porte-parole déclare «  nous le faisons voir  » (ntuk’ijyxy), outre 
la publicité de son geste, il se réfère au processus didactique de transmission 
dont il est l’un des agents. À l’instar des ancêtres, les représentants considè-
rent donc que « faire voir » revient aussi à enseigner et à tracer un programme 
d’actions pour les générations futures. Une autre identité est donc conférée à 
l’assemblée qui apparaît, sous cet angle, comme un être en devenir qu’il est 
nécessaire d’informer et de former. Cela s’entend lorsqu’un représentant de 
l’équipe sortante explique :

meets jemykyutunktëjktï avec vous, nouveaux représentants
ëëts yä’ät nkë’yajykypy nous nous les remettons dans les mains
ja mïtu’uk wïntsë’ëjk’ii’ny «  ce avec quoi on se rend respect entre frères  » (= les 

cadeaux, i.e. la bouteille de mezcal et les cigarettes)
säyam yä’ät comme ceux-ci
ja tety’amëj ja täk’amëj le grand-père, la grand-mère (= les ancêtres)
tëëj tyïktsoo’ntä’äktï ils ont commencé à le faire
ku yä’ät ja uu’nk pour qu’à ces jeunes
ku yä’ät ja unä’äjk pour qu’à ces fils (= les nouvelles générations)
ntukpa’ijyxyïntï nous continuions à leur faire voir (= à leur enseigner)

Dans Le pouvoir sur scènes, Georges Balandier (1980) explique que, 
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selon les cas, la légitimation du pouvoir requiert la représentation de héros 
mythiques, la manifestation d’un autre monde ou la mise en scène d’un héri-
tage et d’un passé. C’est le troisième cas de figure qui apparaît chez les Mixe, 
cela n’étant possible que parce que l’assemblée représente plus que la somme 
de ses parties et renvoie à une totalité transgénérationnelle. Contrairement 
à ce que l’on pourrait croire de prime abord, les participants à la cérémonie 
révèlent d’autres catégories que celles d’acteurs et de spectateurs. Par-delà 
cette structure dichotomique, l’assemblée condense une pluralité d’identités 
(Houseman et Severi, 1994) qui agissent différemment et sont connectées à 
diverses temporalités (cf. tableau).

Identité Action Temporalité

Village Est témoin  
Vérifie que ses décisions sont 
appliquées

Cérémonie de transmission 
présente (janvier)

Village Désigne la future équipe 
municipale

Assemblée du village (quelques 
mois plus tôt)

Ancêtres Ont montré l’exemple Cérémonies de transmission passées

Enfants Apprennent comment faire les 
futures cérémonies

Cérémonies de transmission futures 

Loin de se réduire à un spectacle unitaire, la transmission des objets de pouvoir 
combine donc une multiplicité des relations, dont seule l’actualisation conjointe assure 
à la cérémonie son efficacité et sa valeur sociale (cf. tableau).

Participants Relations établies
Équipe sortante/entrante Donner/recevoir (= transmettre)

Village/équipe entrante Décider/appliquer une décision

Ancêtres/équipes sortantes et entrantes/
nouvelles générations

Montrer l’exemple/imiter/montrer l’exemple

L’instauration d’une discontinuité avant la transmission d’objets de pouvoir

À plus d’un titre, la cérémonie publique vise à performer la continuité 
devant le regard des habitants. À l’instar de la place centrale entourée par 
des gradins, qui constitue un cadre fixe pour les apparitions intermittentes du 
village, les objets manipulés à cette occasion participent à cette construction de 
la légitimation du pouvoir. Les bâtons, les clés ou le sceau du village doivent en 
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effet persister dans le temps pour être transmis génération après génération. 
Une fois remis, les bâtons de commandement ne sortent plus de la mairie et ils 
demeurent accrochés sur le mur du bureau de leur possesseur pendant un an. 
En mixe, le terme employé pour se référer au bâton est ja kutujk, forme subs-
tantivée du verbe kutujkïn qui signifie littéralement « couper avec la tête », 
c’est-à-dire «  décider  »6. De même qu’en français un juge «  tranche  » une 
question, il incombe aux représentants du village de prendre des décisions, 
notamment pour résoudre les conflits qui émergent entre les habitants. Alors 
que sur la place publique les bâtons symbolisent la continuité, une fois fixés 
sur les murs ils deviennent les symboles de l’autorité et de l’activité judiciaire, 
entendue en un sens large.

Le rôle prédominant de ces objets garantissant la permanence de l’institution 
politique invite à inverser la perspective spontanément adoptée pour décrire la 
cérémonie publique : si les objets se transmettent d’une génération à l’autre, 
il est aussi possible de considérer qu’ils sont attachés de façon durable à un 
lieu de pouvoir, la mairie, d’où ils ne sortent que de façon épisodique. Selon 
cette perspective, il devient intéressant d’examiner la circulation des humains 
et les opérations qu’ils réalisent pour que, chaque année, une nouvelle généra-
tion puisse s’approprier les mêmes objets et les mêmes espaces de pouvoir. La 
réflexion anthropologique a souvent affronté des problématiques similaires, 
que ce soit à propos du hau, évoqué dans L’essai sur le don (Mauss [1950] 
1985), qui oblige le récipiendaire d’un don à rendre une contrepartie, ou à 
propos de l’inaliénabilité de certains objets au sein d’un réseau d’échange et 
de circulation – le «  Keeping-While-Giving  » de Weiner (1992) analysé par 
Godelier dans L’énigme du don (1996). Dans le cas présent, le problème pour-
rait se formuler de la façon suivante : quelles sont les opérations nécessaires 
pour que, année après année, un objet puisse être donné aux représentants du 
village sans pour autant n’appartenir à personne ?

Pour saisir ce processus, il faut suivre la circulation nocturne des bâtons 
qui se produit la veille de la cérémonie de transmission. Les représentants 
de l’équipe entrante emportent les bâtons pour aller les nettoyer rituellement 
avant de les rapporter dans la mairie, d’où ils seront ressortis le lendemain 
pour être remis à leurs possesseurs sur la place. Lors de ce bref intermède, 
ces derniers préparent dans la discrétion l’appropriation officielle en lavant 
les bâtons dans une fontaine ou un cours d’eau. L’opération implique que de 
nouveaux rubans soient accrochés sur les bâtons, c’est-à-dire qu’on « change 
[leur] vêtement » (xojxtïkatsy de xojx « habiller », tïkatsy « changer »). Cette 
personnification d’un artefact est d’autant plus intéressante que les partici-
pants à ces rites se lavent eux-mêmes avant de passer des vêtements propres. 
Selon les explications qui m’ont été données, cette double purification vise à 
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rompre le lien existant entre l’objet et son possesseur, tout en garantissant que 
les représentants entrants ne débutent leur service avec le poids de leurs fautes 
commises au préalable. Par-delà le processus matériel de purification, c’est un 
dispositif de répartition des responsabilités qui est à l’œuvre : de même que le 
nouveau représentant n’assume pas la responsabilité de son prédécesseur, il 
ne doit pas contaminer le service communautaire avec ses fautes personnelles.

Symétriquement, l’équipe sortante ou son représentant, effectue un 
parcours rituel pour traiter les fautes commises durant le service. Lors du 
parcours auquel j’ai eu l’occasion d’assister quelques jours avant une céré-
monie de transmission, le maire accompagné de son assistant réalise ainsi une 
série de sacrifices de dindons, dans sa maison et au sommet d’une montagne 
dans laquelle est réputée résider une entité nommée « Celui qui fait vivre » 
(yïkjujyky’äjtpï). À cette occasion, le maire lui demande de pardonner les 
fautes commises par lui et son équipe. Comme lors de la purification des bâtons, 
la responsabilité du gouvernant s’objective au travers d’un double processus 
matériel. En premier lieu, quelques minutes avant de sacrifier des animaux, le 
maire utilise une branche de chardon pour se faire saigner le tibia afin que les 
conséquences néfastes des fautes commises ne demeurent pas fixées dans son 
corps. À ce moment-là, il déclare à « Celui qui fait vivre » :

wan tmitänï yääyï que mes fautes restent là [au sommet de la montagne]
kawïntem xëëw et qu’en aucun jour
ëëts yä’ät nyïkkuyuujï elles ne nous fassent avoir faim
nyïkkupä’ämï elles nous fassent être malades
maa’kx Pardonne

Parallèlement à la purification du corps, une opération rituelle vise le sceau 
du village que l’assistant du maire sort de sa poche lors du sacrifice d’un 
dindon. En approchant ce symbole de pouvoir du cou tranché de l’animal,  
il déclare :

kiti tyani qu’ils ne restent pas

ja nkë’ ja nteky elle ma main, lui mon pied

jam ejxpajkëjxp ici sur « ce sur quoi se pose le regard » (= le sceau)

Métaphoriquement, l’énonciateur se réfère à la responsabilité du gouvernant 
afin qu’elle se détache de l’objet et soit charriée par le flux du sang sacrificiel. 
Dans ce processus, il utilise un objet sur lequel « se pose le regard » (ejxpajt ; 
ejx « regard, œil, regarder », pajt, suffixe locatif, « là où se fait une action »), 
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l’adverbe këjxp signifiant «  sur, dessus  ». À l’origine, le substantif ejxpajt 
désigne une trace laissée sur un chemin ou un champ pour indiquer une direc-
tion ou une limite : par extension, on l’emploie pour parler du « drapeau », 
un signe visible symbolisant un territoire. Le statut du sceau se révèle plus 
complexe. D’une part, il symbolise le pouvoir du chef à s’exprimer au nom du 
village : il est capable d’imprimer sur une feuille une empreinte – un dessin et 
un nom – représentant la municipalité. D’autre part, comme la pratique d’une 
purification rituelle l’atteste, le sceau est conçu comme un objet sur lequel la 
trace corporelle des pieds et des mains des gouvernants est laissée, c’est-à-dire 
sur lequel la responsabilité pour les fautes commises risque de demeurer fixée.

	 Pour éviter une telle conséquence, les gouvernants sollicitent l’aide d’un 
agent non-humain à qui est attribué le pouvoir de réaliser la « coupure avec le 
pardon » (maa’kxtujkïn ; cf. Pitrou, 2013). Bien que les rites de purification se 
déroulent en marge du champ de visibilité des habitants du village, ils n’en demeu-
rent pas moins destinés à un regard : celui de l’être à qui une aide est demandée. 
La participation de cet agent confère une valeur institutionnelle à une action de 
découplage sans laquelle la performance de la continuité sur la place du village ne 
pourrait se réaliser. S’il est nécessaire que la distribution diachronique du pouvoir 
s’affiche lors d’une transmission, en revanche les conséquences néfastes associées 
à son exercice semblent ne pas devoir transparaître devant l’assemblée. En trans-
mettant à certains le pouvoir de parler, d’agir et de décider au nom du village, tout 
se passe comme si les habitants souhaitaient se débarrasser de la responsabilité 
liée à l’exercice concret de ce pouvoir.

Les raisons de l’occultation

Comme les rites politiques des Ndembu étudiés par Turner dans The Ritual 
Process (1969), la légitimation du pouvoir lors de deux cérémonies distinctes 
mais structuralement liées, s’organise donc autour d’une série d’oppositions 
dynamiques (continuité/discontinuité  ; humains/non-humains  ; jour/nuit  ; 
liaison/déliaison ; publicité/occultation). Il serait commode de plaquer sur un 
tel enchaînement une conception machiavélienne de la politique en affirmant 
que l’exercice du pouvoir doit demeurer caché pour conserver son efficacité. 
Je souhaite cependant proposer une autre explication en m’appuyant sur l’ob-
servation de sacrifices de volailles réalisés nuitamment dans la mairie par les 
membres de l’équipe entrante, quelques jours avant leur prise de fonction. Bien 
qu’on m’ait autorisé à accompagner et à filmer les activités rituelles durant la 
semaine précédant le début du service, on me demanda d’éteindre ma caméra 
au moment où les représentants allaient sacrifier des animaux au-dessus d’un 
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trou creusé sous l’escalier central de l’édifice. L’un des assistants du maire me 
déclara alors en espagnol que c’était « secreto » et que, par conséquent, cette 
séquence rituelle ne pouvait être montrée.

Afin d’interpréter correctement la signification de ce secret, il faut préciser 
que les rites effectués dans la mairie réunissent l’ensemble de l’équipe munici-
pale, soit une centaine d’hommes, vers trois heures du matin. Les représentants 
les plus élevés dans la hiérarchie, comme le président, le juge et le maire, sont 
accompagnés par leurs femmes car c’est avec elles qu’ils s’apprêtent à devenir 
les « parents » de tous les habitants. Supervisés par ces édiles, les futurs occu-
pants de l’édifice passent dans leurs bureaux respectifs où ils touchent les murs 
et les objets (tables, ordinateurs, photocopieuses) avec des volailles vivantes et 
des cierges, tout en prononçant des discours rituels en direction de la mairie 
(ja jëën ja tejk « le foyer, la maison ») et de « Celui qui fait vivre ». C’est en 
effet vers leurs regards que s’oriente le rite nocturne, comme l’atteste la réité-
ration d’une formule employée pour désigner le dépôt cérémonie7 : « nous le 
déposons, nous le déposons devant ton regard notre cher oiseau, notre chère 
volaille (= nous allons faire un dépôt cérémoniel avec un sacrifice de volailles) » 
(npïktä’äky n’ejxtä’äky ja njon’u’nk ja ntutk’u’nk). Après être passés dans 
chacun des bureaux, tous les représentants se réunissent sous l’escalier central 
et ils décapitent les animaux. D’après les descriptions qu’on m’a données, le 
sang sacrificiel est alors répandu sur le dépôt cérémoniel, et un animal encore 
vivant est enterré dans le trou - comme on l’observe chez les Tlapanèques 
(Dehouve 2004).

Même si je n’ai pas assisté à cette séquence-là, la traduction des discours 
prononcés au préalable dans les différents bureaux aide à cerner l’enjeu de 
cette activité nocturne. On s’adresse principalement à la mairie, qui est person-
nifiée, pour qu’elle pardonne les conflits dont elle va être témoin pendant un 
an (« foyer, maison, pardonne » jëën tëjk maa’kx) et on lui demande d’aider à 
trouver les solutions à ces conflits : 

mejts jëën mejts tëjk toi foyer, toi maison
yä’ät ja ëë’npï ja pïktsoopï ceux qui se plaignent, ceux qui demandent
yääj mye’ntït yjä’ättït ici ils viendront, ils arriveront
mëj yä’ät kajaaj yä’ät [qu’elle soit] grande, étendue
ja wïnmää’yïn yääj la réflexion ici (= que l’on trouve la réponse aux problèmes)

yääj jënjëëjyty yääj tëkjëëjyty ici à l’intérieur du foyer, ici à l’intérieur de la maison  
(= dans le bureau)

mejts jëën mejts tëjk toi foyer, toi maison
nayïtë’n x’ijyxy xmatëy tu nous vois, tu nous entends
ïjyxyäm ëëts maintenant nous
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ja awä’äts’äjtïn l’être-ouvert (= la protection)
n’amïtëy nous le demandons
yä’ät ja ëy’äjtïn ja mëjk’äjtïn le bien-être, l’être-fort (= la santé, la force)

Le rite ne vise pas seulement à renforcer la protection assurée par la mairie. 
La principale préoccupation des participant concerne la difficulté à trouver les 
réponses adéquates aux conflits que les habitants rapportent en se déplaçant 
dans ce lieu de pouvoir. C’est pourquoi les gouvernants espèrent que « Celui 
qui fait vivre » – à qui ils vont rendre visite au sommet de la montagne – va les 
aider dans leur activité délibérative :

ja yïkjujyky’äjtpï n’amïtoo’ïntït à « Celui qui fait vivre » nous allons lui faire la demande
jïts ëy jïts mëjk pour être bien, forts (= que nous soyons en bonne santé)
jïts jënts pour être durs (= sains)
jïts nmïtäpyääjtïntït pour que nous trouvions ensemble l’idée

(= la solution aux problèmes)

jïts nmïwejïntït pour que nous nous éveillions ensemble
nmïkajïntït [que] nous nous « démêlions » ensemble (= pour que 

nous soyons attentifs, pour apprendre comment faire le 
service)

Le champ d’intervention de « Celui qui fait vivre » se révèle élargi. En fin 
d’année, il participe à un processus de déliaison grâce auquel s’opère une 
disjonction entre les gouvernants et les objets de pouvoir afin de les débarrasser 
des conséquences néfastes associées aux décisions prises pendant l’année.  
Au début du service, les édiles cherchent au contraire à créer du lien afin de 
l’enrôler dans l’équipe pour qu’il protège le village et participe à la réussite 
des processus délibératifs, ce qui invite à aborder l’activité politique d’une 
façon holiste. Pour remplir leur fonction et asseoir leur autorité, les gouver-
nants ont besoin de se lier temporairement à des objets possédant chacun une 
agentivité propre : la mairie protège, le bâton et le sceau donnent le droit de 
parler, etc. Mais la participation des non-humains va au-delà de l’intégration 
de ces artefacts dans le dispositif du pouvoir. Pour la réussite d’un processus 
mental tel que la délibération, les gouvernants considèrent qu’ils ont besoin 
d’un être qui, même s’il n’est pas directement visible, possède la capacité de 
transmettre des pensées.

Indépendamment des conditions de visibilité propres à la perception d’un 
être possédant un statut ontologique aussi spécifique, l’important est que 
« Celui qui fait vivre » soit institué comme un regard en face duquel les Mixe 
se placent pour solliciter un service par le biais d’un dépôt cérémoniel. Une 
telle transmission réalisée en direction d’un partenaire non-humain pose le 

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
l'H

er
ne

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

12
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
0.

92
.9

1.
12

6)
©

 É
ditions de l'H

erne | T
éléchargé le 31/12/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 90.92.91.126)



29

Le pouvoir entre exposition et occultation

problème de sa réception ; comme je l’ai démontré ailleurs, quelle que soit la 
finalité du dépôt, les participants sont inquiets de savoir s’il va être accepté 
par son récipiendaire (Pitrou, à paraître). À la différence de ce qui se produit 
sur la place du village où, précisément, l’expression de l’acceptation est aussi 
explicite que possible, les dépôts se terminent en effet par un silence. C’est 
pourquoi les sacrifices sont systématiquement suivis par des repas rituels à 
l’occasion desquels un représentant, « celui qui se tient devant » (kutanapy), 
prend la parole au nom du groupe pour accepter l’offrande alimentaire. Par le 
biais d’un processus d’identification rituelle que je ne détaillerai pas ici, cette 
prise de parole met en scène les destinataires des sacrifices manifestant leur 
accord/consentement à rendre le service qui leur est sollicité.

Envisagée sous cet angle, la séance nocturne apparaît comme une duplica-
tion de la cérémonie publique de transmission qui repose sur un principe simi-
laire : l’expression de l’acceptation vaut pour un accord à rendre service. La 
connexion entre ces deux séquences se révèle d’ailleurs encore plus nette si 
l’on analyse les raisons pour lesquelles une bouteille de mezcal et un paquet 
de cigarettes sont remis à chacun des membres de l’équipe sur la place du 
village. En réalité, cette transmission n’est que temporaire, puisque l’alcool 
et la fumée des cigarettes font partie des dépôts, et qu’en dernière instance ils 
sont destinés aux partenaires non-humains que les gouvernants cherchent à 
enrôler. La circulation visible de ces objets est donc l’indice d’un autre niveau 
d’association avec des êtres invisibles n’apparaissant que dans des circons-
tances spécifiques. Pour envisager dans sa globalité le fonctionnement d’une 
telle ontologie politique dans laquelle les êtres humains et non-humains se 
côtoient et s’associent, l’essai de B. Latour intitulé Irrésolution (2001 [1985]) 
offre d’excellents instruments descriptifs et conceptuels. Les rites de pouvoir 
gagnent à être envisagés de façon holiste – « cosmopolitique », pour reprendre 
un concept clé chez B. Latour (2002 ; 1999) et I. Stengers (2003) – comme des 
dispositifs grâce auxquels des associations, plus ou moins durables, s’établis-
sent entre des humains et des non-humains. L’étude de cette organisation passe 
alors par l’examen de toutes les formes de médiation, traduction ou délégation 
nécessaires pour faire agir de concert des agents aux caractéristiques ontolo-
giques parfois aussi diverses qu’un maire, son sceau et « Celui qui fait vivre »8.

Arrivé à ce point de la démonstration, il reste à expliquer pourquoi les sacri-
fices réalisés sous l’escalier et, plus largement, les rites nocturnes, sont conçus 
comme quelque chose de secreto qu’il ne faudrait pas montrer au reste du 
village. Un tel secret ne concerne nullement un ensemble de pratiques qu’un 
groupe d’initiés serait le seul à connaître : toutes les familles devant être au 
service du village, tout le monde – exceptés les enfants, ce qui n’est pas sans 
importance comme on va le constater – sait ce qu’il se passe dans la mairie cette 
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nuit-là. En mixe, il existe d’ailleurs une distinction entre ce qui est secret parce 
qu’on ne doit pas le montrer (ayu’usty), et ce qui l’est parce qu’on ne peut en 
parler (amatsk). Les rites nocturnes relèvent de la première catégorie et consis-
tent en une occultation intermittente d’actions rituelles à une partie du village 
qui, année après année, est elle-même amenée à observer ou à réaliser ces mêmes 
actions. Comme souvent, le secret est moins un contenu de connaissances spéci-
fiques qui serait celé, qu’un mode de relation instauré au sein d’une communauté 
(Bonhomme, 2006 ; Barth, 1975). En prenant en compte cette dimension néces-
sairement ambivalente, le problème est donc le suivant  : pourquoi les commu-
nautés pratiquent-elle un tel pli à l’intérieur d’un espace de visibilité partagée – y 
compris par les hommes et les femmes ? Comment expliquer la volonté de ne pas 
montrer ce qui se déroule dans la mairie ?

Deux explications, relativement obvies, peuvent être proposées. Tout d’abord, 
même si les conflits intercommunautaires semblent moins fréquents que par 
le passé, la dimension secrète de ces rites se justifie par un désir de se protéger 
contre des agressions extérieures et, par voie de conséquence, contre les regards 
des habitants des villages voisins. La volonté de réserver un espace propre où 
les regards du groupe sont temporairement mis à distance afin de résoudre des 
conflits explique que cette même logique fonctionne également à l’intérieur de la 
communauté, la modification des conditions de visibilité étant l’une des caractéris-
tiques les plus courantes des rites judiciaires (Garapon, 1997). En début d’année, 
les gouvernants préparent un espace spécifique (la mairie) pour que des agents 
humains (eux) et non-humains (« Celui qui fait vivre ») exercent, dans une relative 
discrétion, une activité délibérative susceptible de résoudre les conflits. Ce serait 
donc la face obscure de la vie sociale que le rite nocturne et les purifications de fin 
d’année prendraient en charge afin de préserver l’harmonie. Dans cette perspec-
tive, l’occultation de certains événements coïnciderait avec leur monstration à des 
entités non-humaines favorisant un processus d’évacuation de la négativité.

En complément de ces explications, l’alternance de la monstration et de l’oc-
cultation gagne à être mise en relation avec une théorie de la transmission des 
savoirs. On a signalé plus haut la valeur pédagogique de la cérémonie publique, 
un spectacle s’adressant, en partie à tout le moins, aux jeunes générations. En 
mixe, comme chez d’autres peuples mésoaméricains (Chamoux, 1986), l’appren-
tissage se conçoit comme un processus principalement visuel, comme l’atteste le 
sens littéral du verbe ejxpëjk « recevoir par le regard » qui signifie « apprendre ». 
En même temps que les nouveaux représentants déclarent « recevoir » (pëjk) les 
symboles du pouvoir, les jeunes générations reçoivent donc une leçon leur ensei-
gnant comment agir à l’avenir. Il y a donc ici une forme relativement classique 
de réflexivité de l’action rituelle qui, en même temps qu’elle s’effectue, expose les 
conditions de sa réitération ultérieure.
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Dans ce contexte, il convient d’expliciter la signification de l’énoncé – 
souligné dans le fragment précédent – dans lequel les représentants du village 
demandent à « Celui qui fait vivre » d’être « éveillés, démêlés », c’est-à-dire 
d’être attentifs et d’apprendre à faire le service d’une manière correcte. Le 
doublet wejïn käjïn (« s’éveiller, se démêler »), courant en mixe, est employé 
de façon privilégiée pour se référer au développement des capacités psycho-
cognitives d’un enfant. L’éveil de ce dernier lui permet en effet de « recevoir 
par le regard » les manières correctes d’agir et, progressivement, d’apprendre 
à « démêler » par lui-même les problèmes pratiques auxquels il sera confronté 
au cours de son existence. Au moment de commencer leur service, les repré-
sentants sont placés dans une situation similaire puisqu’ils doivent eux aussi 
apprendre à affronter de nouveaux types de problèmes. Toutefois, les deux 
situations présentent des différences. Comme me l’ont dit à de multiples 
reprises des représentants, le service « on ne l’apprend pas », ce qui signifie 
qu’il n’existe pas d’exemple à imiter, ni d’apprentissage préalable à l’entrée en 
fonction. Une fois qu’une personne détient le bâton de commandement, c’est 
en elle-même et vers sa pensée qu’elle doit se tourner pour trouver les solutions 
aux conflits que les habitants exposent dans la mairie.

La responsabilité liée à cette activité délibérative, en partie solitaire, que 
doivent mettre en œuvre les gouvernants ne laisse pas de les angoisser. Je me 
souviens ainsi d’une de mes rencontres avec le juge (síndico), alors qu’il reve-
nait chez lui après une journée de travail. Je suis assis à deviser devant la 
cheminée avec son frère lorsque Victor, appelons-le ainsi, un grand gaillard 
d’une quarantaine d’années, entre dans la pièce. Alors que d’ordinaire, cet 
homme robuste regarde avec assurance son interlocuteur, il semble ce jour-là 
totalement désemparé. Il nous salue à peine, décline le repas qu’on lui propose 
et, le regard bas, s’excuse d’aller se reposer immédiatement. Une fois qu’il est 
sorti de la pièce son frère, qui a lui-même assumé la charge de juge quelques 
années auparavant, m’explique dans quels tourments se trouve plongé son 
cadet. La permanence dans la mairie, surtout lorsqu’on est juge, rend témoin 
de toute une série de désaccords et de violences dont les habitants ne sont 
pas spectateurs dans leur vie ordinaire, ou alors de façon fragmentaire.  
Le choc produit par cette convergence du conflit sous le regard des représen-
tants est d’autant plus déstabilisant que le juge n’est jamais certain de trouver 
les bonnes paroles ou les solutions adéquates. Dans ces conditions, il n’est 
alors guère étonnant qu’une fois revenu chez lui, il se retrouve seul, plongé 
dans ses ruminations.

Les inquiétudes individuellement ressenties ne doivent toutefois pas faire 
accroire que les gouvernants seraient totalement isolés pour exercer leur 
pouvoir. Bien au contraire, l’entraide entre les membres du groupe est valo-
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risée, en particulier par le biais de discussions collectives qui accompagnent 
les prises de décisions. Même si, en dernière instance, les supérieurs hiérar-
chiques assument les décisions prises, elles sont toujours précédées par des 
séquences durant lesquelles chacun est invité à exprimer son point de vue, en 
faisant une suggestion ou en formulant une critique. Malgré cette dimension 
collective et dialogique, les gouvernants expriment souvent l’idée qu’ils sont 
seuls au moment d’exercer leur pouvoir. En vérité, ils entendent par là que les 
solutions aux problèmes pratiques qui leurs sont soumis doivent être décou-
vertes sans qu’aucun exemple ne soit immédiatement à leur disposition pour 
guider leur réflexion. 

Par conséquent, la solitude, qu’elle soit individuelle ou « collective » – c’est-
à-dire celle que ressent un groupe lorsqu’il n’a plus les aînés pour être guidé –, 
semble être une des caractéristiques principales des rites nocturnes qui favo-
risent un processus d’individualisation bien analysé par Meyer Fortes (1962). 
Selon cet auteur, le modèle un peu schématique du rite de passage, souvent 
appliqué pour rendre compte des rites d’installation ou d’intronisation, s’af-
fine si l’on considère que l’activité rituelle vise à instituer la dimension indivi-
duelle du pouvoir, ce qui n’est pas sans conséquence sur la valeur conférée à la 
transmission visuelle. Alors que durant la cérémonie publique, tous les acteurs 
ont observé le programme de ce qu’ils doivent faire, la relative occultation 
des actions rituelles dans la mairie souligne l’absence d’exemples disponibles 
lorsqu’un individu ou un groupe d’individus, doit faire usage de sa faculté de 
juger.

Envisagé ainsi le secret ne réside pas dans le fait que les gouvernants cher-
cheraient à cacher quelque chose au peuple : en réalité, la séquence rituelle 
performe le contraire. Pour exercer le pouvoir, il n’y a pas de modèle, nulle 
part où diriger le regard et, de ce fait, il n’y a rien à montrer ; l’occultation 
de certaines séquences rituelles pourrait donc s’expliquer par une volonté de 
confronter les gouvernants à l’expérience de la responsabilité individuelle. 
Elle favorise une rupture avec l’ordre de la succession et de la transmission 
et invite les membres d’une équipe à tourner le regard en eux-mêmes et non 
plus à l’extérieur ; le rite participant ainsi à un processus de focalisation non 
sur un objet, mais sur des processus internes (réflexion, attention, recueille-
ment, patience, contrôle de soi, etc.) avec lesquels les gouvernants doivent 
apprendre à se familiariser. De même, les jeunes policiers qui effectuent leur 
service pour la première fois doivent apprendre à faire usage de la force mais 
sans s’engager émotionnellement dans des situations de conflit (Pitrou, 2013).

La connexion et les contrastes entre les séquences rituelles étudiées dans 
cet article deviennent donc plus intelligibles lorsqu’on les rapporte à une 
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théorie implicite du pouvoir qui combine deux conceptions complémentaires 
de la transmission. Alors que la permanence de l’institution qui légitime le 
pouvoir exige une mise en scène exotérique pour garantir la stabilité d’un être 
collectif,  l’exercice concret de l’activité délibérative confronte à l’absence 
de modèle disponible qu’il suffirait d’imiter. Ce cadre dichotomique ne rend 
pourtant pas compte de la dynamique rituelle mobilisée lors des intronisations 
en Mésoamérique. Il revient en effet à Danièle Dehouve (2004 ; 2006) d’avoir 
découvert le rôle fondamental des spécialistes rituels qui, bien que se situant 
hors de la hiérarchie, guident les gouvernants dans leur accession au pouvoir : 
tout comme le xiña (« grand-père ») chez les Tlapanèques, il existe ainsi chez 
les Mixe un xeemapy (« Celui qui connaît le compte des jours », cf. Pitrou, 
2012b), qui accompagne et conseille les gouvernants lors des parcours rituels. 

Même si la présence d’un tel spécialiste prouve que les gouvernants ne sont 
pas totalement livrés à eux-mêmes, son domaine d’intervention ne peut être 
confondu avec la fonction qui leur incombe, ce que D. Dehouve résume dans 
une formule très juste : « Exprimé en termes générationnels, le pouvoir poli-
tique appartient aux pères et l’autorité morale et sacrée, aux grands-pères » 
(2002  : 13). Cette séparation – qu’on pourrait rapprocher de la distinction 
entre le Roi et le Brahmane en Inde (Dumont, 1967) – explique que les guides 
rituels aident à la légitimation du pouvoir sans pour autant se mêler à son 
exercice (ibid., « pour rester pure, l’instance éthique se doit en effet de rester 
à l’écart des décisions politiques »). La configuration politique comporte donc 
un troisième terme qui complexifie le modèle dichotomique. Si de père en fils, 
les villageois apprennent à se transmettre publiquement le pouvoir, ce n’est 
pas le cas lorsqu’on agit en tant que « père du village » : chacun a alors l’obli-
gation de trouver, par soi-même, les solutions. C’est là que les « grand-pères » 
entrent en scène, accompagnés par les entités non-humaines avec lesquelles ils 
sont connectés. Par le biais d’actes de déférence (Pitrou, 2012b), les spécia-
listes rituels incarnent une tradition et un savoir qui se transmettent parallè-
lement au spectacle annuel se déroulant sur la place du village. La présence de 
spécialistes rituels assure ainsi une continuité transgénérationnelle, s’établis-
sant à un rythme plus long que celui du renouvellement annuel.

La restitution des modalités de la transmission de ce savoir rituel en 
Mésoamérique dépasserait les limites fixées par cet article. Je terminerai donc 
en soulignant une forme de parallélisme. De même que l’assemblée du village 
ne se réduit pas à la simple réunion entre des acteurs et des spectateurs, les 
rites nocturnes, dans lesquels se dévoile « la face cachée du pouvoir politique » 
(Galinier, 1979 : 129), s’accompagnent d’une modification du régime de visi-
bilité. Ce qui est caché pour les uns est montré aux autres. Si les gouvernants 
se séparent temporairement du reste des villageois, ce retrait temporaire coïn-
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cide avec la double participation des entités non-humaines et du spécialiste 
rituel. À mesure que le nombre d’acteurs associés à la politique se multiplie, la 
répartition des charges se complexifie. Alors que les spectateurs ou le spécia-
liste rituel garantissent la continuité de l’institution assurant l’enrôlement 
d’agents, humains et non-humains, pour le service communautaire, il revient 
aux gouvernants aidés par « Celui qui fait vivre » d’exercer concrètement ce 
pouvoir. Malgré ce soutien, en fin d’année, on n’impute jamais à « Celui qui 
fait vivre » les fautes ou les mauvaises décisions survenues durant le service. 
Dans ce cadre, l’occultation qui entoure le pouvoir renvoie moins une mort 
symbolique ou aux manigances de gouvernants qu’à un dispositif spécifique 
mis en place pour faire émerger la responsabilité de ceux qui reçoivent les 
bâtons de commandement. Après avoir été désignés publiquement sur la place 
du village comme les détenteurs du pouvoir, l’entrée dans la pénombre coïn-
cide avec le moment durant lequel les gouvernants commencent à faire l’expé-
rience angoissante de leur solitude. 

Lambek (2007) a donc raison quand, à l’issue de son analyse des rites d’in-
tronisation réalisés par les Sakalava de Madagascar, il affirme que le recours 
au sacrifice instaure un « commencement » à partir duquel la responsabilité 
des gouvernants est engagée. On évitera toutefois de conférer une fonction 
univoque à cette opération. Dans la mesure où le sacrifice n’est qu’un moyen 
pour demander un service, il n’est pas toujours inaugural, comme le prouvent 
d’ailleurs les sacrifices réalisés à la fin du service qui, en favorisant une opéra-
tion de déliaison, s’inscrivent au contraire dans un processus conclusif. Dans 
la succession transgénérationnelle – une partie étant montrée, l’autre cachée 
– l’opération sacrificielle peut donc intervenir comme un dispositif produisant 
de la continuité ou de la discontinuité, le hiatus étant finalement comblé par 
la construction en miroir de deux entités : le village et « Celui qui fait vivre ». 
Ces êtres sont davantage conçus que vus et ce sont surtout les discours qu’on 
leur adresse qui dessinent les contours de leur existence et de leurs pouvoirs. 
Pourtant, une fois entrés en scène, ils deviennent des témoins irremplaçables 
devant le regard desquels les Mixe considèrent qu’ils doivent exécuter les 
actions garantissant la permanence de leurs institutions politiques.
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NOTES

1.	� En vérité, comme je l’explique plus bas, même si l’on préfère ne pas favoriser la visibilité de ces rites, aucun 
secret n’accompagne leur existence. On en parle librement dans la communauté et tout le monde est amené 
à les observer plusieurs fois dans sa vie. Par souci de discrétion je préfère cependant dire, en paraphrasant 
Cervantès, que les rites décrits dans cet article ont eu lieu dans un village dont j’ai oublié le nom.

2.	� Sur la façon dont les humains établissent des relations avec des non-humains, voir Descola, 2005  ; 
Latour, 1999 ; Houdart et Thierry, 2011.

3.	� Sur les problèmes liés à la question des individus collectifs, voir Descombes, 2001.
4.	� Pour un processus similaire, voir également Cuturi (2000 : 425 et suiv). 
5.	� Sur cette question de la déférence, voir Bloch, 2004 et Pitrou, 2012b.
6.	� Le rôle de l’action de couper dans les processus intellectuels a bien été analysé par Galinier (1997).
7.	� Ces dépôts, prescrits par des spécialistes rituels, consistent en la réunion ordonnée de différentes 

matières (poudre de maïs, alcool, roulés de pâtes de maïs, etc.). Cf. Pitrou 2012a, 2012b.
8.	� Une visite, via un site internet, d’un autre lieu de pouvoir, l’Élysée conduit à un constat similaire. Dans 

une page intitulée « Les symboles de la république française », sont en effet réunis 8 éléments aussi divers 
que : le drapeau, la Marseillaise, la Marianne, “Liberté, égalité, fraternité”, le 14 juillet, le coq, le fais-
ceau de licteur et le sceau (http://www.elysee.fr/la-presidence/les-symboles-de-la-republique-francaise/). 
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