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STEVEN	 FELD,	 LE	 BIRD	 DE	 L’ANTHROPOLOGIE	 SOCIALE	:	 VERS	 UN	 PERSPECTIVISME	

ACOUSTIQUE	 

DE FLORENCE BRUNOIS-PASINA

Steven	Feld,	Le	«	Bird	»	de	l’anthropologie	sociale	!	Non	seulement	en	référence	au	Calao	

papou,	au	Paradisier	de	Raggi	ou	encore	à	la	colombe	colorée	si	chère	à	son	cœur	

ethnographique	!	Nous	pourrions	effectivement	énumérer	ainsi	la	centaine	d’oiseaux	qui	

survole	le	mont	Bosavi,	chante	le	territoire	kaluli,	tant	Steven	s’est	évertué	à	vivre	avec	et	

près	d’elle,	armé	de	son	micro,	une	troisième	ouïe.	Le	surnommer	le	«	Bird	»	fait	référence	à	

un	autre	oiseau,	bien	humain	celui-ci,	mais	tout	aussi	virtuose	et	unique	que	les	oiseaux	de	

la	forêt	papoue	:	Charlie	Parker.	Et	ce,	pour	une	raison	bien	précise.	À	l’instar	de	cet	

extraordinaire	musicien	qui	ressentit	la	nécessité	d’inventer,	d’ajouter,	d’enrichir	le	monde	

musical	d’une	nouvelle	note	pour	restituer	au	plus	près	sa	perception	du	monde,	Steven	Feld	

va	inventer,	ajouter,	enrichir	le	monde	de	l’anthropologie	sociale	d’une	nouvelle	note	:	le	

son.	

La	contribution	de	notre	Bird	sera	majeure	:	elle	bouleversera	le	paradigme	ethnographique	

traditionnellement	anthropocentré.	 Introduire	 les	sons	au	rang	des	mots,	des	gestes	va	

en	effet	 révolutionner	 les	 frontières	 du	 domaine	 anthropologique,	 élargir	 littéralement	

le	champ	 du	 regard	 ethnologique	 interpellé,	 non	 pas	 à	 voir,	 mais	 à	 écouter	 le	

monde,	 à	entendre	les	multiples	murmures,	mots,	cris,	chants	et	pleurs	que	chuchotent	

entre	eux,	par	de-là	eux,	les	divers	êtres,	visibles	et	invisibles,	présents	à	l’observateur.	

Avec/	par	le	son,	le	monde	des	humains	décrit	par	Steven	s’anime	soudainement,	

autrement	:	il	s’en-chante.	La	créativité	humaine,	le	fait	social	s’ouvrent	bruyamment	à	

l’interspécificité	des	êtres	côtoyés	au	 quotidien	 et	 avec	 lesquels,	 les	 individus,	 qu’ils	

soient	 papous,	 européens	 ou	 africains	conjuguent	 librement	 pour	 faire	 ensemble	

concert	 à	 l’image	 de	 Charlie	 Parker	 et	 de	 ses	compères.	

*	

Notre	 Bird	 s’apprêtait	 à	 s’envoler	 pour	 l’Afrique	 dans	 la	 volonté	 d’étudier	

l’inventivité	sonore	des	pygmées	quand	il	rencontre	les	ethnologues	Edward	et	Bambi	

Schieffelin,	riches	de	 nombreux	 enregistrements	 sur	 les	 chants	 de	 la	 tribu	 kaluli.	 Leur	

écoute	 le	 convainc	 à	changer	 de	 trajectoire	 et	 à	 rejoindre	 le	 Mont	 Bosavi,	 surnommée	

la	 montagne	 bleue	 du	Grand-Plateau	 de	 Papouasie-Nouvelle-Guinée.	 C’est	 sur	 les	

versants	 nord	 de	 ce	 volcan	
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éteint1,	 couvert	 d’une	 dense	 forêt	 tropicale	 de	 montagne	 et	 de	 basse	 montagne	 qu’il	

entreprend	son	terrain	avec	les	Kaluli	dont	les	travaux	ethnographiques	avaient	déjà	révélé	

leur	 atypisme	ethnologique.	 En	effet,	 à	 la	différence	des	 autres	peuples	papous,	 les	Kaluli	

incarnaient	 une	 société	 égalitaire,	 semi	 nomade	 et	 surtout	 intimement	 liée	 au	 monde	

forestier	 peuplé	 d’êtres	 visibles	 et	 invisibles	 avec	 lesquels	 ils	 s’entretenaient	 dans	 une	

relation	 de	 réciprocité	 de	 vie	 et	 de	mort.	 Les	 descriptions	 ethnographiques	 déjà	 publiées	

amenaient	le	lecteur	vers	un	autre	monde	qui,	étrangement,	s’apparentait	davantage	à	celui	

des	 amazoniens	 tant	 les	 rapports	 entre	 les	 humains	 et	 les	 existants	 forestiers	

s’entremêlaient	au	point	de	structurer	leur	vie	sociale	et	rituelle.	L’ethnographie	de	Steven	

Feld,	fondée	sur	le	son,	son	outil	privilégié	d’appréhension	de	l’altérité,	allait	confirmer	cette	

singularité	 ethnologique	 des	 Kaluli	 tout	 en	 lui	 offrant	 une	 portée	 anthropologique	 aussi	

acoustique	que	poétique.		

	Pour	comprendre	sa	démarche	et	sa	première	monographie	au	titre	si	novateur	 :	«	Sound	

and	 Sentiments	»	 publié	 en	 1982,	 il	 nous	 faut	 nous	 plonger	 sous	 le	 couvert	 forestier	 où	

évoluent	 les	 Kaluli	 et	 l’immense	multitude	 d’existants	 qui	 cohabitent	 leur	 territoire.	 Dans	

cette	 enceinte	 forestière,	 l’expérience	 sensorielle	 est	 bouleversante	:	 elle	 impose	 à	 l’être	

humain	 de	 renoncer	 à	 la	 priorité	 du	 sens	 de	 la	 vision	 pour	 lui	 substituer	 celui	 de	 l’ouïe.	

L’écoute	y	est	constante,	nécessaire,	car	chaque	bruit,	 chaque	crépitement,	chaque	chant,	

chaque	 ruissèlement	 est	 annonciateur	 d’une	 information,	 d’une	 communication	 inter-

espèce	 insoupçonnée,	 certainement	 invisible	 à	 celui	 qui	 s’obstine	 à	 regarder.	 Encore	 plus	

attentif,	encore	plus	immergé	au	quotidien,	on	y	découvre	une	harmonie	sonore,	un	rythme	

temporel	 que	 ponctue	 chacun	 des	 êtres	 forestiers	 avec	 leur	 expression	 et	 le	 respect	 de	

l’autre	 bien	 singuliers.	 Le	monde	 forestier	 est	 en	 soi	 une	 salle	 de	 concert	 où	 se	 joue	 une	

sorte	de	 jazz-session	 interspécifique.	 Et	 les	Kaluli,	 qui	 puisent	 l’ensemble	de	 leurs	moyens	

d’existence	 en	 forêt,	 ne	 font	 pas	 exception	:	 ils	 sont	 parti	 prenante.	 Chaque	 activité,	

féminine	ou	masculine,	voire	commune,	s’accompagne	non	pas	de	phrasés	mais	de	chants.	

L’humanité	se	fond	dans	le	paysage	sonore,	trahissant	à	ce	titre	une	discrétion	ontologique	

exemplaire.	Plutôt	que	de	dominer	 les	autres	êtres	ou	de	s’en	abstraire	par	une	arrogance	

langagière	toute	aisée,	 ils	s’harmonisent	au	monde	acoustique	de	 la	forêt	et	s’en	 inspirent	

pour	 éviter	 de	 commettre	 des	 fausses	 notes,	 lesquelles,	 immanquablement,	 feraient	 fuir	

leurs	 voisins	 à	 plumes,	 à	 écorce,	 à	 poils,	 mais	 aussi	 leurs	 voisins	 spirituels	 qui	 vivent	 et	

1 Tandis	que	depuis	1994,	je	mène	mes	recherches	sur	les	versants	septentrionaux	du	volcan	habité	par	la	tribu	kasua	dont	
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animent	 la	 canopée.	 À	 la	 fusion	 sonore	 s’ajoute	 au	 Mont	 Bosavi	 une	 fusion	 que	 l’on	

qualifierait	aujourd’hui	d’animiste.	Les	esprits,	et	surtout	 les	esprits	des	morts	qui	 forment	

communauté	et	s’incarnent	dans	l’ensemble	de	l’avifaune,	vivent	à	proximité	des	vivants,	à	

leurs	 côtés,	 permettant	 ainsi	 une	 inter-communication	 constante.	 Si	 l’on	 reprend	 la	

proposition	 de	 Peter	 Dwyer	 dans	 son	 fameux	 article,	 «	L’invention	 de	 la	 nature	»	 (1996),	

chez	les	Kaluli,	la	nature	distancée	de	la	culture	n’existe	pas.	Aucune	frontière	entre	les	êtres	

-	 humains,	 vivants,	 spirituels	 -	 n’autorise	 d’envisager	 une	 telle	 dichotomie.	 Bien	 au	

contraire	!	 La	 recherche	 de	 Steven	 va	 illustrer,	 dénoncer	 la	 porosité	 de	 ce	 dualisme	 en	

introduisant	 un	 «	tournant	 acoustique	»2	 prédisposant	 à	 ce	 que	 l’on	 nomme	 aujourd’hui	

communément,	 le	 tournant	 ontologique.	 C’est	 pourquoi,	 il	 est	 essentiel	 de	 resituer	 ses	

premiers	 travaux	 dans	 le	 contexte	 anthropologique	 du	 début	 des	 années	 80	 encore	

fortement	marqué	par	l’anthropocentrisme	car,	c’est	à	l’aune	de	ce	contexte,	qu’il	nous	ait	

possible	de	mesurer	le	modernisme	de	sa	contribution	par	delà	nature-culture.	

Ainsi,	l’imbrication	des	domaines	et	des	êtres	(kaluli	et	existants),	va	se	lire	tout	d’abord	et	

de	 manière	 éloquente	 dans	 la	 restitution	 de	 l’emprise	 taxonomique	 de	 l’avifaune	 dont	

l’ordonnancement	 kaluli	 entremêle	 généreusement	 les	 aspects	 cosmologiques	 et	

«	naturalistes	».	 Non	 que	 les	 Kaluli	 ne	 soient	 de	 fins	 ornithologues	!	 Leurs	 connaissances	

éthologiques	 des	 oiseaux	 se	 révèlent	 d’une	 grande	 acuité	qu’envieraient	 certainement	

nombreux	de	nos	biologistes	!	Non,	leur	classification	traduit	seulement	l’alliance	intime	qui	

lie	 les	 Kaluli	 aux	 oiseaux,	 également	 incarnations	 de	 leurs	 défunts.	 Aussi,	 les	 critères	

présidant	à	leur	classification	ne	sont	pas	exclusivement	morphologiques	;	ils	ne	relèvent	pas	

de	 leur	 seule	 physicalité	même	 si	 elle	 y	 participe.	 Réduire	 ces	 êtres	 à	 ces	 seuls	 attributs	

d’apparence	 consisterait	 en	effet	 à	 les	dé-naturer,	 c’est-à-dire	 à	évincer	de	 leur	 réalité	 au	

monde,	leur	nature	profonde	et	invisible,	celle	qui	s’exprime	au	travers	de	leur	chant,	la	voix	

des	 ancêtres.	 Ainsi,	 à	 la	 morphologie	 très	 typée	 des	 nombreuses	 espèces	 d’oiseaux	 en	

présence	-	paradisiers,	cassicans,	martin-pêcheurs	ou	chasseurs,	colombes,	pigeons,	calaos,	

cacatoes,	 etc.…	 	 -	 ,	 s’associe	 à	 leur	 singularisation,	 leur	 iconographie	 sonore	 particulière,	

laquelle	 évoque	 ici,	 la	 voix	 d’un	 enfant	 qui	 pleure,	 d’un	 adulte	 au	 tempérament	 trempé,	

d’une	mère	 à	 la	 voix	 frêle,	 d’une	 splendide	 jeune	 fille	 à	 la	 gaité	 franche,	 ou	 encore	 d’un	

sorcier	nourri	de	colère.	La	taxonomie	de	l’avifaune	kaluli	est	digne	du	cosmos	forestier	fort	

																																																								
2	Expression	empruntée	à	Laurie		Vandevelde,	étudiante	dont	Steven	et	moi-même	avons	dirigé	ses	travaux	de	Master2	à	
l’EHESS.Paris.	
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complexe	 dans	 lequel	 elle	 prend	 place	!	 Elle	 contredit,	 dans	 la	 continuité	 des	 travaux	 de	

Ralph	 Bulmer	 et	 de	 Peter	 Dwyer3,	 les	 prétentions	 cognitivistes	 selon	 lesquelles	 une	

hiérarchie	 universelle	 restituerait	 l’ordre	 de	 la	 nature,	 éloigné,	 affranchi	 de	 la	 vie	 des	

hommes.	Or,	 les	Kaluli	 et	 les	oiseaux	du	Mont	Bosavi	 forment	une	 véritable	 communauté	

hybride	où	s’enchevêtrent	les	sens,	les	affects,	les	émotions.		

Le	second	apport	de	notre	Bird,	qui	étudiera	la	poétique	kaluli,	est	de	nous	montrer	combien	

celle-ci,	 loin	 de	 se	 contenter	 d’imiter	 les	 chants	 ou	 les	 bruits	 forestiers,	 s’en	 imprègne	

littéralement,	car	elle	est	source	de	rêves	éveillés,	de	dialogues	entre	les	âmes	des	humains	

et	 celle	 des	 défunts.	 Ce	 dialogue	 intime	 est	 l’origine	 d’émotions	 débordantes	 comme	 le	

consacre	 la	 monographie	 de	 Buck	 Schieffelin	 sur	 le	 rituel	 Gisalo.	 Elle	 est	 aussi	 propice	 à	

l’expression	des	 sentiments.	À	 l’écoute	d’un	 chant,	 d’une	 voix	donc,	 les	Kaluli	 s’émeuvent	

instantanément,	 soudainement	 transportés	par	 la	nostalgie,	 les	 souvenirs,	 le	 sentiment	de	

perte	ou	de	solitude	qu’accentue	 inexorablement	 la	situation	de	 l’oiseau	entendu,	perché,	

parfois	 voilé	 dans	 la	 cime	 des	 arbres.	 L’expression	 poétique	 kaluli	 ne	 peut	 se	 défaire	 de	

l’iconographie	sonore	qui	émane	de	 leur	 forêt	;	 son	acoustique	n’est	pas	que	symbolique	:	

elle	est	aussi	sculptrice,	au	sens	où	elle	donne	 le	rythme,	où	elle	marque	 la	ponctuation	si	

chère	 à	 une	 autre	 poétesse,	 Marina	 Tsetaeva.	 Le	 mouvement	 des	 mots,	 essentiel	 aux	

poèmes	chantés	des	Kaluli,	est	celui	qu’offre	le	mouvement	de	l’eau	pris	dans	son	élan	de	la	

cascade	pour	former	à	son	contrebas	une	crique	paisible,	 lieu	privilégié	pour	les	rêveurs	et	

poètes	solitaires.	Dans	cette	monographie,	si	brièvement	décrite	ici,	nous	devinons	combien	

l’iconicité	sonore	interspécifique	ne	se	limite	pas	à	la	communication	orale.	Son	impact	est	

plus	vaste.	Elle	 réclame	d’ajuster	 son	corps,	 son	port,	 sa	gestuelle,	 ses	 sentiments,	 sa	voix	

individuelle	 ou	 collective	 au	 reste	 du	 monde.	 C’est	 se	 mouvoir	 avec,	 et	 accepter	 que	 la	

réciprocité	 est	 prégnante	 en	 incitant	 les	 humains	 à	 s’adapter,	 à	 modifier	 leurs	 propres	

comportements	 pour	 s’harmoniser	 encore	 d’avantage	 au	 cosmos	 forestier	 dans	 lequel	 ils	

vivent	émerger.	En	somme,	elle	produit	un	savoir-vivre	ensemble	à	l’écoute	des	autres	que	

seule	 la	 phénoménologie	 sonore	 proposée	 par	 Steven	 est	 susceptible	 de	 traduire	 en	 une	

véritable	 sémiologie	 inter-espèce.	 À	 ce	 titre,	 et	 comme	 un	 clin	 d’œil	 aux	 devenirs	

prometteurs	 de	 son	 approche	 anthropologique,	 j’aimerais	 introduire	 les	 travaux	de	 Laurie	

Vandevelde,	 la	 première	 étudiante	 que	 nous	 avons	 dirigé	 ensemble	 avec	 bonheur	:	 ils	 se	

font	 l’éloge	 d’une	 telle	 perspective.	 D’inspiration	 feldienne,	 sa	 recherche	 se	 consacre	 en	
																																																								
3	Deux	ethno-zoologues	ayant	travaillé	également	en	Papouasie-Nouvelle-Guinée.	
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effet,	 à	 l’élevage	 de	 l’oiseau	 Sporophile	 curios,	 espèce	 emblématique	 de	 l’oisellerie	 sud-

américaine	dont	 l’une	des	particularités	est	sa	capacité	à	 incorporer	à	son	répertoire	vocal	

les	 sonorités	 d’autres	 oiseaux,	 ce	 qui	 donne	 lieu	 à	 d’intrigants	 métissages	 vocaux.	 Bien	

connues	 des	 oiseleurs,	 ces	 hybridations	 chantées	 révèlent	 la	 grande	 plasticité	

communicationnelle	 et	 éthologique	des	 curiós,	 et	 laisse	 entrevoir	 la	 labilité	 des	 frontières	

spécifiques	 rendues	 rigides	 par	 les	 taxonomies	 naturalistes.	 Dans	 le	 cas	 de	 l’oisellerie	

brésilienne	qui	consiste	à	enseigner	aux	curiós	des	chants	modifiés	par	 l’homme,	une	telle	

porosité	 métamorphose	 le	 chant	 des	 curiós	 en	 un	 matériau	 sonore	 malléable	 -	 mais	

uniquement	pour	qui	sait	en	saisir	la	portée	expressive,	affective	et	identitaire,	et	recréer	à	

destination	 des	 oiseaux,	 un	 contexte	 d’énonciation	 signifiant.	Bien	 sûr,	 cette	 co-existence,	

cette	co-présence	au	monde	n’est	pas	sans	nous	évoquer	la	proximité	des	Kaluli	à	l’avifaune	

papoue	:	 les	 oiseleurs	 et	 curiós	 forment	 également	 une	 communauté	 hybride	 dont	 les	

impacts	et	échanges	sonores	peuvent	être	évalués	dans	la	réciprocité,	la	co-évolution.	Ainsi,	

les	 oiseleurs	 ne	 sortent	 jamais	 indemnes	 de	 leur	 incursion	 dans	 le	monde	 sonore	 de	 cet	

oiseau.	En	nouant	leur	existence	à	ce	dernier	et	en	apprenant	à	adopter	son	point	de	vue,	ils	

créent	 les	 conditions	 d’une	 expérience	 sensorielle	 et	 affective	 inédite	 que	 seule	 une	

exploration	 par	 le	 son	 permet	 de	 restituer.	 Réciproquement,	 les	 oiseaux	 connaissent	 au	

contact	 de	 leurs	 éleveurs	 de	 véritables	 bouleversements	 identitaires,	 singulièrement	

matérialisés	dans	 leur	chant	où	figure	désormais	une	empreinte	sonore	humaine,	apposée	

en	surimpression	de	 leur	propre	signature	vocale.	C’est	donc	 ici,	 les	 intimités,	 les	 identités	

humaines	et	animales	qui	se	nouent	et	se	dénouent	dans	les	inflexions	d’une	seule	mélodie,	

laquelle	se	fait	le	témoin	d’une	fusion	interspécifique	profonde,	audible	à	qui	sait	l’écouter.	

Cette	recherche	toujours	en	cours	 illustre	parfaitement	 les	prétentions	de	Steven4	dans	sa	

volonté	de	développer	 une	 anthropologie	 relationnelle	 avec,	 dans,	 par	 le	 son,	 et	 ce,	 pour	

faire	 émerger	 une	 écologie	 sonore,	 créatrice	 de	 paysages	 multi-espèces,	 et	 par	 essence,	

toujours	en	mouvance	sonore.	

	

*	

																																																								
4	À	l’image	de	cette	étudiante	fort	inspirée	par	Steven,	ce	sont		ses	travaux	qui	m’ont	déterminé	à	mener	en	1994	ma	
recherche	de	doctorat	auprès	des	Kasua,	voisins	limitrophes	et	descendants	des	Kaluli	car	j’étais	convaincue	que	la	double	
générosité	inventive	des	hommes	et	des	existants	qu’il	décrivait	avait	encore	des	choses	à	nous	révéler	sur	l’homme	et	
l’homme	papou.		
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Sous	le	prisme	du	son,	la	forêt	kaluli	et	ses	habitants	dessinent	une	extraordinaire	écologie	

des	 sois,	 lesquels	 ne	 cessent	 d’inter-agir	 les	 uns	 à	 l’égard	 des	 autres,	 produisant,	 de	 faits	

sonores,	 une	 connexion	 sensorielle	 interspécifique	 incessante.	 De	 l’aurore	 au	 crépuscule,	

l’expression	de	ces	habitants	 si	divers,	 si	multiples	 -	et	 je	pense	spontanément	aux	cigales	

dont	 le	chant	est	aussi	puissant	qu’autoritaire,	aux	grenouilles	et	crapauds	qui	vivifient	 les	

eaux	calmes,	aux	arbres	qui	grincent	ou	provoquent	un	hurlement	de	vent	lors	de	leur	chute	

écrasante	 -	 se	 succède,	 se	 chevauche,	 se	 réponde,	 se	 taise	 soudain	 quand	 la	 pluie	

torrentielle,	telle	la	baissée	du	rideau,	vient	clore	soudainement	le	concert.		

Entendre	la	forêt,	c’est	voir	son	paysage	animé,	non	par	des	traits	crayonnés,	mais	par	des	

notes	 polyphoniques	 qui	 traduisent	 sa	 constante	 mobilité	 au	 gré	 des	 interactions,	 des	

relations,	 des	 rencontres	 que	 ses	 figures	 humaines	 et	 non	 humaines	 entretiennent	 entre	

elles	et	y	répondent	par	des	comportements	singulièrement	expressifs.		

Cette	expérience	sensible	de	la	forêt	exercera	sur	notre	Bird	une	influence	majeure	dans	la	

suite	de	ses	travaux.		Elle	va	le	conduire	à	élargir	son	approche	acoustique	«	au	»	monde,	en	

poussant	 davantage	 le	 périmètre	 de	 l’anthropologie	 au-delà	 des	 humains	;	 en	 mettant	

d’avantage	l’accent	sur	les	interrelations	sonores	qui	se	nouent	entre	les	divers	existants,	y	

compris	 les	 artefacts	!	 Descola	 se	 demandait	 «	comment	 donner	 la	 voix	 aux	 non-humains	

sans	 que	 celle-ci	 ne	 s’exprime	 à	 travers	 des	 humains	 ventriloques	?	»	 (Descola	 2017	:12).	

Steven	Feld	y	répondra	dans	la	deuxième	partie	de	son	œuvre	en	des	termes	simples	mais	

d’une	 efficacité	 redoutable	:	 par	 l’enregistrement	 sonore	;	 en	 menant,	 comme	 je	 le	

soulignais,	une	anthropologie	par/dans	le	son.	Et	cette	recherche	se	poursuit	loin	de	la	forêt	

tropicale	puisqu’elle	 va	 se	 consacrer	 aux	 clochers	 des	 églises	 européennes	!	 Disposant	 à	

leurs	pourtours	et	 leurs	alentours	de	nombreux	micros,	Steven	va	se	prêter	à	une	sorte	de	

«	perspectivisme	acoustique	»5	pour	 rendre	compte	de	 l’impact	du	son	des	cloches	sur	 les	

êtres	qui	habitent	l’environnement	des	églises.	Les	résultats	sont	étonnants.	On	y	découvre	

certes	comment	les	cloches	ponctuent	la	vie	humaine,	l’anime	acoustiquement,	 l’interpelle	

mais	pas	exclusivement.	Sonner	les	cloches	agit	aussi	sur	les	troupeaux	pâturant	à	proximité.	

À	leur	écoute,	les	animaux	réagissent	en	changeant	de	cheminement,	lequel	engendre	à	son	

tour	 une	 nouvelle	 acoustique	 animale.	 Les	 cloches	 participent	 également	 de	 la	 trajectoire	

des	 oiseaux	et	 donc	 des	 sons	 que	 colporte	 leur	 envol	 collectif	 :	 elles	 jouent	 de	 repères	

																																																								
5	Cette	expression	fait	référence	au	concept	de	«	perspectivisme	»	de	Viveiros	de	Castro	selon	lequel,	les	amazoniens	et	les	
existants	ont	la	particularité	de	prendre	le	point	de	vue	des	autres	qu’ils	côtoient	pour	agir	sur	le	monde.	
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géographiques	pour	les	aventuriers	migrateurs.	Le	paysage	sonore	qui	se	diffuse	du	haut	de	

ces	clochers	s’assimile	soudain	à	un	Umwelt	partagé,	un	monde	sensible	donc,	où	plusieurs	

espèces	s’émeuvent	en	simultané.	Le	son	est	signe,	il	est	affordance:	il	 induit	des	réponses	

comportementales	 spécifiques	 et	 interspécifiques,	 inter-relationnelles	 certainement.	 Cette	

ethnographie	 acoustique	des	 clochers	 européens	nous	 livre	 un	magnifique	 exemple	d’une	

écologie	 sonore	 singulière.	 Première,	 elle	 ne	 sera	 pas	 la	 dernière.	 	 Steven	 va	 nous	 offrir	

d’autres	nouveaux	tableaux	de	paysages	sonores,	essentiellement	en	provenance	du	Ghana	

où	 il	 se	 rend	 la	 première	 fois	 pour	 mieux	 saisir,	 in	 situ,	 la	 richesse	 et	 la	 complexité	 des	

accords	 inventés	par	 le	magnifique	musicien	John	Coltrane	dont	Nii	Noi	Nortey	a	poursuivi	

l’héritage	au	Ghana.	Cette	première	expérience	à	Accra	lui	ouvrira	de	nouvelles	recherches.	

Notre	Bird	à	une	ouïe	curieuse,	il	n’aime	pas	s’attarder	sur	une	même	branche,	et	pour	notre	

grand	 bonheur,	 devrais-je	 ajouter	!	 Tel	 fut	 le	 cas	 quand	 son	 oreille	 aiguisée	 le	 conduit	 à	

Accra	à	découvrir	 l’interférence	des	activités	humaines	sur	l’avifaune.	Son	hôtel	faisait	face	

alors	à	une	église	chrétienne	et	une	mosquée,	séparées,	distancées	par	un	bosquet	forestier	

où	 évoluaient	 de	 nombreux	 oiseaux.	 À	 leur	 écoute,	 Steven	 réalise	 que	 ces	 derniers	

réagissaient	 systématiquement	 mais	 distinctement	 aux	 cloches	 ou	 à	 l’appel	 à	 la	 prière.	

Comme	 à	 son	 habitude,	 Steven	 dispose	 immédiatement	 des	micros	 pour	 saisir	 ces	 inter-

influences	 qui	 laissent	 entrevoir	 ou	 plutôt	 entendre	 l’empreinte	 sonore	 qu’exercent	 les	

humains	 sur	 les	 existants	!	 Plus	 pittoresque	 encore,	 quand	 notre	 Bird	 nous	 entraine,	 sans	

façon,		à	vivre	dans	la	cabine	des	camionneurs	ghanéens	qui	transportent	les	marchandises	

au	 travers	 du	 pays,	 les	 lignes	 de	 chemin	 de	 fer	 n’étant	 pas	 en	 service.	 Ces	 camionneurs	

parcourent	 quotidiennement	 des	 immenses	 étendues	 et	 traversent	 donc	 de	 nombreux	

territoires	 tribaux	dont	 les	 frontières	 souvent	 forestières	 sont	 gardées	 par	 des	 esprits	 des	

lieux	 virulents.	 Conduire	 dans	 ces	 circonstances	 représente	 une	 activité	 périlleuse.	 Le	

camionneur	 doit	 être	 attentif,	 vigilant,	 et	 surtout	 respectueux	 à	 l’égard	 de	 ces	 entités	

redoutées.	 Cette	 présence	 invisible	 mais	 pourtant	 bien	 contraignante	 aurait	 pu	 freiner,	

refreiner	 ces	 conducteurs	 mais	 à	 l’inverse,	 celle-ci	 a	 agi	 comme	 une	 source	 créatrice	

collective.	 Tous	 les	 camionneurs,	 résolus	 à	 poursuivre	 leurs	 activités,	 décidèrent	 de	

confectionner	 et	 de	 disposer	 au	 côté	 de	 leur	 rétroviseur	 un	 instrument	 de	musique	qu’ils	

actionnent	à	l’approche	des	frontières	invisibles	pour	prévenir	les	maîtres	des	lieux	de	leur	

passage,	 de	 leur	 personne	 -	 chaque	 camionneur	 émet	une	musique,	 des	 sons	qui	 lui	 sont	

propres	 -,	 et	 du	 respect	 qu’ils	 leur	 vouent.	 L’épistémologie	 acoustique	 de	 Steven	 nous	
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surprend	encore	:	la	monotonie	de	la	route,	la	laideur	du	bitume,	le	ronronnement	du	diesel	

se	métamorphosent	 soudainement	 en	une	 voie/x	 colorée,	 animée,	 vivifiée	par	 les	 sons	 et	

l’inventivité	 que	 peuvent	 sous-tendre	 des	 relations	 insoupçonnées	 avec	 des	 non-humains,	

de	surcroît	 invisibles	!	D’autres	exemples	viennent	en-chanter	cette	approche	relationnelle	

par-delà	 l’écriture,	 par-delà	 le	 logocentrisme.	 Le	 concert	 auquel	 s’adonnent	 les	 artisans	

d’Accra	 en	 ajustant	 entre	 eux	 l’impact	 de	 leurs	 outils	 sur	 les	 matériaux	 pour	 produire	

ensemble	une	musicalité	rythmée	et	harmonieuse	;	entrainante	aussi,	puisque	les	corps	de	

ces	hommes	munis	d’un	marteau,	d’une	massette,	d’une	pointe	se	balancent,	se	meuvent	au	

gré	de	 leur	récital	collectif	artisanal.	Et	que	dire,	sinon	sourire	à	 l’écoute	des	musiciens	au	

tambour	qui	jouent	en	«	binôme	»	avec	le	croassement	des	crapauds	pour	offrir	un	véritable	

concert	interspécifique	orchestré.	Il	sera	produit	d’ailleurs	dans	une	salle	new-yorkaise	!		

Décidément,	notre	Bird	cultive	le	goût	de	la	composition.	

*	

Les	 Kaluli	 ont	 montré	 à	 Steven	 comment	 une	 société	 humaine	 pouvait	 composer	

musicalement,	 acoustiquement	 avec	 les	 non-humains	 et	 leur	 environnement.	 Musicien,	

Steven	 ne	 pouvait	 y	 être	 que	 sensible	 et	 certainement	 immensément	 reconnaissant6.	 Les	

Kaluli	ne	lui	ont-ils	pas	appris	que	les	sons	avaient	une	portée	au	de-là	de	l’humain	?	Que	ces	

sons	faisaient	sens	sans	avoir	besoin	d’y	ajouter	systématiquement	des	vocales	verbalisées	;	

qu’ils	portaient	en	eux,	avec	eux,	la	possibilité	de	communiquer	avec	les	autres	qu’ils	soient	

oiseaux,	 crapauds,	 esprits	 des	 morts	?	 Que	 derrière	 l’apparente	 polyphonie	 forestière	 se	

jouait	 un	 véritable	 concert	 où	 chaque	 être	 a	 sa	 place,	 ses	 propres	 comportements,	 ses	

relations	spécifiques	et	interspécifiques	privilégiées,	ses	impacts	sur	la	matière	buissonnante	

comme	sonore.	Vivre	avec	les	Kaluli,	partager	leurs	expériences	acoustiques	l’a	conduit	tout	

naturellement	 à	 inventer	 une	 nouvelle	 épistémologie	 anthropologique	 innovante,	 fondée	

sur	le	son,	puis	par/dans	le	son	comme	l’illustrent	merveilleusement	les	nombreux	DVD	qu’il	

a	produit	et	qui	témoignent	chacun	d’un	point	de	vue	sur	le	monde	tout	à	fait	original.	Il	ne	

s’agit	pas	dans	ces	productions	de	se	prêter	simplement	à	une	restitution	ethnographique	-	

bien	que	chaque	DVD	en	 soit	une,	et	d’une	valeur	 inestimable	 -,	mais	davantage	de	créer	

une	composition	qui	restitue	l’ethnographie.	Cette	précision	est	cruciale	pour	comprendre	la	

réalisation	récente	de	son	film	«	Voices	of	the	rainforest	».	Bien	sûr,	celui-ci	met	en	scène	le	

																																																								
6	D’ailleurs,	l’ensemble	des	revenus	financiers	issus	de	ces	productions	sont	restitués	intégralement	aux	Kaluli.	
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cœur	 de	 sa	monographie	 dédiée	 aux	 Kaluli	mais	 précisément,	 il	 le	met	 en	 scène,	 il	 le	 re-

compose	en	ajoutant	aux	sons	les	images,	l’esthétique	indéniablement	artistique.		

Comment	éviter,	 voire	 s’interdire	d’associer	 l’art	 à	 l’anthropologie	quand	on	 côtoie	une	 si	

belle	poétique	de	l’habiter,	d’être	au	monde.	Face	à	elle,	à	celui	ou	celle	qui	sait	l’entendre	

et	 l’écouter,	 l’anthropologie	 se	 doit	 d’être	 inventive,	 créative,	 d’accepter	 de	mélanger	 les	

mediums,	de	composer	ou	re-composer	ses	couleurs,	ses	mots	et	ses	sons	pour	donner	vie	

aux	voix	du	monde,	aussi	extra-humaines	soient-elles.		

L’épistémè	 de	 Steven	 Feld	 est	 d’une	 richesse	qui	 n’a	 d’égale	 que	 son	 exigence.	 Car	

finalement,	ne	nous	invite-t-elle	pas	à	mener	notre	recherche	comme	Charlie	Parker	?	C’est-

à-dire	 par	 une	 composition	 sensible	 et	 artistique,	 seule	 en	mesure	 de	 rendre	 compte	 de	

l’extraordinaire	 complexité	 qui	 préside	 à	 la	 perception	 du	 monde	sonore	 au	 delà	 de	

l’humain.	


