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STEVEN FELD, LE BIRD DE L’ANTHROPOLOGIE SOCIALE: VERS UN PERSPECTIVISME
ACOUSTIQUE
DE FLORENCE BRUNOIS-PASINA
Steven Feld, Le « Bird » de I'anthropologie sociale ! Non seulement en référence au Calao
papou, au Paradisier de Raggi ou encore a la colombe colorée si chére a son cceur
ethnographique ! Nous pourrions effectivement énumeérer ainsi la centaine d’oiseaux qui
survole le mont Bosavi, chante le territoire kaluli, tant Steven s’est évertué a vivre avec et
pres d’elle, armé de son micro, une troisieme ouie. Le surnommer le « Bird » fait référence a
un autre oiseau, bien humain celui-ci, mais tout aussi virtuose et unique que les oiseaux de
la forét papoue : Charlie Parker. Et ce, pour une raison bien précise. A I'instar de cet
extraordinaire musicien qui ressentit la nécessité d’inventer, d’ajouter, d’enrichir le monde
musical d’'une nouvelle note pour restituer au plus pres sa perception du monde, Steven Feld
va inventer, ajouter, enrichir le monde de I'anthropologie sociale d’'une nouvelle note : le
son.
La contribution de notre Bird sera majeure : elle bouleversera le paradigme ethnographique
traditionnellement anthropocentré. Introduire les sons au rang des mots, des gestes va
en effet révolutionner les frontieres du domaine anthropologique, élargir littéralement
le champ du regard ethnologique interpellé, non pas a voir, mais a écouter le
monde, a entendre les multiples murmures, mots, cris, chants et pleurs que chuchotent
entre eux, par de-la eux, les divers étres, visibles et invisibles, présents a I'observateur.
Avec/ par le son, le monde des humains décrit par Steven s’anime soudainement,
autrement : il s’en-chante. La créativité humaine, le fait social s’ouvrent bruyamment a
I'interspécificité des étres cOtoyés au quotidien et avec lesquels, les individus, qu’ils
soient papous, européens ou africains conjuguent librement pour faire ensemble
concert a I'image de Charlie Parker et de ses compéres.

*

Notre Bird s’apprétait a s’envoler pour I'Afrique dans la volonté d’étudier
I'inventivité sonore des pygmées quand il rencontre les ethnologues Edward et Bambi
Schieffelin, riches de nombreux enregistrements sur les chants de la tribu kaluli. Leur
écoute le convainc a changer de trajectoire et a rejoindre le Mont Bosavi, surnommée
la montagne bleue du Grand-Plateau de Papouasie-Nouvelle-Guinée. C'est sur les

versants nord de ce volcan



éteint’, couvert d’une dense forét tropicale de montagne et de basse montagne qu’il
entreprend son terrain avec les Kaluli dont les travaux ethnographiques avaient déja révélé
leur atypisme ethnologique. En effet, a la différence des autres peuples papous, les Kaluli
incarnaient une société égalitaire, semi nomade et surtout intimement liée au monde
forestier peuplé d’étres visibles et invisibles avec lesquels ils s’entretenaient dans une
relation de réciprocité de vie et de mort. Les descriptions ethnographiques déja publiées
amenaient le lecteur vers un autre monde qui, étrangement, s’apparentait davantage a celui
des amazoniens tant les rapports entre les humains et les existants forestiers
s’entremélaient au point de structurer leur vie sociale et rituelle. L’ethnographie de Steven
Feld, fondée sur le son, son outil privilégié d’appréhension de I’altérité, allait confirmer cette
singularité ethnologique des Kaluli tout en lui offrant une portée anthropologique aussi
acoustique que poétique.

Pour comprendre sa démarche et sa premiere monographie au titre si novateur : « Sound
and Sentiments » publié en 1982, il nous faut nous plonger sous le couvert forestier ou
évoluent les Kaluli et 'immense multitude d’existants qui cohabitent leur territoire. Dans
cette enceinte forestiere, I'expérience sensorielle est bouleversante : elle impose a I'étre
humain de renoncer a la priorité du sens de la vision pour lui substituer celui de I'ouie.
L’écoute y est constante, nécessaire, car chaque bruit, chaque crépitement, chaque chant,
chaque ruisselement est annonciateur d’une information, d’une communication inter-
espece insoupgonnée, certainement invisible a celui qui s’obstine a regarder. Encore plus
attentif, encore plus immergé au quotidien, on y découvre une harmonie sonore, un rythme
temporel que ponctue chacun des étres forestiers avec leur expression et le respect de
I’autre bien singuliers. Le monde forestier est en soi une salle de concert ou se joue une
sorte de jazz-session interspécifique. Et les Kaluli, qui puisent 'ensemble de leurs moyens
d’existence en forét, ne font pas exception: ils sont parti prenante. Chaque activité,
féminine ou masculine, voire commune, s’accompagne non pas de phrasés mais de chants.
L’humanité se fond dans le paysage sonore, trahissant a ce titre une discrétion ontologique
exemplaire. Plutét que de dominer les autres étres ou de s’en abstraire par une arrogance
langagiere toute aisée, ils s’Tharmonisent au monde acoustique de la forét et s’en inspirent
pour éviter de commettre des fausses notes, lesquelles, immanquablement, feraient fuir

leurs voisins a plumes, a écorce, a poils, mais aussi leurs voisins spirituels qui vivent et
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animent la canopée. A la fusion sonore s’ajoute au Mont Bosavi une fusion que l'on
qualifierait aujourd’hui d’animiste. Les esprits, et surtout les esprits des morts qui forment
communauté et s’incarnent dans I'’ensemble de I'avifaune, vivent a proximité des vivants, a
leurs cotés, permettant ainsi une inter-communication constante. Si I'on reprend la
proposition de Peter Dwyer dans son fameux article, « L'invention de la nature » (1996),
chez les Kaluli, la nature distancée de la culture n’existe pas. Aucune frontiére entre les étres
- humains, vivants, spirituels - n’autorise d’envisager une telle dichotomie. Bien au
contraire ! La recherche de Steven va illustrer, dénoncer la porosité de ce dualisme en
introduisant un « tournant acoustique »* prédisposant a ce que 'on nomme aujourd’hui
communément, le tournant ontologique. C'est pourquoi, il est essentiel de resituer ses
premiers travaux dans le contexte anthropologique du début des années 80 encore
fortement marqué par I'anthropocentrisme car, c’est a I'aune de ce contexte, qu’il nous ait
possible de mesurer le modernisme de sa contribution par dela nature-culture.

Ainsi, I'imbrication des domaines et des étres (kaluli et existants), va se lire tout d’abord et
de maniere éloquente dans la restitution de I'emprise taxonomique de l'avifaune dont
'ordonnancement kaluli entreméle généreusement les aspects cosmologiques et
« naturalistes ». Non que les Kaluli ne soient de fins ornithologues ! Leurs connaissances
éthologiques des oiseaux se révelent d’'une grande acuité qu’envieraient certainement
nombreux de nos biologistes | Non, leur classification traduit seulement I'alliance intime qui
lie les Kaluli aux oiseaux, également incarnations de leurs défunts. Aussi, les critéres
présidant a leur classification ne sont pas exclusivement morphologiques ; ils ne relévent pas
de leur seule physicalité méme si elle y participe. Réduire ces étres a ces seuls attributs
d’apparence consisterait en effet a les dé-naturer, c’est-a-dire a évincer de leur réalité au
monde, leur nature profonde et invisible, celle qui s’exprime au travers de leur chant, la voix
des ancétres. Ainsi, a la morphologie trés typée des nombreuses espéces d’oiseaux en
présence - paradisiers, cassicans, martin-pécheurs ou chasseurs, colombes, pigeons, calaos,
cacatoes, etc.... -, s’associe a leur singularisation, leur iconographie sonore particuliere,
laquelle évoque ici, la voix d’'un enfant qui pleure, d’'un adulte au tempérament trempé,
d’'une mere a la voix fréle, d’une splendide jeune fille a la gaité franche, ou encore d’un

sorcier nourri de colére. La taxonomie de I"avifaune kaluli est digne du cosmos forestier fort

2 Expression empruntée a Laurie Vandevelde, étudiante dont Steven et moi-méme avons dirigé ses travaux de Master2 a
I’"EHESS.Paris.



complexe dans lequel elle prend place ! Elle contredit, dans la continuité des travaux de
Ralph Bulmer et de Peter Dwyer’, les prétentions cognitivistes selon lesquelles une
hiérarchie universelle restituerait I'ordre de la nature, éloigné, affranchi de la vie des
hommes. Or, les Kaluli et les oiseaux du Mont Bosavi forment une véritable communauté
hybride ou s’enchevétrent les sens, les affects, les émotions.

Le second apport de notre Bird, qui étudiera la poétique kaluli, est de nous montrer combien
celle-ci, loin de se contenter d’imiter les chants ou les bruits forestiers, s’en impregne
littéralement, car elle est source de réves éveillés, de dialogues entre les ames des humains
et celle des défunts. Ce dialogue intime est I'origine d’émotions débordantes comme le
consacre la monographie de Buck Schieffelin sur le rituel Gisalo. Elle est aussi propice a
I’expression des sentiments. A I'écoute d’un chant, d’une voix donc, les Kaluli s’émeuvent
instantanément, soudainement transportés par la nostalgie, les souvenirs, le sentiment de
perte ou de solitude qu’accentue inexorablement la situation de I'oiseau entendu, perché,
parfois voilé dans la cime des arbres. L'expression poétique kaluli ne peut se défaire de
I'iconographie sonore qui émane de leur forét; son acoustique n’est pas que symbolique :
elle est aussi sculptrice, au sens ou elle donne le rythme, ou elle marque la ponctuation si
chére a une autre poétesse, Marina Tsetaeva. Le mouvement des mots, essentiel aux
poemes chantés des Kaluli, est celui qu’offre le mouvement de I'eau pris dans son élan de la
cascade pour former a son contrebas une crique paisible, lieu privilégié pour les réveurs et
poetes solitaires. Dans cette monographie, si brievement décrite ici, nous devinons combien
I'iconicité sonore interspécifique ne se limite pas a la communication orale. Son impact est
plus vaste. Elle réclame d’ajuster son corps, son port, sa gestuelle, ses sentiments, sa voix
individuelle ou collective au reste du monde. C'est se mouvoir avec, et accepter que la
réciprocité est prégnante en incitant les humains a s’adapter, a modifier leurs propres
comportements pour s’harmoniser encore d’avantage au cosmos forestier dans lequel ils
vivent émerger. En somme, elle produit un savoir-vivre ensemble a I'écoute des autres que
seule la phénoménologie sonore proposée par Steven est susceptible de traduire en une
véritable sémiologie inter-espéce. A ce titre, et comme un clin d’ceil aux devenirs
prometteurs de son approche anthropologique, j’aimerais introduire les travaux de Laurie
Vandevelde, la premiere étudiante que nous avons dirigé ensemble avec bonheur : ils se

font I'éloge d’une telle perspective. D’inspiration feldienne, sa recherche se consacre en
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effet, a I'élevage de |'oiseau Sporophile curios, espéce emblématique de I'oisellerie sud-
ameéricaine dont l'une des particularités est sa capacité a incorporer a son répertoire vocal
les sonorités d’autres oiseaux, ce qui donne lieu a d’intrigants métissages vocaux. Bien
connues des oiseleurs, ces hybridations chantées révelent la grande plasticité
communicationnelle et éthologique des curids, et laisse entrevoir la labilité des frontieres
spécifiques rendues rigides par les taxonomies naturalistes. Dans le cas de l'oisellerie
brésilienne qui consiste a enseigner aux curidés des chants modifiés par 'homme, une telle
porosité métamorphose le chant des curids en un matériau sonore malléable - mais
uniquement pour qui sait en saisir la portée expressive, affective et identitaire, et recréer a
destination des oiseaux, un contexte d’énonciation signifiant. Bien sdr, cette co-existence,
cette co-présence au monde n’est pas sans nous évoquer la proximité des Kaluli a 'avifaune
papoue : les oiseleurs et curiés forment également une communauté hybride dont les
impacts et échanges sonores peuvent étre évalués dans la réciprocité, la co-évolution. Ainsi,
les oiseleurs ne sortent jamais indemnes de leur incursion dans le monde sonore de cet
oiseau. En nouant leur existence a ce dernier et en apprenant a adopter son point de vue, ils
créent les conditions d’'une expérience sensorielle et affective inédite que seule une
exploration par le son permet de restituer. Réciproquement, les oiseaux connaissent au
contact de leurs éleveurs de véritables bouleversements identitaires, singulierement
matérialisés dans leur chant ou figure désormais une empreinte sonore humaine, apposée
en surimpression de leur propre signature vocale. C'est donc ici, les intimités, les identités
humaines et animales qui se nouent et se dénouent dans les inflexions d’une seule mélodie,
laquelle se fait le témoin d’une fusion interspécifique profonde, audible a qui sait I’écouter.
Cette recherche toujours en cours illustre parfaitement les prétentions de Steven® dans sa
volonté de développer une anthropologie relationnelle avec, dans, par le son, et ce, pour
faire émerger une écologie sonore, créatrice de paysages multi-especes, et par essence,

toujours en mouvance sonore.

“A I'image de cette étudiante fort inspirée par Steven, ce sont ses travaux qui m’ont déterminé a mener en 1994 ma
recherche de doctorat aupres des Kasua, voisins limitrophes et descendants des Kaluli car j’étais convaincue que la double
générosité inventive des hommes et des existants qu’il décrivait avait encore des choses a nous révéler sur I’homme et
I’'homme papou.



Sous le prisme du son, la forét kaluli et ses habitants dessinent une extraordinaire écologie
des sois, lesquels ne cessent d’inter-agir les uns a I’égard des autres, produisant, de faits
sonores, une connexion sensorielle interspécifique incessante. De I'aurore au crépuscule,
I’expression de ces habitants si divers, si multiples - et je pense spontanément aux cigales
dont le chant est aussi puissant qu’autoritaire, aux grenouilles et crapauds qui vivifient les
eaux calmes, aux arbres qui grincent ou provoquent un hurlement de vent lors de leur chute
écrasante - se succéde, se chevauche, se réponde, se taise soudain quand la pluie
torrentielle, telle la baissée du rideau, vient clore soudainement le concert.

Entendre la forét, c’est voir son paysage animé, non par des traits crayonnés, mais par des
notes polyphoniques qui traduisent sa constante mobilité au gré des interactions, des
relations, des rencontres que ses figures humaines et non humaines entretiennent entre
elles et y répondent par des comportements singulierement expressifs.

Cette expérience sensible de la forét exercera sur notre Bird une influence majeure dans la
suite de ses travaux. Elle va le conduire a élargir son approche acoustique « au » monde, en
poussant davantage le périmétre de I'anthropologie au-dela des humains; en mettant
d’avantage I’accent sur les interrelations sonores qui se nouent entre les divers existants, y
compris les artefacts | Descola se demandait « comment donner la voix aux non-humains
sans que celle-ci ne s’exprime a travers des humains ventriloques ? » (Descola 2017 :12).
Steven Feld y répondra dans la deuxieme partie de son ceuvre en des termes simples mais
d’une efficacité redoutable: par I'enregistrement sonore; en menant, comme je le
soulignais, une anthropologie par/dans le son. Et cette recherche se poursuit loin de la forét
tropicale puisqu’elle va se consacrer aux clochers des églises européennes ! Disposant a
leurs pourtours et leurs alentours de nombreux micros, Steven va se préter a une sorte de
« perspectivisme acoustique » pour rendre compte de I'impact du son des cloches sur les
étres qui habitent I'environnement des églises. Les résultats sont étonnants. On y découvre
certes comment les cloches ponctuent la vie humaine, I'anime acoustiquement, l'interpelle
mais pas exclusivement. Sonner les cloches agit aussi sur les troupeaux paturant a proximité.
A leur écoute, les animaux réagissent en changeant de cheminement, lequel engendre a son
tour une nouvelle acoustique animale. Les cloches participent également de la trajectoire

des oiseaux et donc des sons que colporte leur envol collectif : elles jouent de repéres

Cette expression fait référence au concept de « perspectivisme » de Viveiros de Castro selon lequel, les amazoniens et les
existants ont la particularité de prendre le point de vue des autres qu’ils cotoient pour agir sur le monde.



géographiques pour les aventuriers migrateurs. Le paysage sonore qui se diffuse du haut de
ces clochers s’assimile soudain a un Umwelt partagé, un monde sensible donc, ou plusieurs
especes s’émeuvent en simultané. Le son est signe, il est affordance: il induit des réponses
comportementales spécifiques et interspécifiques, inter-relationnelles certainement. Cette
ethnographie acoustique des clochers européens nous livre un magnifique exemple d’'une
écologie sonore singuliere. Premiere, elle ne sera pas la derniére. Steven va nous offrir
d’autres nouveaux tableaux de paysages sonores, essentiellement en provenance du Ghana
ou il se rend la premiere fois pour mieux saisir, in situ, la richesse et la complexité des
accords inventés par le magnifique musicien John Coltrane dont Nii Noi Nortey a poursuivi
I’héritage au Ghana. Cette premiere expérience a Accra lui ouvrira de nouvelles recherches.
Notre Bird a une ouie curieuse, il n"aime pas s’attarder sur une méme branche, et pour notre
grand bonheur, devrais-je ajouter ! Tel fut le cas quand son oreille aiguisée le conduit a
Accra a découvrir l'interférence des activités humaines sur I'avifaune. Son hoétel faisait face
alors a une église chrétienne et une mosquée, séparées, distancées par un bosquet forestier
ou évoluaient de nombreux oiseaux. A leur écoute, Steven réalise que ces derniers
réagissaient systématiquement mais distinctement aux cloches ou a I'appel a la priere.
Comme a son habitude, Steven dispose immédiatement des micros pour saisir ces inter-
influences qui laissent entrevoir ou plutét entendre I'empreinte sonore qu’exercent les
humains sur les existants ! Plus pittoresque encore, quand notre Bird nous entraine, sans
fagon, a vivre dans la cabine des camionneurs ghanéens qui transportent les marchandises
au travers du pays, les lignes de chemin de fer n’étant pas en service. Ces camionneurs
parcourent quotidiennement des immenses étendues et traversent donc de nombreux
territoires tribaux dont les frontieres souvent forestieres sont gardées par des esprits des
lieux virulents. Conduire dans ces circonstances représente une activité périlleuse. Le
camionneur doit étre attentif, vigilant, et surtout respectueux a lI'égard de ces entités
redoutées. Cette présence invisible mais pourtant bien contraignante aurait pu freiner,
refreiner ces conducteurs mais a l'inverse, celle-ci a agi comme une source créatrice
collective. Tous les camionneurs, résolus a poursuivre leurs activités, déciderent de
confectionner et de disposer au c6té de leur rétroviseur un instrument de musique qu’ils
actionnent a I'approche des frontieres invisibles pour prévenir les maitres des lieux de leur
passage, de leur personne - chaque camionneur émet une musique, des sons qui lui sont

propres -, et du respect qu’ils leur vouent. L'épistémologie acoustique de Steven nous



surprend encore : la monotonie de la route, la laideur du bitume, le ronronnement du diesel
se métamorphosent soudainement en une voie/x colorée, animée, vivifiée par les sons et
I'inventivité que peuvent sous-tendre des relations insoupgonnées avec des non-humains,
de surcroit invisibles | D’autres exemples viennent en-chanter cette approche relationnelle
par-dela I'écriture, par-dela le logocentrisme. Le concert auquel s’adonnent les artisans
d’Accra en ajustant entre eux l'impact de leurs outils sur les matériaux pour produire
ensemble une musicalité rythmée et harmonieuse ; entrainante aussi, puisque les corps de
ces hommes munis d’'un marteau, d’une massette, d’'une pointe se balancent, se meuvent au
gré de leur récital collectif artisanal. Et que dire, sinon sourire a I’écoute des musiciens au
tambour qui jouent en « bindbme » avec le croassement des crapauds pour offrir un véritable
concert interspécifique orchestré. Il sera produit d’ailleurs dans une salle new-yorkaise !
Décidément, notre Bird cultive le golt de la composition.
*

Les Kaluli ont montré a Steven comment une société humaine pouvait composer
musicalement, acoustiqguement avec les non-humains et leur environnement. Musicien,
Steven ne pouvait y étre que sensible et certainement immensément reconnaissant®. Les
Kaluli ne lui ont-ils pas appris que les sons avaient une portée au de-la de ’lhumain ? Que ces
sons faisaient sens sans avoir besoin d’y ajouter systématiquement des vocales verbalisées ;
gu’ils portaient en eux, avec eux, la possibilité de communiquer avec les autres qu’ils soient
oiseaux, crapauds, esprits des morts ? Que derriere I'apparente polyphonie forestiére se
jouait un véritable concert ou chaque étre a sa place, ses propres comportements, ses
relations spécifiques et interspécifiques privilégiées, ses impacts sur la matiére buissonnante
comme sonore. Vivre avec les Kaluli, partager leurs expériences acoustiques I’a conduit tout
naturellement a inventer une nouvelle épistémologie anthropologique innovante, fondée
sur le son, puis par/dans le son comme l'illustrent merveilleusement les nombreux DVD qu'il
a produit et qui témoignent chacun d’un point de vue sur le monde tout a fait original. Il ne
s’agit pas dans ces productions de se préter simplement a une restitution ethnographique -
bien que chaque DVD en soit une, et d’une valeur inestimable -, mais davantage de créer
une composition qui restitue I’ethnographie. Cette précision est cruciale pour comprendre la

réalisation récente de son film « Voices of the rainforest ». Bien sir, celui-ci met en scéne le
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cceur de sa monographie dédiée aux Kaluli mais précisément, il le met en scene, il le re-
compose en ajoutant aux sons les images, I'esthétique indéniablement artistique.

Comment éviter, voire s’interdire d’associer I'art a I'anthropologie quand on co6toie une si
belle poétique de I’habiter, d’étre au monde. Face a elle, a celui ou celle qui sait I'entendre
et I’écouter, I'anthropologie se doit d’étre inventive, créative, d’accepter de mélanger les
mediums, de composer ou re-composer ses couleurs, ses mots et ses sons pour donner vie
aux voix du monde, aussi extra-humaines soient-elles.

L’épistéme de Steven Feld est d’une richesse qui n’a d’égale que son exigence. Car
finalement, ne nous invite-t-elle pas a mener notre recherche comme Charlie Parker ? C’est-
a-dire par une composition sensible et artistique, seule en mesure de rendre compte de
I’extraordinaire complexité qui préside a la perception du monde sonore au dela de

I"lhumain.



