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Exil et migrations privilégiées

L’ambivalence de la réussite
professionnelle a travers le roman
Chicago de Alaa El Aswany

Constance De Gourcy

« Le roman n’exprime pas la réalité mais I'existence. Et I'existence
n’est pas ce qui s’est passé, I'existence est le champ des possibilités
humaines, tout ce que I'"homme peut devenir, tout ce dont il est
capable. Les romanciers dessinent la carte de I'existence en
découvrant telle ou telle possibilité humaine » (Kundera, L’art du

roman, 1986).


https://espritcritique.hypotheses.org/2008

Un dispositif d’écriture est bien plus qu’un simple messager de la pensée :

« C'est un univers de représentation, une des nombreuses textures qui nous permettent

de saisir le monde » (Barrere, Martuccelli, 2009).

Cette proposition qui invite a saisir le monde et a le penser par le biais de la littérature
interpelle sur les apports de la fiction a la connaissance des mobilités particulierement dans
le cadre des situations d’exil, cette « expérience de la limite et expérience limite » (Nouss,
2015, p. 55). Dans quelle mesure le traitement littéraire de I'exil permet-il de stimuler
I'imagination sociologique au point de mettre en lumiere des aspects de connaissance qui

échapperaient a I'analyse sociologique ?

Parce qu’il met en scéne un microcosme d’Egyptiens exilés a Chicago, le roman Chicago de
I’écrivain Alaa El Aswany — paru aux éditions Actes Sud en 2007 et traduit de I'arabe vers le
francais par Gilles Gauthier — se préte particulierement au développement d’un
rapprochement entre littérature et sociologie. Ce roman, dont l'intrigue prend place dans la
ville ou I'auteur a lui-méme terminé ses études post-universitaires a I’'Université de I'lllinois
dans les années 1980, propose — a partir d’histoires de vie de personnages en exil mises en
rapport les unes avec les autres — un double regard désenchanté et décentré sur le réve
américain six ans apres les attentats du 11 septembre 2001 et sur la société égyptienne quatre

ans avant la révolution, sujet auquel il consacre également un roman?.

Décrivant une tranche de I'histoire de I'émigration égyptienne trés qualifiée, elle-méme
encastrée dans une actualité géopolitique sensible, ce roman questionne I'équation entre
réussite économique en migration et migration « réussie » au regard d’épreuves auxquelles
sont confrontés les personnages formant ce macrocosme. Ce traitement littéraire de
I'ambivalence de la réussite permet ainsi de nuancer I'importance explicative du mobile
économique qui reste tres prégnant depuis les apports développés par les théories néo-

classiques sur les mobilités et migrations internationales (Piguet, 2013).

Cherchant a « accéder a I’humain » car « I'élément humain [et] c’est celui qui compte? »,

I'auteur Alaa El Aswany mobilise un procédé dialogique pour créer des perspectives entre

1 Voir Alaa El Aswani, J’ai couru vers le Nil (2018).

2 Selon les propos d’Alaa El-Aswany recueillis par Sandrine Treiner, dans « Alaa El-Aswany, un brouilleur de
pistes » (2009).


https://www.revuedesdeuxmondes.fr/wp-content/uploads/2016/11/cc161e6b0d6316b34cbb0575dcea814c.pdf
https://www.revuedesdeuxmondes.fr/wp-content/uploads/2016/11/cc161e6b0d6316b34cbb0575dcea814c.pdf

deux générations d’exilés partageant la méme appétence pour I'étude de I'histologie et de la
médecine. Si les membres de la génération arrivés dans les années 1970 sont au seuil de leur
retraite apres avoir accédé a des positions professionnelles privilégiées, les trentenaires de la
seconde génération terminent leurs études universitaires. Ce parti-pris autorise ainsi a mettre
en relief ce qu’une expérience similaire doit a la différence de contexte. Trente ans séparent
en effet la formation de ces deux générations qui doivent désormais composer avec les
fractures présentes dans ’Amérique post 2001. Cette migration contemporaine d’Egyptiens
tres qualifiés est a resituer également par rapport a celle menée un siécle plus tot par
d’anciens esclaves venus s’installer a Chicago, cette « ville du futur » (El Aswany, 2007, p. 219),
poussés par le réve de devenir des citoyens libres. Si ces derniers se sont heurtés aux barriéres
invisibles de la ségrégation, d’autres barrieres non moins invisibles se dressent également sur

le parcours de ces migrants hautement qualifiés.

L’exil, en tant que production discursive, engage une absence vis-a-vis de lieux, de paysages
posés en référence, d’entourages qui forment un « lieu anthropologique » au sens défini par
Marc Augé?. Les personnages mis en scéne sont confrontés a des épreuves qui dessinent les
contours d’une condition exilique (Nouss, 2015). Ce faisant, c’est la notion méme de privilége
associée a certaines migrations qualifiées qui doit étre nuancée au prisme de l'intégration

socioprofessionnelle dans le pays d’installation.

Nous verrons ainsi la fagon dont I'auteur distingue deux formes de réussite — réussite de la
migration et réussite dans la migration — en confrontant les personnages qui forment le
microcosme a des épreuves successives. La premiére section sera consacrée a délimiter les
frontieres de I'appartenance. Puis, nous nous intéresserons a la face cachée des migrations
considérées comme économiquement réussies a travers le traitement littéraire qu’en propose
I'auteur. Dans un troisieme et dernier temps, nous élargirons la focale a d’autres romans de

littérature égyptienne pour mettre en évidence les micro-échelles ol s’éprouve |'expérience

3 « Nous réservons le terme de lieu anthropologique a cette construction concréte et symbolique de I'espace qui
ne saurait a elle seule rendre compte des vicissitudes et des contradictions de la vie sociale mais a laquelle se
réferent tous ceux a qui elle assigne une place, si humble ou modeste soit-elle. C'est bien parce que toute
anthropologie est anthropologie de I'anthropologie des autres, en outre, que le lieu, le lieu anthropologique, est
simultanément principe de sens pour ceux qui I’habitent et principe d’intelligibilité pour celui qui I'observe »
(Augé, 1992).



exilique. Trois espaces — la cave, le cimetiere et le jardin — permettront de faire émerger les

dimensions de I'exil déclinées en trois points : la nostalgie, I'oubli, le retrait.

Le récit romanesque est donc considéré ici comme un poste d’observation pertinent ou puiser
des formes de connaissance attentives a la saisie en profondeur de ce qui meut les
personnages afin de faire ressortir I'ambivalence de ces migrations privilégiées sous le double

angle du pays d’origine et de celui d’accueil®.

L’'intégration différentielle des exilés tres qualifiés

Si I'Ecole de Chicago est connue pour étre le théatre, dés les années 1920, d’un
guestionnement inédit portant dans le prolongement des travaux fondateurs de Georg
Simmel sur la figure de I'étranger>, c’est dans le discours de la culture — celle supposée du pays
d’origine — que la différence s’énonce, se fixe et se rappelle aux personnages romanesques
exilés lors d’interactions qui les opposent aux natifs du pays d’installation. Formant un
microcosme, les personnages sont décrits comme étant a la fois fortement intégrés a la
société d’accueil et soumis a des épreuves de reconnaissance. L'auteur fait de ce différentiel
(Mezzadra, Neilson, 2013) entre réussite dans la migration sur le plan de lintégration
socioprofessionnelle et réussite de la migration un matériau littéraire original permettant de
rejouer les frontiéres de I'appartenance a la société d’installation et d’y mettre au jour des

épreuves de reconnaissance.

Ces épreuves agissent en créant un trouble de la présence, un doute sur le fait d’étre a sa
place, du moins a la « bonne » place, quand les interactions en situation excédent I'ordre
ordinaire de la sociabilité. Les situations de travail sont propices a leur émergence. Mobilisant
le procédé de I'inversion du rapport hiérarchique dans les rapports professionnels, I'auteur

montre ainsi que I'assise professionnelle et la renommeée acquise de ces exilés tres qualifiés

4 Cette approche s’appuie sur un corpus composé de 11 ouvrages de la littérature égyptienne contemporaine
traitant des questions d’exil. Ces romans se sont prétés a une analyse thématique des exils racontés, projetés,
vécus. Une attention privilégiée a été portée aux catégories d’espaces et de temps de I’exil, a la facon dont elles
sous-tendent le sens de cette expérience et questionnent plus largement le rapport entre mémoire et histoire.
5 Ce questionnement donnera naissance a I’écologie urbaine dont les premiers fondements ont été posés par les
sociologues de I'université de Chicago, R.E. Park et R. Mckenzie.



ne les protégent pas des atteintes visant a remettre en question la légitimité de leur présence.
L'interaction entre un professeur en médecine, chirurgien de renom, et un assistant en
chirurgie illustre un type de frontiére qui opére sur le plan linguistique par le biais de I'adjectif

« lugubre » pour disqualifier un go(t musical qui n’aurait pas sa place en situation de travail :

« Professeur Karam, je vous prie d’arréter de diffuser ces chansons égyptiennes lugubres

pendant I'opération. Elles m’empéchent de me concentrer sur mon travail » (p. 252).

Bien que les membres de la premiére génération aient tous pu accéder au statut enviable et
envié d’universitaires ou de chirurgiens de renom, ces derniers ne peuvent retirer de cette
position professionnelle valorisée les marques d’une pleine reconnaissance. Ainsi, comme
I’avait souligné Max Weber dans son étude sur la stratification sociale au début du XX¢ siécle,
un haut niveau de qualification dans I'ordre statutaire (qui comprend I’"honneur, le prestige et
le style de vie) et dans 'ordre économique, correspondant a |'espace de la classe sociale
(Weber, 2015), ne conduit pas nécessairement au bénéfice d’une présence considérée comme

pleinement légitime.

La position d’étranger introduit un biais dans la reconnaissance de la réussite sociale la plus
accomplie soit-elle. Comme pour la figure du « nouveau riche » a propos de laquelle le
sociologue allemand a montré que méme dépositaire d’un statut économique élevé il reste
« nouveau » tant qu’il n’a pas acquis le prestige social suffisant pour faire « oublier » qu’il I'est,
le haut niveau de capitaux économique et symbolique accumulés par ces universitaires de
renom ne semble pas remettre en question la stabilité de I'appartenance a la position
d’étranger. En dépit d’'une appartenance consentie au pays d’accueil et d’une intégration
réussie sur le plan professionnel, c’est dans les détails mineurs a partir desquels sont fondées
les différences que se constituent les coordonnées sociales permettant de saisir les

personnages et de les renvoyer a une origine supposée.

La scene familiale ne fait pas exception — qui devient, comme la scéne professionnelle, le lieu
ou s’énonce ce rappel. Ainsi, I'’échange entre un pére universitaire Raafat Sabet et sa fille
unique Sarah, fille qu’il a eue de son mariage avec une Américaine, témoigne de cette
intégration différentielle faisant surgir les frontiéres de I'appartenance au sein des familles
dites mixtes. Le renvoi au pays d’origine, dans l'interaction suivante, semble dire que, quelle

que soit la durée d’installation dans le pays d’accueil, on n’échappe pas a ses origines :



« Le moment est venu que tu saches ce que je pense de toi [lui dira ainsi sa fille]. Tu
es un imposteur, un comédien raté, jouant un role stupide qui ne convainc personne.
Qu’est-ce que tu es ? Egyptien ou Américain ? Toute ta vie tu as voulu &tre Américain

et tu as échoué » (p. 395-396).

Face a ces différentes formes d’interpellation, la perspective du retour, ponctuelle ou durable,
en Egypte a I'issue des études ou au moment du passage a la retraite peut-elle y mettre un
terme ? L'auteur apporte une réponse nuancée qui témoigne de I'ambivalence du retour
comme projet et comme réalisation. Le paralléle entre les deux générations éclaire cette

tension.

Pour les membres trentenaires de la jeune génération, la perspective du retour a l'issue de la
formation semble étre I’horizon de leur séjour. Cette attente est entretenue par la nostalgie
toujours vive ressentie a I’égard du pays d’origine comme en témoigne le jeune et ambitieux
Tarek lors d’'un échange avec une concitoyenne venue a Chicago terminer sa formation en

médecine :

« Nous souffrons tous comme vous de I'exil. Moi, bien que je sois ici depuis deux ans,
j’ai toujours la nostalgie du pays et je passe par des moments de dépression, mais je me

dis que le dipldme que je vais obtenir mérite tous ces ennuis » (p. 86).

Les membres de la jeune génération parviendront-ils in fine a revenir a l'issue de leurs études ?
La question reste ouverte. Chez les plus anciens, en revanche, la problématique du retour
donne la mesure de l'exil vécu, ressenti, tant dans le pays d’origine que dans celui
d’installation. Il est en effet tres difficile de revenir. Cette difficulté n’est pas d’ordre matériel
ou financier, elle se joue sur un plan symbolique et se traduit par la confrontation a une
nouvelle épreuve, celle qui consiste a ne plus étre reconnu dans le pays d’origine. Chez ces
derniers, en effet, le projet de retour au moment de la retraite aprés plus de trente ans passés
dans le pays d’accueil permettrait de mettre fin a la dette symbolique et sociale contractée a
I’égard du pays d’origine. Or, I’épreuve de la non-reconnaissance enléve toute possibilité de
réciprocité dans I"échange don/dette. L’'interaction entre membres des deux générations

Karam Doss et Nagui, boursier, en témoigne faisant ainsi ressortir le poids de I'exil :

« J'ai maintenant un grand renom en chirurgie cardiaque. Mes honoraires pour chaque

opération sont tres élevés. Malgré tout, j’ai proposé aux responsables de la médecine



d’Ain Shams de faire pendant un mois par an des opérations gratuites. Je voulais aider
les malades pauvres et transférer par la méme occasion des techniques de chirurgie
avancée en Egypte. [...] Je n’ai raconté cette histoire a personne, mais, vous, il fallait que
vous la connaissiez, parce que hier vous m’avez accusé d’avoir fui I'Egypte. [...] Je voulais
seulement que vous me connaissiez vraiment. Apres trente ans vécus en Amérique, je

n’ai pas une seule fois oublié I'Egypte » (p. 214-15).

Loin du projet initial qui avait motivé leurs départs pour I’Amérique, I'auteur montre que ces
personnes au sommet de la hiérarchie professionnelle voient leur capital de mobilité restreint
par les obstacles qui se dressent afin de réparer le colt symbolique et social lié a leur départ.
Tel un bannissement, le départ a un colt que cette génération est mise au défi d’assumer, ce
qui la différencie de la jeune génération dont les membres restent (encore) portés par la

perspective du retour a l'issue des études.

La tension produite par I'impossibilité du retour au pays d’origine et le désir toujours vif d’y
revenir n’apparait pas seulement comme une conséquence ou une manifestation de I'exil, elle
en est une dimension structurante et fondatrice. Révélatrice et productrice du sens des
attaches dans une existence, elle se traduit progressivement en regret non pas d’étre parti
mais de ne pas étre resté envers et contre tout. Cette distinction entre partir et rester permet
des lors de replacer I'épreuve de la reconnaissance non plus dans le pays d’installation mais

dans le pays d’origine.

Ainsi se fait jour le décalage entre une vie professionnelle réussie sur le plan économique et
matériel justifiant a posteriori le départ vers les Etats-Unis d’Amérique et un rapport déceptif
a I'égard du fait de ne pas étre resté en Egypte. Méme si elle se mesure en décennie, la durée
d’installation importe peu dans le regard réflexif porté sur les parcours. Ce que les
personnages trouvent et obtiennent dans le pays d’accueil — une position professionnelle
enviable et enviée — ne compense pas en effet ce qu’ils estiment avoir perdu. La quéte du
Nouveau Monde et de ses promesses n’efface pas la perte d’un autre monde possible.

Mohamed Saleh, universitaire, dira ainsi a sa conjointe :
« Je crois maintenant que ma décision d’émigrer n’était pas judicieuse » (p. 176).

Quelle est donc cette perte qui s’énonce sous la forme du regret et se rappelle au seuil de la

retraite pour les membres de la premiére génération ?



La face cachée des migrations « réussies »

Si le départ de I'Egypte peut &tre vécu rétrospectivement comme une erreur, une quéte
illusoire, en dépit du succes professionnel qui les attendait et qu’ils ont trouvé, c’est parce
gue, ainsi que le décrit le roman, la réussite matérielle est contrecarrée, altérée, par une
inexorable condition exilique. Pourtant, les personnages sont partis par défaut de quelque
chose qgu’ils ne pouvaient obtenir dans le pays d’origine. Ainsi une étudiante boursiere,
Cheima, migre pour raison d’études mais aussi et surtout parce qu’a trente ans elle n’est pas
mariée et apparait donc comme étant hors normes au regard du devenir matrimonial des
jeunes femmes égyptiennes. Copte, Karam Doss ne pouvait devenir chirurgien dans son pays,
son professeur principal s’y opposait. Les personnages qui forment ce microcosme sont, pour
la plupart d’entre eux, « empéchés », entravés, limités dans leurs aspirations ; la migration
vers les Etats-Unis d’Amérique constitue un espace d’accomplissement, une ouverture
inespérée. Le roman ouvre ainsi des alternatives et des perspectives leur permettant
d’échapper a ces contraintes et limitations. Mais jusqu’ou les personnages peuvent-ils aller
dans la réalisation de ces désirs et aspirations ? Que nous apprend le roman sur la « face

cachée » de ces migrations « réussies » ?

Le romancier pose un regard désenchanté — voire désorienté — sur ces parcours de réussite.
Le regard porté bouscule, en effet, jusqu’a les remettre en cause, les indicateurs classiques
permettant de mesurer l'intégration d’un individu a la société d’accueil. On soulignera ainsi la
fragilité du couple « mixte » que forment Mohamed Saleh et Kriss, son épouse américaine. La
relation matrimoniale entre Maroua et Ahmed Danana se termine par le retour soudain de
I’épouse en Egypte. Quant a Raafat Sabet, il est confronté a la disparition de sa fille unique
décédée des suites d’'une overdose. En dehors de la sphere professionnelle, ce qui est construit
apparait ténu, évanescent, et semble voué a disparaitre. Si I'on ne saurait pour autant
conclure a une critique de ces Egyptiens ayant choisi de quitter leur pays natal pour s’installer
aux Etats-Unis, le narrateur les montre impuissants, incapables, malgré le capital symbolique
et culturel accumulé, de donner une portée politique et médiatique a leurs voix critiques. Le

contexte des années post 2001 aux Etats-Unis agit sans doute dans cette incapacité au point



d’achever d’enlever aux exilés de la premiere génération la possibilité de faire entendre leurs
voix et d’obtenir ainsi une forme de réparation a leurs exits® comme le montrent les attentes
décues que suscite la visite du président égyptien aux Etats-Unis. Dans une scéne
paroxystique, le narrateur souligne ainsi le pouvoir de pénétration de la censure incorporée

et ses effets dans cette incapacité a faire entendre une voix critique :

« Le docteur Saleh se leva et se dirigea lentement vers la tribune, la téte baissée afin de
ne regarder personne. [...] Il allait lire le manifeste d'une voix forte, claire et rapide, de
facon a pouvoir le terminer avant qu'on I'en empéche. Il aurait été naif d'imaginer qu'on
le laisserait parler jusqu'a la fin. Pendant quelques instants, ils allaient étre frappés de
stupéfaction, mais ils reprendraient rapidement leurs esprits et ne tarderaient pas a
réagir. Qu'allaient-ils faire ? Il était exclu qu'ils tirent sur lui. lls I'arréteraient, le
frapperaient et méme le baillonneraient de force pour I'empécher de terminer son
manifeste. Tout cela ajouterait a leur opprobre. Ce qui se passerait ensuite ne lui
importait pas. D'ou lui venait cette force ? S'il I'avait eue trente ans plus t6t, sa vie aurait
changé, lorsque Zeineb lui avait dit : "Dommage que tu sois lache". Mais maintenant, il
franchissait le dernier pas. Il allait faire face au président de la République et lire un
manifeste en faveur du droit des Egyptiens a la démocratie et a la liberté. Il allait le faire
devant le monde entier et les caméras transmettraient partout son image. [...] Il s’arréta
soudain et regarda le président assis a la tribune. Il vit sur son visage ce qui ressemblait

a un sourire de bienvenue. Un profond silence s’abattit » (p. 433).

Ce que parvient a faire entendre in fine ce personnage « empéché », ce n’est pas la voix
critique des Egyptiens exilés dont il devait &tre le porte-parole mais le discours révérencieux

de celles et ceux qui expriment leur loyauté au pouvoir en place.

6 Voir Hirschman (1970). Dans la théorie de I'engagement dans I'action que I'auteur propose, I’exit renvoie a la
sortie d’une situation percue comme problématique (émigration, défection, etc.) tandis que la voice vise a
changer la situation (prise de parole, résistance, opposition, etc.).



Lieux de I’écart et « milieux » de mémoire : la cave, le cimetiére et le jardin

Le projet de connaissance du roman induit une réflexion sur la (non) prise en compte de la
figure de I’étranger dans le récit national. En faisant de I'écriture le lieu d’une histoire, celle
de ses personnages, le romancier crée de fait un écart entre une mémoire nationale et une
mémoire de I'émigration qui, alors qu’elle est occultée des récits officiels, se révele
progressivement a travers le matériau littéraire. Celle-ci prend corps dans des micros-lieux,

lieux de la marge et du retrait ou se télescopent le souvenir et I'oubli.

Recélant des traces ou des indices qui subsistent d’un passé voué a disparaitre, sans
transmission possible, ces micros-lieux de la mise a I'écart’ s’apparentent aux hétérotopies
décrites par Foucault (1967). De tels lieux ou le passé affleure a la surface du présent, ol se
déploient les souvenirs, se laissent saisir comme des lieux intermédiaires, des « milieux », qui
donnent a voir les rapports d’intrication entre des pays, des cultures, des origines
généralement dissociés. L'ambiance qui les caractérise a pour effet de singulariser la situation
vécue et de lui conférer une place a part dans I’existence d’un individu. Cette ambiance peut
étre a « dominante projective ou introjective » (Barrére, Martucelli, 2009), propice a une
interrogation sur le rapport entre le soi et le collectif, la mémoire et I'histoire. Emanant des
lieux et des objets qui s’y trouvent, elle favorise I'’émergence d’un questionnement sur ce que
I'ailleurs signifie et les transformations qu’il rend possible a I'échelle d’un parcours
biographique. Faisant de ces micros-lieux un révélateur d’événement biographique® au sens
ou s’y produit une interpellation réflexive sur la chaine des décisions qui conduisent a
s’engager dans la mobilité, le récit littéraire se présente dées lors comme I'espace possible « ou
se réintroduit le temps » (Certeau, 2002, p. 58), temps de la discontinuité, des ruptures dans
les parcours, qui fonde une mémoire hétérogene. Cette temporalité de la présence exilée qui
se déploie a I'échelle des individus pris eux-mémes dans des rapports de génération rappelle
que la mémoire n’est pas |'histoire, si bien que la question de la place donnée aux récits

d’exilés dans le récit national est posée.

7 Voir a ce sujet I'étude de Barrére et Lévy-Vroelant (2012).

8 Michéle Leclerc-Olive — dans Le dire de I'événement (biographique) (1997) — entend par événement a 'échelle
biographique un organisateur temporel des récits.
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Dans le roman Chicago, ces micros-lieux sont révélateurs des transformations du soi, tel
I'espace retiré de la cave ol se développe un imaginaire de la suspension. Dans ce lieu
improbable, Saleh, I'universitaire, accomplit un retour imaginaire sur les traces du passé,
interrompant, le temps d’un voyage nocturne maintes fois répété, le cours de son existence
aux Etats-Unis, a Chicago, cette ville de tous les possibles. Ce dédoublement de soi dans les
tréfonds de la cave, lieu par excellence de I'étirement du temps, introduit une succession de
récits sur ce que sa vie aurait pu &tre s’il n‘avait pas décidé de quitter I'Egypte. Cette
introspection est favorisée par la médiation d’objets, les vétements qu’il portait le jour de son
arrivée a Chicago, le carnet d’adresses qui le relie a son ancien cercle de sociabilité au centre
duquel se trouve son amour de jeunesse. Nuit aprés nuit, la chaine des microdécisions qui ont
produit le départ est dépliée avec minutie et cette irruption du passé dans le présent
s’effectue autour de séquences précises du proces migratoire : le départ suivi de I'arrivée dans

le pays d’installation.

Dans cet espace soustrait aux regards assiste-t-on in fine a une forme de transition vers un
dépassement de la condition exilique (Nouss, 2015) ou a son affirmation dans le vécu
individuel ? Afin de rendre compte de ce dispositif d’emboitement de lieux et de temps dans
le ressenti intime de I'exil, le narrateur emprunte le procédé littéraire de Lewis Carroll qui fait

exister un pays a travers I'imaginaire :

« Il avait découvert, tapi au fond du sous-sol, un monde ensorcelé, un monde des Mille
et une nuits vers lequel il se glissait le soir pour en dérober un peu de beauté, avant que
le jour détestable ne I'agresse. L'existence quotidienne ne comptait plus. [...] Le jour, il
déplacait de maniére éphémeére et transitoire un corps a demi attentif. Cela ne le
concernait pas. |l attendait le moment du départ. Et le voyage commencait au milieu de
la nuit. Il prenait un bain, se parfumait comme pour un rendez-vous amoureux, puis il
descendait a la cave et remettait ses habits des années 1970. Il s’était adressé aux
meilleurs tailleurs qui avaient rendu la vie a ses vétements anciens, les avaient agrandis,
ajustés a son corps en échange d’émoluments qui auraient suffi a acheter des vétements
neufs. Avant d’effectuer son embarquement nocturne, il prenait soin de verrouiller la
porte de la cave pour se sentir complétement séparé du monde extérieur. [...] Lui-méme
ne comprenait pas. Son désir impérieux était plus fort que son entendement et que

toute possibilité de résistance. Ces vétements renfermaient dans leurs plis son histoire,
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le parfum de ses jours véritables. Chacun d’entre eux lui ramenait des souvenirs

différents » (p. 343).

Le retour réflexif de cet exilé tres qualifié sur le sens de son parcours n’est pas propre a ce
récit et caractérise plus largement d’autres romans égyptiens traitant de I'exil. L'importance
de ces retours sur soi s'Taccompagne du traitement littéraire de la solitude laquelle favorise

ces introspections.

Ce dispositif de mise en valeur de la mémoire de I'exil se manifeste également dans L’Arche
de Noé, ouvrage paru en 2009, traduit en frangais en 2012 par Soheir Fahmi et Sarah Siligaris
dans lequel I'auteur Khaled Al Khamissi décrit des parcours d’exils contraints depuis I'Egypte.
Comme la cave ou s’instaure un questionnement sur soi, affranchi des marqueurs de réussite
sociale et professionnelle, le cimetiére incarne moins un lieu qu’un milieu du souvenir ou se
joue également le rapport entre mémoire individuelle et histoire dans un temps suspendu. Il
se présente également comme I’hétérotopie par excellence ou se rencontrent les oppositions
entre vie et mort, singularité et multiplicité, présence et absence. Une des scénes de I'ouvrage
de Khaled Al Khamissi porte précisément sur la découverte fortuite d’'un ensemble de pierres
tombales par 'un des protagonistes du roman lors d’un séjour dans une ville cotiére de
I’Extréme-Ouest des Etats-Unis. Sur I'une des tombes figure une inscription mentionnant un
nom identique au sien. Ce face-a-face inédit qui agit par le biais de ’'homonymie, dans ce lieu
propice a l'introspection, fait surgir un questionnement sur I'interchangeabilité des étres, et
plus largement sur leur possible oubli : quel est en effet le sens d’une présence dans un pays
si la mort et I'oubli occultent tout rapport au pays d’origine et désaffilie I'individu de ses

collectifs d’appartenance ?

Le romancier fait affleurer, a la jonction entre un passé et un présent qui pourrait se répéter,
une mémoire collective, transgénérationnelle, la mémoire d’'un groupe d’exilés composé
d’individus isolés, sans autres points communs que celui de se retrouver inhumés au méme
endroit, mais partageant possiblement le méme destin : mourir, oubliés de tous, dans un pays
autre que le pays natal. Ce rappel par la littérature d’'une communauté de destin par-dela les
générations contribue a contrecarrer de la sorte le travail de I'oubli lequel aurait abouti a la

disparition effective de ces traces de présence® :

9 0n ne peut manquer de penser ici au retour qu’Elias Sanbar (2001), cet exilé par excellence, effectue dans sa
maison natale en Palestine laquelle est occupée au titre des biens des absents. Ce qu’il trouve dans cette maison
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« Le brouillard se dissipa progressivement et c’est alors que Talaat découvrit qu’il
était entouré de pierres tombales portant les noms d’hommes et de femmes décédés
au siecle dernier. [...] Il s’arréta net et s’approcha d’une des tombes. Elle portait son
nom : Talaat Zohni, décédé le 18 mars 1958. Son coeur s’arréta de battre, il faillit
tomber a terre. Des noms arabes, iraniens et indiens étaient écrits sur le marbre,
ornés de motifs d’art islamique. Sur sa gauche, son voisin était né au Caire, lui aussi,
et il était mortici en 2005. Il prit conscience pour la premiére fois qu’il pourrait mourir
a I’étranger, il serait alors enterré dans un bel endroit froid et lointain comme celui
ou il se trouvait. C'était trop difficile a supporter. Pourquoi avait-on enterré ce Talaat
ici en 1958 ? Et lbrahim, pourquoi ne 'avait-on pas enterré au Caire ou il était né ?
Etait-ce son destin, a lui, Talaat de finir sa vie loin de son pays ? Il essaya de bouger

mais n’y parvint pas. Il était comme paralysé par la nostalgie » (p. 235-236).

Par le biais du matériau littéraire qui donne voix a ces événements biographiques se
(re)construit parallélement a I'entreprise menée par le savant et le politique, le sens de la
mémoire collective telle qu’elle est incarnée par des personnages en exil. Cette mémoire
prend appui dans des lieux hétérotopiques, des milieux généralement clos, en retrait, a I'écart
ou se désagregent les certitudes concernant ce qui reléeve d’une migration considérée comme
socialement réussie. La précision des dates et des noms — qui opére ici par le biais de I'agenda
et des inscriptions sur les pierres tombales — accentue I'effet de réel que cherche a produire
le romancier et souligne par contraste la disjonction entre temporalité biographique liée a la

mémoire et temporalité institutionnelle liée a 'histoire.

Dans le roman Taxi (2009), dont le fil narratif est constitué de 58 conversations placant dans
un dispositif interactif I'auteur, Khaled Al Khamissi avec des chauffeurs de taxis, le taxi, lui-
méme, apparalt comme un micro-lieu propice a I'’émergence d’une parole. Dans cet habitacle
mobile et en retrait, ces conversations illustrent pendant la période d’avril 2005 a mars 2006
sous I’ére d’Hosni Moubarak, les attentes, espoirs et déconvenues émanant de ces chauffeurs.
La conversation finale recueillie auprés d’un chauffeur qui a consacré une large partie de sa
vie a voyager avant de revenir exercer ce métier dans la capitale égyptienne fait ressortir un

espace tiers favorisant le développement d’un regard réflexif et décalé. Il s’agit du jardin, a la

apres I'avoir quittée quand il était un tres jeune enfant, c’est un portrait d’homonyme inconnu des membres de
sa famille.
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fois lieu refuge et poste d’observation pour lui qui, captif et impuissant, assiste au naufrage

d’un monde en perdition :
« Je sens que je suis dans un paradis bien loin de I'enfer du Caire » (Al Khamissi, 2009).

En donnant matiére par effet d’interpellation a I'événement biographique, le dispositif
littéraire parvient a rendre visibles les effets progressifs de I'exil dans la déstabilisation des

reperes familiers.

Dans ces trois romans, I'espace tiers est aussi I'espace maritime, lieu de I'entre-deux, ou agit
la transformation de destins singuliers en destins collectifs. L’espace maritime est souvent
décrit comme le théatre de la disparition, lors de naufrages de ferrys transportant des
migrants cherchant & quitter 'Egypte. Face a I'impossible témoignage de ces exilés, le
narrateur devient le porte-parole des attentes et des aspirations que cristallisent leurs projets
migratoires et parvient, ce faisant, a les sortir du silence et de la non-reconnaissance dans

lesquels ils sont placés.

Pour conclure

Ces quelques incursions dans la littérature égyptienne de I'exil invitent a poser un regard
sensible sur la face cachée des migrations considérées comme économiquement réussies. A
la différence des approches qui, bien souvent, tendent a privilégier le critere économique dans
la compréhension des mobiles liés au départ ainsi que dans I'évaluation des bénéfices de la
migration, I'auteur de Chicago dissocie le lien entre réussite professionnelle et intégration
réussie tout en produisant un questionnement nouveau sur le sens donné a ces parcours dés
lors que la réussite économique et professionnelle, fruit d’un travail assidu®, ne
s’accompagne pas de la reconnaissance d’une pleine appartenance. Ces parcours isolés, qui
s’agregent dans le pays d’installation jusqu’a former et forger une micro-société en exil,
bousculent en effet les indicateurs classiques d’intégration au pays d’installation et produisent

un questionnement sur le sens du privilége associé a certaines migrations.

10| 3 figure de I'étudiant Ahmed Danana dont I'inscription a I'université de I'lllinois est le résultat de certificats
universitaires falsifiés apparalt comme |’exception qui justifie la regle.

14



Alors qu’en sciences sociales, I'approche biographique donne ses résultats les plus probants
dans les situations de transitions ou de ruptures avec les reperes du monde familier comme
cela peut étre le cas en situation d’immigration et d’acculturation!, le romancier confronte
ses personnages a des épreuves visant a (re)mettre en cause la légitimité de leur présence. Ce
rappel des origines qui se manifeste la ol I'on ne s’attend pas a ce qu’il advienne pour ces
personnages tres intégrés sur le plan professionnel et social produit un effet de trouble dans

la considération de I'intégration.

La distinction qui s’instaure ainsi progressivement entre réussite dans la migration et réussite
de la migration aboutit plus largement a un questionnement sur le sens de I'exil pour ces
personnages trés qualifiés et dépositaires d’un capital de mobilité. Les situations d’exil que
met en scéne le romancier ne font pas suite a des ruptures et des « déracinements » mais
agissent par le regret de ne pas étre resté en Egypte malgré les difficultés endurées. La rupture
dans les parcours n’est donc pas tant celle induite par la contrainte du déplacement que celle
qui s’observe dans la non prise en compte des mémoires exilées en dehors des lieux

improbables ou le romancier tente de la saisir.

Ce faisant, une nouvelle figure migratoire émerge dans un espace tel que les Etats-Unis
d’Amérique ou la figure héroique du self-made-man a longtemps été érigée en modele. Pour
ces exilés qui continuent a étre vus comme des étrangers sur les différentes scenes investies,
I'exil apparait comme une condition et une conscience sur les formes de la non-

reconnaissance dans le pays d’origine comme dans celui d’installation (Nuselovici, 2021).
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