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La Vertigineuse ou quand le
handicap fait du récit graphique un
processus de recherche
Isabelle Mahy

1 On attend des chercheurs et des chercheuses qu’ils et elles fassent de la recherche,

publient  et  enseignent  dans  des  environnements  qui  sont  maintenant  entièrement
passés  au  numérique.  Qu’il  soit  question  de  télécharger  un  article  d’une  base  de
données, d’en écrire un ou de sauvegarder une copie de ses dossiers dans le nuage, le
plus  gros  du  temps  consacré  au  travail  se  passe  devant  un  écran.  En  temps  de
pandémie,  ce  temps  s’accroît.  À  peu  près  toutes  les  activités  professionnelles —  et
plusieurs qui sont personnelles — exigent ce face-à-face avec l’écran d’un ordinateur,
d’une tablette ou d’un téléphone. Cette panoplie d’outils de communication est devenue
incontournable et il est impossible de participer à la société sans elle. 

 

Le drame de la chercheuse : prélude 

2 Dès  lors,  quels  sont les  effets  pour  une  chercheuse  qui  se  trouve  soudainement

incapable de les utiliser ? Que se passe-t-il quand regarder un écran devient synonyme
de douleurs physiques aiguës ? Que se passe-t-il quand la complexe interaction entre
les muscles optiques, le système vestibulaire et l’incontournable instrument de travail
engendre  une  douleur  telle  que  la  réalisation  des  tâches  les  plus  anodines  devient
impossible ?  C’est  cette expérience que je  vais  relater ici  en rendant publique cette
épreuve  qui  continue  à  bouleverser  ma  vie  chaque  jour  et  qui  a  fait  de  moi  une
personne  en  situation  de  handicap  invisible,  souffrant  de  manière  chronique  de
migraine vestibulaire. 

3 L’une des conséquences les plus importantes de cette situation est une fracture qui se

crée entre les personnes qui sont en état de participer à la société et les autres, les
laissés pour compte qui vivent avec un handicap. Ces derniers vivent dans un monde
parallèle. Alors que la numérisation de la société s’est généralisée (George, 2019) et qu’il
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semble  bien  qu’il  n’y  ait  pour  moi  d’autre  option  que  de  me  dénumériser pour  me
protéger,  je  me trouve devant  une impasse.  Est-il  néanmoins  possible  pour  moi  de
continuer à agir comme chercheuse ? Comment ? Que signifierait faire de la recherche
autrement, en mettant le numérique au service du vivant et non l’inverse ? C’est l’objet
du présent article qui relate le processus expérientiel d’une chercheuse en situation de
handicap dans sa quête de découverte, qu’elle présente sous une forme performative,
narrative et intimiste. Par le biais d’une auto-ethnographie dessinée, je fais un récit qui
lève  le  voile  sur  le  handicap  tel  qu’il  est  vécu  de  l’intérieur.  Un  tel  geste  a  son
importance alors que l’autobiographie des auteurs et autrices souffrant de handicap
provient  typiquement  d’une  position  marginalisée,  créer  un  récit  à  partir  de
l’expérience  même :  « involves  self-representation  by  definition  and  thus  offers  the
best-case  scenario  for  revaluation  of  that  condition »1 (Couser,  2013,  p. 458).  En
choisissant d’occuper la position de sujet, j’offre une voix et un discours différents — du
discours médical — qui sont susceptibles d’agir sur les représentations habituelles de ce
qu’est cette condition en les remettant en question. Cette volonté est une forme de
réponse  aux  représentations  du  handicap  que  le  milieu  universitaire  me  renvoie.
Comme « [l]e  handicap  ne  peut  être  envisagé  en  dehors  de  l’univers  social  qui  le
produit ; il n’existe pas à l’extérieur des structures où il est placé et des significations
qui lui sont données » (Oliver, dans Boucher, 2003, p. 147), il y a fort à faire pour faire
évoluer les choses. C’est donc un geste éthique et politique que je pose ici,  à partir
d’une posture dite émancipatoire des disability studies (Boucher, 2003).

Three, four, sometimes five times a month, I spend the day in bed with a migraine
headache, insensible to the world around me. Almost every day of every month,
between these attacks, I feel the sudden irrational irritation and the flush of blood
into the cerebral  arteries which tell  me that migraine is  on its  way,  and I  take
certain drugs to avert its arrival.  If  I  did not take the drugs, I  would be able to
function perhaps one day in four.  The physiological  error called migraine is,  in
brief, central to the given of my life2.
The  actual  headache,  when  it  comes,  brings  with  it  chills,  sweating,  nausea,  a
debility that seems to stretch the very limits of endurance. That no one dies of
migraine seems, to someone deep into an attack, an ambiguous blessing3 (Didion,
1968, p. 170).
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Dessin 1. Quand la chambre bouge

 

Drame problématique qui mériterait un soulèvement

La migraine

4 On  identifie  la  migraine  dès  l’époque  romaine,  au  IIe siècle,  quand  le  médecin

philosophe Claudius Galien crée le terme d’hemicrania (Foxhall, 2019), une douleur qui
affecte  la  moitié  de  la  tête.  Les  termes  vont  changer  au  fil  du  temps,  mais  les
symptômes demeurent.  L’OMS décrit  la  migraine  comme suit :  elle  apparaît  le  plus
souvent à la puberté et touche surtout les personnes de 35 à 45 ans ; elle est deux fois
plus  fréquente  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes  en  raison  des  influences
hormonales ; elle est déclenchée par l’activation d’un mécanisme dans les profondeurs
du cerveau qui provoque la libération de substances inflammatoires, ce qui engendre la
douleur, autour des nerfs et des vaisseaux sanguins de la tête ; elle est récurrente, sévit
souvent  toute  la  vie  et  se  caractérise  par  des  crises.  Les  crises  présentent  les
caractéristiques suivantes : céphalée qui peut être d’intensité modérée à sévère, avec
une  douleur  unilatérale  et/ou  pulsatile ;  aggravée  par  les  activités  physiques
habituelles ; peut durer de quelques heures à deux ou trois jours ; la fréquence se situe
entre  une  fois  par  an  et  une  fois  par  semaine.  Ajoutons  qu’il  existe  sept  types  de
migraine,  selon Migraine Québec :  on distingue d’abord la  migraine sans  aura et  la
migraine  avec  aura.  Parmi  les  migraines  avec  aura,  on  compte  la  migraine  sans
céphalée,  la  migraine  du  tronc  cérébral,  la  migraine  hémiplégique  et  la  migraine
rétinienne. Finalement, il y a la migraine chronique. À cela, on peut ajouter la migraine
vestibulaire, qui affecte le centre de l’équilibre du corps4. La migraine frapperait 14 %
de la population mondiale à un moment ou à un autre de sa vie (Ramage-Morin et
Gilmour, 2014) ; ce serait aussi la troisième maladie en importance dans le monde. Bien
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que la migraine se classe au deuxième rang des causes d’invalidité les plus répandues
dans le monde (Steiner et al., 2018 ; Vos et al., 2017) et qu’elle arrive au premier rang des
maladies neurologiques causant ces incapacités (Vos et al., 2012), elle reste largement
méconnue,  malgré  les  répercussions  humaines,  sociales  et  économiques  qu’elle
entraîne.  Au  Canada,  elle  touche  trois  millions  de  personnes  (Ramage-Morin  et
Gilmour, op. cit.).

 
Dessin 2. Ma tête va exploser

5 La migraine est sous-diagnostiquée et insuffisamment traitée. En effet, plus de 50 % des

personnes  qui  en  sont  atteintes  ne  reçoivent  pas  de  diagnostic  (MRF,  2019).
Contrairement  à  plusieurs  autres  maladies  qui  bénéficient  de  campagnes  de
sensibilisation,  la  migraine  est  souvent  confondue,  à  la  fois  par  les  personnes  non
diagnostiquées et par leurs proches, avec le mal de tête passager ou encore elle fait
l’objet de dénigrement par les proches de la personne qui en souffre : « Prends deux
Tylenol, ça va aller » ou encore : « Tu as encore mal à la tête ?! » En d’autres termes, les
personnes migraineuses ne sont généralement pas perçues comme vivant une situation
de handicap malgré leur situation, et force est de constater que la sensibilisation à cette
réalité  reste  à  faire.  Pourtant,  l’OMS (2016)  place  la  migraine  dans  la  liste  des  dix
maladies les plus invalidantes au monde. À cause des multiples manifestations de la
migraine  pendant  les  crises  et  sur  une  base  chronique,  et  en  raison  de
l’incompréhension  de  la  part  de  leur  environnement  familial  ou  professionnel,  les
personnes migraineuses souffrent souvent d’isolement, de dépression (Ramage-Morin
et Gilmour, op. cit. ; Fuller-Thomson et Hodgins, 2019) et d’anxiété, ce qui réduit ou rend
inexistants les liens sociaux (OMS, op. cit.). La prévalence de tentatives de suicide est
également  trois  fois  plus  élevée  chez  les  migraineux  que  chez  les  non-migraineux
(Fuller-Thomson  et  Hodgins,  op.  cit.).  Leur  perception  d’eux-mêmes  se  réduit
progressivement à n’être que leur maladie. Leur identité peut s’en trouver gravement
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touchée.  En  effet,  par  la  combinaison  de  facteurs  internes  comme  l’éclosion  de
migraines  soudaines  et  de  facteurs  environnementaux comme de  simples  bruits  ou
odeurs  (Fougeyrollas  et  al.,  1998),  les  personnes  migraineuses  se  retrouvent
potentiellement forcées à s’isoler pour tenter de composer avec la douleur.  Elles se
retrouvent ainsi socialement exclues (OMS, op. cit.), dépressives, anxieuses et parfois
suicidaires, car « [l’]irruption de la douleur, et son installation dans la durée, marque
une rupture biographique, une cassure d’existence entre l’avant et l’après, une radicale
redéfinition de soi. L’unité de soi est fragmentée. L’individu a le sentiment de n’être
plus que la créature de sa douleur » (Le Breton, 2016, p. 129). Cela dit, leur situation
peut  être  amenée  à  s’améliorer,  au  moins  momentanément,  entre  autres  par
l’exploration  réflexive  de  leur  condition  et  de  leur  souffrance  grâce  à  la  création
artistique. De même, elles peuvent par-là partager leur expérience avec d’autres, ce qui
renforce  leur  sentiment  d’appartenance  à  une  communauté  de  pratique  créative
(Henare, Hocking et Smythe, 2003).

 
Dessin 3. Les édifices tombent sur moi
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Dessin 4. Bienvenue dans ma quête

 

Art et handicap — Redéfinition de l’identité

6 L’expression artistique offre donc la possibilité de s’exprimer par le sensible, à travers

une symbolique et  une esthétique propres  à  chacun.  Les  personnes  vivant  avec  un
handicap trouvent ainsi l’occasion d’explorer l’expérience de leur condition et de la
raconter,  pour  elles-mêmes  et  pour  les  autres.  Cette  forme  d’art  qualifié  d’art
handicapé ou disability arts (ou encore crip arts) regroupe les pratiques artistiques des
artistes et non-artistes en situation de handicap qui traduisent leur expérience dans
leur  création  (Sandahl,  2018).  Non  seulement  leurs  pratiques  créatives  permettent
l’expression personnelle de leur condition selon leur vécu, mais elles présentent aussi
une  capacité  de  mettre  en  mouvement  un processus  de  refonte  identitaire  de  la
personne en situation de handicap, allant de la perception d’avoir une identité réduite
à n’être que souffrance à celle de devenir une personne créative au moyen de diverses
formes  d’expression.  L’image  de  soi  se  transforme,  la  personne  ne  peut  plus  être
réduite  à  la  seule  étiquette  de  handicapée  (Loser,  2017,  p. 5).  L’expression  créative
médiée par l’art possède donc la capacité de transformer la vision qu’une personne a
d’elle-même, ce qui contribue au processus de redéfinition de soi (Henare, Hocking et
Smythe, op. cit.).
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Dessin 5. Toujours devant l’écran

 
Dessin 6. Tout passe par le numérique
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De l’isolement à l’inclusion dans la communauté 

7 L’expression artistique propose par ailleurs aux personnes en situation de handicap

une intégration à la communauté par la visibilité associée à la pratique artistique ainsi
que par l’exposition des œuvres qu’elles réalisent, susceptibles de révéler la force et la
réalité de leur art et de leur expérience (Sandahl, op. cit.). En effet, l’exposition d’une
œuvre  offre  la  possibilité  de  sensibiliser  le  public  à  la  condition  des  personnes  en
situation de handicap en donnant à voir leur univers symbolique. Cette sensibilisation
devient  en soi  une forme de  médiation des  connaissances  et  une occasion de  faire
évoluer les représentations en permettant de mettre en relation les créateurs, ici les
personnes migraineuses, et ceux qui entrent en contact avec leurs créations. 

 
Dessin 7. Je suis exclue
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Dessin 8. Que vais-je devenir ?

 

Art et bien-être

8 Selon  la  définition  du  handicap  d’après  la  classification  internationale  du

fonctionnement du handicap et de la santé (OMS, 2022), les personnes migraineuses
sont en situation de handicap. Leur réalité les réduit à ne se percevoir qu’à travers la
maladie. Sachant que la création artistique leur est bénéfique, se pose alors la question
des contextes de création les plus propices au bien-être. La littérature indique que par
l’intermédiaire d’ateliers qui tiennent compte de la subtilité des facteurs qui peuvent
déclencher une migraine (Vick et al., 2009), les personnes souffrantes peuvent évoluer
dans l’exploration d’elles-mêmes, de leur intériorité et de leur douleur, tout en ayant la
possibilité de socialiser par la présence d’autres personnes. Ce processus de création
artistique comporte un volet de diffusion des œuvres, qui assure la sensibilisation d’un
plus large public. C’est une démarche qui me correspond.
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Dessin 9. Que pourrais-je faire ?

 
Dessin 10. Un semblant d’espoir

9 C’est donc à partir de ce croisement entre l’activité artistique, le handicap, le bien-être

et la recherche que se dessine pour moi le territoire dans lequel je découvre peu à peu
des pratiques  de recherche qui  me sont accessibles  et  qui  ne  sont  pas  uniquement
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basées  sur  le  numérique.  À  cette  fin,  dans  une  démarche  exploratoire  faite  de
l’expression  créative  du  vécu,  j’ai  choisi  de  relever  ce  défi,  de  manière  réflexive,
visuelle et performative pour me permettre de savoir et de montrer si — et comment —
je pourrais mener et écrire la recherche autrement. 

 
Dessin 11. Mais revenons en arrière

As-tu essayé les filtres qu’on place devant son écran ? Oui
As-tu des lunettes qui filtrent la lumière bleue ? Oui
As-tu pensé à fermer ton rideau pour éviter la lumière de la fenêtre sur l’écran ? Oui
As-tu essayé les écrans qui sont faits pour les yeux sensibles ? Oui
As-tu… ? Oui, oui, OUI ! J’ai tout fait. Je suis à l’affût de tout ce qui se développe dans
ce domaine depuis 2012… Un jour, j’ai même acheté un écran noir/gris pâle sans
rétroéclairage (qui fonctionnait tellement mal qu’il affichait tout le parcours de la
souris… Ça faisait des fantômes sur l’écran, je n’y voyais plus rien)…
As-tu… ? Non. Je suis fatiguée. Je voudrais fermer les yeux. Dormir. Sans la douleur.
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Dessin 12. Petits calculs accablants

 

Éclairage conceptuel en fond de scène

La réflexivité

10 La venue du tournant réflexif a entraîné un déplacement des objets de recherche et de

leurs modalités d’étude vers une volonté de compréhension de l’agir professionnel à
partir du vécu des praticiens. Jusque-là, l’épistémologie dominante, d’origine
positiviste, favorisait le modèle de l’expert, basé sur la rationalité technique où l’on
concevait  que  les  problèmes  pratiques  pouvaient  être  résolus  par  l’emploi  de
techniques  de  résolution  de  problème,  à  partir  d’un  savoir  scientifique  spécialisé
(Schön, 1998). Or, dans de nombreux cas, l’incertitude, la complexité des situations, les
conflits de valeurs, la portée sociale des problèmes, leur singularité ou leur instabilité
rendent  un  tel  modèle  inapplicable,  car  c’est  plutôt  le  fait  de  « savoir  nommer  et
reconstruire  un  problème  [qui]  crée  les  conditions  pour  exercer  sa  compétence
technique » (ibid., p. 205). Ces constats ébranlent les tenants de la rationalité technique
qui y perdent leurs repères. L’idée de mobiliser la réflexivité appelle une épistémologie
différente,  celle de l’agir professionnel,  qui place le praticien au cœur de sa propre
expérience, source des savoirs à partir desquels il  mène sa réflexion. Il  s’agit ici  de
réfléchir dans l’action alors qu’elle se déroule, ainsi que sur cette action, de manière
rétrospective et prospective, pour en dégager du sens (Schön, 1983). Cette démarche
interprétative s’effectue par divers moyens réflexifs d’ordre narratif qui visent la mise
à  distance  de  sa  propre  action.  Pour  Clandinin  et  Connelly  (1996),  les  éléments
constitutifs de la méthode narrative sont avant tout l’expérience, le temps, le savoir
d’expérience ainsi  que la  réflexion et  la  délibération qui,  conjugués,  permettent  de
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produire  un  récit,  celui-ci  étant  toujours  une  tentative,  une  vraisemblance  plutôt
qu’une certitude. 

 
Dessin 13. Les crocs de la douleur

11 La  réflexion  dans l’action  prend  diverses  formes  souvent  improvisées,  qui  doivent

s’adapter aux fluctuations et ambiguïtés de ce qui se déroule alors que la personne
observe et participe entièrement à ce mouvement génératif (Ingold, 2010). Pour sa part,
la réflexion sur l’action suppose une série d’étapes qui visent la description de l’action,
son  analyse  et  sa  modélisation.  Considérant  que  les  chercheurs  sont  aussi  des
praticiens — de la recherche —, adopter une posture réflexive pour tenter de cerner
leur  réalité  concrète  et  d’agir  sur  elle,  le  cas  échéant,  apparaît  comme pleinement
pertinent.
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Dessin 14. Enseigner en crise vestibulaire

 

La recherche par le dessin

12 Le dessin renvoie à un continuum de procédés qui vont du dessin à main levée à la

calligraphie, en passant par l’esquisse, sans réelle démarcation (Ingold, 2013), alors que
le  dessin  se  distinguerait  de  la  peinture  de  façon  marquée.  Celle-ci  est  en  général
l’aboutissement d’un projet mené à partir d’une démarche abductive, qui procède par
essais et erreurs, à travers lesquels l’auteur ou l’autrice arrive, en couvrant ses traces, à
produire  une  œuvre  issue  d’une  intention.  Le  dessin,  à  l’encontre  de  la  peinture,
défierait cette logique. Pour imager celle-ci, Ingold (2013) invoque la formule de Paul
Klee, pour qui la pratique du dessin consistait à emmener la ligne en promenade, alors que
la personne qui dessine ne se mettrait pas en route avec une idée préconçue comme
elle le ferait  en peignant,  là où la ligne est pressée, car elle est en déplacement pour

affaires, elle veut atteindre sa cible. Dans le dessin, il s’agirait, pour Ingold (2010), de
suivre les  forces  et  le  flot  matériel  qui  donnent lieu à  l’émergence de la  forme.  La
personne qui dessine devient avec le dessin, la pratique est transformatrice, alors que la
ligne  dessinée  ne  relie  pas  des  points  prédéterminés  au  fil  d’une  séquence,  mais
s’élance plutôt à partir de la pointe en laissant une trace derrière elle. Suivre ne serait
pas une question d’itération, mais plutôt d’itinérance (Deleuze et Guattari, 2004, dans
Ingold, 2010). Les personnes qui dessinent seraient des itinérantes dont le travail est
consubstantiel  aux  trajectoires  de  leur  vie,  car  ce  serait  dans  ce  mouvement  vers
l’avant que loge la créativité de leur pratique. Une histoire dont le récit est dessiné est
dès lors toujours en mouvement (Ingold, 2013).
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Dessin 15. Le chapeau de l’espoir

 
Dessin 16. Trouver le AUSSI de la recherche

13 Le texte, quant à lui, peut être manuscrit ou produit par ordinateur et prendre la forme

d’un fichier Word ou PDF,  par exemple.  Reprenant l’idée de la  promenade,  la  ligne
manuscrite pourrait être vue comme progressant en même temps que le récit (Ingold,
2013), par sa fluidité, ses élans changeants, sa faible structure contraignante. Elle est
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vivante.  Pour  sa  part,  la  ligne  faite  avec  nos  outils  bureautiques,  sous  contrôle,
standardisée,  nette  et  froide,  ne  vibre  pas.  Non,  la  ligne numérique ne part  pas  se
promener et n’a aucune personnalité. « [Il] y a plus de mouvement dans une seule trace
d’écriture  manuscrite  que  dans  une  page  entière  de  texte  imprimé »  (Ingold,  2013,
p. 124). Alors que l’opposition entre texte imprimé et texte manuscrit est très forte, la
ligne dessinée et celle de l’écriture manuscrite sont les mêmes. Dans ce cas, « [c]’est la
même sorte de ligne qui écrit et dessine » (Gray, 1971, p. 1, dans Ingold, 2013, p. 168).
Ainsi, l’écriture manuscrite et le dessin, tous deux partis en promenade, font faire des
découvertes à la personne qui tresse les mots et les images et au fil du récit, ils agissent
donc comme méthode de recherche (Richardson et St. Pierre, 2005).

 
Dessin 17. Comment aborder le AUSSI
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Dessin 18. Un AUSSI enchevêtré

 

La performativité

14 De  manière  panoramique,  qui  tient  compte  des  propositions  de  définitions  de  la

performativité  d’Austin  aux  critiques  de  Bourdieu,  est  performatif  le  langage  qui
dépasse l’état du constat pour aller dans l’action (Saillant, 2014). Le langage est ici à
comprendre  de  manière  située,  avec  ses  contextes  d’énonciation et  de  réception,  y
compris les conditions qui précèdent l’énonciation telles que les rapports de pouvoir.
Plus simplement, il s’agit du pouvoir d’agir en parlant. 
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Dessin 19. Le AUSSI rhizomatique

15 Selon Saillant (id.),  du point de vue des performance studies,  qui élargissent l’idée de

langage  aux  multiples  formes  d’expression,  que  la  situation  de  performance  soit
artistique  ou  non,  on  considérera  comme  performative  une  forme  d’expression
performée qui accomplit plus que ce qu’elle est. Martin (2015) enrichit la définition en
soulignant que le geste performatif est une manifestation émergente de l’expérience
immédiate qui se produit avant même que la pensée n’intervienne, comme phénomène
d’avant  le  surgissement  de  la  pensée.  Le  geste  performatif  n’agit  pas  par  une
énonciation qui vise une transmission, mais bien par évocation, comme c’est le cas dans
l’expression artistique.
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Dessin 20. Brouillard mental

 

Alchimie non méthodologique

16 Écrire  la  recherche  autrement impose  un  volet  de  l’ordre  du  procédé  lié  au

questionnement initial : comment cela transforme-t-il ce que peut être la recherche et
comment  faire  pour  y  parvenir ?  C’est  à  partir  d’une  posture  de  recherche
postmoderne, postqualitative, sans méthodologie autre que celle du procédé émergent,
qui découvre ce qu’il est en cherchant et en écrivant (St. Pierre, 2018 ; 2021), le tout
produisant différemment un savoir différent, celui qui cherche à advenir. 
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Dessin 21. (Se) chercher

17 Cette posture onto-épistémologique invite à une écoute intuitive, sensible, réflexive et

attentive à ce qui émerge en soi au fil de l’expérience et dans son environnement. 

 
Dessin 22. Le 13 mars 2020
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18 Je n’en peux plus. À passer toute la journée de l’ordinateur au lit et retour, je vais y

laisser ma peau. Passer de cours en classe à des cours en ligne, je veux bien, faire toutes
les réunions sur Zoom ou Teams, d’accord, et en plus, il y a aussi à écrire des articles,
etc., mais pour moi, ça se compte en nombre de crises que je vais me taper, en nombre
de Triptan5 que je vais devoir avaler. En douleur, écrasée au fond du lit, dans le noir,
perdue dans une brume mentale incolore, léthargique, alors que je dois absolument
sortir promener ma chienne. Je n’y arriverai jamais.

 
Dessin 23. Marcher, marcher

19 Ainsi, au fil du temps, des jours de confinement, des promenades d’hiver sans bonnet

(pour laisser le froid agir sur la douleur migraineuse), des nuits douloureuses, j’ai capté
sensations,  réflexions,  intuitions,  images  et  émotions  qui  ont  constitué  la  source
première de mon exploration réflexive non linéaire. J’ai accumulé ces sources dans le
but de rapporter mon expérience sous une forme créative, à la fois visuelle et textuelle,
réalisée à partir de pratiques basées sur l’art et d’une auto-ethnographie évocative. 
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Dessin 24. La migraine en pandémie

 

Les pratiques basées sur l’art

20 Depuis une quinzaine d’années, les pratiques de recherche basées sur l’art (art-based

practices) prennent une importance grandissante en recherche qualitative en ouvrant
les possibilités de faire de la recherche différemment (Leavy, 2015 ; Knowles et Cole,
2008).  Les ABP sont avant tout des formes d’expression artistique (poésie,  peinture,
collage,  etc.)  qui  sont  mobilisés  en tant  que moyens méthodologiques pouvant être
utilisés à travers les disciplines, potentiellement dans toutes les phases du travail de
recherche, de la problématisation à la génération des données, leur collecte, l’analyse,
l’interprétation et la présentation des résultats (Leavy, 2009). 
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Dessin 25. La moitié qui hurle

21 Les ABP offrent ainsi un grand potentiel de solutions aux chercheurs pour mener l’une

ou l’autre des phases de la recherche. Particulièrement bien adaptées à la complexité
des situations humaines et sociales à l’étude, elles permettent de bricoler, repenser,
recréer ce que peut être la recherche en fonction du contexte. Il  s’agit toutefois de
pouvoir conserver le cap décrit par Leavy : « Researchers using this kind of data must
be in tune to their emotional, carnal, psychological and intellectual indicators. These
kinds of  internal  signals  are vital  to building authentic  and trustworthy knowledge
when using A-B practices »6 (2015, p. 65).
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Dessin 26. Présentation des données

 
Dessin 27. Émergence
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L’auto-ethnographie

22 Avec une pratique artistique personnelle en arts visuels comme moyen d’expression

premier, j’ai adopté une posture autobiographique, auto-ethnographique, où l’écriture
a  pris  la  forme  d’une  auto-ethnographie  postmoderne  (Tyler,  1986),  c’est-à-dire
évocative7,  non  représentationnelle,  fragmentaire,  basée  sur  le  dessin  accompagné
d’une  narration  en  texte  script  et  cursif,  le  tout  formant  un  récit  illustré  qui
s’apparente à la forme des romans graphiques, sans pour autant être aussi développé
qu’un véritable roman graphique. Je me suis également inspirée de la pratique de la
graphic medicine8 où les auteurs et autrices créent des récits de l’intérieur, en lien avec
leur maladie,  généralement sous forme de bande dessinée.  Je  n’ai  pas tout de suite
trouvé de communauté de migraineux ayant une pratique visuelle, mais j’ai fini par
repérer une archive en ligne nommée Migraine Art9 ainsi qu’une publication du même
titre (Podoll et Robinson, 2008) qui m’a bouleversée. J’ai immédiatement senti que nous
étions  de  la  même  famille,  nous  possédions  des  racines  communes.  Tant  d’images
existaient déjà, tant d’expériences de souffrance avaient été illustrées par des centaines
et des centaines de migraineux. Ces images sont les traces laissées par mes sœurs et
mes frères de douleur.

 
Dessin 28. Semaine typique
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Dessin 29. Je m’effondre 1

23 Le texte ethnographique évocatif atteint son but non pas en le révélant, mais en le

rendant possible, sous diverses formes performées, non pas par l’abstraction, mais par
des moyens concrets (Tyler, op. cit.) où le recours aux procédés esthétiques restaure une
harmonie aux effets  thérapeutiques (id.).  Procéder par autobiographie narrative,  en
racontant mon histoire, permet de mettre en lumière le lien étroit entre la chercheuse
et  la  recherche,  en déplaçant  l’attention du général  au particulier,  au singulier,  en
insufflant de l’humanité : « […] in a more truthful, engaged and resonant ways, and a
desire  to  do work that  has  the  potential  to  increase  connectivity  and reflection »10

(Leavy, 2015, p. 41). Par ailleurs, une histoire racontée de manière accessible à un plus
large public que celui de la seule communauté scientifique permet une plus grande
sensibilisation  aux  réalités  de  cette  forme  de  handicap.  En  passant  par  le  récit  de
l’intime, je cherche à joindre et à toucher mon milieu professionnel, contribuant ainsi,
je l’espère, à susciter le questionnement et le dialogue. Je ne suis pas la seule à avoir fait
l’expérience des céphalées, des yeux secs et douloureux, des maux de cou et de dos qui
se transforment au fil des années en condition bien plus préoccupante. Si l’on s’y arrête
un tant soit  peu, on peut saisir que nos environnements de travail  sont des petites
bombes à retardement qui explosent silencieusement dans nos têtes, dans nos corps,
sous les néons des salles de classe,  dans les locaux sans fenêtres souvent assez mal
aérés, face aux écrans rétroéclairés aux millions de couleurs toujours plus intenses. Une
bribe de conversation me revient en mémoire… 

Je n’y arrive plus, malgré toute la rééducation faite avec vous, mes yeux n’arrivent
plus à regarder un écran sans que la douleur transperce mon crâne en moins de
deux minutes
Vous savez,  dans ma pratique d’optométrie,  je  vois  de plus en plus de gens qui
m’arrivent  avec  des  symptômes  qui  s’apparentent  aux  commotions  cérébrales,
pourtant, ça n’en est pas
Les écrans sont en cause ?
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Oui 

 
Dessin 30. Je m’effondre 2

 
Dessin 31. Lave cérébrale
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Le choix de la forme

24 Le  genre  du  roman  graphique,  issu  de  celui  de  la  bande  dessinée,  a  donc  servi

d’inspiration. François Olislaeger,  artiste de bande dessinée, m’est apparu offrir une
piste inspirante, par sa démarche de recherche par le dessin, à travers laquelle il vise à
« retrouver  le  geste  qui  traduit  les  vibrations  plutôt  que  de  tenter  de  faire  de  la
représentation » (France Culture, 2020). Il cherche également à étendre « le domaine de
la bulle », éclatant le phylactère au point où le personnage sort même du livre, dans
une recherche d’expression qui transgresse les frontières du neuvième art. 

 
Dessin 32. Culpabilité grandissante

25 La logique narrative que j’ai adoptée a d’abord guidé la création d’une histoire initiale

(Mahy, 2019), sous la forme d’un premier chapitre de récit graphique qui met en scène
mon personnage.  L’impasse dans laquelle  elle  se  trouve11 se  révèle,  elle  cherche de
nouveaux repères et explore ce que la recherche pourrait aussi être à la lumière de son
expérience du handicap. Le propos porte sur la présentation du quotidien et la quête de
pistes de solution, soutenu par un schéma narratif où les questions de temporalité sont
à la fois précises et flottantes, tout comme les lieux, alors que l’action et le personnage
central sont clairement identifiés. 
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Dessin 33. Sombrer

26 Du point de vue de la réalisation du récit, j’ai adopté un mode d’expression visuelle en

deux dimensions, principalement à travers le dessin et le texte manuscrit réalisé sur
une tablette ReMarkable12 sans rétroéclairage que j’ai utilisée comme carnet de croquis.
J’ai  laissé  le  geste créateur  être  mû  par  l’écoute  des  sensations  dans  l’instant,
entièrement  attentive  au  moment  présent  (Kabat-Zinn,  2014 et  2015),  en  suivant  la
promenade des lignes (Ingold, 2013) qui donnaient naissance à l’illustration. Celle-ci se
faisait plutôt que je ne la faisais, ce qui suppose de laisser advenir ce qui émerge, en
évitant de devenir soi-même l’obstacle à l’apparition de l’œuvre (Mäkelä et al., 2014).

 

Apogée où l’analyse et l’interprétation des résultats
s’effondrent sur scène

27 Si le propre de la recherche post-qualitative est d’être chaque fois nouvelle, une chose

est claire : « The work of post-qualitative inquiry is not to find, describe, interpret, and
represent what is but “to bring into being that which does not yet exist” »13 (Deleuze,
1968/1994, p. 147, dans St. Pierre, 2019, p. 9). Cette prise de position implique que le
produit  d’une  telle  recherche  soit  la  création  de  quelque  chose  qui  n’existait  pas
auparavant. Il revient aux personnes qui découvrent cette chose de se l’approprier pour
ce qu’elle est et non pour ce qu’elle représenterait comparativement à un ensemble de
recherches menées à partir d’onto-épistémologies différentes. Dans ce cas-ci, il s’agit
plutôt de recevoir la chose créée pour ce qu’elle est, sans nécessairement la cautionner,
ou encore refuser de la recevoir, ce qui révélera la posture de la personne qui signifie le
refus.  Aux  yeux  de  cette  dernière,  une  recherche  post-qualitative  ne sera  pas
nécessairement considérée comme de la recherche. Qu’en est-il de la nature et de la
forme de ce qui est créé, en recherche post-qualitative ? Il m’apparaît que l’ouverture à
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la  nouveauté  que  la  posture  défend  invite  à  accueillir  une  multiplicité  de  types
d’œuvres, le champ des possibles dépendant de ce qui surgit, fait vibrer et entre en
résonance14 avec la personne qui souhaite mener la recherche. Créations artistiques,
formes performatives, déconstruites, non linéaires, rhizomatiques, les possibilités sont
vastes.

 
Dessin 34. Prototyper

28 Dans le cas présent, pour orienter la réception de l’œuvre et ainsi aider un tant soit peu

le lecteur ou la lectrice, j’invite à considérer les différents types de texte qui composent
l’article. D’une part, le récit graphique contient les éléments narratifs (texte manuscrit
et illustrations associées), dont certains portent sur des thèmes différents, y compris le
commentaire. Également dans le récit, des illustrations d’un autre ordre s’ajoutent, qui
révèlent leurs propres évocations,  en opérant des cassures dans le déroulement.  De
plus, les titres de chacune des illustrations ajoutent également leur propre éclairage.
D’autre part, le texte imprimé (rédigé à l’ordinateur) que vous lisez à l’instant expose
sous une forme imposée par le genre littéraire de l’article scientifique la démarche de
création de la chercheuse.  Finalement,  les titres des différentes sections de l’article 
apportent un commentaire en écho à la posture de recherche.

 

Un drame sans dénouement

29 Comment évaluer une auto-ethnographie postmoderne évocative ? À partir de repères

épistémologiques qui remettent en question le savoir, selon Fortin et Houssa (2012). Si
les  considérations  de  réception,  d’efficacité  sémiotique  ou  de  jugement  esthétique
restent  pertinentes,  elles  doivent  l’être  autrement,  c’est-à-dire  qu’afin  de  rester
cohérentes par rapport aux caractéristiques de ce type de recherche, elles doivent être
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adaptées  sur  le  plan  onto-épistémologique  et  ce  qui  en  découle.  Cela  suppose  des
critères  de  validité  propres  à  cette  posture de  recherche  réflexive,  dessinée  et
performative. De même, il ne s’agit pas de porter un jugement critique qui serait campé
dans un paradigme postpositiviste resté moderne — et non postmoderne —, les deux
étant incommensurables. Il s’agira plutôt de poser un regard appréciatif15 sur le texte.
Compte  tenu  des  éléments  conceptuels  qui  éclairent  le  récit  (réflexivité,  dessin  et
écriture manuscrite, performativité), on pourrait opter pour une appréciation à partir
de questions comme les suivantes : 

la  contribution  substantielle —  est-ce  que  le  texte  contribue  à  approfondir  notre

compréhension du phénomène ?

le  mérite  esthétique —  est-ce  que  le  texte  est  bien  ciselé  artistiquement  tout  en  étant

satisfaisant et complexe ? Évite-t-il d’être ennuyant ?

la réflexivité — comment les auteurs ont-ils été amenés à écrire ce texte ?

l’impact — comment ce texte est-il susceptible de toucher le lectorat ?

l’expression d’une réalité — est-ce qu’un sens du « réel », individuel ou collectif, est exprimé

de façon crédible à travers ce texte ?

30 Ces questions, reprises et adaptées de Fortin, Cyr, Tremblay et Trudelle (2008), visent à

fournir une orientation à l’appréciation. Elles pourraient être formulées différemment,
mais les caractéristiques (numérotées a à e) couvrent un large spectre. Ici également, le
concept  de  résonance  de  Rosa  pourrait  être  une  source  de  question au  sujet  de  la
recherche :  cette œuvre résonne-t-elle pour/avec/en moi,  est-elle source de vie,  me
fait-elle du bien ? 

 
Dessin 35. L’arrivée du printemps

31 Écrire la recherche autrement suppose une belle audace dans le contexte actuel des

exigences  des  institutions  universitaires  alors  qu’elle  est  encore  marginale,  mais

a. 

b. 

c. 

d. 

e. 
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« [p]ost qualitative inquiry asks that we push toward the intensive, barely intelligible
variation in living that shocks us and asks us to be worthy of it »16 (St. Pierre, 2018,
p. 607). Il est temps d’irriguer le champ de la recherche, trop souvent asséché par le
processus même qui la produit. Adopter une posture qui donne de la vie à nos pratiques
permet, par écho,  d’entrer en résonance avec soi-même et  avec le  monde.  C’est  un
projet inspirant.

 
Dessin 36. V pour Vertigineuse
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NOTES

1. Suppose a priori une représentation de soi qui agit comme scénario idéal servant à revaloriser

sa propre condition (traduction de l’autrice).

2. Trois, quatre, et parfois cinq fois par mois, je passe la journée au lit, affligée par la migraine,

insensible au monde qui m’entoure. Presque chaque jour de chaque mois, entre ces attaques, je

ressens une soudaine irritation irrationnelle et un afflux de sang dans les artères cérébrales qui

me préviennent que la migraine est en route. Je prends alors certains médicaments pour éviter

son arrivée. Si je ne prenais pas ces médicaments, je serais fonctionnelle environ un jour sur

quatre.  Cette  erreur  physiologique nommée migraine est  en fait  centrale  à  ce  qu’est  ma vie

(traduction de l’autrice).

3. Quand elle survient, la migraine s’accompagne de frissons, de transpiration, de nausée, créant

une souffrance qui met à l’épreuve les dernières limites de l’endurance. Que personne ne meurt

de migraine apparaît, pour quelqu’un qui est au cœur d’une attaque, comme une bénédiction

ambiguë (traduction de l’autrice).

4. Andrew Charles, M.D., décrit la migraine vestibulaire comme étant « des crises présentant des

symptômes  vestibulaires  d’intensité  modérée  ou  aiguë  sur  une  durée  pouvant  varier  entre

5 minutes  et  72 heures,  et  dont  au  moins  la  moitié  de  ces  crises  sont  associées  à  des

caractéristiques  migraineuses  typiques. La  plupart  des  gens  qui  reçoivent  un  diagnostic  de

migraine vestibulaire éprouvent des symptômes vestibulaires aigus,  qui sont une composante

particulièrement invalidante de leurs crises de migraine » (https://migrainequebec.org/ce-que-

vous-devez-savoir-sur-la-migraine-vestibulaire/, consulté le 16 mars 2022).

5. Les Triptan sont des médicaments conçus pour couper les crises de migraine. Ils ne sont pas

nécessairement efficaces pour tout le monde. Il est recommandé de ne pas en prendre pendant

plus de 8 à 10 jours par mois. À défaut, un sevrage deviendra nécessaire (Migraine Québec). 

6. Les  chercheurs  qui  utilisent  ce  type  de  données  doivent  être  à  l’écoute  de  leurs  propres

ressentis émotionnel, physique, psychologique et intellectuel. Ces types de signaux internes sont

vitaux pour créer des connaissances qui soient authentiques et fiables quand on mobilise des

pratiques basées sur l’art (traduction de l’autrice).

7. « The whole point of “evoking” rather than “representing” is that it frees ethnography from

mimesis  and  the  inappropriate  mode of  scientific  rhetoric  that  entails  “objects”,  “facts”,

“descriptions”,  “inductions”,  “generalizations”,  “verification”,  “experiment”,  “truth” and like

concepts » (Tyler, op. cit., p. 130).

Tout l’intérêt d’« évoquer », plutôt que de « représenter », réside dans le fait qu’évoquer libère

l’ethnographie du mimétisme et  de l’approche inappropriée de la  rhétorique scientifique qui

implique  de  recourir  à  des  concepts  tels  que  l’« objet »,  le  « fait »,  la  « description »,
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l’« induction »,  la  « généralisation »,  la  « vérification »,  l’« expérimentation »  et  la  « vérité »

(traduction de l’autrice).

8. https://www.graphicmedicine.org/, consulté le 16 mars 2022.

9. https://headaches.org/category/migraine-art/, consulté le 16 mars 2022.

10. Par des voies plus sincères, engagées et évocatrices, avec le désir de faire un travail ayant le

potentiel d’enrichir les liens et la réflexion (traduction de l’autrice).

11. Voir la section « Problématique ».

12. Cette tablette ne comporte pas les fonctionnalités de la plupart des tablettes sur le marché,

celles-ci pouvant remplacer un ordinateur alors que ce n’est pas le cas pour celle de ReMarkable,

qui  remplace  seulement  un  carnet  de  croquis.  Elle  ne  résout  donc  pas  mon problème,  mais

permet de dessiner et d’écrire de manière numérique et de transmettre vers un ordinateur les

fichiers sous les formats PDF et PNG (https://remarkable.com/, consulté le 16 mars 2022).

13. Le travail  de recherche post-qualitative ne consiste pas à trouver,  décrire,  interpréter et

représenter  ce  qui  est  mais  à  « rendre  vivant  ce  qui  n’existe  pas  encore »  (traduction  de

l’autrice).

14. Au sens que lui donne Hartmut Rosa, pour qui une vie réussie est celle qui est menée avec une

relation au monde et aux autres dans un mode de résonance. Le concept de résonance propose

des pistes d’intelligibilité face au désemparement. Voir Hartmut Rosa (2018), Résonance, sociologie

de la relation au monde, Paris, Éditions de la Découverte.

15. Au  sens  de  « capable  d’apprécier,  de  percevoir »  ( https://www.cnrtl.fr/definition/

appr%C3%A9ciatif, consulté le 16 mars 2022).

16. La  recherche  postqualitative  suppose  que  nous  œuvrions  à  faire  advenir  une  subtile  et

presque inintelligible variation de la vie,  ce qui  nous secoue et  requiert  que nous en soyons

dignes (traduction de l’autrice).

RÉSUMÉS

À peu près toutes les activités professionnelles — et personnelles — exigent un face à face avec

l’écran  d’un  ordinateur,  d’une  tablette  ou  d’un  téléphone.  Cette  panoplie  d’outils  de

communication est devenue incontournable et il est impossible de participer à la société sans

elle. Dès lors, quels sont les impacts pour un ou une chercheure qui se trouve soudainement

incapable de les utiliser ? Comment puis-je continuer à faire de la recherche ? Que signifierait

faire de la recherche autrement ? Cet article relate le processus expérientiel d’une chercheure

handicapée dans sa quête de découverte qu’elle présente sous une forme performative, narrative

et intimiste

In today’s world, just about every professional (and personal) activity requires some screen time,

be  it  in  front  of  a  computer,  tablet,  or  smartphone.  This  array  of  communication  tools  has

become indispensable, and it is impossible to participate in society without it. So what are the

impacts when a researcher suddenly finds herself unable to use them? How can she continue her

research? What does it  mean to do research differently? This article explores the experiential

process of a researcher with a disability on her quest for discovery, presented in an intimate

performative and narrative form
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Casi todas las actividades profesionales — y personales — exigen un contacto frente a frente con

una pantalla ya sea de la computadora, tableta o de un teléfono. Estos múltiples instrumentos de

comunicación se han convertido en algo imprescindible y es imposible participar en la sociedad

sin ellos.  Desde entonces,  ¿cuáles son los impactos para una investigadora que de repente se

siente incapaz de utilizarlos? Se pregunta ¿Cómo puedo continuar trabajando en investigación?

¿Qué significaría realizar investigaciones de manera diferente? Este artículo presenta el relato de

la experiencia de una investigadora discapacitada en su proceso de búsqueda de descubrimiento

que presenta de manera performativa, narrativa y reservada
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Keywords : writing, research, disability, performative knowledge, narrative knowledge
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