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Chapitre 2 

 

Être graphiste aujourd’hui ou la création empêchée 
 

Jean-Pierre Durand1 et Joyce Sebag2 

 

 

Ce chapitre porte sur le travail d’une profession plutôt méconnue, celle des graphistes. Pourtant 

le graphisme est omniprésent puisqu’il habille la plupart des objets et des messages de notre 

entourage quotidien : affiches de théâtre ou de musées, publicité sous toutes ses formes, emballages 

divers, identité visuelle des institutions publiques ou privées, livres et magazines... Ici, il n’est pas ou 

peu question d’innovation mais de création : en effet, parce qu’ils sont formés dans les Ecoles des 

Beaux-Arts, les graphistes – comme les designers d’objets – parlent de création. Y compris ceux qui 

fréquentent d’autres cursus tels que ceux de « Communication visuelle »  dans les universités ou dans 

les écoles privées recourent au même vocabulaire puisque leurs enseignants proviennent des Beaux-

Arts. Ce qui n’empêche pas la création graphique de différer quelque peu de la création artistique 

puisqu’elle répond d’abord à une commande. Non pas que les artistes peintres, les sculpteurs ou plus 

généralement les plasticiens vivent sans commande de musées, de galeries ou de mécènes, mais pour 

les graphistes la commande est bien plus présente que chez les artistes, dans leur activité de créateur. 

Parler de création, c’est adopter le vocabulaire indigène, mais pas seulement. Car à la 

différence de l’innovation faite pour durer, pour s’installer dans des processus, la création graphique 

répond à une commande spécifique donc à des besoins singuliers et momentanés. Lorsque les 

graphistes parlent d’innovation, ils désignent les changements dans leur environnement qui 

influencent directement leur travail : avènement de l’informatique, transformation des modalités de 

commande, etc. Ainsi, ce chapitre traite d’abord des processus de création chez les graphistes – le 

cœur de leur métier – pour montrer comment ces processus sont modifiés par les transformations et 

les innovations de leur environnement. Non seulement les clients et les commanditaires évoluent, 

mais la chaîne graphique (de l’épure au diffuseur) et plus encore les supports du graphisme 

conduisent les créateurs graphistes à l’invention permanente (Durand et Sebag, 2011). 

Les graphistes sont environ quarante mille en France, salariés des agences de communication 

ou des agences de publicité, ou bien indépendants (free lance) et adhérents à la Maison des Artistes 

(MDA) qui leur offre une couverture sociale de qualité moins onéreuse que celle liée au statut de 

travailleur indépendant. On peut définir le graphisme comme la résolution, à partir d’une commande, 

d’un problème de communication sous une forme visuelle. En d’autres termes, il s’agit de la 

transformation d’un message parlé ou écrit en une image (avec en général une préoccupation 

typographique). Ce qui veut dire aussi que la forme visuelle créée repose sur des préoccupations à la 

fois fonctionnelles (lisibilité) et symboliques (esthétique). Les supports du graphisme sont multiples, 

aujourd’hui séparés en deux grands ensembles : le print (affiches, prospectus, programmes culturels 

ou politiques, emballages) et le web. Pour les deux types de supports, les identités visuelles et les 

logos représentent une large part de la demande. 

Depuis un peu plus d’une décennie, les graphistes considèrent qu’ils vivent une détérioration 

des conditions d’exercice de leur métier : d’une part, les délais de livraison de leurs propositions sont 

sans cesse raccourcis – ce qui justifie alors aux yeux des clients une baisse des prix des prestations – 

et, d’autre part, les clients et les commanditaires limitent de plus en plus leur créativité au nom de 
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l’efficacité des messages graphiques. Comment expliquer cette création empêchée3 que la plupart des 

graphistes vivent comme une dégradation du métier, au moment où les écoles de graphisme offrent 

une qualité croissante d’enseignement, que les supports se multiplient (web et nouveaux médias 

numériques) alors que la compétition entre des graphistes de plus en plus nombreux devrait tirer par 

le haut la qualité de leurs travaux ? Nous analyserons successivement l’évolution du travail de 

création des graphistes travaillant pour le secteur privé puis celle des graphistes œuvrant pour le 

secteur institutionnel (culture, collectivités territoriales, institutions publiques, associations...), pour 

répondre à ces questions, en montrant comment s’établissent des convergences pourtant inattendues.  

 

1. Les graphistes travaillant pour le secteur privé 
 

La demande des clients du secteur marchand en direction des agences de graphisme peut aller 

d’un nouveau packaging pour un produit existant jusqu’au repositionnement stratégique d’une grande 

marque en passant par tous les niveaux intermédiaires tels que la conception de l’identité visuelle de 

l’entreprise, d’une campagne publicitaire, etc. Dans les agences, la hiérarchie des graphistes est la 

suivante : en haut, les directeurs de création dit DC (ou quelquefois directeurs design), puis les 

directeurs artistiques dit DA (ou designers) qui sont d’abord juniors avant de devenir seniors entre 27 

et 30 ans ; autrement dit, la fonction de graphiste est toujours habillée, dans le secteur privé, de titres 

plutôt emphatiques puisque le terme de graphiste n’y est quasiment pas utilisé. En aval de ces 

« créas » se situent les « exés » qui, la plupart du temps y restent parce que leur cursus scolaire et leur 

faible inventivité ne leur permettent pas d’entrer chez les créas. 

 

1.1. Les commerciaux volent le premier rôle aux graphistes 

 

Dans le processus qui va de la commande à la réalisation, ce sont les commerciaux (dits 

consultants) qui occupent les positions centrales : les DA qui réalisent concrètement le travail 

n’interviennent en général que plus tard, quand il n’y a plus d’enjeux financiers ou stratégiques dans 

la relation client/agence : « Quand c’est trop politique, c’est-à-dire quand nous [graphistes] n’avons 

pas besoin de tout savoir [sur la relation client/agence], moins il y a de personnes dans la boucle, 

mieux c’est. Dès que l’on commence le projet, les créatifs, ou au moins celui qui le dirige, sont 

réintégrés » (un directeur artistique de l’agence Landor4). Puis, la hiérarchie entre commerciaux et 

créatifs reprend ses droits et ce ne sont pas toujours les DA qui ont créé le produit graphique qui vont 

le défendre. 

Selon Gilles Deléris (Directeur général de l’agence W et Cie),  sachant que « les graphistes ne 

se sentent pas très heureux dans le milieu de la communication et préfèrent la sphère de la création », 

ce sont les consultants qui établissent les relations commerciales, car ils sont issus des mêmes écoles 

que les commerciaux des gros clients et possèdent la même culture. Même s’ils n’ont pas 

nécessairement les mêmes intérêts immédiats, leurs points de vue convergent quant à l’intérêt global 

des partenaires de mener à bien des coopérations de qualité et de longue durée. D’où une situation où 

pour 25 % de créatifs, sur le total des salariés, chez W & Cie, les consultants sont environ 40 %. Ce 

sont donc les consultants qui jouent le rôle central dans la relation entre les clients et l’agence mais 

surtout entre les clients et les graphistes. Ayant peu à peu acquis une certaine culture graphique, les 

commerciaux bâtissent et négocient le brief (l’argumentaire, le cahier des charges et éventuellement 

                                                           

3 La création empêchée converge avec l’idée de travail ou d’activité empêchés d’Yves Clot (2010), d’abord 

parce que les deux terminologies utilisent le même épithète. Toutefois les situations diffèrent : sauf à faire preuve 

de nouvelles illusions, l’amplitude de l’autonomie créative n’est pas la même pour le graphiste (même salarié) 

enjoint à la création et le salarié d’autres professions dans d’autres fonctions, tenu de mettre en œuvre des 

procédures et d’atteindre des objectifs. 
4 En l’absence de référence bibliographique, les citations proviennent d’entretiens avec les auteurs. 
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les orientations graphiques) pour les équipes créatives (avec le soutien du DC s’il les accompagne). 

Pour Gilles Deléris, « c’est la vertu de l’agence d’organiser ces négociations internes/externes et c’est 

l’agence qui assure la meilleure défense de la valeur du créatif et de l’ensemble du travail de 

l’agence ; l’agence joue son rôle de société de services (créatifs) ».  

À ce point de vue, s’oppose en général celui des graphistes. Même si les graphistes parlent 

aussi de « travail en osmose avec le client, pour aller du mot à la visualisation » selon Nicolas Joussin 

(Landor), leur problème reste toujours de « taper le plus haut possible chez le client » afin de 

contourner les commerciaux des deux parties pour construire les propositions et les réponses 

graphiques avec les « vrais » décideurs. Nombre de graphistes contestent les pouvoirs exorbitants des 

commerciaux et les anecdotes sont nombreuses de rapports difficiles entre les graphistes et les 

commerciaux. Les grandes marques ont tendance à recruter des élèves des écoles commerciales les 

plus prestigieuses : ces derniers y apprennent, au-delà des techniques commerciales et de marketing, 

les méthodes de domination dans les rapports sociaux à partir de pratiques de la compétition 

individuelle généralisée. La plupart des graphistes interrogés regrettent ce qu’ils perçoivent, chez 

certains commerciaux, comme un problème culturel et un problème éthique. L’un de nos 

interlocuteurs graphiste pense qu’ils « sont têtus, voulant se montrer plus importants alors que l’on ne 

peut pas être tout seul longtemps à faire le roi » ; ce dernier regrette cette attitude qui est aux 

antipodes de ce qu’il souhaite, à savoir « un travail d’équipe, qu’il faudrait déjà présenter de cette 

façon dans les écoles de commerce ». 

Dans la publicité, selon un Directeur de création de Young & Rubicam, les clients écoutent 

beaucoup trop les gens du marketing et pas assez les créatifs, par exemple sur la place du prix ou celle 

du logo dans une publicité (affiche, prospectus, spot télévisé). Y compris parce qu’une politique 

commerciale par les prix (par la baisse des prix dans la grande distribution comme c’est le cas 

aujourd’hui) est une politique court termiste qui n’investit pas sur la marque : on parle aujourd’hui de 

campagne de trafic qui vise d’abord à attirer les clients par des bas prix et non plus de campagne 

d’image : les hommes du marketing ont ainsi pris le pouvoir sur les créatifs et sur les graphistes dans 

les campagnes publicitaires. Ce qu’ils regrettent profondément : « des bonnes pubs, on en a plein les 

cartons, mais amener les clients à les adopter, cela prend du temps... » Dans le même sens, ce DA de 

Landor considère que « le problème du client final dans le mass market réside dans le fait qu’il n’est 

pas éduqué à la culture graphique (signes, couleurs...) ».  

 

1.2. La rationalisation du travail de création 

 

Au-delà de leurs rapports avec leurs clients et avec les commerciaux, les graphistes doivent 

faire face à une rationalisation accélérée de leur travail dans les agences. Le planning (ou le trafic, 

selon les agences) distribue les charges de travail aux graphistes. Un budget temps est attribué à 

chaque projet. Dans certaines agences, chaque graphiste remplit une feuille de temps dédiée à chaque 

projet, ce qui permet de mesurer le temps, donc les coûts, de chaque projet tout en permettant de 

disposer d’outils d’anticipation pour dresser les devis. Il s’agit aussi de faire respecter les temps 

d’exécution des projets, donc leurs coûts pour éviter les dérives. Cette maîtrise des temps de travail 

des graphistes rappelle directement, à travers les feuilles de temps, les méthodes de rationalisation et 

de contrôle du travail des ouvriers professionnels de l’industrie mécanique des décennies précédentes. 

En effet, le travail qualifié a pour inconvénient pour ses gestionnaires, d’être plus ou moins 

imprévisible quant à ses résultats : entre aléas liés à la production elle-même et investissement réel ou 

rapidité d’exécution des tâches par les salariés hautement qualifiés, les employeurs cherchent à 

améliorer en permanence la maîtrise des temps. 

La feuille des temps « est efficace en termes de créativité, au service du produit : [il s’agit de 

fournir] les meilleures idées au service du brief, par rapport au client, à ses idées, à sa demande », 

déclare la responsable du planning de Landor. La créativité ne se définit plus comme une innovation 

graphique – dont notre interlocutrice ne voit guère d’ailleurs la raison d’être. La créativité est définie 

comme « une adéquation entre la demande client, le produit à vendre et la culture de l’agence, en un 

laps de temps optimal ». Ainsi, la créativité devient un quasi synonyme du concept de productivité du 
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double point de vue quantitatif (des coûts moindres à travers une durée minimale de travail sur le 

projet) et qualitatif (un résultat efficace répondant aux objectifs). Il s’agit d’un glissement sémantique 

d’importance puisque la créativité, considérée comme la bonne solution graphique à un problème 

posé par un client se voit adjoindre la réduction du temps de création ou de réflexion. 

Cette pression du temps alloué aux projets se trouve confortée par les changements 

technologiques : selon G. Deléris « l’un des grands changements dans l’organisation du travail 

provient de la transformation de la chaîne de production par l’avènement du numérique : la réalisation 

de maquettes “crédibles” pour les projets est quasi immédiate. Ce qui bouleverse la relation au temps : 

hier la durée d’un projet se comptait en mois (avec les prestations des graveurs, des maquettistes, 

etc.), aujourd’hui, nous sommes entrés dans l’ère de l’immédiateté. Si la productivité a 

considérablement augmenté, le temps de maturation des projets s’est réduit comme une peau de 

chagrin. Et cela génère parfois une grande angoisse des créatifs de ne pas pouvoir réaliser le travail en 

temps utile. (...) Pour nous, aujourd’hui, l’un des problèmes est de faire la pédagogie de la 

compétence, de l’excellence créative et celle de l’efficacité. »  

 

Dans la publicité aussi, la réduction des délais de livraison et surtout des temps de conception 

est au cœur des transformations : pour un Directeur de création (Young et Rubicam), les demandes 

des clients, toujours plus pressées, proviennent aussi de leur méconnaissance des activités des agences 

et de leurs créatifs. Les clients ne savent pas ce qu’est un processus de création et comment il doit 

s’inscrire dans la durée pour produire une idée ou une image intéressantes. Alors, « les clients ont les 

campagnes qu’ils méritent ! ». Enfin, comme les clients craignent toujours la nouveauté dans une 

campagne publicitaire, en particulier dans la grande distribution, l’alimentation, les lessives, ils 

multiplient les tests auprès de pannels de consommateurs pour se rassurer : comme les réactions sont 

quantifiées, ce chiffrage a toutes apparences de la scientificité et vaut plus à leurs yeux que la 

subjectivité ou l’intuition des créatifs et des graphistes. Le résultat est évidemment la reproduction 

infinie des mêmes campagnes publicitaires pour les produits de consommation  de masse... 

 

1.3. Les outils de mobilisation des créatifs routinisés 

 

Soumis à ces diverses contraintes de temps et de normalisation relative des contenus, les 

graphistes œuvrant pour le secteur privé pourraient tendre à se démobiliser au travail : le niveau de 

leurs revenus et des pratiques managériales adéquates les persuadent de persévérer dans leurs activités 

créatrices. Au-delà de l’intérêt que conserve l’activité créatrice de graphiste, les salaires pratiqués par 

les agences dans le secteur de la communication et plus encore dans la publicité constituent le premier 

facteur de persuasion : la grande majorité des DA – dont une partie devient DC – ont un niveau bac+3 

ou bac+4 et perçoivent des salaires bien plus élevés que dans d’autres branches recrutant au même 

niveau. 

Une autre manière de maintenir les motivations et la créativité individuelles à un haut niveau 

réside dans l’organisation d’activités de création non rémunérées, effectuées en dehors du temps de 

travail, mais très appréciées par les graphistes parce qu’elles sont valorisantes dans tous les sens du 

terme. Un Directeur artistique décrit le mécanisme chez Landor : « tous les ans on a un ou deux cas 

gratuits, des cas pro bono, des cas complètement bénévoles pour des associations par exemple. Cela 

se passe très bien à chaque fois ; nous trouvons ces partenaires par relations, par exemple comme la 

Fondation Cérébral (recherche pour les enfants ayant des problèmes moteurs) qui, finalement amènent 

des prix graphiques. Il y a une pertinence graphique et stratégique qui conduisent à des choses très 

très belles qui apportent des messages forts et où l’on se prend un peu moins la tête qu’avec la 

pression commerciale. On le fait en plus [du travail rémunéré] ou bien on décharge un ou deux 

graphistes pendant une semaine et demie ou deux semaines pour plier le sujet ; il faut que l’on ait les 

meilleures réponses dans le moins de temps possible. On vient avec deux ou trois propositions : nos 

partenaires – ce ne sont pas des clients – savent que l’on ne peut pas passer plus de temps ; mais nous 

avons des relations très belles. C’est bien pour le créa, c’est bien pour l’agence. » 

Le travail de création gratuit ainsi organisé dans l’agence et par l’agence (ou au moins par son 
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management à travers les directeurs de création) permet aux graphistes d’échapper à leur quotidien. 

La créativité libérée durant les « campagnes gratuites » sert quelque part de « soupape de sécurité » 

pour rendre plus acceptable le travail répétitif des campagnes sur les lessives ou sur les produits 

alimentaires. Elle permet aussi de réduire le turn over des graphistes dans les agences de publicité qui 

organisent de telles campagnes. Les campagnes gratuites sont devenues un véritable outil de gestion 

des ressources humaines, même si elles ne sont jamais présentées ainsi, car elles font converger les 

intérêts – économiques et symboliques – des agences et ceux des graphistes : 

- une campagne gratuite pour une organisation humanitaire, par exemple, a des retombées 

symboliques importantes sur l’agence qui est moins montrée du doigt comme une 

entreprise uniquement tournée vers le profit, 

- durant toute la phase de la création, le travail gratuit et l’émulation qui l’accompagne dans 

une créativité libérée des contraintes d’un brief créent un ciment fort entre les graphistes 

qui se retrouvent dans une « œuvre commune », 

- les travaux ainsi produits, à nouveau parce qu’il n’y a pas de brief pour brider leur 

imagination, sont d’une autre nature et exposent les talents des graphistes : ce sont les 

meilleures pièces de leur book, 

- nombre de ces travaux gagnent des prix : les récompenses partagées dans les concours 

divers ont des retombées symboliques sur l’agence et sur les graphistes qui les incluent 

dans leur book. 

 

Ainsi, si la recherche permanente de réduction des coûts et des délais, la place stratégique 

occupée par les commerciaux dans les agences, le rôle des « testeurs » de campagnes et une certaine 

utilisation des technologies tendent à détériorer les conditions de travail (pressions par le temps, 

création de plus en plus routinisées), des forces contraires cherchent à réhabiliter le métier et à re-

mobiliser les graphistes travaillant pour le secteur privé : le haut niveau des revenus pratiqués ici 

apparaît comme le premier facteur motivant. Qu’en est-il pour les graphistes travaillant pour les 

secteurs non-marchands dits institutionnels ? 

 

2. Quand le secteur institutionnel adopte les logiques commerciales. Effets 

sur la créativité des graphistes 
 

Les commanditaires relèvent essentiellement du monde culturel (théâtre, danse, 

médiathèques...), des collectivités locales, de certaines institutions publiques (hôpitaux, universités) 

du monde politique (partis, événements) et des grosses associations ou des éditeurs. Les 

commanditaires s’adressent à des graphistes organisés dans des ateliers de taille réduite ou à des free 

lance. Les graphistes produisent des affiches, les brochures des programmes culturels, des dépliants, 

des livres, habillent et conçoivent des sites web ou proposent des identités visuelles (logos, chartes 

graphiques). La plupart de ces graphistes appartiennent la Maison des Artistes ; un certain nombre 

d’entre eux, qui reste assez minoritaire si l’on compare leur situation à celle des autres pays 

européens, travaillent aussi pour le secteur marchand (communication et quelquefois publicité).  

Si la création constitue le cœur du métier des graphistes, elle n’occupe qu’entre 5 % et 20 % de 

leur temps, pour les plus chanceux. C’est surtout les relations avec leurs commanditaires qui occupent 

leur temps... et leur esprit. Ici, le terme de brief n’a pas encore cours et on y parle de commande (donc 

de commanditaires mais pas de clients) ou de cahier des charges, ce dernier concept relevant plutôt 

des appels d’offre publics, l’une des principales ressources des graphistes du secteur.  

Les bons ou les grands graphistes sont ceux qui sont en mesure d’innover, de surprendre et de 

transgresser les normes et les « routines visuelles » : « l’objet du graphisme doit intriguer. En 

intriguant, il satisfait peut-être à toutes les contraintes d’un seul coup. Ce qui est beau arrête l’œil, 

stoppe le balayage permanent du champ par le regard (ce qui fait la vision ordinaire), la pensée 

voyante fait une pause, et cette suspension est la marque du plaisir esthétique » (Lyotard, 1990, 

p. VII).  Ce qui signifie que ces graphistes disposent d’une grande culture artistique dans plusieurs 

champs dont bien sûr la peinture, qu’ils connaissent aussi les disciplines connexes (illustration, 
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architecture, etc.) et, enfin, maîtrisent l’environnement et les codes culturels de leur commanditaire. 

C’est la condition de l’interprétation de la commande qui donne lieu à la multiplicité des créations 

répondant à la même commande.  

 

2.1. De la commande à la création 

 

La prise de commande a lieu au cours d’une réunion entre l’équipe du commanditaire et le 

graphiste, au cours de laquelle ce dernier essaie de comprendre l’information à transmettre, en 

contextualisant celle-ci (raisons du message, destinataires, supports, etc.), afin de ne pas faire de 

contresens et surtout de s’assurer des meilleures conditions de sa création. Il s’agit ici de la 

réinterprétation de la commande par le graphiste qui, dans le cadre de cette co-production, signifie 

deux choses : la reformulation de la commande, à partir des attentes et des objectifs de l’institution, 

d’une part, et sa traduction dans le langage et dans la culture du graphiste, d’autre part, pour le 

conduire à inventer ou à donner la forme adéquate au nouveau sens reconstruit avec l’assentiment du 

commanditaire. Ce qui n’est pas sans rappeler la « sociologie de la traduction » (Callon, 1989) 

lorsqu’il s’agit de définir le processus de réinterprétation-traduction d’une culture dans une autre, 

avec adaptation et rapprochement des significations que les uns et les autres donnent aux contenus du 

projet commun. Comme nous le déclarait Laurence Madrelle (directrice de l’atelier du même nom), 

« on est au service d’un sens. La forme émane d’un sens. Donc je suis autonome dans la création, 

quoique l’on soit toujours dépendant de quelqu’un. (...) En tant que graphistes, on répond à des 

commandes, je suis une traductrice visuelle d’une politique5, on a notre mot à dire. Nous on continue 

à travailler pour des villes, on leur dit qu’il faut arrêter de faire des logos : Gérard Paris-Clavel dit : 

“je fais de la logotomie”. » 

Les graphistes refusent unanimement de voir leur travail réduit à une prestation de service, cette 

assimilation les éloignant de la dimension créative et artistique qu’ils attribuent à leur activité. Ruedi 

Baur nous déclarait : « il n’y a pas de design qui relève du service, le design n’est pas un service, ce 

n’est pas la sous-traitance du marketing. Pour faire du bon design il faut se confronter à la 

problématique et au commanditaire. À partir du moment où il y a ce dialogue, on commence à 

travailler et il ne viendra pas nous dire : “il faut qu’il soit plus rose”. Le commanditaire se pose la 

question du juste, donc on travaille ensemble ». Cette citation résume plutôt bien les frictions qui 

caractérisent les relations entre commanditaires et graphistes. Les étapes du rendu des propositions en 

sont l’expression aiguë. 

 

2.2. La faible culture graphique des commanditaires 

 

La grande majorité des graphistes déplore la manière dont les commanditaires ou leurs 

représentants les traitent lorsqu’ils viennent avec leurs propositions de réponses créatives. Tout se 

passe comme s’il existait une sorte de quiproquo ou d’incompréhension du travail et du rôle de 

chacun entre le commanditaire et le graphiste, sauf évidemment s’il s’agit d’une relation de longue 

durée. Le commanditaire reçoit la proposition du graphiste comme un travail conçu dans 

l’immédiateté6 et dans l’émotion. Ces prénotions sont d’autant plus grandes que le commanditaire, ou 

son représentant, n’a pas de background ni même de culture dans le champ des arts plastiques. De 

l’autre côté, l’approche du graphiste est fondée sur une intuition travaillée par une culture cumulative 

acquise à l’Ecole et par son expérience professionnelle, inscrites dans le temps. C’est cette intuition 

raisonnée qui le conduit à l’expérimentation avant de choisir une ou plusieurs des solutions pour 

traduire au mieux l’information fournie par le commanditaire, en fonction du/des publics visés. Entre 

                                                           

5 Pierre Bernard nous déclare lors d’un entretien : « le graphisme, c’est la mise en scène du politique ». 
6 Cette perception est accrue par l’usage de l’ordinateur avec lequel tout est facile : qui n’a pas bidouillé avec 

Photoshop ou tout autre logiciel graphique grand public ? 



225 

 

les deux parties, c’est donc aussi un rapport très différent au temps qui les sépare. 

Tous les graphistes ont au moins une séance de rendu à raconter au cours desquelles le 

commanditaire ou son équipe critiquent avec une véritable superficialité leurs travaux : sans connaître 

le cheminement créatif les critiques fusent sur les couleurs, les positionnements des éléments, le choix 

des caractères, etc. Comme l’écrit Yoann Bertrandy (2008, 14), demeure « cette conviction du client 

qu’effectivement “tout le monde est graphiste” et qu’il peut lui-même diriger son projet formellement, 

utilisant le graphiste comme la continuation de son bras – c’est une des conséquences de la 

démocratisation du graphisme [et des logiciels de PAO]. Le graphiste, dépendant financièrement du 

client, plie parfois ».  

Tous les commanditaires ne méprisent pas ou ne tentent pas de dominer les graphistes, mais 

leur relation possède au moins deux dimensions bizarrement entrelacées : une dimension commerciale 

où les commanditaires sont plutôt à l’aise et une dimension « esthético-informationnelle » qui n’est 

pas toujours leur fort. Ils tendent à glisser de l’une à l’autre, préférant la première, mais se permettant 

de vagabonder dans la seconde dont les graphistes entendent faire une chasse gardée. Laurence 

Madrelle nous dit à ce propos : « quand on me demande trois propositions, je ne sais pas faire, je ne 

travaille pas comme cela. Je ne peux pas jeter en pâture des choses qui peuvent plaire [c’est-à-dire 

trop “faciles“]. On travaille sur des nuances, des variations. Ce n’est pas au client de choisir ». Enfin, 

ce moment de restitution des projets est suffisamment important pour les graphistes pour qu’ils 

émettent quelques exigences. La première est d’être présent au moment de la présentation des projets. 

D’où le refus d’envoyer leurs propositions en Pdf au client qui les lit sur un petit écran avec des 

couleurs incertaines. 

 

2.3. Des intermédiaires peu compétents et de plus en plus nombreux 

 

Une autre exigence des graphistes est de rencontrer le décideur en personne. Évidemment, ce 

n’est pas toujours facile et seuls les graphistes confirmés et reconnus y parviennent. Un intermédiaire 

introduit au moins trois types de parasites lors de son appréciation des propositions faites par le 

graphiste : il met en avant subjectivement ses goûts et ses options, même s’il s’en défend ; par là il ne 

recourt qu’à des projections ou à des interprétations des choix et des souhaits se son patron ; enfin, 

par sa volonté de ne pas déplaire à ce dernier, il rejette toute innovation et se prononce en faveur des 

solutions les plus neutres et les plus molles... Plus encore, il peut y avoir des différends dans une 

équipe quant à la hiérarchie des éléments à mettre en valeur : d’où la démarche des graphistes de voir 

le décideur final, le « patron », participer aux séances de présentation pour arbitrer.  

Cette volonté de rencontrer le décideur tient pour beaucoup à la complexification du processus 

décisionnel avec la présence croissante d’intermédiaires qui, selon les graphistes, ne les respectent 

pas, mais plus encore sont souvent incompétents : « Le problème vient de l’inculture sur le graphisme 

des gens qui assurent la gestion des lieux culturels : autant ils peuvent bien analyser l’art, autant ils ne 

peuvent poser les bonnes questions sur le graphisme. Ils sont assujettis à des entités de gestion qui ne 

connaissent absolument pas la nature du travail d'un graphiste ni même son histoire. Les graphistes 

subissent donc cette évolution ». Alors, pour les graphistes qui en ont les moyens, le luxe – ou tout 

simplement la liberté –, c’est de rompre avec le commanditaire comme l’explique Juliette Weisbuch : 

« Je prends la commande comme un défi que j’essaie de résoudre sans me satisfaire du minimum. Il y 

a évidemment des batailles perdues qui au bout d’un moment nous poussent à arrêter. C’est mon must 

depuis cinq ans : travailler en sachant que je peux arrêter, que je ne suis pas dans un processus de 

travailler pour travailler ». Ainsi, la situation s’est détériorée depuis une bonne décennie dans le 

secteur institutionnel : pourquoi ? 

 

2.4. L’instrumentalisation du graphisme 

 

Le diagnostic largement partagé par les graphistes est celui de la conversion des institutions 

publiques ou parapubliques, culturelles, administratives ou politiques aux logiques animant le secteur 

privé avec le recrutement massif de spécialistes du marketing et de la communication. Il s’ensuit une 
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intense instrumentalisation du graphisme et des graphistes qui doivent répondre à de nouvelles 

injonctions auxquelles ils n’étaient pas habitués et, plus encore, qu’ils considèrent comme contraires à 

leur éthique ou aux fonctions ordinaires du graphisme. Les commanditaires tendent à leur demander 

des preuves de l’efficacité de leur création. Par exemple, cette instrumentalisation du graphisme a pu 

conduire un directeur de théâtre à demander à un graphiste de lui « créer une affiche qui remplisse la 

salle » ; comme si la qualité de la pièce ou des acteurs et le bouche à oreille n’y étaient pour rien... 

Michal Batory témoignait ainsi du difficile métier d’affichiste lors d’une Conférence d’hommage à 

Toulouse-Lautrec en 2009 au Musée des Arts décoratifs de Paris : « La censure de la rentabilité, c’est 

la nouveauté, même dans le milieu culturel. On nous dit : “il faut faire des images qui font venir ; il 

faut vendre (musées) ». L’artiste doit être efficace : ça c’est une nouveauté. On passe de créateur-

artiste à directeur artistique, gestionnaire, directeur de communication, tous ensemble, en révisant les 

rémunérations. »  

Les Départements et les Villes – mais aussi les universités et leurs laboratoires – se sont dotés 

de logos et d’identités visuelles pour valoriser les qualités de leur main-d’œuvre, leurs exonérations 

fiscales ou l’excellence de leurs formations. Organisateurs de la compétition tous azimuts, ils ont 

digéré la culture du marketing qu’ils demandent aux graphistes de mettre en œuvre. C’est le constat 

dépité fait par Juliette Weisbuch : « Nous rencontrons des gens responsables de l’information [dans 

les institutions publiques] qui ont des orientations de marketing, avec des préoccupations qui 

répondent aux demandes des mécénats, ce qui n’était pas le profil de ces postes voici quelques 

années. (...) Je pense qu’il y a un vrai vice dans le recours au marketing et aux agences de conseils : 

elles font une espèce d’audit qui rassure et déresponsabilise le commanditaire. Si vous faites un appel 

d’offre avec cinquante graphistes et que vous balisez tout avec trois études de marketing qui disent ce 

qu’il faut faire, ça peut représenter une certaine sécurité. Les directeurs de communication ne 

prennent plus aucun risque. » 

 

2.5. Une vision utilitariste de la communication 

 

La notion de communication a largement perdu sa signification originelle en trois décennies. Le 

concept de communication, chez les théoriciens classiques (en dehors des techniciens du canal de la 

communication que furent Shannon et ses épigones), reposait sur un échange d’informations dont les 

partenaires travaillaient tour à tour le sens pour s’élever dans la connaissance de l’autre ou dans la 

résolution d’un problème. Aujourd’hui, la communication désigne aussi et plus encore ce que certains 

dénomment la propagande, c’est-à-dire un art de convaincre par le martèlement d’informations dans 

lequel le volume, la forme et la répétition importent plus que le sens. Il s’agit alors d’occuper l’espace 

physique, sonore, médiatique, etc. Ainsi, Peret dénonce le fait que « le graphisme soit seulement un 

support formel de la communication visuelle vidé de contenu. (...) Il ne faut pas se leurrer, même si on 

ne travaille pas ou peu, pour la publicité (...). Chacun veut vendre ses salades. »7  

En d’autres termes, ce qui se définit comme la communication a glissé peu à peu vers 

l’évènementiel puisqu’il s’agit d’occuper l’espace pour exister. Dans le Grand Journal Manifeste de 

la galerie Anatome, Ruedi Baur dénonce à sa manière cette évolution : « le design graphique se porte 

bien là où l’information prime sur la propagande, là où on reste capable de montrer ses faiblesses ou  

ce qui ne fonctionne pas ; le design graphique se porte mal là où règne la communication bêtifiante ; 

le design graphique se porte bien quand l’information participe du projet ».  

 

2.6. La fin des contenus et l’appauvrissement du travail des graphistes 

 

Pour parachever ce lent glissement des institutions publiques, culturelles, politiques, sociales et 

universitaires vers l’adoption du discours puis des principes libéraux qui régissent le secteur privé, ces 

                                                           

7 Peret in Galerie Anatome, Grand Journal Manifeste, 2009, p. 18. 
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mêmes institutions recrutent des spécialistes de la communication ou du marketing ou recourent de 

plus en plus fréquemment aux agences de communication, voire aux agences de publicité. Non 

seulement ces pratiques instituent un intermédiaire entre le décideur et le graphiste, mais elles 

multiplient les lieux de décision et de pouvoir, tant est si bien que les graphistes ont du mal à se 

retrouver dans la nouvelle jungle administrative des grands musées nationaux ou des grands centres 

culturels parisiens. Cette multiplication des écrans – il s’agit bien d’écrans puisque chacun va 

masquer consciemment ou non une partie de l’argumentaire des graphistes aux autres – porte 

préjudice à la qualité du travail des graphistes. Lesquels s’en plaignent, comme Juliette Weisbuch : 

« il y a cinq ou six ans, nous étions en direct avec tous nos commanditaires. (...) Certains 

commanditaires n’ont plus la même culture : ils n’ont ni l’expérience, ni l’exigence de la relation avec 

la création, ils ne font pas la différence entre une agence de pub et une agence de concepteurs 

graphistes. » 

Ainsi, s’il s’agit toujours de « communication » pour l’agence ou le spécialiste d’une part et 

pour les graphistes d’autre part, ils ne parlent pas du tout de la même chose, ni ne lui confèrent les 

mêmes attributs. Les premiers se situent dans le registre du spectaculaire ou de l’évènementiel 

auxquels s’est généralement converti le décideur alors que les seconds tentent de faire passer une 

information et une émotion pour surprendre, intriguer et convaincre le public de participer à une 

manifestation culturelle ou politique ou de rejoindre tel mouvement. Pour Emmanuel Pevny, une 

amélioration des rapports entre graphistes et commanditaires institutionnels passe par « le recrutement 

de directeurs de la communication (et de leurs adjoints) qui soient formés ou au moins sensibilisés au 

graphisme. Ce serait bien d’avoir des gens qui puissent discuter intelligemment avec les graphistes. 

Aujourd’hui, ils ne sont pas au point pour exiger de la qualité ».  

Enfin, la question économique envenime de plus en plus les rapports des graphistes avec leurs 

commanditaires publics. Pour Guillaume Lanneau, « l’informatique a entraîné la disparition des coûts 

techniques : l’ordinateur est à la charge du professionnel sans que celle-ci ne soit répercutée sur le 

client. [On assiste à] une accélération des rendus : c’est vrai pour tout le monde et il s’agit d’un 

mouvement qui fait de plus en plus appel à l’instantané et au temps réel (bourses, portables, mails...). 

Le temps de préparation des projets ne cesse de se réduire. On n’a pas su résister : si la structuration 

professionnelle avait été plus importante, on aurait laissé le temps à l’intelligence ». Ce 

raccourcissement des temps de création et de préparation des projets a « naturellement » conduit à une 

réduction des prix : même si le temps et le travail de création sont les mêmes, les travaux annexes 

(photocomposition, photogravure) qui exigeaient des délais plus longs ayant disparu, le temps de 

travail du graphiste apparaît plus court. Dans une période de concurrence accrue (jeunes diplômés 

arrivant sur le marché du travail, baisse des budgets culturels), les graphistes ont dû accepter de 

pratiquer des baisses de tarif, dans une bonne conscience de la plupart des commanditaires convertis à 

l’économie de marché.  

 

***** 

 

Les observations du travail et les entretiens avec plus d’une centaine de graphistes français 

nous font conclure à une dégradation du métier de graphiste, mais surtout à une atteinte ou à une 

réduction des potentiels de créativité des graphistes. Les clients ou commanditaires privés et publics 

ont adopté des pratiques convergentes vers la recherche de la captation de l’attention des publics, pour 

quelque cause que ce soit : commerciale, culturelle, politique, humanitaire, etc. De près ou de loin les 

clients ou les commanditaires raisonnent de plus en plus en termes de performance du message 

graphique, de plus en plus mesurées par des méthodes qui s’auto-désignent comme scientifiques parce 

que statistiques. L’« efficacité du graphisme » est attendue pour faire consommer les biens et les 

services marchands, pour remplir les salles de théâtre ou de concert, pour attirer les entreprises sur tel 

territoire, pour faire venir les étudiants à l’université, etc.  

Au lieu de tirer vers le haut la qualité du graphisme et donc celle du travail des graphistes, la 

massification des discours graphiques et l’accroissement de la demande graphique ont exacerbé la 

concurrence entre graphistes. En lien étroit avec l’arrivée de l’informatique (les Mac font irruption 
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chez les graphistes au début des années 1980), les temps de conception, c’est-à-dire de création, sont 

de plus en plus réduits ; utilisant le prétexte de cette réduction des coûts, clients et commanditaires 

ont imposé de très forte baisse des prix des prestations graphiques.  

La conséquence principale de cette double détermination (inflation des messages et réduction 

des temps) est une sorte de normalisation des messages ou d’homogénéisation des messages 

graphiques afin de répondre rapidement à une demande elle-même de plus en plus uniformisée (rôle 

par exemple des « testeurs »). Ainsi, la création est bafouée ou empêchée, bien souvent réduite dans 

l’amplitude des possibles afin d’être acceptée par le client. La technologie peut contribuer d’ailleurs à 

cette uniformisation des discours : une police nouvelle, voire un style, peuvent être immédiatement 

imités voire copiés (un nouveau caractère par exemple) sur Internet et se répandre comme une traînée 

de poudre : la création ne demeure unique que quelques semaines ou seulement quelques jours. 

Cette évolution est terrible : d’une part, le travail de création se réduit parce que les 

commerciaux renforcent leurs pouvoirs et réduisent les exigences de création et de qualité à travers 

une normalisation des produits et, d’autre part, les graphistes sont contraints de baisser leurs tarifs : 

c’est en travaillant plus vite – donc avec moins de création – qu’ils s’en sortent. Tout cela se 

rapproche du processus de rationalisation qu’ont connu et continuent de connaître l’industrie et 

aujourd’hui les services, y compris publics. L’obligation de performance, la réduction des temps de 

latence nécessaires à la création et à l’innovation jointes à la baisse imposée des prix conduisent à un 

appauvrissement général des messages graphiques alors qu’ils n’ont jamais été aussi omniprésents : 

ce que d’aucuns appellent la pollution visuelle née d’une marchandisation exacerbée de tous les 

espaces de la vie sociale et domestique. La création empêchée chez les graphistes n’en serait alors que 

l’une des conséquences plutôt que la cause. 
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