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1 C’est  par  un  titre  en  trompe  l’œil  que

Laurent  Mellet  invite  le  lecteur  à  une

désobéissance taxonomique en s’écartant

des  nomenclatures  habituelles  de

l’histoire littéraire, au nombre desquelles

l’opposition  bien  connue  entre  roman

moderniste, tenu pour le paradigme de la

nouveauté, et roman édouardien, peinant

à  s’affranchir  d’une  esthétique

victorienne à l’agonie. De l’aveu même de

son  auteur,  le  titre  de  l’ouvrage,  Des

édouardiens aux modernistes est à entendre

moins  comme  une  succession

chronologique  portée  par  une  visée

téléologique  de  l’histoire  littéraire,  que

comme un mouvement pendulaire,  voire

une  oscillation,  entre  ces  deux

mo(uve)ments (191).  Autrement  dit,  et

sans minorer la force de rupture du credo

moderniste « Make it new », il existe aussi

des  passerelles  entre  ces  deux  courants

qui se feraient jour en éprouvant l’écriture,  la lettre du texte,  comme « démocratie

narrative »  selon  Pierre  Rosanvallon (111,  196  et  Ebc 57/2019).  Si  Mellet  inscrit  sa

réflexion  sur  les  interpénétrations  et  intersections  entre  les  romans  édouardien  et

moderniste dans le sillage d’un renouveau de la critique anglo-saxonne (Rachel Potter,

Anne Fernihough et bien d’autres encore), son étude puise aussi abondamment dans un

corpus philosophique français contemporain (François Jullien, Jacques Rancière, Paul

Ricœur,  Claude  Romano,  Pierre  Rosanvallon,  etc.)  qui  en  élargit  la  perspective.  Le

concept de « libéralisme », clef de voûte de la démonstration, permet de montrer que,

loin d’être  replié  dans  le  splendide  isolement  de  sa  tour  d’ivoire  autotélique,  le

modernisme serait  plus  politisé  que  les  poncifs  de  la  critique  ont  pu  longtemps  le

laisser croire et  que,  inversement,  le  soi-disant « matérialisme » édouardien n’a pas

banni,  loin  s’en  faut,  la  représentation  de  la  subjectivité,  selon  des  modalités

innovantes parfois.  L’entreprise est audacieuse car elle convoque des catégories aux

contours souvent indécis, à commencer par l’étiquette « édouardien » qui, quand elle

ne renvoie pas à une brève période historique, coincée entre le temps long victorien et

la boucherie de la Grande Guerre, ne va pas nécessairement de soi quand il s’agit de

roman : « Existe-t-il une littérature qu’on puisse qualifier d’édouardienne ? » (9. Italiques

dans le texte) Et avec le terme « libéralisme » les choses ne sont guère plus simples. Il

importe bien sûr avant toutes choses de dépasser les représentations un peu sommaires

que le lecteur peut en avoir aujourd’hui, entre wishy washy liberalism et (néo)libéralisme

économique par exemple. Il est donc à porter au crédit de ce travail de bien asseoir le

sémantisme pluriel de « libéralisme », entre histoire, pensée politique, philosophie et

jusqu’à l’emploi de l’adjectif « libéral » parfois par la critique littéraire, pour poser les

fondements d’une esthétique politique, l’une n’allant pas sans l’autre. Ainsi le roman,

en tant que genre, serait « libéral », non pas au sens de vecteur d’une doctrine politique

mais parce qu’à travers le personnage, il place l’individu, pris dans l’interaction entre le

singulier  et  le  collectif,  au  cœur  de  son  projet.  C’est  après  avoir  pris  le  soin  de
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distinguer  entre  libéralisme  fondateur,  caractérisé  par  la  « liberté  négative »  et  le

nouveau libéralisme, qui revendique la « liberté positive », soit « la liberté d’agir sans

devenir soi-même une contrainte pour autrui » (17) que se trouve exposé le cadre d’une

exégèse  littéraire  déclinable,  conjointement  ou  alternativement,  pour  le  roman

édouardien et moderniste. Pour structurer son étude, Mellet postule que le libéralisme,

connu pour sa modération, sa tolérance et son respect des différences, serait réfractaire

à la sanction du choix exclusif et rédhibitoire. Le libéralisme ne tranche pas, et est tout

aussi  réticent  à  la  pratique  de  la  synthèse  ou  de  l’hybridation  selon  l’auteur.  Il  se

caractériserait  par  l’alternative,  au  sens  français  du  mot,  autrement  dit  « la

légitimation  d’une  double  voie […] une  bifurcation,  un  écart  possible  entre  deux

possibles. » (35)  C’est  précisément  l’alternative,  qualifiée  de  libérale,  qui  constitue

l’ossature  de  l’ouvrage,  articulé  en  trois  mouvements :  1) « Première  alternative

libérale :  naturalisme et  singularité » ;  2) « Conflits  littéraires entre l’individuel  et  le

collectif »  et  un  troisième  chapitre,  plus  métacritique,  qui  interroge  ce  concept

d’alternative en corrélation avec la « médiété » selon Aristote. En effet, parce qu’il a mis

en  avant  une  praxéologie  de  la  liberté  qui  articule  autonomie  et  responsabilité,  le

Stagirite serait l’un des précurseurs du (nouveau) libéralisme.

2 Le  premier  chapitre  qui  étudie  l’alternative,  ou  coprésence  oscillatoire,  entre

naturalisme et  singularité,  s’appuie utilement sur les  travaux du comparatiste  Yves

Chevrel,  qui  présente  le  naturalisme  comme  méthode.  En  rien  réductible  à  une

transposition  mimétique  du  réel,  le  naturalisme  porterait  avant  tout  une  ambition

formelle,  il  serait,  pour  citer  Philippe  Hamon,  « une  hypertrophie  d’univers

évaluatifs » (44).  Héritier  de  l’empirisme,  le  naturalisme  anglais  repose  sur

l’expérimentation, entendue à la fois comme intériorisation subjective du monde réel et

innovations  formelles  afin  de  traduire  esthétiquement  l’expérience  du  monde.  Le

naturalisme  devient  dès  lors  le  legs  commun  au  « roman  édouardien  et

moderniste » (54),  fusionné  dans  un  singulier  collectif.  Au  clivage  emblématique  de

l’histoire littéraire, entre James et Wells, Woolf et Bennett, Lawrence et Galsworthy,

Mellet substitue une démarche par incrémentations. Par exemple, l’insistance sur la

matérialité du décor, que déplorait Woolf à propos de Bennett, n’a rien d’exclusif et

serait  compatible  avec  l’intérêt  que  cet  auteur  emblématique  de  la  littérature

édouardienne portait aussi à l’individualité et à ses limites. Stylistiquement, le recours

au discours indirect libre, qui n’est bien sûr pas l’apanage du modernisme, reçoit un

traitement bien singulier chez Bennett qui retranscrit la vie intérieure de créatures

inattendues ; un bébé ou un chien (61). Et c’est encore de singularité, du modernisme

cette fois, dont il est question avec May Sinclair que Mellet aborde à travers l’étude de

Leslie de Bont,  Le  modernisme  singulier  de  May  Sinclair (88),  qui  accorde  un  rôle

prééminent  à  la  contextualisation,  à  la  fois  spatio-temporelle  et  épistémologique,

notamment avec la médicine, la psychologie et la psychanalyse, à seule fin de rendre

« la  singularité  de  l’expérience  du  sujet  moderniste » (de Bont  88).  S’agissant  de

H. G. Wells,  avec  Ann  Veronica,  Tono-Bungay  et  The  New  Machiavelli, le  goût  pour  la

science  et  le  débat  d’idées  n’invaliderait  pas  le  naturalisme mais  en  illustrerait  un

aspect  essentiel  parfois  oublié,  à  savoir  le  doute  et  l’irrésolution,  qui  deviennent

le « moteur  narratif » (66)  d’un  récit  empirique :  « une  expérience  qui  permet […]

l’affirmation de singularités » (67). À travers Of Human Bondage, roman peu étudié de

Somerset  Maugham,  il  est  suggéré,  micro-lecture  à  l’appui,  que  l’alternative  entre

déterminisme  naturaliste  et  agentivité  individuelle  s’exprime  notamment  par
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l’intermédiaire du style : la juxtaposition paratactique de propositions dont le contenu

ne permet pas d’établir un dialogue entre elles, jusqu’à la conclusion « sans appel » (77).

3 Le  deuxième  chapitre  porte  plus  spécifiquement  sur  le  « conflit »,  littéraire,  entre

l’individuel  et  le  collectif.  C’est  l’acception  heuristique  du  conflit  comme  « outil

structurel » (101)  qui  est  mise  en  avant.  En  effet,  même  si  l’alternative  permet  le

dépassement d’oppositions et d’antagonismes trop radicaux, ceux-ci n’en constituent

pas moins une première étape dans le déploiement d’une logique libérale. Il s’agit pour

Mellet de l’agôn, du débat qui expose à la multiplicité des points de vue et brise le

consensus.  Glosant  Rancière,  l’auteur  rappelle  opportunément  que  « la  littérature

dénoue les liens sociaux pour y retrouver les singularités originelles » (103) et que le

processus d’individuation dans son rapport à l’autre et à soi-même, comme un autre

peut-être,  ne  saurait  occulter  les  « possibles  tensions  internes »  qui  traversent

l’individu. Howards End vient illustrer ces réflexions dans la mesure où le personnage

fostérien acquiert une autonomie, qualifiée de libérale, en n’étant pas exclusivement

déterminé par l’intrigue ni totalement télécommandé par le narrateur qui se tient à

une certaine distance. Howards End, tout empreint de l’esprit édouardien, à travers le

désir  de  trouver  en  soi  « de  nouvelles  harmonies »,  l’emblématique  mantra  « only

connect »,  s’engage sur la voie du modernisme en adoptant des stratégies narratives

reposant sur la porosité des niveaux énonciatifs, en vertu desquelles l’individualité est

en constante (re)définition. Le conflit entre l’individuel et le collectif fait l’objet d’un

traitement contrasté chez D. H. Lawrence à travers deux romans, The Rainbow et Women

in  Love,  dont  le  second  inverserait  la  logique  du  premier  en  quelque  sorte.  Avec

Lawrence, l’éloge de l’individualité, poussé jusqu’au solipsisme parfois, s’accorde mal

avec l’engagement pour l’égalité promu par le nouveau libéralisme qui n’oppose plus

liberté individuelle et interventionnisme étatique mais postule au contraire, qu’il existe

un  rapport  d’interdépendance  entre  les  deux.  L’attrait  exercé  par  la  philosophie

nietzschéenne sur Lawrence est bien connu et dans son essai « Democracy », ce dernier

fustige  le  nivellement  par  le  bas  auquel  peut  conduire  un  libéralisme  trop

démocratique.  Cependant,  dans  un souci  constant  de  dialectiser  son propos,  Mellet

signale au passage que même la théorie de l’Übermensch et de la toute-puissance de

l’individu  n’exclut  pas  l’existence  d’une  alternative  possible,  qui  se  trouverait  en

l’espèce dans le naturalisme esthétique ; la dimension artistique inhérente à l’instinct

permettant  de  concilier  l’exigence  d’une  fidélité  à  la  nature,  rehaussée  par  le

symbolisme,  avec  le  culte  de  l’art.  (86) The  Rainbow  et  Women  in  Love  sont  donc

intéressants parce qu’ils exacerbent, de façon opposée, les frictions entre l’individuel et

le collectif. Tout en affirmant déjà la logique d’individuation, notamment à travers une

quête identitaire exprimée dans des passages introspectifs,  The Rainbow suggère que

c’est à travers la confrontation avec autrui, y compris par le rapport érotique, que le

sujet construit son propre récit, c’est en ce sens que se comprend le rapport d’Ursula

avec Anton Skrebensky.  À l’inverse,  dans Women in  Love,  et  Rupert  Birkin en serait

l’illustration parfaite, l’égotisme et le déli(t)ement du maillage social sont revendiqués,

comme par forfanterie. Les personnages et les couples alternent et se croisent sans se

rencontrer et il n’est pas jusqu’à la structure du roman qui ne vienne, selon Mellet,

orchestrer « cette logique accidentelle et sérielle » (139). En l’absence de tension entre

individuel et collectif, il ne reste plus que le conflit comme valeur et moteur narratif.

Et,  suivant cette logique de l’alternative qui dynamise constamment la réflexion, ce

deuxième chapitre après s’être attardé avec Lawrence sur la prééminence du singulier,

procède judicieusement à une réinsertion du collectif, comme par une voie détournée.
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« L’individualisme de singularité », notion que Mellet emprunte à Rosanvallon, vient

brouiller  la  ligne  de  partage  entre  l’individuel  et  le  collectif  en  postulant  que  la

revendication de la singularité est bel et bien dépendante de la reconnaissance d’autrui.

C’est en effet le regard de l’autre qui saisit  le sujet dans sa singularité et prend en

compte les expériences et événements qui l’ont façonné, de sorte que le singulier serait

intrinsèquement interrelationnel. C’est là un type d’approche qu’expose aussi Marielle

Macé,  que  Mellet  cite  fort  à  propos  à  la  page 135,  quand  elle  démontre  que

l’individuation doit se comprendre comme « catégorie du collectif » en considérant le

vivre comme manière d’être, ou mieux, stylistique de l’existence.

4 Dans le troisième et dernier chapitre, le concept d’alternative est analysé avec encore

plus de minutie pour en faire ressortir les différentes facettes, et partant, l’éventail des

lectures qu’il  rend possible entre esthétique et  politique.  Jankélévitch est  convoqué

pour poser les termes du débat ; l’alternative invalide et surdétermine tout à la fois la

nécessité du choix et sa substance tient dans la coexistence constamment maintenue

entre  ses  deux  versants.  Mellet  voit  une  correspondance  étroite  entre  le  contexte

idéologique,  philosophique  et  politique  édouardien,  le  Zeitgeist  de  l’époque,  et

l’esthétique  romanesque  du  moment,  à  l’œuvre  chez  des  auteurs  comme  Bennett,

Wells,  Lawrence,  Woolf  et  Forster,  ce  qui  le  conduit  à  avancer  l’hypothèse  d’une

« alternative libérale et narrative » (186). A nouveau la coordination et, en italiques, est

programmatique et  signe l’appartenance  à  la  culture  anglaise  du corpus  étudié.  En

effet,  la  logique  du  ET  est  pour  Deleuze  et  Guattari  dans  Mille  Plateaux (157)  la

caractéristique du roman anglo-américain qui s’installe résolument dans le milieu, en

l’occurrence le parcours oscillatoire incessant entre les deux termes de l’alternative,

« le  glissement,  le  va-et-vient […]  et  l’importance  de  la  préservation  des

contraires » (158-159). D’ailleurs Zadie Smith dit peu ou prou la même chose quand elle

avance l’idée que « Forster walked the middling line » (156) avant de préciser qu’il y a

paradoxalement  dans  cette  élection  de  la  via  media  une certaine  radicalité.  Celle-ci

tiendrait dans la coexistence troublante chez Forster du réalisme et du symbolique, du

matériel et du spirituel,  souvent soulignée par la critique à la suite de Woolf.  Cette

dernière partie  de l’ouvrage,  plus éclectique dans le  choix de ses  sources critiques,

passe  des  Pensées  de  Pascal,  à  la  discretio  étudiée  par  Foucault,  puis  à  la  critique

postmoderne qui avec Linda Hutcheon postule la logique du « both and neither » contre

le « either/or » (185),  et  encore à la  tradition anglaise qui  selon Ackroyd,  repose sur

l’hétérogénéité (185). Elle tire néanmoins toute sa force de son ancrage très précis dans

le corpus littéraire analysé. Ainsi le motif lawrencien de l’écart, en vertu duquel les

corps s’attirent tout en étant simultanément agis par la puissance de ce qui les sépare

intrinsèquement,  est-il  envisagé  comme  une  modalité  de  l’alternative  à  travers

l’interaction si particulière entre Gudrun Brangwen et Gerald Crich dans Women in Love.

Par ailleurs le personnage de Margaret Schlegel dans Howards End, « à la recherche d’un

équilibre et  non d’une synthèse,  d’une alternative ou d’une oscillation,  et  non d’un

choix radical » (157), semble illustrer en tout point le propos. Celui-ci atteint l’un de ses

temps forts lorsque Mellet retourne l’argument de Woolf, selon lequel l’alternative et le

refus du choix chez Forster le disqualifieraient comme moderniste, pour arguer que

c’est précisément le contraire qui se produit. Le muddle fostérien, l’indécision et/ou la

confusion  engagent  l’esthétique  fostérienne  sur  la  voie  d’une  éthique  de

l’indétermination qui participerait  à « une déconstruction moderniste de l’obsession

idéaliste pour l’explication rationnelle » (152).
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5 Dans  sa  conclusion  Mellet  plaide  pour  l’alternative,  non  comme  consensus  ou

aplanissement des différences,  mais  comme dynamique du paradoxe.  Il  emprunte à

François Jullien le concept de « dé-coïncidence ». Celle-ci consisterait à dénaturaliser ce

qui semble connu en s’affranchissant des « étiquettes préconçues » (190). Au nombre de

celles-ci figurent sans doute celles qui ont opposé trop longtemps romans édouardien

et  moderniste  en  occultant  au  passage  tout  ce  qu’ils  ont  en  commun.  Des  études

récentes sur  Virginia  Woolf  se  sont  employées  à  montrer  l’engagement  de  la

romancière  moderniste  pour  le  quotidien  et  l’ordinaire,  soulignant  la  dimension

démocratique de son œuvre, inscrite à la fois dans la pluralité des voix représentées et

dans la liberté accordée au lecteur. En somme, c’est à travers la catégorie du politique

qui s’insinue jusque dans l’intime, qui en fait bien sûr partie intégrante, que la fiction

édouardienne et moderniste, devenue une entité unique dans les dernières lignes du

texte, se prête à une nouvelle grille de lecture sur le mode oscillatoire de l’alternative.

6 Cette étude dense et érudite, conduite dans une grande fluidité de la pensée, traduit

une passion pour l’histoire des idées et garde constamment le cap sur la thèse qu’elle

défend ;  la  volonté  de soustraire  le  modernisme à  une forme d’élitisme qui  l’aurait

coupé des débats démocratiques de son époque et la nécessité d’une prise en compte de

la  dimension  foncièrement  politique  de  tout  acte  créatif.  La  démonstration  est

rigoureuse et l’expression constamment soucieuse de précision. La clarté des analyses

est renforcée par l’insertion à intervalles réguliers de subtiles micro-lectures attentives

au style et à la forme, avec une prédilection pour les tropes. L’expertise, qui s’exerce

sur un large éventail d’œuvres, suscite l’admiration et l’évidence avec laquelle s’opère

le passage de l’une à l’autre est tout aussi remarquable. Le choix de ne pas retenir Ford

Madox Ford peut toutefois surprendre d’autant plus que Mellet lui-même souligne très

justement dans une note (n 16) que cet auteur, étudié tour à tour ou conjointement

comme édouardien et  moderniste,  aurait  eu toute sa place.  Avec le choix du terme

« libéral », l’auteur ne s’est pas simplifié la tâche car force est bien de constater que

« libéral »  est  un  mot  à  géométrie  variable,  selon  que  l’on  se  place  sur  un  plan

strictement  politique  ou,  plus  largement,  philosophique.  Dans  la  tradition

philosophique anglo-saxonne le concept demeure finalement assez ouvert et, somme

toute, abstrait, une fois établie la centralité du principe de liberté individuelle. Celle-ci

se décline selon les époques et les sensibilités, avec la scission au XIXe siècle entre les

partisans de la libre entreprise d’un côté et les défenseurs de mesures plus sociales de

l’autre (n 21). Ceci n’est pas simple, mais si l’on tient aussi compte, dans un effort de

contextualisation au demeurant louable, des gouvernements libéraux, confrontés aux

limites de l’exercice du pouvoir, notamment suite aux élections générales de 1906, le

rapport avec la création romanesque ne va pas forcément de soi. Ce qui est sans doute

vrai à un certain niveau de généralisation, par exemple, l’esprit du moment édouardien

avec ce vent de liberté porté par des changements dans tous les domaines (n 93), l’est

sans doute moins,  appliqué à la  micropolitique.  Pour ne prendre qu’un exemple,  la

remarque de Widdowson qui voit dans l’ambivalence formelle de Howards End l’écho des

« crises  du  libéralisme  de  l’Angleterre  édouardienne » (149)  est  plus  difficilement

transposable dans le cadre d’une étude panoramique qui jette un regard rétrospectif

sur toute une époque révolue, à travers le prisme des apports récents de la philosophie

contemporaine,  française  principalement,  exception  faite  d’allusions  incidentes  à

Dewey, Nussbaum et Rawls. Pour dire les choses simplement, le concept de « libéral »

ne se laisse pas saisir facilement et sa portée heuristique s’en trouve peut-être mise à

mal parfois.  Dès  lors,  comment  comprendre  exactement  ce  que  serait  un  « roman

Laurent Mellet, Des édouardiens aux modernistes. Les alternatives libérales d...

Cahiers victoriens et édouardiens, 96 Automne | 2022

6



libéral » (122) ;  s’agit-il  d’une rubrique  qui  viendrait  s’adjoindre  aux catégories  déjà

existantes ? Dans un autre ordre d’idée, l’alternative serait-elle le versant mélioratif de

ce qui est communément appelé le compromis ? Le parti libéral anglais officiellement

fondé en 1859, même si l’appellation est revendiquée dès 1839 (13), se structure à partir

d’une  série  de  compromis  entre  Whigs  et  Radicals,  partisans  du  laissez-faire  et

défenseurs d’une plus grande justice sociale.  Et  sur le  plan conceptuel,  cette même

notion de  compromis  semble  bel  et  bien inscrite  au  cœur même de  la  pensée  dite

libérale. Le parti pris de s’affranchir de tout renvoi au compromis, clairement stipulé à

la  page 49  (n 46),  n’empêche  pas  que  celui-ci  fasse  régulièrement  retour  dans

l’argumentation (101 n 12, sous la plume de Ricœur où le désaveu du terme paraît tout

relatif,  121  à  propos  de  Forster,  ou  encore 156).  En  somme,  n’aurait-il  pas  été

intéressant d’aborder plus frontalement cette idée de compromis pour mieux lui tordre

le  cou  et  signifier  son  incompatibilité  dans  le  cadre  de  cette  étude ?  Et  ceci  vaut

également pour la notion de synthèse qui semble devoir être écartée mais réapparaît

néanmoins çà et là ? Or il n’est pas indifférent de signaler qu’un corpus très proche a

été étudié à partir de ce concept de synthèse précisément, par Charlotte Jones dans

Realism, Form, and Representation in the Edwardian Novel, Synthetic Realism (O.U.P., 2021).

7 En résumé, Des édouardiens aux modernistes est un ouvrage passionnant, d’une érudition

époustouflante et qui donne à penser, ce qui est éminemment précieux. La réflexion est

animée  par  un  engagement  critique  constant  qui  confère  toute  sa  dynamique  au

propos. Le lecteur relit ou découvre un corpus, parfois laissé de côté, sous un angle

original  traversé  par  les  interrogations  de  la  critique  contemporaine.  Cet  opus

constitue  une  contribution  majeure  à  la  collection  « Horizons  anglophones »,  série

Present Perfect des PULM, bien connue dans le domaine de l’anglistique francophone et

bien au-delà.
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