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a Art vivant ou survivant? Vers un théatre des
évanescences

« Aux réveurs, aux railleurs ».
Dédicace de Villiers de L’Isle Adam pour L’ Eve future (1886)

« Essayez d’imaginer un espace imaginaire ».
Fugue, mise en scéne Samuel Achache, Festival d’Avignon, 2015.

« I had a dream, all art-objects in the world, millions and millions of
them became alive and they all ate us ».
La Ribot, Walk the chair, 2010.

Sous un certain angle, la question du posthumanisme au théatre n’aurait
pas lieu d’étre : le théatre n’est-il pas, par essence, art de la figuration
des actions et des processus intersubjectifs humains — congu, pensé,
fagonné aux mesures de I’homme selon ’antique précepte platonicien
énoncé par Protagoras ? Lever cette pétition de principe constitue le
point de départ d’une réflexion ayant pour ambition d’articuler les arts
de la scéne a la question du posthumanisme, en partant d’une observa-
tion simple : le théatre depuis ses formes les plus rituelles et anciennes
consiste dans la reconnexion de 1’échelle humaine avec 1’incommen-
surable, autrement dit ce qui excéde ou déborde I’homme, qu’on le
nomme hybris, physis, polis, ou encore zoe'. Cette fonction de mise
en résonance ou en correspondance a ¢été amplement commentée par
les performance studies® & commencer par Artaud, puis Victor Turner
et Richard Schechner qui ont contribué a une redéfinition de la scéne
comme « ensemble de transactions liées entre elles? » et se sont penchés
sur les processus qui animent la vie scénique en la considérant comme
tissu vivant et multidimensionnel. Le « performative turn », qu’on 1’as-
socie a la philosophie différencialiste de Derrida (comme c¢’est le cas
de I’approche épistémologique de David Zerbib) ou a celle de Deleuze
(comme le font Flore Garcin Marrou et Aline Wiame dans le présent
ouvrage) a directement partie liée avec 1’émergence d’une pensée dite
posthumaniste. Cette articulation (posthuman studies/performance stu-
dies) est au centre de la contribution pionni¢re d’Thab Hassan dans un
texte désormais célébre, Prometheus as performer. Toward a posthuma-
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humain constitue le grand impensé
face auquel I’humanisme a détourné
les yeux depuis I’Antiquité jusqu’a
nos jours (...) », p. 48.

Katherine Hayles, How we become
posthuman, University of Chicago
Press, 1999.

Cary Wolfe, Animal rites: the
discourse of species and posthumanist
theory, University of Chicago Press,
2003 ; What is posthumanism ?
University of Minnesota Press, 2010.
Rosi  Braidotti, The
Polity, 2013.
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Catherine Perret, « The New Flesh
et autres fables : a quoi révent les
posthumanistes ? » in Cités n° 55, op.
cit., p. 43-57.

Pour une critique de [I’idéologie
transhumaniste, voir Jean-Claude
Guillebaud, Le Principe d’humanité,
Seuil, Paris, 2001.
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Je pense au slogan que Rodrigo Garcia
a mis en avant au moment de sa prise
de direction du CDN des Treize-
Vents a Montpellier: « Humain, trop
humain » (2014).

2 Isabelle Barbéris

nist culture? s’insérant lui-méme dans 1’appareil critique d’un colloque
que des spécialistes de la performance (Nicolas Fourgeaud, Olivier
Lussac) considérent comme coup d’envoi de I’histoire des performance
studies. Cette souche commune trouve son explication naturelle dans la
performativité intrinséque des hypothéses du posthumanisme qui éva-
lue les modifications et transformations que, dans sa propre évolution,
I’homme applique a son propre environnement et biotope. En quelque
sorte, si, par I’effet de recadrage qui le caractérise, le posthumanisme
dilue tous les propres de I’homme au sein de la vaste catégorie solidaire
du « vivant », il fait émerger une nouvelle propriété : celle d’une ultime
et derniére compétence mutante’ que certains poussent jusqu’a I’hypo-
thése de 1’autodestruction définitive’, que d’autres tirent vers 1’utopie
d’une éternelle régénération dans le cas du libertarisme et de 1’utilita-
risme transhumanistes, dont les fictions cyberpunks de William Gib-
son sont paradigmatiques. La critique de la dérive transhumaniste, dont
on a accusé Peter Sloterdijk®, est au ceeur des contributions majeures
du posthumanisme, a commencer par Katherine Hayles’, Cary Wolfe?,
plus récemment Rosi Braidotti® et Catherine Perret!® en France!! : elles
pointent les limites d’une théorie de la malléabilité infinie de 1’étre qui
instrumentalise le vivant tout en épuisant sa substance ontologique.

Les présupposés d’un posthumanisme scénique s’élancent a partir
de la conception moderniste du théatre comme art « vivant » et dans
I’intensification de la notion solidaire et molaire de vie. Le théatre de
Romeo Castellucci qui égalise au plateau toutes les capacités et toutes
les agentivités (humaines, animales, inanimés, matériclles et immaté-
rielles) a été de ce point de vue d’une radicalité et d’une disruptivité
incontestables ces derniéres années, transformant véritablement notre
culture de la « dignité » (concept central de la bioéthique) de 1’objet
représentable. L’art « vivant » est une invention moderniste et autono-
miste qui va de pair avec celle du metteur en scéne, que 1’on peut consi-
dérer comme une premiére défocalisation expulsant le théatre hors de
la question anthropocentrée de I’acteur. Paradoxalement, cette défoca-
lisation va peu a peu contribuer a mettre en crise la place de ce dernier,
lui-méme « trop humain'? » au regard des « forces » qui, aujourd’hui,
tendent a insuffler les énergies du plateau (le théatre des « forces » de
Régy, Castellucci, Goebbels...) Si ces forces irriguent les formes les
plus contemporaines, la conception énergétique du théatre commence
avec ’'utopie de I’ceuvre d’art total (selon I’article de Stéphane Hervé)
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et les avant-gardes historiques qui ont rivalisé d’inventivité concernant
les extrapolations sur I’homme nouveau'® et ont enfanté des architec-
tures plus ou moins viables, englobant voire concurrengant I’univers et
le cerveau humain : le Thédtre impromptu de Jacob Levy Moreno aspire
a la reconnexion de I’infiniment grand et de I’infiniment petit (« Ma-
quette et dessins donnent I’impression que le systéme, qui ressemble
a des propagations d’ondes ou a des circonvolutions cérébrales, pour-
rait se prolonger a I’infini » selon Yann Rocher!?); la « scéne-espace »
en spirale (« métaphore horlogére et céleste ») du Thédtre sans fin
de Friedrich Kiesler orchestre la machine abstraite et énergétique d’un
théatre idéal ou I’action humaine ne serait pas abolie, mais absorbée
dans I’autonomisation cinétique d’un dispositif vampirique ; I’habitacle
de la « planéte comme féte » d’Ettore Sottsass, « fils d’une époque
anxieuse du futur'® » rappelle les fictions d’anticipation sceptiques
de Karel Capek & qui ’on préte I’invention du mot « robot » dans sa
piece R.U.R. (1920), et annonce le courant de I’art survivaliste dont la
production est aujourd’hui abondante et populaire, incluant désormais
des fictions cinématographiques comme Take Shelter de Jeff Nichols
(2011), le théatre et les installations « bivouacs » de Philippe Quesne,
le « bunkart » de la premiére Biennale de Bosnie (qui se tient depuis
2011 dans le bunker de Tito), ou bien encore le cycle des « Cabanes
cannibales » imaginé par le collectif HYBRID a Laballe en pays gascon
(depuis 2011 également) — exemples parmi tant d’autres de processus
de création révélateurs de la maniére dont les artistes sont traversés par
une anthropologie de la catastrophe globale, qu’elle soit d’origine natu-
relle ou militaro-industrielle.

*

Voir les travaux de Cécile Schenk et
en premier lieu la thése De la crise de
I’homme moderne a la construction
de I’homme nouveau dans les arts du
spectacle (thédtre et danse) frangais
et allemands des années 1880-1920,
dir. Jean-Pierre Morel, Université de
la Sorbonne Nouvelle.

Yann Rocher, Thédtres en utopie,
Actes Sud, Arles, 2014, p.

Ibid., p. 140.

Ibid., p. 296.

Dessin d’Ettore Sottsass. « Il pianeta
come festival ».

Projet de stade pour regarder les
étoiles et la riviere. 1973
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Solitaires intempestifs, 2014.
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St Martin’s Press, 2007.
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Les artistes de scéne se sont rapidement emparés des théories posthu-
manistes pour les soumettre aux lois du plateau : sans parler du cou-
rant du body- et bio-art (Orlan, Sterlac, le duo frangais Art Orienté
Objet...)"" qui croise souvent les théses de la « cyborg philosophy » de
Donna Haraway avec celles du posthumanismes, citons en France les
cas de la danse-performance inspirée de Sloterdijk, de Marco Berrettini
(Sturmwetter prépare ’an d’Emil en 1999 et le cycle IFeel) ou du spec-
tacle générationnel Paradis (2004) ou Pascal Rambert chorégraphiait
ce que Sloterdijk (encore) qualifie de grandes « vexations » de 1’hu-
manité (Copernic, Darwin, Freud). Le spectacle prenait la forme d’une
préhistoire de la posthumanité a venir's, maintenant simultanément la
réverie d’une disparition du théatre et du metteur en scéne. Sans nous
mentir sur la prégnance de cette réverie dystopique, le posthumanisme
au théatre ne renvoie pas obligatoirement a la thématisation, ou a 1’es-
thétisation, de la disparition de I’homme en extrapolant sur son aboli-
tion scénique — hypothése que développe Michel Corvin dans son essai
L’Homme en trop sous le terme d’ « abhumanisme'® ». 1l convoque aussi
des formes qui pensent son intégration au sein d’équilibres plus vastes
au sein desquels il serait a la fois absorbé, dilué ou disséminé. Un des
aspects importants de la pensée posthumaniste consiste dans sa voca-
tion a maintenir des états paradoxaux (Thierry Hoquet?) ot coexistent
désintégration et réintégration de I’humain au sein d’homéostasies qui
forcent le spectateur a se projeter dans un futur plus ou moins proche
(plus ou moins « présent »), a « faire le point » (au sens optique) et
a dézoomer afin d’appréhender de nouveaux schémes de communica-
tion, en termes d’interdépendances et de réseaux plutot que de relations
duales. Ces effets de défocalisation et de changement d’échelle (qui
font I’objet d’articles, de Ludovic Garrattini a propos de la culture japo-
naise du robot, d’Aline Wiame mettant a profit ’esthétique du phasme
de Georges Didi-Huberman) trouvent des enjeux symétriques dans les
nouvelles théories de la réception qui voient le jour sous le nom d’anes-
thétique?!, de « participation virale » (André Helbo) ou d’ « inattention
sélective » (expression que 1’on doit & Richard Schechner).

De Stifter s Dinge (2007) au Sacre du Printemps de Romeo Castel-
lucci (2014), en passant par le plateau fantomatique livré aux réseaux
sociaux de Rabih Mroué¢ et Lina Saneh (33 tours et quelques secondes,
2012), du culte Global Groove de Nam June Paik (1973) encodant 1’hu-
manité dans un seul et méme « sillon?? » aux trames visuelles et sonores
d’Eric Sadin, la question de la disparition figurative travaille le cceur des
esthétiques scéniques posthumaines. Elle rejoint les méditations scien-
tifiques sur la « 6™ extinction® » et I’homo disparitus® : représenter la
(modification jusqu’a) disparition de I’espece humaine est un des défis
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les plus cruels (Artaud) que se donne la scéne posthumaine qui, a I’ins-
tar d’une fiction théorique, invite a penser I’homme depuis son point
d’évanescence (evanesco : se dissiper, disparaitre, en latin) sur des pla-
teaux qui font office de vivariums et de laboratoires d’anthropologie. La
disparition humaine sert ici de ce qu’Eric Weil qualifiait de « concept
régulateur » (au sujet de 1’idée rousseauiste de perfectibilité, ou bien de
la fin de I’histoire chez Hegel) mais en tant que concept réincarné. Le
posthumanisme conjugue en effet anticipation et empirisme ; il consiste
a poser que, loin d’étre une simple vue de ’esprit, la catastrophe est
soit en route, soit déja 1a, ce que s’attachent par exemple a fictionner
les spectacles de la compagnie Jours Tranquilles dont le protocole de
travail consiste a télescoper des mythes anciens avec des catastrophes
actuelles (Médée/Fukushima, 2012). Dramaturge de cette compagnie,
I’anthropologue Yoann Moreau® émet 1’hypothése d’une présence de
la catastrophe qui corrobore la pertinence de projets comme Aprés la
fin — le Congres de Massimo Furlan (Nuit Blanche 2015, Paris) : fiction
et empirie du théatre s’allient afin de rendre sensible la part catastro-
phique qui travaille notre présent morcelé et autocentré. Envoyer des
signaux depuis 1’au-dela (la mort, I’univers) ou 1’en-de¢a (les objets)
voir I’infra (le microscopique et le moléculaire) : a y regarder de prés,
il n’est pas question d’autre chose que des fonctions d’animation et de
délégation du théatre. On comprendra dés lors pourquoi les artisanats
de la marionnette et le théatre d’objets, autant que les technologies les
plus avancées des scénes hypermédias constituent les deux matériaux,
souvent mis bout a bout, avec lesquelles travaillent les scénes posthu-
maines : la « médiaturgie® » de John Jesurun, pionnier en la matiére,
les environnements virtuels de Catherine Ikam et Louis Fléri, le projet
collectif No Ghost just a shell de Huygue et Parreno exploitant le copy-
right de I’avatar AnnLee (1999-2003), les gisants et les avatars de Fré-
déric Deslias (interviewé dans cet ouvrage), les défocalisations d’Hotel
Modern (évoquées par Anaélle Impe), la réverie sur le jumeau androide
que méne la marionnettiste Aurelia Ivan, les environnements de Rachid
Ouramdane, Karim Bel Kacem et son projet de « Thaumatrope » sont
autant d’exemples de compagnies et d’artistes qui, a des degrés plus ou
moins hardware et spectaculaires, greffent les nouvelles technologies
sur I’artisanat archaique d’un théatre d’art, multipliant les seuils entre
homme et machine, homme et animal. « Le théatre des formes animées,
on I’a depuis longtemps observé, est naturellement métamorphique :
son langage scénique est celui du devenir-animal ou du devenir-chose
que nous portons en nous — du devenir inhumain de I’étre humain, pour-
rait-on dire — tout autant que celui du devenir humain des animaux et
des objets. » (Didier Plassard)?’.
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Yoann Moreau (dir.), Catastrophes,
Communications n° 96, Paris, Le
Seuil, 2015.

Bonnie Marranca, « La performance
comme design. La médiaturgie de
Firefall de John Jesurun », in Le Réel
a [’épreuve des technologies, Josette
Féral et Edwige Perrot (dir.), PUR,
Rennes, 2013.

« Les Scénes de I'intranquillité », in
Humain, Non humain, Didier Plassard
(dir.), Puck n°20, L’Entretemps,
Montpellier, 2014, p. 16.
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L’éclectisme assumé de cette liste qui ne se veut qu’évocatrice ne
doit pas laisser penser que ses démarches seraient toutes a considérer
sur le méme plan. Le posthumanisme scénique implique en premier lieu
d’interroger la maniére dont les arts vivants sont poreux et/ou critiques
vis-a-vis des transformations majeures qui modifient notre environ-
nement (social, économique, biologique) et cela sous I’impulsion des
évolutions de la biologie (génétiquement modifiée et de synthése), de
I’intelligence artificielle, des nanotechnologies, de la génétique et de la
génomique: ces technologies de plus en plus diluées dans notre envi-
ronnement se greffent bien entendu a nos besoins et usages quotidiens
tout autant qu’aux pratiques artistiques, parfois a leur insu. Il s’agit
donc de questionner cette porosité afin de mesurer si les arts ont encore
une capacité de résistance et de déplacement face aux conditionnements
de plus en plus puissants et « souriants » du dogme des « humanités
numériques ». Dans quelle mesure y cherchent-ils une efficacité voire
méme un accroissement de la performance (cognitive, économique) de
I’objet spectaculaire? Dans quelle mesure la théatralisation méme de
ces objets high-tech peut-elle contribuer a une démocratisation et une
diffusion plus rapide dans le corps de potentiels usagers : le public — le
spectacle tenant alors son role de « placement de produits » ? L’indis-
tinction entre effets volontaires et effets induits, résultat de la complexi-
té de cette nouvelle machinerie qui invisibilise la plupart de ses sources,
est un argument supplémentaire en faveur d’une économie critique (et
techno-critique) des arts du spectacle.

Cette emprise technologique ne doit cependant pas incliner a
confondre « scéne posthumaniste » avec une approche mass-média de
la scéne contemporaine. Si le posthumanisme requiert souvent, pour
faire passer ses messages et connecter ses objets « non-humains »,
beaucoup d’ingénierie afin de reconditionner la phénoménologie de la
perception spectatoriale, il peut, en tant que théatre des opérations et
théatre intermédial (au sens de Dick Higgins) se passer de I’interven-
tion de technologies, mainstream comme de pointe : la réorientation
non-anthropocentrée de I’attention était déja au coeur des happenings
de Kaprow ou des actions de Joseph Beuys, et se trouve réexaminée
par Maria-Clara Ferrer et Shirley Niclais ; et le théatre « moléculaire »
de Vinaver, pour le moins méfiant a 1’égard des effets et de la machine-
rie scénique, n’a pas eu besoin de complexes lignes de codes pour in-
clure des réflexions posthumaines sur la défiguration et la disparition
de ’homme dans le paysage déshumanisé de I’ére néomanagériale — il
suffit a Vinaver de citer les lithographies de Jean Dubuffet. De méme,
comment ne pas mentionner 1’ceuvre fondatrice de Claude Régy et ses
effets de dilution qui sont aujourd’hui, par exemple, développées dans
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le théatre expérimental d”Yves-Noél Genod dont le livre d’artiste en
ligne porte le nom plus qu’évocateur de Dispariteur®, et qui aspire a
I’éveil d’un érotisme global de I’homme reconnecté avec son environ-
nement humain et non-humain.

Emanuele Quinz a parfaitement mis en avant la bipolarité qui anime
notre culture ultraconnectée entre utopie démocratique de I’intelligence
partagée et collective, « imaginaire horizontal du lien » (ambient in-
telligence) d’une part, et de I’autre rupture de la « Singularité » dans
les années quatre-vingt-dix. Il note a juste titre que le début du XXIéme
siécle semble tourner la page sur les technophobies qui précédent I’an
2000 (hantise du « bogue »), et marque le retour a un discours néoli-
béral « human centred » et confiant qui s’incarne en premier lieu dans
le concept de « global design » de Bruce Sterling : celui d’un monde
on ne peut plus anthropocentré qui se synchronise en temps réel sur les
besoins individuels de I’homme : « I’informatique est partout, mais elle
ne fait plus peur. On entre dans I’ére de ‘I’informatique ubiquitaire’,
une informatique invisible et friendly, une technologie calme au ser-
vice de I’homme? ». Relevant que cette vision idyllique masque « une
standardisation massive des désirs et des comportements », Quinz se
livre a une analyse du design-fiction ou design critique passant par I’in-
vention d’objets non souriants, voire rebutants, de machines inutiles et
dysfonctionnelles qui incarnent une névrose au lieu d’accomplir une
performance. En 2015, les scénes posthumaines doivent relever le défi
de cette ambivalence entre expérimentation naive et expérimentation
critique de la pharmaceutique théatrale des nouvelles technologies (cf.
I’article d’Ulysse Caillon ou I’auteur examine le théatre de Fabrice
Murgia).

La scéne posthumaine intéresse de prés la sémiologie, science des inter-
valles et des mesures entre les signes, du fait de sa capacité a amplifier
et démultiplier les jeux d’échelle, sur un plateau traditionnel ou par le
truchement de dispositifs de plus en plus complexes qui conduisent le
spectateur a se transformer en « agent » du processus et a interagir avec
un environnement augmenté et défocalisé. Mais elle la met simultané-
ment en difficulté car, si I’on suit Michel Costantini, 1’activité posthu-
maine n’agirait plus sur le terrain du « reconnaissable » et « ne peut pas,
a priori, relever d’une approche sémiotique, discipline intrinséquement
humaniste*® ». Costantini pose explicitement la question de ’efficaci-
té des sciences dites « humaines » en vue de traiter de I’extrapolation
non-humaine de la robolution. Une réponse simple consiste a rappeler
que les sciences humaines participent de notre transhumanité et qu’elles
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sont partie prenante, comme tout processus épistémologique, cognitif et
réflexif, de I’évolution plus ou moins maitrisée d’une espéce humaine
ayant démultiplié ses capacités de mutation et d’auto-conditionnement
au prix d’une perte d’humanité. Les sciences humaines, au premier plan
la sémiologie, ont été et restent le fer de lance de ce processus de dé-
centrement qui a consisté a placer I’homme en position non plus seule-
ment de sujet, mais d’objet de la science, au méme titre que ceux de la
minéralogie, de la biologie et de la planétologie — pour reprendre 1’ex-
pression de Paul Attalah, « le structuralisme n’est pas un humanisme?! »
(je renvoie a la célébre controverse Sartre/Foucault sur I’humanisme),
contrairement au marxisme, a la psychanalyse non-lacanienne, ou au
néo-libéralisme : « Si I’on a trés vite assimilé le structuralisme avec la
fin d’un humanisme dans les sciences de I’homme, ce n’est pas parce
que le dit structuralisme fonctionnerait comme une machine totalitaire
contre le fait humain (ndr. : machine qu’étudie Eliane Beaufils dans
les mises en scéne de Pollesch) mais parce que ’homme loin d’étre
un centre « en propre », I’ « objet des objets » serait le nom d’un vide
laissé par une réflexion flottante portant sur le monde des mots et des
choses ». C’est ce qu’exprimait Michel Foucault dans Les Mots et les
Choses (1966), lorsqu’il soutenait que I’ « on dira qu’il y a une science
humaine, non pas partout ou il est question de I’homme, mais partout
ou on analyse, dans la dimension propre a 1’inconscient, des normes,
des régles, des ensembles signifiants qui dévoilent a la conscience les
conditions de ses formes et de ses contenus » comme le rappelle Olivier
Douville®. C’est aussi I’aune de mesure de la réflexion de Sorin Crisan.

Que I’on considére ce processus comme finaliste ou pas, les sciences
humaines sont le vecteur de cette trans-humance qui, depuis Darwin,
a modifié la perception de la nature humaine et introduit en son sein
une variante métastable. C’est finalement ce point de vue que rejoint
Costantini en affirmant que la sémiotique « fait son miel de la circula-
tion du sens dans le phénoménal (englobant phénoménes et fantasmes),
en les mesurant, qu’ils soient jugés pré-humains ou post-humains, a
I’aune de lui-méme et de lui seul, comme répétait déja Protagoras® ».
Nous adhérons a 1’idée que la sémiologie, comme « métrétique » et
science des « passages synecdochiques », non seulement participe a une
réflexion posthumaniste mais en donne I’impulsion, en ayant aguerri
les sciences humaines a une gymnastique des changements d’échelle et
des jeux de correspondances : 1’espéce posthumaine se sent chez elle
au sein de la forét de signes sémiotiques, et cette forét a fort a voir
avec le plateau postdramatique juxtaposant inscriptions et intensités :
un théatre de la complexité qui nous fait passer de la conception fer-
mée et unifiante du « théatre total » a celle du jeu ouvert et dispersé
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d’un théatre infini dans ses rapports, nous permettant de renouer avec
notre propre complexité intérieure : « ce que nous appelons opportu-
nément ‘esprit’ est en fait notre propre complexité dépassant 1’échelle
humaine qui croit a I’intérieur de nous » suggére I’artiste vidéaste Ian
Cheng*. La combinatoire intermédiale du théatre joue dans le sens des
« passages synecdochiques » et activent cette « gym neurologique »
(Cheng) qui est simultanément processus et représentation d’un état
de transformation permanent, et qui tient & la métastabilit¢ méme du
théatre. En apparence loin des paysages crépusculaires vers lesquels
nous guide souvent I’imaginaire posthumaniste, cette effervescence
métrique et scalaire entre en jeu dans 1’élaboration de spectacles dont
la vis comica est force motrice comme Le Crocodile trompeur/ Didon
et Enée de Samuel Achache et Jeanne Candel, sorte de « piéce mon-
tée » qui évoque a bien des égards la loufoquerie virtuose des Monthy
Python, et qui rend vertigineux les jeux de « rapports » (entre registre
comique et tragique, opéra et numéro de clown, sublime et bas corpo-
rel...), énoncés dans un prologue métapoétique et programmatique ou
I’acteur seul en scéne disserte sur les correspondances entre musique,
harmonie des sphéres, mythe biblique de Jonas, bas-relief représentant
la sainte patronne des accoucheurs, suivant le procédé bien connu et
infiniment picaresque de la digression télescopant des « mondes » a
priori étrangers...

Les artistes de scéne sont-ils remplagables par des machines et des lo-
giciels, voire par le spectacle vertigineux de simples opérations biolo-
giques ? Dans quelles mesures un ordinateur peut-il développer une
sensibilité a 1’art et a ses objets ? Peut-on imaginer des spectacles a
destination des animaux, a ’heure ou des compagnies de théatre jeune
public comme AMK (Cécile Fraysse) inventent des spectacles qui
s’adressent a des enfants de moins de trois ans voire des nourrissons
— stade ou Jean-Frangois Lyotard situe déja « I’inhumain® » (article
de Sandrine Le Pors)? Christophe Kihm et Peter Szendy, inventeurs
d’un Musée de I’art extra-terrestre, semblent prédisposés a penser que
I’art n’est non seulement pas le propre de I’homme, mais qu’il serait le
principe méme du fonctionnement de 1’univers, distribué en chacune
de ses parcelles, humaines, non-humaines, terrestres, extra-terrestres.
Et si ’extra-terrestre ou le monde végétal étaient plus a méme de par-
ler de ’humain que ’homme lui-méme, plus objectifs, plus distants
peut-étre ? Si I’on considére, comme Hubert Reeves, que la poussiére
d’étoiles est notre constituant commun, ou comme la génomie, que nous
sommes a plus de 60% homologues avec le drosophile ou le nématode,
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Au centre de son ouvrage Addict consacré a 1’addiction et a « un certain
type d’étre-sous- drogue qui a tout a voir avec la mauvaise conscience
de notre époque’® », la philosophe américaine Avital Ronell, dans un de
ses jeux énonciatifs qui lui sont familiers, s’adresse depuis un futur in-
déterminé ainsi a un philosophe, qui s’il reste anonyme, est assurément
Heidegger :

« Tout remonte au jour ou tu as activé la distinction entre étres et choses.
Mais il y a une chose que tu as oubliée : [ immixation — les dosages, et
c’est 1a que tu as fait ta grosse erreur. [...] Tout ton temps était consacré
a traquer les suspects de I’humanisme, il ne t’en restait plus pour une
nouvelle inflexion de 1’étre [...]

La cybernétique se voyait dépassée par les agents plus sophistiqués de
I’intelligence artificielle, mais elle avait eu pour effet durable de conser-
ver une distinction essentielle entre humain et machine. Voila ce que tu
n’as pas su voir : qu’avant méme toutes les hybridations homme-ma-
chine, une technologie de I’humain était déja en place. L’age de la pro-
thése chimique avait déja commencé’” ».

L’« étre-sous-drogue » ronellien n’est donc pas appréhendé comme
une question sociale, juridique ou politique, mais « philosophiquement
et métaphysiquement® », comme « une nouvelle inflexion de 1’étre ».
Cette expression ne recoupe qu’incidemment ce qu’elle laisserait
supposer, a savoir I’expansion irrésistible des biotechnologies, ou
encore des « anthropotechniques », qui seraient, selon Roberto Esposito,
des « possibilités de modification artificielle de la nature humaine® ».
11 s’agit davantage de déconstruire le sujet humaniste souverain et sa
présence inaliénable au monde. En d’autres termes, Ronell aspire a ré-
véler I’hétéronomie du sujet a travers la structure de I’addiction et de
la prise de drogue, que la culture occidentale aurait refoulées morale-
ment, « au nom de [la] naturalité organique et originaire » du corps*,
support de I’identité subjective humaniste. Ces analyses, prolongeant la
lecture derridéenne du pharmakon platonicien, améne donc a repenser
la condition du sujet a partir de la compénétration du vivant et de I’ar-
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tefact chimique, de leur impossible distinction post-humaine dans la
« technologie de I’humain » dont parle Ronell.

Que serait alors un théatre de '« étre-sous-drogue » ? Si la cyber-
nétique, les machines artificielles ou les avatars virtuels essaiment de
plus en plus fréquemment les scénes occidentales, la pharmacologie
lance un défi apparemment insurmontable au théatre, en raison de son
invisibilité radicale. Alors que le robot et ’avatar possédent une puis-
sance visuelle indéniable, qui permet la confrontation scénique entre
I’humain et son autre, ou alors la substitution du premier par le second,
« I’étre-sous-drogue », dont parle Ronell, est essentiellement intracor-
porel, défiant 1’extériorité scénique, son étendue. Ainsi, le récent solo
écrit par Jan Fabre, Drugs kept me alive (2012), pour évoquer une phar-
macologie spécifique, les trithérapies, doit passer par le témoignage
autofictionnel de son danseur (Antony Rizzi) ou par la métaphorisa-
tion des processus chimiques, a travers les mouvements enfiévrés et
extatiques de son corps, ou un ballet de bulles gigantesques de savon
plastiquement hallucinatoire.

Paradoxalement, I’opéra, selon Isabelle Moindrot, serait davantage sus-
ceptible de relever le défi de la représentation de la post-humanité, de
rendre compte de ces nouvelles inflexions de I’étre, au-dela méme de la
question toxicologique, du fait de sa nature intrinséquement polypho-
nique et de son agencement sensible qui déborde la lecture herméneu-
tique*!, en tant qu’il serait, en quelque sorte, un hyper-théatre. Pourtant,
I’opéra semble a priori étre irréductible a la question du post-humain.
Tout d’abord, historiquement, 1’avénement de ce genre spectaculaire
est contemporain de la constitution progressive du sujet moderne,
vecteur de I’humanisme. Il est assez commun de rapporter la rupture
monteverdienne d’avec la polyphonie, au profit d’'une monodie expri-
mant les affects d’une voix individuelle, au surgissement de la sub-
jectivité, comme le fait par exemple Bernard Fouccroulle, expliquant
que Monteverdi, « en plagant I’individu au centre du nouveau monde
musical* » a déterminé le destin de I’art lyrique comme art du sujet.
Bien plus, de par sa définition intrinséque, 1’opéra est un art du sujet,
puisque son fondement esthétique, la voix humaine, est le dépositaire
de la singularité, en tant que celle-ci se caractérise par son timbre, pergu
comme par Helga Finter comme « trace psychosomatique » et son me-
los, qui « reléve de I’imaginaire d’une premiére langue maternelle, uto-
pie d’une musique affective® », caractéristiques propres a chaque sujet.

Cependant, cette adhérence de I’opéra a la subjectivité est battue
en bréche par les nouvelles écritures opératiques, qui, par le recours



Wagner, I'ceuvre d’art totale et le posthumain b1l3

fréquent aux des avancées technologiques, bouleversent totalement la
perception de la voix lyrique : « le sonotope lyrique inclut désormais
une multiplicité de références potentielles, qui ouvrent & une nouvelle
exploration de la figure humaine et de sa présence au monde » écrit
Isabelle Moindrot* pour décrire ces phénomeénes auditifs troublants. En
effet, de récentes productions, comme La Métamorphose de Michaél
Levinas (2011) ou encore Quartett de Lucas Francesconi (2011), réali-
sées avec le concours de I’Ircam, emploient des moyens électroniques
pour désapproprier les voix : ainsi, le devenir-animal de Gregor Samsa
est audible dans I’hybridation entre la voix scénique, son traitement
¢électronique et direct ou sa contamination par d’autres voix préenregis-
trées ; ainsi, les voix des deux protagonistes de la pi¢ce de Miiller, tra-
versée par des inflexions étrangéres, des greffes vocales extrinséques,
exceédent les limites de 1’individualité, font entendre un chaos collectif
ou une confusion des genres, empéchant toute saisie précise du sujet
opératique®.

Il est également difficile de penser 1’opéra autrement que comme art
matérialiste, répondant donc a un autre régime de représentation que
celui de I’hypercontemporain technologique, depuis le succes des mé-
taphores opératiques dans la formulation des philosophies mécanistes,
en particulier de I’image fameuse de Fontenelle (« Je me figure toujours
que la nature est un grand spectacle qui ressemble a celui de I’Opéra*)
jusqu’a aujourd’hui, puisque comme le note Thomas Dommange, « en
se soumettant concrétement a un ordre machinique, le spectacle déploie
sur sa scéne un monde dans lequel tout est régi par la matiére » et répon-
dant au « principe de ’absolue visibilité des choses*’». Or, si cet ordre
semble immanent, il n’entame pas 1’idée de maitrise et de souveraineté,
puisque ’homme demeure a la fois dans une position centrale d’in-
génieur (la maitrise du fonctionnement) et de performer (I’exhibition
virtuose et amplifiée par la machine de 1’affect subjectif). De plus, la
conception matérialiste de I’opéra repose sur le modéle de I’interdé-
pendance mécanique par engrenage et non de celui de la compénétra-
tion par dosage, ressortissant a la technologie de I’humain selon Ronell.
L’histoire de 1’opéra offre cependant un régime sensible alternatif a ce-
lui de la machinerie de 1’opéra baroque, encore prépondérant a travers
ses avatars technologiques modernes, sur les scénes contemporaines :
I’ceuvre d’art totale wagnérienne.
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L’ceuvre de Wagner a été, tout au long du vingtiéme siécle, I’endroit
d’expérimentations scéniques (nous pensons aux théories d’Appia,
aux réalisations de Meyerhold ou de Wieland Wagner), mais aussi le
chemin suivi par de nombreux hommes de théatre pour explorer les
apories politiques ou morales du présent. Sans doute est-ce en refusant
la matiére historique de I’opéra romantique finissant au profit du mythe,
germanique, celtique ou scandinave, que Wagner est devenu ce « ca-
non insurpassable », dont parle Slavoj Zizek, ce « cadre de référence
permanent qui appelle des mises en scéne nouvelles » pour que « nous
clarifions pour nous-mémes notre position, dans le sens existentiel le
plus radical du terme* ». Ainsi, si nous nous référons a des propositions
récentes, le corpus wagnérien a pu étre le support d’interrogations sur
I’avenir de 1’idée de révolution au moment de la faillite de 1’oligarchie
(voir le Ring proposé par Frank Castorf en 2013 a Bayreuth, le Rhein-
gold par Johan Simons a la Ruhrtriennale en 2015) ou sur les périls éco-
logiques provoqués par 1’inconscience humaine (le Parsifal de Frangois
Girard a Lyon en 2012 ou Der fliegende Héllander par la Fura dels
Baus toujours a Lyon en 2014). Mais les mises en scéne récentes des
opéras de Wagner semblent également aspirer a interroger le vivant, ou
plutot « cette technologie du vivant ». Aprés des décennies de mises
en scéne historicistes, anticipatrices, 1’ceuvre wagnérienne serait deve-
nue un lieu privilégié ou s’expérimente 1’humain, ses limites, et surtout
sa dépropriation.

Une des raisons de cette prédilection tiendrait paradoxalement a
I’exaspération du dualisme, ressortissant a la fois aux valeurs chré-
tiennes et a I’esthétique romantique, a 1’ceuvre tout au moins dans les
deux opéras qui vont nous intéresser plus bas, Tannhduser et Parsifal.
Ceux-ci sont structurés par une série d’oppositions qui se traduisent spa-
tialement. Pour le dire vite, dans le premier, le Venusberg, lieu du chaos
naturel des flux pulsionnels, fait face au sanctuaire de la sublimation de
la nature, la Wartburg ; quant au second, la sacralité du temple du Graal
est I’antithése du chateau de Klingsor, voué aux plaisirs coupables. Les
livrets de ces opéras sondent les conséquences de cet irréductible hiatus
pour le héros, funestes dans Tannhduser, initiatiques dans Parsifal. Or,
il apparait que c’est justement a 1’endroit de la démarcation catégorique
entre I’homme (la culture) et son altérité (la nature) que peut se forger le
plus vigoureusement une représentation convaincante de la post-huma-
nité, par la mixtion de ce qui est incommensurable. En d’autres termes,
le drame wagnérien serait un lieu stratégique d’expression du post-hu-
main en ce qu’il lui est rigoureusement contraire.

Mais surtout, Wagner est I’homme du Gesamtkunstwerk, bien qu’il
n’ait lui-méme peu employé ce mot. Or, étonnamment si 1’on considére
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sa reprise furieuse par les avant-gardes du début du vingtiéme siécle, sa
critique par Brecht ou Benjamin (pour ne citer que ses contempteurs les
plus célébres) ou sa déconstruction par les mouvements d’aprés-guerre
(entre autres, Fluxus), la notion ceuvre d’art totale rencontre la question
du post-humain. Bien sir, pour cela, elle doit subir de nombreux dépla-
cements par rapport a la définition wagnérienne. Ainsi, I’ceuvre d’art
total de la post-humanité ne peut prétendre a offrir « une modélisation
de la totalité* », puisque I’idée de « cosmogonie », qui la soutenait et
qu’elle était censée refléter ou conceptualiser, n’est plus d’actualité, pas
plus qu’elle n’est plus pensée comme le reméde a la « fragmentation
des arts », a la « division de la société » ou encore a « la dégradation
donnant forme a des phénomeénes éclatés » de ’humain, en faisant
retour a ’origine, au « Total » et a « I’Un* ». Si la dimension utopique
du Gesamtkunstwerk ne peut étre réactualisée dans la société contem-
poraine, il reste que des motifs latents dans la théorie wagnérienne de
I’ceuvre d’art totale, principalement formulée dans L’eeuvre d’art de
["avenir (Das Kunstwerk der Zukunft — 1849), semblent pertinents pour
réfléchir a une esthétique scénique du post-humain et de la « fabrique
du vivant », en les faisant certes dériver, en les infléchissant, en les
détournant, et pour saisir le retour certain de 1’art total sur les scénes
contemporaines, qu’elles soient opératiques ou non.

I1 en est ainsi, par exemple, du motif dramaturgique de la mort de
I’homme, nécessaire selon Wagner, a la réussite de 1’ceuvre d’art totale :

« L’abandon supréme et total de son égoisme personnel, la preuve de son
absorption compléte dans la communauté, I’homme nous la manifeste
seulement par sa mort, par une mort non pas fortuite, mais nécessaire,
déterminée par son action, [résultat] de la plénitude de son essence’ ».

Si le compositeur allemand vise ici avant tout le sacrifice du héros,
condition nécessaire a une régénération des liens communautaires, il
est possible d’y lire, a cause de I’insistance avec laquelle il traite ce
motif, d’autres significations, ressortissant davantage a la fin de I’hu-
manisme®. D’ailleurs, il est possible de lier ce motif avec celui de la
« connexité » a la nature que I’ceuvre d’art totale révélerait au specta-
teur : « la combinaison la plus riche de tous les objets connaissables
pour lui, présente [’ homme comme espéce dans sa connexité avec toute
la Nature, et brise son orgueil devant cet immense et tout-puissant™ ».
Il s’agirait donc de considérer la question de 1’ceuvre d’art totale dans
son rapport avec une certaine fin de I’idée de I’homme comme sujet
autonome, au profit d’une image de I’humanité toujours en connexion
avec son environnement naturel, technologique ou social, d’une figure

49

53

Marcella Lista, L’Euvre d’art totale a
la naissance des avant-gardes, Paris,
CTHS/INHA, 2006, p. 7.

Thimothée Picard, L’Art total.
Grandeur et misére d’une utopie
(autour de Wagner), Rennes, PUR,
2006, p. 38.

Richard Wagner, L’Euvre d’art de
I’avenir, in (Euvres en prose, vol. 3,
Paris, Delagrave, 1928, p. 235.
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Voir I’analyse que propose Rosi
Braidotti au sujet de I’importance
de la notion d’interaction dans la
formulation d’une « recomposition
post-humaine » d’une politique ou
d’une éthique : I’interaction poserait
« le sujet au milieu d’un flux de
relations avec de multiples autres »,
impliquant1’idée d’un débordement du
sujet, d’un continuum entre 1’humain
et le non-humain (Rosi Braidotti, 7he
Posthuman, Cambridge, Polity Press,
2013, p. 50). L’ceuvre d’art totale
pourrait se penser comme la figuration
de ce flux et de ce continuum.
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toujours fragmentée par les nombreux réseaux biologiques, informa-
tionnels, sociaux, technologiques qui la parcourent. Nous pourrions
donc la considérer comme un systéme figural ayant la puissance d’ex-
poser la dépropriation de I’homme. En effet, elle nous invite a repenser
la place de ’homme au sein de I’ceuvre scénique, voire sa post-huma-
nité*, justement par son débordement ou son décentrement. S’il n’est
donc plus question de « modélisation de la totalité », il reste possible de
voir dans I’agencement multiforme de 1’ceuvre d’art totale, une modé-
lisation de I’interconnexion et de la fracture hétéronomique de la sub-
jectivité.

Un autre motif scriptural, d’ordre métaphorique, se trouve dissémi-
né dans le texte théorique wagnérien : celui de I’océan ou du liquide,
employé pour décrire le fonctionnement et les effets de la réunion de
tous les arts. Pour ne donner qu’un exemple, mais flagrant, le chapitre,
consacré a 1’analyse des composantes musicales du Gesamtkunstwerk
et de leurs interactions avec la poésie et la danse, déploie la métaphore
longuement filée de la mer®. Si Nietzsche et Heidegger virent dans
cette métaphore le signe d’une dissolution, funeste pour le destin de
I’art, de la forme au profit de la production d’effets narcotiques dé-
1éteres’®, il est également possible d’y repérer une autre signification.
En effet, plus qu’a I’idée de synthése ou de complémentarité des arts
dans le Gesamtkunstwerk, elle renvoie a I’image d’une compénétration,
d’un dosage, d’une immixation, si I’on reprend les termes de Ronell
donnés plus haut. D’ailleurs, selon Derrida, « le liquide est I’¢1ément
du pharmakon® », puisqu’il est I’élément qui se recompose le plus
facilement, aprés sa pénétration et sa corruption par 1’agent extérieur.
Ainsi, ’ceuvre d’art totale peut apparaitre comme |’extériorisation
scénique de compénétration intracorporelle, comme une modélisation
des effets de dosage chimique ou pharmaceutique qui produisent cette
« nouvelle inflexion de I’étre ». Cette puissance du Gesamtkunstwerk
est corroborée par les célébres remarques de Nietzsche sur les dangers
de I’ccuvre wagnérienne : Wagner y apparait comme un poison, une
infection qui provoque une dépendance nerveuse, qui pervertit I’intel-
ligence, déprave le sentiment de la vie, fait dégénérer la culture alle-
mande et européenne. La musique wagnérienne serait donc ce phar-
makon, venant du dehors (de la scéne), caractérisé par « une certaine
inconsistance, une certaine impropriété®® » qui viendrait, dans une mise
en scéne contemporaine, déconstruire le sujet scénique en 1’exposant
comme toujours troublé dans sa prétendue naturalité (le corps) et sa
supposée autonomie (le geste), en défaisant ses contours, en 1’incluant
dans une mixtion qui redéfinit son étre-la.

Les précédents remarques n’avaient pas pour objectif de faire de Wa-
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gner un précurseur du post-humain, ni d’ailleurs de fournir une grille
d’analyse pour aborder le fonctionnement matériel de 1’art total sur les
sceénes contemporaines (il serait difficile de parler d’un agencement
spectaculaire liquéfié, si ce n’est métaphoriquement). Il s’agissait avant
tout de réfléchir a la valeur de sa résurgence, a sa fonction figurative :
non pas renvoyer a la totalité, mais a I’interpénétration de I’humain et
de son autre pharmaceutique ou narcotique. Les analyses a venir des
mises en scéne de Parsifal par Romeo Castellucci et de Tannhduser
par Sebastian Baumgarten vont tenter de mettre en rapport la volonté
de donner a voir un mode non humaniste d’étre-au-monde avec cette
nouvelle disposition de 1’ccuvre d’art totale, d’autant plus que ces pro-
ductions possédent une dimension métaréflexive interrogeant la place
de la musique dans leur agencement.

Les critiques nietzschéennes du narcotique Wagner sont le point de dé-
part de la mise en scéne de Parsifal par Romeo Castellucci, créée a la
Monnaie de Bruxelles en 2011, a la fois dans sa genése et dans son dé-
roulement spectaculaire. Lors du prélude orchestral, apparait progres-
sivement, dans la pénombre, un gigantesque portrait photographique
de Nietzsche, recouvrant entiérement 1’ouverture de scéne, rejoint par
un serpent albinos, posé sur un support qui s’¢léve jusqu’au niveau de
I’oreille du philosophe. L’animal, prét a pénétrer dans I’orifice, fait fi-
gure d’analogon de la musique wagnérienne infectant 1’esprit, d’autant
plus que les lentes torsions du serpent semblent en suivre le rythme
solennel. L’exorde du spectacle indique donc que ce qui est en jeu dans
I’opéra, c’est la pénétration du pharmakon®® musical dans la pensée,
mais aussi dans 1’ordre de la représentation de I’homme et la recompo-
sition de celle-ci sous ses effets.

Il est possible de distinguer trois niveaux de signification dans la
mise en scéne de Castellucci. Le dernier opéra de Wagner reprend la
matiére bretonne médiévale et le fameux théme du Graal, mais Castel-
lucci dégoit les attentes du spectateur en ne proposant aucune lecture
herméneutique cohérente de cette symbolique si prégnante dans 1’opéra.
11 en fait littéralement un trou noir, lors de la cérémonie du dévoilement
du saint calice a la fin du premier acte : Amfortas cherche 1’objet au
fond de lui-méme, se dévét, s’arrache la peau de sa poitrine, et par-
vient a révéler le point noir (I’absence) qui le tourmente, avant que ce
dernier ne s’étende, de fagon progressive et stupéfiante, au-dela de son
propre corps, au-dela de la scéne, pour venir plonger la salle entiére
dans I’obscurité. Pour le metteur en scéne italien, le Graal est 1’objet du
désir inaccessible, I’objet perdu de la mélancolie. En découle une lec-

PARSIFAL OU LIMPROPRE

so Le serpent est d’ailleurs décrit par la

dramaturge de Castellucci comme un
pharmakon, puisqu’il est, en raison
de son venin, un « symbole chtonien
renvoyant au monde infernal, il
empoisonne mais apporte aussi la
guérison, comme doté de pouvoir
thaumaturges »  (Piersandra Di
Matteo, « Le vide et le reste », Parsifal,
programme de salle — La Monnaie/De
Munt, janvier 2011, p. 89).
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8 Stéphane Hervé

ture schopenhauerienne de 1’opéra, pour le coup en accord avec une des
inflexions théoriques de Wagner a I’époque de la création de Parsifal :
le désir impossible a éteindre, a satisfaire (le Graal) place I’humanité
sous le signe de la souffrance.

Mais a ce premier niveau, Castellucci, peu fidéle au livret cette fois,
adjoint un fil narratif, généalogique, qui suit le devenir de I’humanité
en trois stations, trois visions (correspondant aux trois actes) : la Na-
ture avec la représentation fascinante, hallucinatoire de la forét origi-
nelle, dans laquelle se sont réfugiés les chevaliers, tellement camouflés
qu’ils ne sont pas perceptibles, comme s’ils étaient enchainés dans un
continuum humain-végétal, impression renforcée par les mouvements
constants des branchages, des colorations électroniques (la forét se
meut davantage que les hommes) ; la Culture avec le chateau de Kling-
sor devenu une de ces salles vides a la blancheur éthérée, vaporeuse et
menacante, qui abondaient dans le cycle de la Tragedia Endogonidia,
le lieu de la domestication des corps féminins, ligotées selon le rituel
japonais, religieux et érotique, du Shibari ; enfin, au troisiéme acte, la
Ville avec une foule constituée de deux cents figurants marchant face au
public, dans laquelle sont disséminés les solistes. Trois moments donc
d’une histoire de ’humanité, ou plutét d’une post-humanité, d’une
destitution de I’humanité : la forét originelle, le régne des simulacres
vénéneux, la foule des singularités anonymes de « la communauté qui
vient » pour reprendre Agamben, dont la mise en scéne donne, sans
doute involontairement, une figuration frappante. Dans les trois vi-
sions castelluciennes, dominent I’idée d’une absence de propriété de
I’homme, assimilé littéralement respectivement a la nature originelle,
a une fantasmatique érotico-narcotique, a une masse sans finalité¢ de
singularités déliées, 1’idée d’une impropriété de I’homme.

Enfin, la mise en scéne développe assurément un « langage autoré-
flexif, métathéatral qui fait de la représentation théatrale elle-méme le
principal sujet de I’ceuvre® », comme 1’écrit Karel Vanhaesebrouck.
Outre I’allégorie du prélude, cette dimension métathéatrale prend toute
son ampleur lors du second acte : le magicien Klingsor est figuré tel
un chef d’orchestre qui bat la mesure. Il est ainsi assimilé a un maitre
de musique, et donc un maitre des émotions. Par conséquent, la mu-
sique est une nouvelle fois assimilée a un poison, dans une perspective
nietzschéenne. Par ailleurs, cet acte s’ouvre par la projection sur I’écran
translucide qui sépare scéne et salle d’une série de définitions scienti-
fiques de substances toxiques, incitant a penser I’analogie entre magie,
poison et musique, et cette derniére comme pharmakon venant défi-
gurer I’humain scénique. Cette contamination de la scéne trouve une
traduction sensible dans la disjonction entre corps et chant. La dépro-
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priation de ’humain passe en effet par I’entame de la singularité et de
la corporéité vocales. La voix musicale est déliée du corps : elle semble
sourdre des frondaisons a ’acte 1, elle devient insituable durant 1’acte
2 du fait de la multiplication des doubles des personnages, ou lors de la
marche infinie des figurants ne chantant pas (le cheeur restait invisible,
provoquant une fracture dans la perception).

Le rapport de la musique au reste de ’agencement sensible fonction-
nerait, selon cette perspective métathéatrale, comme un analogon du
débordement pharmacologique de I’humain, et selon la connexion faite
avec le poison comme extériorisation de la mixtion de la technologie
du vivant. D’ailleurs, les moments de dévoilement du Graal, ¢’est-a-
dire de la finitude et de la misére de I’humain, de sa spécificité donc,
s’accompagnent d’une interruption de la marche de I’ceuvre d’art totale
et du trouble perceptif qui en découlait (la figure humaine redevient
centrale scéniquement®'), comme si le propre de I’humain ne pouvait
s’accommoder du processus défigurant du Gesamtkunstwerk. Seule-
ment, lorsque Parsifal offre a la vision de tous la béance meurtriére du
désir, a la fin de I’opéra, lorsqu’il affirme vouloir exhiber continuelle-
ment le Graal, la communauté des hommes 1’abandonnent sur la scéne
désertée : elle prend congé de I’humain, semble dire Castellucci, pour
partir a la recherche d’une nouvelle mixtion et d’une nouvelle ceuvre
d’art totale.

C’est une méme vision de I’homme, comme étre débordé et décentré,
qui ressort de la vision de la mise en scéne trés contestée de Tannhdu-
ser par Sebastian Baumgarten créée au Festival de Bayreuth en 2011.
Les protestations portaient sur I’inintelligibilité de la production, qui
multiplie les strates de signification (historiques, psychologiques, bio-
logiques, politiques...), les régimes stylistiques (de 1’art médiéval a la
téléréalité en passant par le cinéma muet et Leni Riefenstahl), les mo-
des discursifs (théatral, chorégraphique, projections vidéos, multiples
textes donnés a lire simultanément), provoquant par la-méme un en-
chevétrement scénique de signes hétérogenes, qu’il n’est pas possible
ici de déméler ni méme de décrire®. Mais ¢’est surtout The Technocrat,
I’installation monumentale de Joep van Lieshout, faisant office de scé-
nographie, qui a provoqué le scandale, de par son impropriété dans le
temple culturel wagnérien. Malgré son titre aux connotations négatives,
elle est un des restes artistiques du projet mené a Rotterdam de création
d’une ville utopique (2001), totalement indépendante des monopoles
étatiques et économiques, dans laquelle les frontiéres entre art et vie
auraient été abolies. L’installation est constituée de plusieurs citernes

TANNHAUSER. DROGUE EN
CIRCUIT FERME
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Sebastian Baumgarten, contrairement
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Dresde), parfois récompensées par
des prix prestigieux outre-rhin.
Sa pratique de la mise en scéne
d’opéra, souvent provocatrice, tend
a confronter ce genre légitimité a
son envers (pop music, télévision),
n’hésitant a réécrire certains passages,
en intervertir d’autres ou a greffer
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ou réservoirs, producteurs de différentes substances par des procédés
chimiques, essenticllement du biogaz et de 1’alcool, substances qui
doivent interagir avec le systéme entier pour le maintenir en fonction-
nement autarcique. Le systéme écologique et politique de recyclage est
présenté ainsi pendant I’exposition ayant eu lieu au MAK de Vienne en
2005 :

« Plusieurs installations séparées établissent un cycle de nourriture,
d’alcool et d’excrément. Le cycle est maintenu par 1000 citoyens,
allongés dans des lits superposés, et alimentés par des aliments
particuliers. Leurs féces sont drainées jusqu’a I’installation Biogas, qui
est utilisé pour produire du méthane. Le gaz est conservé dans le gazo-
métre pour une utilisation ultérieure — cuisine, chauffage, production
d’¢électricité. L’alcool produit dans /’Alcoholator est utilisé pour préser-
ver la bonne humeur des citoyens et maximiser la production de féces.
Le technocrate réduit le citoyen a une simple unité de production pour
faire fonctionner le cycle nutritionnel et par conséquent, le systéme en-
tier® ».

Cette description pointe I’importance de la biologie dans I’installation,
puisque son fonctionnement machinique repose sur la continuité ins-
taurée entre corps vivant et processus chimiques, et par la minoration
de la place de ’homme dans ce circuit (comme dans tout dispositif
dystopique). Bien plus, a I’occasion d’une nouvelle exposition de I’ins-
tallation au MACRO de Rome en 2007, Joep van Lieshout la compare
a I’ceuvre d’art totale wagnérienne : « il s’agit d’un Gesamtkunstwerk,
d’une ceuvre collective dans laquelle chaque élément est 1ié aux autres
et jouent un role différent dans tous les secteurs de notre société »*.
Mais sa particularité, en plus d’étre in progress puisqu’a chaque expo-
sition d’autres éléments peuvent étre ajoutés et le circuit modifié, est
de lier dans son agencement objets artefactuels et composants naturels,
car ’homme « devient en fait ’engrenage biologique qui permet au
mécanisme de fonctionner et de maximiser la production de féces, et
donc de biogaz »%.

Dans la mise en scéne de Baumgarten, 1’installation, en tant qu’elle est
un circuit fermé (prét a fonctionner) signifierait la fin du dualisme qui
structure, comme nous 1’avons dit plus haut, le livret. Elle sert alors de
grille de lecture de la mise en scéne. En effet, dans celle-ci, 1’opposition
concerne le vivant biologique (le Venusberg, habité par des formes ani-
males ou spermatiques), et I’usine de recyclage qui sublime la dépense
improductive des processus biologiques (la Wartburg). L’opposition se
traduit spatialement par la superposition des deux lieux : le Venusberg
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est une cage enfouie sous 1’usine de recyclage, qui s’élévera par mo-
ments. Mais, I’opposition entre les deux espaces antagoniques est de
fait dépassée, résolue, selon le modéle de I’installation de van Lieshout.
Les deux espaces sont poreux, ils communiquent a travers un systéme
de tuyaux, les personnages voyagent de 1’un a 1’autre, contrairement a
ce qui se passe dans le livret, comme s’il y avait une continuité entre le
vivant préindividuel, I’homme et la machine. De plus, les deux préludes
dans I’opéra sont accompagnés par la projection de vidéos ressortissant
a ’imagerie médicale : molécule, organes, cellules, radiographie, qui
sont censées illustrées 1’action dramatique. La mise en scéne expose
alors la fin du dualisme esprit/corps, dénongant par la I’anachronisme
du livret, a travers I’exposition d’une technologie du vivant. C’est ainsi,
que ’apothéose d’Elisabeth, qui suit son sacrifice rédempteur, se traduit
d’abord par une image picuse qui se dissout en myriades moléculaires,
comme si le sublime retrouvait sa véritable place, dans la mixtion de
I’homme, du machinique et de la vie préindividuelle.

Comme dans le Parsifal de Castellucci, le décentrement de I’homme,
réduit a étre un lieu de connexion entre différents processus biologiques
ou chimiques, un lieu parcouru par des flux préindividuels (mais aus-
si sociaux et culturels — la mise en scéne montre comment 1’homme
se branche sur une pluralité de codes informationnels qui 1’excédent,
empéchent la possibilité de son autonomie, le font dériver loin de toute
naturalité), s’accompagne d’une mise a jour métathéatrale de la mu-
sique wagnérienne comme pharmakon dans 1’économie de I’ceuvre
d’art totale. A la maniére de I’alcool produit par 1’installation, la mu-
sique fait office de supplément a celle-ci : elle est, selon le dramaturge
du spectacle, « une superstructure culturelle sécurisante peut-&tre pour
donner du sens et pour se distraire du travail monotone au sein de leur
circuit fermé de production®». De fait, I’opéra Tannhduser est censé
étre représenté au sein de 1’installation (on voit les protagonistes quitter
leur travail pour endosser les costumes des personnages dans de petits
films diffusés avant le prélude), comme si I’ceuvre de van Lieshout pré-
existait a I’opéra qui venait s’y intégrer, participant lui aussi du circuit
fermé, soulageant les esprits de leur aliénation au réseau biologique
tout en les lui asservissant.

En reprenant la célebre formule d’Einar Schleef, « Wieviel Dro-
ge braucht der Mensch ?» (« de quelle quantité de drogues a besoin
I’homme ? »), qu’il fait projeter plusieurs fois pendant sa mise en scéne,
Baumgarten interroge le spectateur sur la possibilité d’échapper a une
addiction qui déporte ’homme hors de ses limites ou qui menacent
celles-ci. Malgré I’amoralisme revendiqué de Joep van Lieshout, ce
Tannhduser n’est pas exempt de parti pris et la réflexion faite par le phi-

6 Carl Hegemann, « Wartburg® »,
Tannhéuser und der Séngerkrieg auf
Wartburg », Bayreuther Festspiele,
Programme des représentations, aott
2014, p. 86.



o7 Ibid., p. 93.

s Romeo Castellucci, « Face a
Parsifal », Parsifal, programme de
salle — La Monnaie/De Munt, janvier
2011,p. 17.

OUVRAGES CITES

12 Stéphane Hervé

losophe Christoph Menke, a I’occasion d’une table-ronde au moment
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« la puissance anonyme de ’homme®® » a travers la compassion, fait
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¢ Je t’Adorno : les dimensions posthumanistes du
théatre critique de Pollesch

Partons du titre d’un spectacle récent de Pollesch : Je t’Adorno®. 1l
semble bien que 1’héritage de la théorie critique soit manifeste chez
Pollesch, catalogué comme post-adornien, post-brechtien, et se tour-
nant dans la bonne tradition post-brechtienne contre son maitre avec
force ironie. Il est de ce fait surtout polleschien, incarnant un style, une
marotte, des recettes sans doute, pour un théatre logorrhéique, proche
de celui de Jelinek. A I’instar de sa collégue autrichienne, il est consi-
déré comme le champion du théatre postdramatique outre Rhin. Les
plages de texte cependant ne rentrent guére dans le cadre de polylo-
gues ou on entendrait poindre des voix, que ce fiit celle de 1’auteur ou
de groupes divers. Chez Pollesch, seul parle le texte, le sujet est juste
un énonciateur. Mais que dit le texte ? Comme le laisse entrevoir le
titre évoqué, les spectacles constituent une déconstruction terrible et
parodique de la culture : d’Adorno, du kitsch (« je t’adore »), de la foi
en D’intelligence. Cependant Pollesch ne ferait pas partie des enfants
terribles du théatre allemand, toujours et encore adulés, si ses mises en
scéne ne se portaient pas en partie contre ses textes, de fagon corporelle
et subversive — comme le font les autres metteurs en scéne embléma-
tiques de la Volksbiihne, les Castorf, Marthaler ou Fritsch. Les mises
en scéne jouent jouissivement avec les corps, et avec des fantomes a
tout le moins gestuels de sentiments, de pulsions et d’actions. Ce tra-
vail scénique peut encore étre vu comme déconstruction de clichés et
de représentations, mais ce faisant il répond parfaitement a I’acception
du posthumanisme critique chez Hayles et Braidotti, posthumanisme
nourri de tensions entre I’antihumanisme et le vitalisme, le rejet et 1’af-
firmation”. Le théatre de Pollesch peut donc étre mis en perspective
selon ces deux axes : I’esthétique déconstructiviste et critique dans la
lignée du poststructuralisme, que Braidotti nomme antihumanisme, et
une effervescence posthumaniste, notamment a la mise en scéne.

Quelque postfondamentaliste qu’il soit, le théatre de Pollesch a pour
fondement ses textes, et plus particulicrement des concepts-clés : « les
mensonges vitaux du capitalisme », « la machine apocalyptique du dé-

Eliane Beaufils

6 Cré¢ en 2014 au Schauspielhaus de
Francfort.

70 Nous nous appuierons ici avant tout
sur 1’ouvrage de Rosi Braidotti,
The Posthuman, Cambridge, Polity,
2013. Elle se réfere aussi a ’autre
posthumaniste  critique = majeure,
Katherine Hayles, How we became
posthuman, Chicago University Press,
1999.
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Créé en 2012 a la Volksbiihne de
Berlin, avec comme acteur unique
Fabian Hinrichs, heureux détenteur
du prix du théatre 2012. Le titre,
littéralement « tu tues mes chéris »,
se réfere a nos concepts fétiches,
nos valeurs « chéries », héritées de
I’humanisme.
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sir humain », « mon autoconstruction », « notre étre singulier-pluriel ».
Qu’on soit lecteur ou spectateur, on est en 1’occurrence embarqué
dans la machine du texte et des concepts, multipliant les associations,
déchainant les questions, les réponses et contre-réponses — car comment
parler de réplique quand il n’y a plus de personnage, de début ou de
fin ? « Chéri, tu te mets en travers de ma disponibilité, car enfin, la
disponibilité est bien la pierre angulaire du moi contemporain » : ne
s’adresse a personne en scéne, et peut-étre seulement au spectateur. Il
s’agit de monologues, comme le dit Pollesch, particuliérement déve-
loppés dans la présente piéce You kill my darlings’, qui est portée par
un seul et unique acteur. Mais ne connaissant ni situation, ni temps, ni
personnage, ni structure, ces textes sont tous postdramatiques. Pollesch
laisse par ailleurs aux acteurs la liberté de voir ce qu’ils gardent en
bouche, ce qu’ils peuvent et veulent dire, si bien qu’il y a toujours dans
I’écriture une dimension collaborative et expérimentale, auto-expéri-
mentale méme, qui touche aussi le spectateur : a lui de voir ce qu’il
garde en téte. Si elle ne créait des néologismes aussi féroces — inter-
passivité du théatre, environnement pour 1’aveuglement, mon bioap-
pareil —, on pourrait associer cette écriture a une divagation post-sur-
réaliste: synthétisant des phrases lues et entendues, divagant a partir
d’elles et des multiples implications qu’elles peuvent avoir. Certains
mots reviennent avec entétement de maniére moins intellectuelle que
compulsionnelle mais de ce fait se constitue une structure spiralaire,
qui permet d’approfondir les connotations attachées a différents sémes
et mots-clés. A la différence de Jelinek, les sources sont plus intellec-
tuelles et 1’éclatement complet des propos, ¢’est-a-dire le détachement
d’une quelconque subjectivité qui ménerait le texte, n’installe ni 1’au-
teur (absent) ni le spectateur en position de juge moral.

Tous les grands essais de ces trente derniéres années sont ainsi un
jour ou I’autre mis a contribution par Pollesch sur le mode du jonglage
plus que de la discussion. Ou alors il « biaise », il aborde Adorno a
partir d’une simple anecdote : I’accident d’une de ses collaboratrices
conduit Adorno a s’interroger sur la nécessité de régler la circulation
avec des feux, et I’impossibilité de se balader en milieu urbain en étant
perdu dans ses pensées. Le probléme d’une philosophie buissonniére
aujourd’hui rejoint celui de I’encadrement de la vie et de la pensée
contemporaines, avec en passant un tribute a Benjamin, aux contraintes
urbaines et a la difficulté de ’expérience. Il est embrayé a notre em-
barquement nostalgique dans des machines désirantes (dans ce spec-
tacle, le tramway nommé désir) qui ne meénent nulle part, si ce n’est
a la fuite de soi. Ce soi bien évidemment n’existe pas, mais sert de
support rhétorique, raison pour laquelle il essaie toujours de se rattacher
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a une pensée du collectif. Infondable et inconstructible, celle-ci nous
prend toujours dans ses rets, et on retrouve le désir qui nous mene, et
la vie psychique du pouvoir, qui nous rameéne a I’individu résistant
mais égomane. Voila un résumé trompeur pourtant, il pourrait faire pen-
ser a un développement cohérent. Or Pollesch se fait fort d’oublier la
Raison, ses enchainements font sens mais ne sont pas clairs ni guidés
par quelque structure (personnage, situation). Il prend des raccourcis, si
bien que personne ne peut suivre, et 1’on suit néanmoins la course des
idées accumulées par la civilisation, on comprend qu’on se débat avec
un monceau de pensées faites et a faire, sans qu’on puisse apercevoir
d’ange a I’horizon pour arréter le temps et I’accumulation. En fait d’au-
toréflexivité, d’éthique et de dialectique, on assiste davantage a un jeu
de ping-pong, la dialectique du soi et de I’autre, de I’intérieur et de 1’ex-
térieur est dans I’impasse, mais le dire est d’autant plus libre qu’il ne se
donne pas de finalité. De fait, pour Pollesch, tout dialogue cherche a se
confronter a un théme. Or selon lui, « certains problémes contemporains
ne peuvent étre résolus dans cette constellation [dialogique]” ». C’est
pourquoi le résumé ébauché ci-dessus est traitre, car il pourrait laisser
penser que la piéce constitue un discours, alors que Pollesch s’attache
dans un mouvement de subversion radical a échapper a tout discours.
Considérons par exemple la déploration suivante : « mais quelle vie de
merde, je n’ai plus de vie. Il y avait bien quelque chose avant, mais je
ne le retrouve plus. Cela a été délocalisé, il y avait un magasin ici autre-
fois, il y avait 1a quelque chose de moi mais je n’y suis plus” » : selon
I’auteur, I’individu contemporain manifeste fréquemment une forme
de désarroi, voire de désespoir, mais sans arriver a en comprendre
la raison, puisqu’en apparence, les conditions de sa vie ne sont pas
horribles. 1l est capable de retracer son itinéraire, ses convictions, et
pourtant, tout lui échappe. Il existe de la sorte des problémes qu’on ne
peut éclairer’™, mais qu’il importe de pointer du doigt. Ces problémes
ont également partie liée a ce qu’on ne puisse plus partager de discours,
raconter le monde sans avoir I’impression que des ¢éléments essentiels
nous échappent, si bien qu’ « échappe » aussi la communauté : le fonde-
ment du sens ? Aussi le but de son théatre est peut-étre de contribuer a
« nourrir une communauté de gens qui n’ont rien a voir en commun’ »
et qui ne resteront pas ensemble. C’est en somme a quoi appelle ’acteur
Fabian Hinrichs parfois directement : « ne me laissez pas chanter tout
seul’ ».

Ces résurgences du moi et du nous, de I’individu et du collectif
non-collectif ne rendent pas la dérision vis-a-vis de la philosophie du
sujet cynique ; méme le dénigrement permanent de la compassion, du
sentiment, « car tu penses encore qu’on peut partir de I’amour pour

Entretien cité, https://www.youtube.
com/watch?v=b59JkSAWIQU, con-
sulté le 20/09/2015.

In Stadt als Beute/ Ville comme butin,
créé a la Volksbiihne, Berlin, 2001.

Pollesch  joue sur le terme
« Aufklarung » dans I’entretien cité.

Entretien cité, https://www.youtube.
com/watch?v=b59JkSAWIQU, con-
sulté le 20/09/2015.

In Ich schau dir in die Augen, ge-
sellschaftlicher Verblendungszusam-
menhang (littéralement ,je te regarde
droit dans les yeux, espéce de contexte
social d’aveuglement*).
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In Sozialistische Schauspieler tun sich
schwerer mit der Idee eines Regis-
seurs, créé en 2010 au Schauspielhaus
de Francfort.

In Stadt als Beute.

Définition de Pic de la Mirandole telle
qu’exprimée par D. Lecourt in D.
Lecourt, Humain, posthumain, Paris,
2003, p. 48.

In Je t’Adorno.

“Kreativitit konstituiert auch nur ein
selbst”, in Sozialistische Schauspieler
tun sich schwerer mit der Idee eines
Regisseurs.

Selon la distinction opérée par Fou-
cault également reprise par Rosi
Braidotti.

Leitmotiv du «Selbstproduzieren »/ de
« I’autoconstruction », in Je t'Adorno.

« Le capitalisme avancé a été tres
rapide a exploiter les opportunités
ouvertes par le déclin de I’humanisme
occidental », R. Braidotti, op.cit., p.
51.

On pourrait s’inspirer ici de 1‘appré-
ciation de la pensée contemporaine
développée par certains auteurs dans
le prolongement de la distinction
d’Isaiah Berlin. Nous serions tous de-
venus des « renards », ¢’est-a-dire que
nous sommes moins des gens d’une
grande pensée comme Nietzsche et
la plupart des « penseurs du passé »
(des « hérissons ») mais des gens qui
faisons feu de tout bois, utilisons ce
qui vient et va, nous sommes tous a
nous seuls une colonie de renards...
Voir 1. Berlin, The Hedgehog and the

Fox: An Essay on Tolstoys View of

History, Londres, Weidenfeld & Nic-
olson1953.

4 Eliane Beaufils

fonder une communauté toi ?! 77 », s’opére encore sur les traces des
sentiments. L’énonciateur s’en libére tout en les disant, d’autant que
ces sentiments sont montrés d’abord comme freins de la pensée :
comme mensonges et illusions structurelles, qui visent a entretenir la
capacité d’action du sujet, a le faire agir de maniére standardisée selon
des schémes qui sont autant de devoirs. Ainsi il n’y a peut-étre plus
d’humain mais on pergoit malgré tout une grande humanité dans ces
phrases, partant souvent de propos d’individus quelconques (« mais
qu’est-ce qui ne va pas avec ma vie’® »), qui s’adressent a tous, ou
qui sont parfois méme encore tirés de livres. La plupart des réflexions
apparaissent comme des réflexions intelligentes possibles émises par
des humains possibles. Est-ce la seule fagon de sauvegarder la « dignité
humaine », i.e. la « capacité [de ’homme] a réinventer sans cesse la
fagon qu’il a d’étre humain? 7 »

Le fait est qu’a I’arriére-fond de ces monologues, se fait clairement
entendre une critique postmarxiste. Car si ’homme en est réduit a étre
un « égomane performant®» en quéte d’auto-confirmation permanente,
c’est aussi la faute au capitalisme avancé. Et cela atteint la création :
celle-ci en n’est-elle pas aussi un moyen d’assouvir le narcissisme et
la volonté de puissance du « je?' » ? (puissance non entendue comme
potentia mais bien comme potestas®’). La recherche effrénée d’un « je »
répond a I’anonymisation, la rentabilisation du « je » qui doit étre ca-
pable, en s’autoproduisant®®, de contribuer a la productivité générale
tout en donnant I’impression d’un épanouissement, ¢’est-a-dire, d’une
humanité pleine : contradictions et démagogie de I’humanisme, dénon-
cées par I’anti- et le posthumanisme, ainsi fort bien exploitées par le
capitalisme (comme le dit aussi Rosi Braidotti®).

La mise en abyme de la non-subjectivité de la pensée se développe
par ailleurs de fagon fragmentaire, et I’'impression réguliére de collage
jointe au rythme endiablé (de notre lecture sans arrét de ponctuation, ou
des mises en scéne) montre une autre caractéristique de notre pensée :
une pensée en réseaux, modelée par celle que nous offre internet. 11
s’agit 1a d’une constante chez Pollesch depuis la fin des années 1990, la
référence au web est toujours articulée a un moment ou a un autre dans
le texte, sa pensée se veut délibérément « nourrie » d’internet, impré-
gnée de la non autorité de toute idée disponible, i.e. mise a disposition.
D’un c6té, ses textes constituent de la sorte une sorte d’appel a utiliser
ces pensées comme tremplin, d’autant qu’ils tendent vers un « nous »
qui se dérobe toujours®. On le voit, une telle attitude dépasse la décon-
struction et est tout a fait posthumaine, au sens ou elle est trés marquée
par I’idée d’un changement de ’homme a I’¢ére des ordinateurs (com-
puter age) et qu’elle développe des alternatives enrichissantes a ce qui
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était vu comme perte. La dimension critique reste néanmoins présente,
puisque toutes ces données ou ébauches de données pensées ne tendent
vers aucun projet, vers aucune cohérence et n’offrent rien d’affirmatif ;
situation critique aussi parce qu’il y a dénonciation de I’aliénation liée a
I’accélération et a la fragmentation-disponibilité de tout et que le risque
que ces machines de pensée tournent a vide est omniprésent. La lecture
des textes suffit a faire éprouver I’impossible saisie d’une condition et
d’une critique, méme si la mise en scéne, on le verra, s’efforce de la
rendre gaie.

Par ailleurs, ce théatre de déconstruction en grande partie antihumaniste
selon la terminologie de Braidotti, est sous-tendu par des questions qui
sont autant de thémes posthumanistes majeurs : articulation de la sub-
jectivité et du sens, question de la communauté au sein ou hors du web,
question de I’émancipation dans des systémes qui demandent qu’on la
redéfinisse. Emancipation pour le moins ambigiie cependant si le spec-
tateur pris de vitesse est dessaisi du pouvoir de comprendre, a fortiori
d’agir. C’est pourquoi selon nous les mises en scéne sont déterminantes.
Or elles sont sans aucun doute davantage posthumanistes que les textes.

Se demande-t-on si de tels textes sont libérateurs ? Non, car oui ils
semblent tres libérateurs ! 11 suffit d’observer les masses qui s’aggluti-
nent autour de Fabian Hinrichs seul en scéne alors qu’il s’adresse a un
« tu », il suffit de I’entendre dire qu’il fait un saut et de voir descendre
une dizaine d’acteurs dans une sorte de chute ralentie le long de cor-
dages... Les mots sont parfois pris au pied de la lettre ou alors ils sont
complétement niés par la scéne, ou encore rendus dérisoires par les
costumes et les décors. Ainsi Wir sind schon genug® fourmille de cos-
tumes futuristes des années 1980, Je t’Adorno débute par le montage
d’une tour de Babel en cartons, et Sozialistische Schauspieler tun sich
schwerer mit der Idee eines Regisseurs s’enracine dans un décor et des
habits folkloriques rappelant 1’inspecteur Clouseau et les anciennes sit-
coms : on se retrouve en pleine autodérision posthumaine. Costumes et
décors renvoient a une forme de kitsch, de citations qui montrent leur
propre usure, et en méme temps cette contextualisation renvoie & une
nouvelle chasse a un nouveau dire. Le caractére ludique de la scénogra-
phie et des gestes est tres fort, dans Sozialistische Schauspieler tun sich
schwerer mit der Idee eines Regisseurs un jeu de cache-cache typique
de la comédie contribue a accélérer encore le rythme de la représen-
tation : avec des portes cachées derriére lesquelles on disparait, et on
réapparait, et des changements de costumes, des retours dans le futur
grotesques, des pirouettes et des salutations. Le « je » est représenté ici

LES DIMENSIONS
POSTHUMANISTES DES
MISES EN SCENE

s6 Créé en 2011 au Schauspielhaus de
Francfort.
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L’anglais “ground” ne court aucun ris-
que de malentendu essentialiste. ..

R. Braidotti, op. cit., p. 50.

Ainsi, méme si les textes rendent
compte de la difficult¢ a ne pas
tomber dans I’inhumain, méme si leur
énonciation extrémement rapide est
loin de tout appel au dialogue et ne
permet pas d’intonation pathétique,
on ne saurait les qualifier d’« inhu-
manistes » (néologisme de Braidotti).
Pollesch dispose de « codes culturels
morts » (Artaud), sans qu’on distingue
de régime pulsionnel, énergétique ni
de chora sémiotique (Kristeva) aux-
quels ils se régénéreraient. Mais ces
« étres de voix » que sont les acteurs
sont des étres d’écho.
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par un collectif d’au moins cinq personnes, la sixiéme se démarquant
comme « tu », et ce jeu collectif du « je » ne va certainement pas de pair
avec I’impression de perte, parce qu’elle donne une impulsion au texte,
elle donne beaucoup de présence, et elle procure un fort plaisir... que ce
soit aux acteurs ou aux spectateurs (a en croire la fréquentation, les ap-
plaudissements, le nombre de recensions, les interviews de spectateurs).
Nos zombies hyperactifs sont loin d’étre des hommes morts brandissant
des codes culturels morts et une pensée morte, un fort vitalisme sert au
contraire le texte, une incarnation contre 1’abstraction du dire, contre
I’absence d’identités. Le texte est plutdt éprouvé comme possibilité ou
écho du « nous » et du « moi » sans engagement de notre part.

Voila qui tient également a la trés forte performativité du dire : au train
ou vont les phrases, la langue acquiert une forte qualité musicale. La
rapidité est hip hop. Comme la distribution de la parole ne recoupe pas
le contenu, qui n’est pas clairement distribué, on flotte complétement,
on est sur le fil d’une compréhension a peine possible. De la sorte la
performativité de la parole appelle celle de 1’écoute : non seulement les
acteurs, mais les spectateurs acceptent de se dessaisir de leur intention-
nalité pour accepter ce qui s’accroche ou s’imprégne. Les acteurs s’ap-
propriant, malgré tout, leurs dires, leur intonation (ces derniéres années
de plus en plus naturelle) et leur jeu sont souvent source de comique :
ils font comme s’ils étaient en dialogues. Il existe donc une subjectivité
en quelque sorte « malgré soi » qui guide leur dire et notre écoute, et
cette subjectivité « filtre » le dire : le texte devient donc également ce-
lui que le spectateur retient. Cette écoute s’accompagne sans doute de
processus auto-poictiques. A moins que certaines phrases n’acquicrent
la dimension de slogans aisés a se remémorer : « soyons radicalement
singuliers », « une pluralité sur la base de I’amour, c’est impossible ».
Il n’y a pas tant rejet de signification, qu’impulsion a une redistribution
du sens sans que nous ayons le temps de la manipuler. Les phrases sont
souvent dites comme si elles ne pouvaient pas étre prises au sérieux,
mais chaque phrase pourrait étre un aphorisme. Ou au contraire, 1’énon-
ciation se fait séricuse lors que le propos est dénué d’intérét. Certes, il
n’y a aucune affirmativité, aucun message clair, et une remise en cause
des sentiments, mais dans I’ensemble, le dispositif renvoie au « pos-
thumanisme radical [...] transposant les processus d’hybridation, de
nomadisme, de diasporas et de créolisations, en moyens de redonner de
la substance®’ aux revendications de subjectivité, de liens et de commu-
nauté entre sujets d’ordre humain (et non humain) %%,

Le vitalisme passe aussi par une grande performativité des corps et
des affects. On joue avec les genres, et avec les intonations. Comme ces
tons et affectations n’engagent ni quelque personnage ni quelque senti-
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ment crédible ou signifiant, on peut les rattacher au champ de la théorie
posthumaniste des affects décrit par Pieter Vermeulen : affects « asigni-
fiants, non subjectifs, délocalisés narrativement™ », parfois déterritoria-
lisants, mais aussi : libérateurs et jouissifs. C’est un principe imperson-
nel dynamique qui traverse I’expérience. Il rappelle a I’humain qu’il
est « blotti » dans une matiére non humaine, sans que ceci ne procure
ni réconfort a proprement parler, ni deuil. (Vermeulen se rattache au
posthumanisme critique de Hayles qui remet le corps a I’honneur.) Ce
champ des affects est « susceptible d’évoquer la terreur (par rapport a
la disparition de I’humain) et fait naitre le plaisir (de nouvelles voies et
aventures)®' », et méme de provoquer son propre « affect dysphorique
de désorientation affective®? » — désorientation ludique, chasse aux tré-
sors pour les grands. Dans I’ensemble, le jeu des corps et des affects
communique I’impression d’une grande vitalité et donne confiance,
combat « I’inhumain » de la pensée et des comportements esquissés,
ne refléte aucune anxiété : d’ailleurs pour Vermeulen, la tendance pes-
simiste « de perte irréparable, d’une dette non payable et d’un deuil
perpétuel®® » inhérente a la déconstruction va de pair dans le posthu-
manisme avec une affectivité affirmative. Si cela donne une tournure
plaisante a 1’aliénation/accélération®, nous retiendrons que cela permet
peut-étre surtout une libération émotionnelle du spectateur, puisque ces
affects se produisent sur fond de fausseté et de théatralité exubérante
(en cela, les affects ne sont pas loin de provoquer un amusement et de
permettre au spectateur d’étre détendu comme le voulait Brecht).

Y a-t-il 1a un geste éthique ? Dans la production de pensée on incite du
moins le spectateur a faire de méme. Des notions telles « I’interpassivité
» ou des phrases comme « tu veux seulement de la subjectivité pour
ta philosophie morale. Je dois juste constituer de la subjectivité pour
que toi, tu puisses épanouir ta morale » ne permettent certes pas de
« donner un sens a la complexité ot nous sommes® », ni de se situer
(de maniére a fortiori post-anthropocentriste vu I’importance du texte),
mais the medium is the message : on fait comme Pollesch, a défaut de
donner un sens a la complexité, on la rend productive. On peut y voir
un véritable empowerment, un potentiel émancipateur pour une pen-
sée libérée de tout impératif de perfectibilité et d’humanité. D. Lecourt
soulignerait sans doute « le sentiment d’un épanouissement [procuré]
et une amplification des capacités [humaines...] d’agir, de penser, de
percevoir et de ressentir » susceptible d’engager dans une démarche
dynamique, dans « la reconnaissance en soi de ce qui tient aux autres”
». Mais il faut bien voir que cet effet éventuel se produit sur la base du
« we are all in this mess together®” ». Cette formidable spectacularité
se fait sur fond d’autodérision et d’antihumanisme pessimiste, tendu
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par la question de savoir « comment arréter le mouvement qui rend le
posthumain inhumain®® ? » tout en nous renvoyant a notre hédonisme
médiatique. C’est un théatre qu’on peut éprouver comme divertissant
a condition de voir que sa dimension ludique renvoie a une forme de
résistance telle que 1’a définie Patton : « la conscience de I’instabilité
et du manque de cohérence des narrations qui fondent les structures et
relations sociales, loin d’aboutir a une suspension de 1’action politique
et morale, deviennent le point de départ de 1’élaboration de nouvelles
formes de résistance adaptées a la structure polycentrique et dynamique
des pouvoirs contemporains® ». Cette résistance part de la dispersion et
du désarroi contemporains sans se donner de but, appelant néanmoins a
la question ultime du sens : a quoi bon ce mouvement de sens ?
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d De quelques avatars dans les performances
numériques

« Avatar : déf. « Personnage virtuel que I’utilisateur d’un ordinateur

choisit pour le représenter graphiquement, dans un jeu électronique ou

dans un lieu virtuel de rencontre.

— changement, évolution, transformation, conversion, transmutation,
métamorphose ;

— capacité de diriger sa propre identité, capacité de changer I’ interpré-
tation de ses expériences ».

Paru en 2007 au MIT Press, Digital Performance : A History of New
Media in Theater, Dance, Performance Art, and Installation’ est un ou-
vrage de Steve Dixon (avec des contributions de Barry Smith) qui peut
étre considéré comme une des références majeures en ce qui concerne
le domaine des arts contemporains (des arts plastiques et des arts de la
sceéne). Ce Ce livre est divisé en différents chapitres : 1. Histoire ; 2.
Théories et contextes ; 3. Le corps ; 4. L’espace ; 5. Le temps ; 6. L’in-
teractivité. Méme s’il recouvre les arts de la scéne (principalement le
théatre et la danse), ce que Dixon notifie dans Digital Performance ap-
parait recouvrir des pans entiers de la création plastique contemporaine
(telle qu’elle est définit, par exemple, dans le livre de Florent Aziosma-
noff, Living Art. L’Art numérique?), autant que de la création scénique
comme elle est analysée dans le livre de Chris Salter, Entangled. Tech-
nology and the Transformation of Performance’.

11 faut s’entendre d’abord sur les deux termes : « digital » d’une part
et « performance » d’autre part. Si le premier ne pose probablement
aucun doute quant a sa nature, il met en lumiére ce qu’est ’innovation
numérique (comme le souligne Steve Dixon : « le terme Digital Perfor-
mance comprend toutes les ceuvres des arts de la scéne ou les techno-
logies informatiques jouent un réle c/é en ce qui concerne le contenu,
la technique, I’esthétique ou le résultat final. (...) nous arguons que
c’est potentiellement un nouveau paradigme en théatre et en perfor-
mance* »). Dans la préface, Dixon avance que « digital » es est un
concept plus purement technique, limité dans son origine, mais extré-
mement large dans ses applications. Le digital est une voie particuliére
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pour décrire le monde réel, une technique spécifique pour encoder les
données sensorielles (son, musique, mouvement, jeux, costumes, etc.)
permettant que 1’information soit communiquée, altérée, manipulée et
finalement interprétée d’une maniére complexe et potentiellement in-
telligente. Il est un concept activant (enabling). 1l inclut multimédia
et interactivité...’ » Le second — « performance » — préte a confusion,
puisqu’il est formulé en fonction des définitions anglo-saxonnes de per-
formance art et performing art.

Dans le premier cas, comme le souligne Eric Mangion dans le cata-
logue A la vie délibérée®

Un autre quiproquo vient de I’ambivalence du mot entre son origine
anglaise et sa traduction francgaise. Pour les anglo-saxons, tout jeu d’ac-
teur ou toute interprétation musicale ou chorégraphique est une per-
formance. Un artiste « exécutant » est donc performer. En France, la
performance est essenticllement liée a la pratique d’artistes plasticiens
qui transgressent leurs univers, ou du moins aux artistes qui font preuve
de tentatives de croiser les genres, ce qui semble beaucoup plus lo-
gique quant au rapport avec ’histoire et aux fondements de 1’art-action.
Appeler le moindre spectacle « performance » comme on le lit trop
souvent fait perdre du sens au sujet et a I’objet méme de I’art-action.
Par contre, le mot « performatif » dans sa version frangaise n’a rien a
voir au préalable avec un vocabulaire esthétique. Un énoncé performa-
tif constitue 1’acte auquel il se référe’. Comme le suggére David Zer-
bib, nous devrions plutét employer le mot « performantiel® ». Méme si
ce contresens s’avére peu handicapant et posséde lui aussi 1’avantage
d’étre entré dans le langage courant, il peut dans certains cas engendrer
une confusion dans I’analyse critique de 1’art-action, notamment quand
le mot performatif est utilisé pour évoquer certaines performances liées
au langage, sans faire la nuance avec sa portée sémantique.

L’expression « performance art » joue sur la déstabilisation des
conventions esthétiques et non sur l’empathie culturelle, ¢’est-a-dire
sur des conditions modernes de représentation spectaculaire, d’ou sa
déliaison avec les « performing arts » (théatre, danse et musique).
Digital Performance peut donc formellement correspondre aux deux
domaines précités, avec les quelques nuances (ou réserves) que nous
pouvons apporter.

Cependant, la confusion vient aussi du fait que notre société est
devenue celle de la (digital)-performance généralisée, comme 1’écrit
Christophe Kihm qui, en préambule d’un numéro d’Ar¢ Press, cite un
passage de la Société du spectacle de Guy Debord : « Toute la vie des
sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de production
s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce
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qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation. » Cette
affirmation lapidaire, qui ouvre La Société du spectacle, pose les fon-
dements d’une thése générale ou notre exposition aux puissances du
spectaculaire organise la perte de toute vie authentique. Si nous nous
référons ici a ce texte, c’est qu’il peut éclaircir certains points relatifs
a I’usage proliférant du terme « performance » comme sa valorisation
contemporaine dans le contexte des arts. Le poids des écrits de Guy De-
bord, en France, auprés du milieu artistique et de ses différents acteurs,
n’y est certainement pas indifférent. L’'un des effets du succes de la
Sociéte du spectacle — dans sa simplification et au détriment parfois de
son propos — aura été de porter une suspicion généralisée non seulement
sur les termes de « spectacle » et de « spectaculaire », mais aussi sur les
objets et les dispositifs qu’ils recouvrent dans leur plus grande diversité
(musique, danse, théatre, présence d’une scéne ou d’un public). Per-
formance ne désigne aujourd’hui, le plus souvent, rien d’autre qu’un
spectacle qui tente de se dire sans honte, et le terme qui, historique-
ment, a pu effectivement désigner des pratiques alternatives aux lo-
giques spectaculaires, semble le plus souvent aujourd’hui leur servir
de simple substitut (nous soulignons). Il serait donc difficile de pointer
des différences profondes entre une société du spectacle et une société
de la performance, sinon dans une revalorisation de ’action qui peut
accompagner la seconde jusqu’a porter I’attention sur son effectivité :
performance signifiant épreuve et accomplissement’ ».

Dans ’analyse sur les deux termes connexes, « digital » et « perfor-
mance », I’important est de montrer que le numérique ne se résume pas
a la seule présence d’un ordinateur sur scéne, dans un dispositif immer-
sif ou dans une scéne plastique, cette derniére ne suffisant pas a indi-
quer s’il y a ou non digital performance. Le numérique met avant tout
en jeu des outils qui régissent des réalités augmentées, de 1’Internet des
objets (IdO), de la muséographie virtuelle, des interfaces libres entre
spectateur et ceuvre numérique. Il faut aussi penser a une révolution
de I’esthétique et de la sensibilité, a une révolution de la relation entre
auteur et spectateur, et enfin a une révolution de supports, des formes
et de la matiére.

Du fait de la variété des usages du numérique, il existe plusieurs
termes pour parler de digital performances, dont les appellations dif-
ferent selon les contextes technologique, socioculturel et artistique. Les
plus répandues sont les suivantes :

— Cyberthédtre (en anglais « cyber theater » ou « cyber perfor-
mance ») remvoie aux expériences en réseau, aux représentations
dans le « cyberespace ». On parle également pour ce type d’ceuvre
de thédtre online (« online theater »), de spectacles distribués ou en

9
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réseau (« distributed performance », « networked performance »).

— Thédtre virtuel : (en anglais « virtual theater ») fait écho a une

autre expression, devenue familiere de « réalité virtuelle ». Elle
regroupe des pratiques et des objets trés divers : panoramas a
360° de lieux réels, dispositifs immersifs, procédés de capture de
mouvement en temps réel pour I’animation de personnages en 3D,
mises en scéne de piéces sur et pour internet, sites de passionnés de
théatre, collaborations a distance (visioconférence), représentations
thédatrales faisant intervenir des systemes de téléprésence, repré-
sentations théatrales mélant des acteurs virtuels a des acteurs réels,
théatre interactif faisant intervenir des personnages dotés de com-
portements autonomes, scénographies utilisant des procédés de réa-
lité virtuelle... Cette multitude de moyens mis en ceuvre est entrete-
nue par un quiproquo linguistique provenant de I’anglais, « virtual
theatre » qui désigne des objets beaucoup plus proches de pratiques
cinématographiques que thédtrales.

— Thédtre interactif (en anglais « interactive drama ») est une

expression employée par Brenda Laurel dans son ouvrage intitulé
Computers as Theatre, publié en 1991 et par la suite adoptée par de
nombreux chercheurs dans le jeu vidéo. Théatre interactif (parfois
traduit par « drame interactif ») désigne des jeux vidéo ou la narra-
tion est prédominante. Le spectateur incarne 1’un des personnages
qu’il dirige dans un univers numérique ou d’autres personnages vir-
tuels interagissent avec lui.

— Spectacle augmenté (en anglais « augmented performance » ou
« augmented performing arts ») fait référence aux spectacles qui
ont lieu sur des scenes de thédtre, des plateaux et qui font intervenir
des technologies numériques. On emploie aussi le terme de scéne
augmentée, « augmented stage ».

Enfin, Florent Aziosmanoff parle de Living Art :

« Transposé dans [’univers artistique, nous pouvons dire que le
numérique permet de réaliser des systémes d’acteurs autonomes, des
ccuvres comportementales, capables de prendre des initiatives com-
plexes et d’entretenir des relations sensibles avec leur environnement.
Le choix du terme de Living Art évoque le fait qu’il s’agit d’ceuvres
« vivantes » par leur constitution, et que ce sont des ceuvres « & vivre »
pour que leur discours puisse s’exprimer pleinement!® ».



De quelques avatars dans les performances numériques d

L’art numérique semble donc aller bien au-dela de la notion de Digital
Performance. Jay Bolter et Richard Grusin'! parlent par exemple de
théorie de « remediation », tandis que Hans-Peter Schwarz'? déclare
que nous vivons dans une « époque de média-morphosis ». Ces ceuvres
« vivantes » et « a vivre » ne concernent pas donc pas seulement le
théatre, mais aussi toute forme d’art qui induit une forme singuliére de
comportement vis-a-vis d’un dispositif d’interaction (numérique). Pour
Florent Aziosmanoff, la relation entre le vivant et le numérique per-
met [’introduction du principe de [’eeuvre comportementale qui appelle
alors une nouvelle définition de I’interactivité, qui n’est pas une simple
relation a une machine, mais qui induit un type de comportement. La
machine évolue en méme temps que celui qui s’y exerce et propose, de
par sa programmation des solutions de plus en plus complexes.

La distinction entre les deux systémes demeure cependant d’une
grande subtilité :

En effet, si I’ceuvre comportementale se distingue de I’ceuvre inte-
ractive, elle entretient néanmoins également une forme d’interaction
avec son environnement. Cela peut étre avec n’importe quel élément de
son entourage proche ou lointain tels la météo, 1’activité sur internet, le
nombre de personne alentour... Mais ¢’est en général avec le spectateur
dans le cas d’une installation, ou avec un performeur dans le cas de son
emploi pour le spectacle vivant, que nous pourrons désigner indifférem-
ment I’un ou ’autre par « interacteur ». Toutefois, cette « interaction »
est d’une nature fondamentalement différente selon qu’elle se produit
avec un systeme interactif ou avec un systeme comportemental (nous
soulignons) ce qui impose qu’une distinction nette soit faite entre les
deux formes de communication de 1’ceuvre avec son spectateur'.

L’ceuvre comportementale serait, selon lui,

« une discipline d’expression qui va pouvoir donner un comportement
autonome a un dispositif griace a I’intelligence artificielle' ».

1. On considére Biped de Merce Cunningham comme 1’une des pre-
micres créations, travaillant le corps humain a travers la danse. En
1997, Paul Kaiser et Shelley Eskar, membre d’un groupe new-yorkais
d’artistes multimedia, Riverbed, propose a Cunningham d’élaborer un
nouveau logiciel — LifeForms — qui permet d’expérimenter le corps vir-
tuel, au-dela de la reproduction, avec de multiples variations des mou-
vements d’un danseur. A 1’aide de capteurs photosensibles, les dépla-
cements sont enregistrés par une caméra optique (systéme de Motion
Capture) et les mouvements sont ensuite traduits en code informatique.

i Jay Bolter et Richard Grusin, Reme-
diation, Cambridge, The MIT Press,
1999.

12 Hans-Peter Schwarz, Media-Art-His-
tory, Munich, Prestel Verlag, 1997.

13 F. Aziosmanoff, op. cit., p. 74.

14 F. Aziosmanoff, entretien 15 mai
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que-linvention-de-lecriture-le-living-
art-interview-de-florent-aziosmanoff/,
consulté le 26 juillet 2013.
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Ce procédé permet d’abstraire les coordonnées d’un rythme. Les dan-
seurs évoluent sur scéne tandis qu’un écran transparent projette leurs
images virtuelles, plongeant ainsi le public dans une ubiquité magique
de points, de traits et de lignes dessinant dans 1’espace des tableaux
abstraits. L’ensemble est accompagné d’une musique expérimentale de
Gavin Bryars et des costumes de Suzanne Gallo. Des lumiéres colorées
balaient la scéne vide, ou évoluent les danseurs vivants.

2. Le Thédtre des oreilles d’Allen S. Weiss et Zaven Paré' est un jeu
radiophonique couplé a une marionnette électronique. Le texte est un
collage d’ceuvres de Valére Novarina (et non pas le texte originel du
méme nom, qui fut joué a la radio). Créée en octobre 1999 a Los Ange-
les (production CalArts'® avec le soutien de I’AFAA, du Fond « Etant
donnés » et du Service Culturel de I’ Ambassade de France) cette ceuvre
fait intervenir Allen S. Weiss comme traducteur, adaptateur et metteur
en scéne, Zaven Paré comme concepteur-designer de la marionnette et
co-metteur en scéne, Gregory Whitehead pour le design sonore (voix
et montage) et inclut des joints sonores (les fameux borborygmes dont,
déja, le futuriste Filippo T. Marinetti vantait les qualités acoustiques)
de I’artiste performeur Christof Migone. La marionnette est manipulée
par Mark Sussman, les textes de Novarina sont lus par Léopold von
Verschuer. En juin 2001, une version francgaise a été créée a Charle-
ville-Méziéres (production de TAXI>M!” avec le soutien de ’ORCCA).
La machine se présente comme un un jeu de miroir congu autour de
la caméra placée dans une trajectoire verticale. Le miroir sert, comme
dans I’appareil photographique, a redresser I’image vidéo projetée sur
le masque blanc, par transparence et en volume, ce qui rend le visage
de Novarina plus vivant.

Le Thédtre des oreilles révéle ensuite un choc des vocalises, la révélation

il
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d’un territoire a la limite de 1’audible et du visible, une machine qui
montre I’extraversion du corps dans I’espace de la marionnette, par-dela
la voix méme de son auteur, de son appareil phonatoire, de sa bouche,
de sa langue, de sa salive, de ses dents, de son muscle lingual, de son
palais, de sa cage thoracique, du ventre qui n’est plus 1a, tronqué ou
infra-mince. Il s’agit de « donner vie par défaut » a ce corps en misant
sur I’unique exploration des potentialités de I’organe de la voix. Il s’agit
de comprendre le fond du trou qui sert de réduit intime et de réfléchir
sur une conception théatrale fondée sur I’acte vocal qui se fragmente au
fur et a mesure de sa diction, ce que Gregory Whitehead nomme une
« schizophonie » relevant d’un « jeu de pression de 1’inexprimable »
(nom d’une piéce sonore — Pressure of the Unspeakable — de White-
head, dans laquelle I’artiste construit un scénario pour une performance
inédite qui a duré six semaines et a commencé en octobre 1991, dans la-
quelle, lors d’un enregistrement radiophonique et des émissions télévi-
suelles, il s’agit de laisser a disposition du public un répondeur télépho-
nique et de proposer de recomposer sur la bande des cris, accompagnés
d’une histoire pour la constitution d’un Institut pour les Etudes sur les
Hurlements (Institute for Screamscape Studies), avec, comme directeur
de I’organisme, des commentaires de Gregory Whitehead lui-méme,
alias Doctor Scream. 11 invente une forme de narration autour de ce
qu’il nomme un « circuit d’¢électrochocs publics ». Il décrit le systéme
nerveux de Sydney a partir d’une typologie fondée sur le cri.

Quoique absolument différente de la piéce d’Artaud, ou méme du
Théatre des Oreilles, cette composition se fonde, outre sur la base de
données de cris obtenus a partir des messages laissés sur le répondeur,
sur les distorsions et les perturbations des codes digitaux. En cela, la
réception est doublement dérangée, pour ainsi dire catastrophique,
puisqu’elle implique une résonance équivoque, a la fois corporelle et
machinique. A partir du matériau brut, Whitehead constitue une archive
en sélectionnant, coupant et mixant les cris, rajoute une narration pseu-
do-scientifique et intégre 1’ensemble dans un format de documentaire
radiodiffusé conventionnel. Outre le travail sur le systéme nerveux, le
circuit telephone-microphone-tape-recorder-radio fournit un index-clé
ou une typologie spécifique fondé sur une dissolution et sur une dis-
sémination acoustiques. La distorsion et le trouble provoqués par les
codages digitaux, les bruits purs, les cris deviennent des « irruptions
sismiques », autant dans 1’excés des paroles enregistrées, capables d’ef-
facer les technologies de communication dans une forme d’irreprésen-
table, ou plutdt d’inexprimable, que dans leurs convulsions provoquées
chez I’auditeur. Pour justifier de ce travail, Whitehead convoque Wit-
tgenstein, pour qui, lorsque vous philosophez, vous devez descendre



18 Allen S. Weiss, programme de ’In-
stitut International de la Marionnette,
2001.
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dans le chaos originel, le cri révélant les profondeurs confuses des sys-
témes linguistique et vocal. Le cri fait voler en éclats la cohérence au-
tant de la parole articulée que la manifestation de la pensée.). Il invente
ainsi la figure d’un avatar sonore.

Le Thédtre des oreilles réitére également cet événement paranoide,
aprés Pour en finir avec le jugement de dieu. Devenu marionnette, No-
varina se sépare de lui-méme : il n’y a plus de corps, mais un morcelle-
ment et une recomposition, ou une mise en scéne de la voix. Le théatre
est devenu I’endroit des spectres — des golems — ou se décomposent le
réel, la figure humaine pour parvenir a I’avénement d’un monstre. D’un
cOté, ce dernier — ’acteur électronique — se divise en une image livide
et illustre ’inaptitude de la machine électronique a rassembler son moi
dispersé. D’un autre, il tente de recréer différents roles, en confiant une
majeure partie du jeu a ses variations électroniques, a ses matiéres so-
nores diffractées, suivant une subtile activité de simultanéité et de dif-
féré. Allen S. Weiss souligne bien ce travail de la « voix sans origine » :

« Bizarre anatomie : le visage muet de Novarina, les langues multiples
de von Verschuer, ’oreille polyphonique de Gottlieb, les borborygmes
électroniques de Migone, les mains cosmiques de Sussman, 1’ceil cruel
de Paré, la cervelle ésotérique de Weiss. Qui est 1a ? Une sorte de
monstre. Une marionnette sans fils, un acteur sans corps, une voix sans
origine. Pas de fantasmes, mais des mutations gelées de langage [...].
Délier la langue, fracturer la parole, empirer le mot par une proliféra-
tion logologique, par une frénésie onomastique. Eviter la communica-
tion, indiquer 1’aphasie ; ridiculiser la narration, célébrer le solécisme.
Cherchez une langue privée impossible, et vous trouverez une expres-
sion universelle. Transformer 1’ontologie du théatre : de trompe 1’ceil a
trompe ’oreille!® ».

3. Le cas de Granular Synthesis (1991-2003) renvoie au Live Cinema
du duo d’artistes Kurt Hentschldger et Ulf Langheinrich et constitue
une cellule de recherches artistiques. Depuis 2003, les membres du bi-
ndéme travaillent désormais en solo, mais ils continuent de présenter
les piéces congues ensemble, comme dans les cas de Modell 5 (1994)
et de Pol (1998-2008). Dans les deux ceuvres, ils modélisent des vi-
sages grace a une machine de leur invention qui enregistre toutes les
mimiques d’un visage. Modell 5 par exemple démultiplie le visage de
la danseuse japonaise Akemi Takeya sur quatre écrans monumentaux,
dans un cadrage serré. Les boucles audiovisuelles préalablement tra-
vaillées se répétent selon des fréquences variables, permettant ainsi de
faire surgir une quantité d’émotions, de la souffrance a I’extase, de 1’as-
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pect paisible a la fatigue. Parfois, les yeux et la bouche, les mouvements
latéraux et verticaux du visage sont emballés par la vitesse immodérée
du calcul de la machine. L’ensemble pourrait étre supportable s’il n’y
avait pas cette dimension monumentale et cette disposition sur quatre
écrans. S’ajoute a cela un environnement sonore amplifié, les mouve-
ments du visage modélisé étant soutenus et renforcés par des ondes in-
fra-basses qui résonnent dans le corps du public, provoquant des effets
hypnotiques et des malaises, des vertiges et des nausées physiques et
perceptives. Le couplage image/son est saisissant, quand le son posséde
cette dimension singuliére, renforgant le pouvoir des images.

Pol est quant a elle une performance /ive improvisée, utilisant une
projection audiovisuelle intense, une lumiére soutenue et des caissons
audio infra-basses. Cette ceuvre assujettit le public a un flux de stimuli
et provoque une situation perceptuelle de désorientation et de recol-
lection audiovisuelle. Po/ attaque le spectateur en défiant les barriéres
sensorielles en composant un environnement semi-circulaire composé
de sept écrans vidéo, un panorama parabolique qui couvre 1’ensemble
du champ visuel. Les deux artistes insérent alors un effet de clignote-
ment d’une image a 1’autre (flicker), d’un bord a ’autre du dispositif,
ce qui déclenche une sensation de « radiation visuelle » selon les deux
instigateurs. Dans cette variation colorée apparaissent des échantillons
d’un visage humain, celui de I’artiste Diamanda Gallas. L’installation
efface les quelques secondes d’évidence électronique : la performeuse
est une vague (ondulatoire) de bruits audiovisuels, la transmutant dans
une « chose » intermédiaire, comme un corps étranger flottant dans
I’éther. Les parts de chair humaine réalistes apparaissent dans un flux
continu d’une masse sonore abstraite. La vidéo est donc une source de
lumiére plutdt qu’une présence réelle des images. Le son demeure la
part critique de la dramaturgie de Pol.

4. Dans les deux piéces de cirque musical, Schlag I (2003) et Schlag
II Oscar (2005), Roland Auzet" met en jeu, au milieu des jongleurs, 1 Cf. O. Lussac, « L'image de son, le
acteurs et musiciens (percussionnistes), un personnage virtuel qui son de I'images. Schlag ! de Roland
répond aux protagonistes évoluant sur scéne. Cet avatar est doté d’une ?;fg;efzogizi:’ I‘i?}fckisfif’ds ol
intelligence quasi autonome, répondant, par la capture vidéo, aux « L’Université des arts », 2009.
mouvements des artistes. Oscar, héros du Tambour de Glnther Grass,
devient dans les mains habiles du metteur en scéne, un interlocuteur
machiavélique. Oscar n’est pas seulement porteur d’un regard sur la
comédie humaine, mais il est surtout scrutateur d’une nouvelle réalité,
jouantdel’opposition,de’affection etde larésonance d’'un monde a deux
facettes. Le continuum numérique, inquisitorial, qui place I’homme au
coeur d’une problématique majeure en ce nouveau temps qu’est le notre,
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et le continuum physique et réel, ou la machine numérique devient un
outil de contrdle. Ou se trouve donc notre propre réalité, en tant qu’étre
humain, dans un monde ou I’artificiel demeure une forme de réalité de
plus en plus prégnante ? Ce personnage divulgue, chez le compositeur
et percussionniste Roland Auzet, ses préoccupations majeures : derricére
le visage de cet enfant, qui décide de ne plus grandir et qui s’oppose a
I’humain parce qu’il veut vivre, I’artiste explore des formes complexes
de matérialité, parce qu’il est fasciné par les technologies, par ses
attraits et par ses monstruosités. Qui sommes-nous dans un monde ou
le réel est pris aux piéges des images numériques ? Dans Schlag ! et
Oscar (Schlag ! opus 2), il questionne I’humanité, et réinvente la scéne
musicale. Dans un monde ou la machine prend une vie et une place
de plus en plus grandes, I’homme reste pourtant en quéte de sa propre
identité. Oscar, personnage démesuré, sans existence réelle, dévoile sa
véritable nature, et n’a de cesse de vouloir vivre de maniére humaine :
« Toi tu veux le bien de I’humanité, moi I’humanisation de ma réalité ».
Sur ce théme qui est récurrent dans les arts, il faut se pencher sur
les thémes du retour a 1’animal, et a la chimeére (du theranthrope :
hybridation de I’homme et de 1’animal). Cela explique qu’aujourd’hui
les thémes de I’humanisation de la machine et de la déshumanisation
2 Steve Dixon et Barry Smith, op. cit,  (ou de la machinisation) des humains soient si fondamentaux®. II
p. 14. s’avére qu’ici la question du post-humain s’avére cruciale, dans
un monde ou la machine remplace de plus en plus 1’étre humain.

L’AGIR EMOTIONNEL ET LA Ce ne sont assurément que des exemples singuliers parmi d’autres, tirés

DRAMATURGIE d’une période déterminée. Ces derniers traduisent 1’état d’une recherche
artistique qui a commencé a la fin des années 90. Progressivement, les
ceuvres interactives (qui ne datent pas d’hier) et comportementales se
sont étendues a toutes les formes artistiques et se sont complexifiées en
devenant de plus en plus autonomes. Comme le souligne Jean-Louis
Boissier :

« L’interactivité fondée sur les technologies numériques n’est pas
seulement I’instrument d’un accés dialogué aux informations et aux
ccuvres. Elle peut aussi faire partie de I’image elle-méme, elle peut étre
travaillée comme forme artistique a part entiére, elle fait I’objet d’une
21 Jean-Louis Boissier, « Dramaturgie dramatmgie” ».
de l’interactivité. », in La Relation

comme forme- [’interactivité en art,

De la simpl njugaison harmoni interacti Bi n -
Genéve. Mameo, 2004, ¢ la simple conjugaison harmonieuse interactive (Biped), nous pas

sons a des liaisons schizophréniques et schizophoniques (Le Thédtre
des oreilles, Modell 5 et Pol), et nous aboutissons a une forme de com-
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portement et de dialogue (Schlag et Oscar).

Il convient désormais, non pas d’étre fasciné par les attraits « fabu-
leux » des technologies constamment renouvelées dans les arts et d’en
étre complétement subjugué, étonné, mais de saisir, capter, analyser
les différentes expérimentations mises en jeu dans les arts contempo-
rains, en soutenant le principe d’Erwin Straus pour qui « ’expérience
sensorielle n’est pas une forme de connaissance? » mais surtout une
évidence émotionnelle et empathique difficile a saisir, ce que Mario
Perniola nomme la cosa senziente, la « chose sentante? », a propos de
la performance.

Ces différentes piéces annoncent une nouvelle relation au réel et a
la figuration, en mettant en jeu une forme d’avatar, personnage virtuel
qui va répondre sur la scéne a I’activité créatrice, agissant autant sur
le déroulement de I’ceuvre que sur la perception du public. Nous pas-
sons ainsi de I’interactivité (jeu de liaison de I’homme a la machine) a
une forme plus complexe de comportement autonome, ce qui est au-
jourd’hui omniprésent sur les scénes virtuelles. L’homme n’est pas pour
autant effacé. Il est seulement transposé dans une autre réalité et devient
intercesseur de ce réel en train de s’accomplir. Toutefois, cette nouvelle
dimension implique de réfléchir a la présence de 1’étre humain, a la fois
sur une scéne, sur Internet, dans une installation ou un jeu vidéo. Evi-
demment, les risques sont grands de se confondre a son avatar, comme
le souligne Hiroki Azuma?*, symptémes d’un nouveau malaise reconnu
par le philosophe, lorsque I’homme perd ses repéres entre 1’original et
sa copie, et ne se reconnait plus dans le quotidien comme une personne
a part entiére. Dédoublé, dupliqué, mentalement confus, il devient dés
lors 1’ersatz de son personnage imaginaire.
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e Les hétérotopies documentaires de Marjolijn van
Heemstra et de Wunderbaum : revisiter " humanisme

Face aux coupes budgétaires annoncées depuis 2010 et réalisées en par-
tie a 1’été 2012 aux Pays-Bas?, affectant particuliérement les secteurs
sociaux et culturels, et suite a la montée de 1’extréme-droite aux 1égis-
latives de 2010%, certains artistes embrassent les questions politiques
et sociétales a bras le corps, en ancrant leur propos dans un travail de
terrain ou les citoyens sont pris a parti. Nous nous interrogerons ici
sur les « théatralités du réel » — ou encore les théatralités « documen-
taires » qui émergent alors : en quoi se font-elles I’écho de bouleverse-
ments culturels et structurels profonds ? Peut-on parler de théatralités
en transition, symboles d’une transition sociétale entre humanisme et
post-humanisme ? Deux exemples rotterdamois seront examinés dans
ce sens : celui d’un collectif d’acteurs, Wunderbaum, et celui d’une
performeuse-autrice?’, Marjolijn van Heemstra.

The New Forest, de Wunderbaum, et Family ‘81, premier volet du
Triptyque sur la globalisation de la performeuse Marjolijn van Heems-
tra, débordent le seul espace-temps de la production théatrale. Les ar-
tistes sortent des salles de répétitions pour provoquer la rencontre, et
inscrivent le théatre parmi d’autres champs d’activité. Des « avants »
et des « aprés » encadrent et prolongent la représentation, et tentent
de créer du lien social. Les spectacles oscillent ainsi entre les poles du
documentaire, de la fiction, de I’introspection, de la performance et de
I’autofiction®®. Ils dessinent finalement les contours d’hétérotopies in-
sérées dans la réalité socio-économique de leur temps. C’est du moins
I’hypothése que nous avancerons ici. En méme temps, elles échappent
totalement a la tentation proprement utopique, car elles font preuve
d’une ironie parfois désabusée et assument les hiatus entre intentions,
désirs et réalité®.

Esther Gouarné
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Le budget culturel y a été diminué de
25% en 2012, au moment de 1'ascen-
sion du parti populiste Partij Van de
Vrijheid (PVYV, « Parti de la Liberté »),
dirigé par Geert Wilders, aux élec-
tions législatives. Plusieurs troupes,
festivals et maisons de production et
de diffusion ont ainsi di fermer leurs
portes ou revoir leur activité apres la
répartition annuelle des subventions.
Parmi eux, certains groupes pionniers
avaient participé a des bouleverse-
ments esthétiques et idéologiques
majeurs dans les années 1970-
1980, comme Onathankelijk Toneel
(« Théatre Indépendant ») a Rotter-
dam et Maatschapij Discordia (« La
discorde de la société ») a Amsterdam.
D'autres, comme Wunderbaum, voient
leurs subventions renouvelées notam-
ment grace a la mise en réseau et a
l'association de plusieurs structures
a Rotterdam : le Théatre Municipal
de Rotterdam (Schouwburg) ; le Ro
Theater ; la maison de production de
Rotterdam et la troupe Wunderbaum.
Le PVV — Partij Voor de Vrijhe-
id (Parti pour la Liberté), créé en 2006
par Geert Wilders, essentiellement
euro-sceptique et anti-immigration,
avait obtenu 15,5 % des voix et 24
sicges a I'Assemblée, devenant alors
la troisiétme voix dans la coalition
centre-droite du gouvernement. En
2012 suite a des désaccords majeurs
entre Wilders et le Premier Ministre
Mark Rutte sur la question d'un plan
économique d'austérité, cette coali-
tion a volé en éclat, provoquant la
démission de ce dernier et la chute
du gouvernement en place. Suscitant
polémiques et débats, jugé pour inci-
tation a la haine raciale, Geert Wilders
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peut étre considéré comme une fig-
ure emblématique des montées ex-
trémistes en Europe et plus largement
des luttes idéologiques et des tensions
qui traversent le monde.

On emploiera ici ce terme d'« autri-
ce » : terme réhabilité notamment par
Aurore Evain, spécialiste de l'histoire
des femmes de théatre depuis I'Ancien
Régime.

Ils relévent donc de ce que 1'on nom-
mera parfois le « théatre performan-
tiel », a savoir un théatre marqué par
les techniques, méthodes, esthétiques
du performance art, d'une part, et
par les idéologies des avant-gardes
historiques, d'autre part. J'ai défini et
défendu ce terme dans ma thése de
doctorat Thédtre performantiel : im-
mersion et distance dans le thédtre
néerlandophone, Flandre et Pays-
Bas, 2004-2014, soutenue en juillet
2014 a Paris Ouest et a la VUB, sous
la direction de Christian Biet et Karel
Vanhaesebrouck.

On s'appuie ici sur la définition fou-
caldienne de I'hétérotopie, et sur la
distinction entre utopie et hétérotopie
qu'elle implique — I'utopie étant toujo-
urs associée, dans son sens premier,
au sens donné par Thomas More, soit
celui d'un ailleurs virtuel, inexistant.
Foucault définit ainsi les hétérotopies
comme « des lieux réels, des lieux ef-
fectifs, des lieux qui ont dessinés dans
l'institution méme de la société, et qui
sont des sortes de contre-emplace-
ments, sortes d'utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplace-
ments réels, tous les autres emplace-
ments réels que l'on peut trouver a
l'intérieur de la culture sont a la fois
représentés, contestés et inversés ».
Michel Foucault, « Des espaces au-
tres, Hétérotopies, (conférence au
Cercle d'études architecturales, 14
mars 1967) », in Architecture, Mouve-
ment, Continuité, n°5, octobre 1984,
p. 46-49.

Esther Gouarné
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L’hétérotopie de Wunderbaum, amorcée en 2013, est étalée d’emblée
sur quatre ans. Ayant fait ’objet d’une demande de subvention struc-
turelle spécifique, The New Forest s’envisage comme un seul et méme
projet aux multiples facettes. Wunderbaum quitte donc la logique du
spectacle isolé pour proposer une série de picces regroupées sous ce
nom commun, désormais accolé au titre de chaque nouveau spectacle.
Pour assurer la cohérence entre les piéces, ils embauchent pour la pre-
miére fois un dramaturge fixe*®. En plus de la dramaturgie des piéces, il
organise notamment des tables rondes et des séminaires publics autour
de questions de société traitées dans les spectacles. Le site internet de
la compagnie a lui aussi changé de nom?!. On y trouve maintenant les
informations et actualités d’usage, mais aussi les comptes rendus au-
dio des séminaires, des appels a participations lorsque des témoins ou
des amateurs sont requis, des appels aussi a participation financiére,
puisque Wunderbaum multiplie les sources de financement. La fagon de
produire, transparente et affichée, est en effet partie prenante du propos
et de I’esthétique, dans cette démarche plus encore que dans d’autres
types de spectacles. Le mécénat est envisagé pour pallier aux baisses de
financements publics. Il permet aussi de tisser des liens concrets avec
des entreprises ou des individus engagés dans une recherche sur les
mutations sociétales et environnementales — architectes, paysagistes,
avocats, journalistes, sociologues, citoyens concernés... C’est un ob-
jectif affiché :

« Wunderbaum construit a présent The New Forest : une nouvelle so-
ciété alternative. L objectif est évident : dans le contexte de la crise ac-
tuelle, Wunderbaum explore dans TNF de nouvelles maniéres de vivre
en société®? ».

Le théatre devient donc un tremplin au service du débat et de I’action
collectifs et d’une pensée de la transition ; les spectacles, plus ou moins
documentaires, envisagent chacun un aspect de la société contempo-
raine : « La Santé » (Hospital, 2013), « La Loi » (De Wet, 2014)...
Des professionnels et des spécialistes sont aussi associés aux créations
elles-mémes, soit en tant que témoins cités, filmés, invités sur scéne,
soit en tant que créateurs.

Par exemple, des ingénieurs et des architectes ont été engagés pour la
conception du décor de « L’arrivée de Xia » (De Komst Van Xia, 2013).
Joué sur le toit de la gare désaffectée Hofplein a Rotterdam, la picce
se déroulait dans un panoptique inspiré des écrits de Foucault et dans
une tour de surveillance tournée vers la ville endormie, construits par
la société ZUS33, société architecturale axée sur la question du dévelop-

THE NEW FOREST :
INVENTER UNE
MICRO-SOCIETE ?
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Tobias Kokkelmans, auparavant at-
taché au Ro Theater.

On ne trouve plus, a l'adresse www.
wunderbaum.nl, que des archives,
tandis que l'actualité du groupe se
trouve a l'adresse www.thenewforest.
nl, changement significatif puisque le
nom du collectif théatral s'efface der-
riére sa construction.

Présentation sur le site de la com-
pagnie, introduisant une interview du
sociologue Willem Schinkel, <the-
newforest.nl/2013/02/willem-schin-
kel-over-democratie/> (consulté le
15/03/2014). : « Wunderbaum bouwt
TNF : een nieuwe, alternatieve samen-
leving. De ambitie is glashelder :
in weerwil van het huidige crisiskli-
maat zet TNF op in nieuwe maatsch-
apelijke kansen ».

Zus [Zones Urbaines Sensibles] est
un bureau d'architectes implanté a
Rotterdam, avec pour objet l'invention
d'un « activisme architectural » ou en-
core d'une architecture non soumises
aux appels d'offres et aux demandes
du marché. Les architectes cherchent
a forger des espaces innovants et
originaux en accord avec leur vision
du monde et de la société de demain,
en se consacrant essentiellement a la
recherche de constructions durables,
modulables, respectueuses de l'envi-
ronnement. Voir http://www.zus.cc/.



*

Le panoptique foucaldien en maté-
riaux recyclables. Wunderbaum, De
Komst van Xia, Rotterdam, 2013 ©
Mick Otten

4 Esther Gouarné

pement durable et de I’harmonisation urbaine. Cette référence explicite
a Foucault, pionnier de la sortie de I’humanisme, souligne la filiation
de ce théatre a la tradition postmoderne et a la pensée d’un post-hu-
manisme — au-dela, aprés, ou en opposition a I’humanisme occidental
classique et aux valeurs judéo-chrétiennes. Mais les acteurs jouent de
cette référence philosophique avec distance et humour : déguisés en
doctes a toges noires, ils élucubrent autour de I’histoire de I’Humanité
et se perdent dans leurs propres définitions et concepts.

Concrétement, donc, comment s’approprient-ils la notion de transi-
tion ? IIs le font en questionnant celle de démocratie : ils partent d’un
constat d’échec de la démocratie occidentale (et en tous cas néerlan-
daise) et mettent donc en place, le temps, de la création puis de la re-
présentation d’un spectacle, un think tank pour penser, en dehors des
institutions et des systémes en place, une démocratie post-humaniste,
et post-postmoderne. Des habitants du quartier ont ainsi été invités a
formuler leur vision de la ville du futur, a mettre en place des initiatives
dans leur quartier, puis a danser dans le dispositif une danse d’inaugura-
tion du « Nouveau Monde ». Par ailleurs, les matériaux utilisés par ZUS
étaient recyclés et/ou recyclables, et la plus grande partie de 1’énergie
nécessaire a la représentation devait produite par des panneaux solaires
installés sur le toit de la gare de Hofplein. Si la tentative d’autonomie
énergétique n’a pas complétement abouti, elle était néanmoins le signe
d’une mise an actes et en action des discours théatraux, et reliait la
création a un acte concret.
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The New Forest brouille les frontiéres entre fiction et réalité, le théatre
devenant«plusréelquelavie»,commel’annoncelapaged’accueildusite:

« The New Forest is more real than Life.

The New Forest est une plate-forme en vue d’un changement de société.
The New Forest imagine la transition et donne un apergu de la société
de demain® ».

Plus vrai que vrai donc, le théatre se méle a la vie d’un quartier et intégre
des actions expérimentales en vue d’une transformation des modes de
vie. Pour donner corps a cette démarche, les acteurs associent donc le
public, des citoyens, des habitants, a leur recherche, en les entrainant
dans des jeux de roles. Les acteurs s’approprient les techniques du
divertissement multimédia et des réalités augmentées : on peut poster
des réactions sur le site au lendemain des spectacles, naviguer dans les
articles en ligne et sur les sites « amis », suivre parfois I’avancée des
processus créatifs en images ou en mots. Mais ¢’est ’interaction directe
qui prime sur la virtualisation des rapports via internet. Le réseau ne
vient qu’accompagner, préparer ou faire résonner les expériences
vécues. En ce sens, on peut dire que la préoccupation de I’humain prime
sur le post-humain.

On peut donc devenir acteur de la piéce et monter sur scéne, parler de
sa vie devant le public, comme dans le dernier spectacle We doen het wel
zelf (« On s’en charge nous-méme »). Dans cette pi¢ce, des habitants de
chaque ville de la tournée témoignent : ils sont engagés dans des actions
a caractere social, humanitaire, solidaire, a titre privé ou professionnel.

*

La tour de surveillance destinée a

accueillir la reine du futur, venue de
Chine. Wunderbaum, De Komst van
Xia, Rotterdam, 2013 © Mick Otten

The New Forest is more real than
life. The New Forest is een platform
voor maatschappelijke verandering.
The New Forest verbeeldt de transitie
en werpt een blik op de samenleving
van morgen.
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J'ai défendu cette distinction entre
performatif et performantiel dans ma
thése de doctorat déja citée.

6 Esther Gouarné

Ils expliquent leurs démarches et participent a certaines chorégraphies,
chansons, des acteurs, tandis qu’une fanfare locale cloture la soirée.
Les spectacles dont « tout le monde peut étre acteur » jouent sur la
fascination générale pour la mise en représentation de soi, largement
exprimée sur les plateaux de télévision depuis les années 1980 et plus
récemment, de fagon criante, sur les réseaux sociaux. Mais ils enléve le
filtre de I’écran pour le remplacer par la présence réelle.

Performantiel — inspiré des paradigmes du performance art, ou
I’action en temps réel prévaut sur la représentation fictionnelle, ce théatre
se veut donc aussi « performatif» —au sens austinien du terme, puisqu’il
cherche a avoir des impacts directs sur le monde, a le transformer®. Et
pour ce faire, il place I’individu au cceur du dispositif théatral, et, par 1a,
au centre des interrogations sur le devenir du monde. Il est trés humain,
donc, mais il place I’humain dans une mise en perspective plus large,
écologiste et environnementale, et il se détache des valeurs humanistes
et démocratiques classiques. En somme, ils ne renient pas I’humanisme
et ne cédent en aucun cas a une confiance dans le tout technologique ou
cybernétique. Cependant, ils pensent un humanisme critique, teinté de
déception, nourri de frustrations et de mécontentements face a 1’état du
monde contemporain. Peut-étre tentent-ils par 1a de réactiver 1’essence
premicre de ’humanisme, dépoussiérée des systémes de pensée et des
modes de vie dans lesquelles nous nous sommes pétrifiés ? Ou alors
cherchent-ils une nouvelle vision du monde, de nouveaux repéres ?

Pour bien saisir la spécificité de ce travail, gardons en téte que tout
cela n’est pas fait avec un trés grand sérieux : il ne s’agit aucunement de
transformer les acteurs du collectif en meneurs de bande, en gourous,
ni a faire du théatre la plate-forme d’un mouvement politique ni méme
associatif ou philosophique. Méme en dehors de la scéne de théatre, si
les séminaires apportent par exemple un pendant scientifique et réaliste
a la création fantaisiste, ils peuvent eux-mémes é&tre théatralisés et
détournés, comme lors du séminaire « Comme-Une » du 31 octobre
2014 au Théatre Frascati. Les acteurs y rejouaient les interlocuteurs
de la discussion réelle : un architecte, un consultant en stratégie
d’entreprise, un sociologue, un expert en transition énergétique,
un plasticien et un homme politique. Les discours des protagonistes
initiaux s’en trouvérent ainsi colorés, réappropriés au second degré.
Mais ensuite avait lieu un « vrai » débat, non fictionnalisé, avec le
politologue et journaliste Pieter Hilhorst : les aller-retours entre théatre
et réalité, réflexion politique et création sont permanents, participant
des oscillations métamodernes qui jugulent ce processus, a toutes les
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strates et a tous les niveaux. La théatralité, et plus encore, la dérision
et I’auto-dérision, sont donc toujours 1a pour nous rappeler sans cesse
a la réalité de la situation, et insistent sur le sentiment d’impuissance
ou d’incompréhension des acteurs face a la réalité qu’ils pergoivent, et
sur laquelle ils tentent, a leur mesure, d’influer. L’oscillation entre les
trois pdles de I’utopie, de 1’hétérotopie concréte et de I’ironie participe
en effet d’une recherche située entre un cynisme désillusionné et un
humanisme optimiste. C’est pourquoi les acteurs ont fait appel, pour
poser les bases théoriques de leur projet, aux deux penseurs néerlandais
du « métamodernisme », Robin Van Akker et Timotheus Vermeulen :

« Le métamodernisme est une oscillation. C’est la dynamique par
laquelle il s’exprime. On doit toutefois faire attention a ne pas penser
cette oscillation comme un équilibre ; ¢’est plutdét un mouvement de
pendule entre des pdles nombreux, innombrables. Chaque fois que
I’enthousiasme méta-moderne penche vers le fanatisme, le balancier le
renvoie a I’ironie ; au moment ou son ironie I’oriente vers I’apathie, le
balancier le renvoie a I’enthousiasme® ».

Les brouillages sont permanents dans la « Nouvelle Forét », de ce fait
difficilement classable et analysable selon une grille de lecture unique.

Ces brouillages seront au ceeur du film réalisé par Mijke de Jong,
I’un des aboutissements marquants de ces quatre années de recherche.
Aujourd’hui en cours de réalisation®’, il jouera sur les codes du théatre
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*

Robin van den Akker ; Timotheus Ver-
meulen, « What is metamodernism ?»,
post du 15 juillet 2010, <http://www.
metamodernism.com/2010/07/15/
what-is-metamodernism/>  (consulté
le 15/08/2013) « Indeed, metamod-
ernism is an oscillation. It is the dy-
namic by which it expresses itself.
One should be careful not to think of
this oscillation as a balance however;
rather it is a pendulum swinging be-
tween numerous, innumerable poles.
Each time the metamodern enthu-
siasm swings towards fanaticism,
gravity pulls it back towards irony;
the moment its irony sways towards
apathy, gravity pulls it back towards
enthusiasm ».

De Komst van Xia, Rotterdam, 2013
© Mick Otten



37 Sa sortie est prévue en 2016 lors du
Festival International du Film de Rot-
terdam.

33 Il ne s'agit pas d'ateliers, ou de work-
shops réguliers, ni de spectacles am-
ateurs, ni de la formation de com-
munautés durables entre les artistes
et les amateurs au-dela de la finalité
spectaculaire.

TRIPTYQUE SUR LA
GLOBALISATION

DE MARJOLIJN VAN
HEEMSTRA : DEPASSER
LES FRONTIERES ?

8 Esther Gouarné

film¢, du film de fiction et du documentaire — a comprendre lui-méme
selon un double sens : documentaire sur le processus créatif théatral
lui-méme, et documentaire sur des phénoménes sociaux extérieurs au
théatre. Il rendra compte de diverses initiatives citadines, de start-ups
et d’entreprises innovantes afin de dessiner les contours d’un modéle
alternatif de société, réalisable dans un futur proche.

Les acteurs de Wunderbaum se présentent donc eux-mémes comme
des penseurs de la transition, avec la conscience de vivre un moment
charniére de I’histoire contemporaine. En un mot, ils anticipent et
préparent la transition sociétale et énergétique - en tous cas, c’est bien
la leur moteur, mais avec leur langage et leurs outils qui restent ceux
de la création théatrale. Le travail récent de Wunderbaum s’offre ainsi
comme un laboratoire, un lieu ou se cherchent et se frictionnent les
esthétiques postdramatiques et le renouvellement des échanges humains
et des modes de sociabilité a I’¢re post-postmoderne — métamoderne.
Ils se nourrissent ainsi, par exemple, des principes de 1’échange peer
to peer, et de ceux des organisations locales non gouvernementales, et
s’associent, on I’a vu, a d’autres corps de métier. On ne peut donc pas
aborder leurs spectacles selon des critéres purement dramaturgiques
ou esthétiques, la question de la « piéce réussie » ne disparait pas
complétement mais ne peut étre détachée de 1’ensemble des actions et
des réflexions qui ’accompagnent et la sous-tendent. On ne peut pas
non plus, a contrario, considérer The New Forest comme un projet
relevant du domaine socio-culturel ou de I’action culturelle, car la
finalité spectaculaire, artistique, et professionnelle reste prééminente —
méme lorsqu’elle intégre sur scéne des amateurs®®.

Aprés D’explosion des formes postdramatiques, soit aprés le rejet
du texte et avec lui de la fonction didactique du théatre, de plus en
plus nombreux semblent étre les artistes qui, comme Wunderbaum,
inventent de nouveaux théatres documentaires ; plusieurs associent le
biographique a la fiction, le sociopolitique a I’autoréflexion. Le travail
de la journaliste, autrice et performeuse Marjolijn van Heemstra est a
ce titre trés significatif. Ne venant pas du monde du théatre au départ,
formée aux sciences humaines, aux journalisme et a la théologie, elle
utilise la scéne comme un médium parmi d’autres, pour exprimer son
point de vue sur la société, et réfléchir les/aux mécanismes socio-
politiques dans lesquels elle se trouve prise.

Elle a congu notamment un « triptyque sur la globalisation », ou, plus
précisément, sur ’interculturalité, nourri de voyages et d’enquétes de
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terrain®®. Pour le premier spectacle intitulé Family ‘81, elle a rencon-
tré trois personnes nés la méme année qu’elle, ayant grandi dans des
cultures et des contextes sociétaux totalement différents : I’une, Ntan-
do, sous I’Apartheid (en Afrique du Sud), I’autre, Souad, pendant une
guerre civile (au Liban), le troisiéme, Satchit, dans une société de castes
en plein boom économique (en Inde). Elle met ainsi a I’épreuve la ci-
tation « Nous sommes les enfants de notre temps plus que ceux de nos
parents », de Marc Bloch. En méme temps, elle questionne la notion de
frontiére - géographique, socioculturelle, psychologique.

Au cours de ses voyages, Marjolijn van Heemstra explore des phé-
nomenes culturels et politiques complexes, et véhicule, physiquement,
une idée d’égalité et de tolérance. Family ‘81 est une création artistique,
et en méme temps c’est un voyage, une quéte, une expérience, effec-
tués par I’artiste seule, sans public ni vidéo la plupart du temps*. Mal-
gré cet aspect expérimental et performantiel, la création ne s’est pas
non plus « dissoute dans le réel » a I’image des premiers happenings
avant-gardistes ou des dérives situationnistes : elle s’est bien incarnée
dans une piéce écrite, répétée et tournée, mais en partie seulement, la
piece n’étant qu’un résidu de I’expérience vécue.

En ce sens, le travail de van Heemstra s’inscrit aussi dans la veine
de ce que Josette Féral ou encore Nicolas Bourriaud ont pu appeler
des « utopies relationnelles ». Josette Féral souligne dans ces pratiques
I’importance de la « maniére de faire », soit du processus créatif. C’est
bien 1a que se noue le rapport de I’art au réel et de 1’art a la politique,
a I’idéalisme, voire a I’'utopie. Elle montre qu’en plagant I’engagement
personnel, humain, et social au départ de la démarche, ces esthétiques
prennent tout leur sens politique. Elle reprend et prolonge a ce sujet
I’analyse de Jacques Ranciére, pour qui esthétique et politique se re-
joignent précisément dans le « faire » :

« Le lien [...] entre les maniéres de faire et les maniéres d>étre parait
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Dramaturge, performeuse et jour-
naliste en résidence au Ro Theater,
Marjolijn van Heemstra a écrit trois
piéces entre 2009 et 2012 : Family
‘81, Mahabharata, et Gary Davis,
trois piéces initiatiques au travers
desquelles elle part a la recherche de
son identité, non pas en se centrant sur
elle mais en se confrontant justement
a d’autres cultures. Elle a provoqué
la rencontre avec d’autres personnes
de sa génération a travers le monde,
a tenté de créer des liens inter-nation-
aux et de combattre les préjugés aux-
quels elle s'est heurtée. Cette série a
été programmée a Paris a I’automne
2013, a la Maison des métallos. In-
formations en francgais : http:/www.
maisondesmetallos.org/2013/07/23/
un-triptyque-sur-le-monde-globalise,
visité le 6/11/2013.

Une seule vidéo a été prise pour ch-
aque personne rencontrée, se présen-
tant face caméra, assise a une table.
Les films étaient projetés au début du
spectacle. Ce dispositif permettait de
situer directement les témoins et les
personnes dont parlait la performeuse,
et rappelait également celui d'une con-
versation Skype — ce moyen de com-
munication moderne était au ceeur du
processus créatif, van Heemstra et ses
témoins ayant skypé des mois durant,
avant et aprés leurs rencontres.

Marjolijn van Heemstra, Family’81,
Amsterdam, 2011, © Ana van Kroij.
Présentation des trois témoins rencon-
trés et interviewés au cours du proces-
sus.



41 Josette Féral, « Dialogue avec le réel :
retour en utopie », in Utopie et pensée
critique dans le processus de création,
Les Solitaires Intempestifs, Besangon,
2012, p.24.

4 Garry Davis, Rotterdam, 2013.
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crucial en ce qwil lie les pratiques artistiques au politique en leur
lieu d>émergence, de surgissement, dans le processus de création lui-
méme*! ».

Josette Féral interroge dans cet article les possibilités d’émergence de
I’utopie dans les arts vivants contemporains. Dans son corpus, comme
chez van Heemstra, 1’utopie n’apparait pas seulement comme une fic-
tion évoquée dans le spectacle final, ou comme trame narrative : elle
irrigue les fagons de créer, produire et diffuser du théatre. Josette Fé-
ral analyse donc un phénomeéne qui fait écho a celui qu’on décrit ici :
les micro-utopies communautaires et interculturelles. Dans le temps de
la création de Family ‘81, en effet, un échange interculturel a eu lieu,
des liens amicaux et/ou professionnels se sont tissés, des valeurs et des
idées ont circulé. Parfois, une action commune a été engagée (ne se-
rait-ce que celle d’écrire un spectacle), entre des gens qui ne se connais-
saient pas du tout et n’avaient a priori pas grand-chose en commun.

Alors que Wunderbaum part du constat d’échec du modeéle social at-
taché a la tradition humaniste moderne, Marjolijn van Heemstra part de
I’espoir de les réhabiliter, d’en réactiver les fondements, dans un élan
presque prosélyte. C’est pourquoi elle frole parfois 1’écueil de la bonne
conscience occidentale, en artiste blanche émancipée, étonnée et cho-
quée de ne pas trouver partout I’écho de ses velléités humanistes. Mais
son triptyque témoigne de la désintégration de ses certitudes, chaque
expérience ayant transformé son rapport a ses propres valeurs, et a la
société dans laquelle vit. Ce dont elle rend le mieux compte, au-dela
des événements et des anecdotes, c’est de sa propre subjectivité et de
son idéalisme confrontés a la résistance des autres et du réel : en short
et t-shirt, elle s’est fait jeter des tomates sur la téte en Afrique du Sud,
et s’est heurtée au mutisme de sa correspondante Ntando qui refusait
de lui dévoiler sa vie ou de parler d’Histoire ou de politique avec elle...
Ces piéces (ou plutot, ces processus) ont donc remis en question son
propre « cadre ».

La derniére piéce du triptyque retrace sa rencontre avec 1’acteur amé-
ricain Garry Davis, voyageur invétéré qui avait inventé la « citoyenneté
mondiale » dans les années 1950, et qui est mort un an aprés qu’elle
I’ait rencontré. Symbole d’un temps révolu, il incarne donc un idéal fra-
ternel et libertaire, en méme temps que 1’échec de cet idéal. Avec se clot
un chapitre de I’histoire politique et culturelle du XXe siécle. Le spec-
tacle de van Heemstra est donc son dernier témoignage et un hommage
a sa mémoire. Nous retrouvons donc ici I’idée d’une charniére histo-
rique, traitée sous un autre jour que chez Wunderbaum : le triptyque de
van Heemstra cristallise une mise en doute et en crise des repéres, des
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valeurs. Il exprime le sentiment de saut dans le vide, partagé par une
grande partie de la génération des trentenaires actuels, dans un monde
aux contours inconnus, et pour beaucoup, violents et inquiétants.

Qu’a donc dit Garry Davis a la performeuse néerlandaise ? Lui non
plus ne I’a pas accueillie comme elle I’aurait souhaité, et il dégut sa
curiosité et son impatience. Il refusa de Iui faire un cours ou de lui
vanter ses exploits. En somme, il ne voulait lui offrir aucune clé de
compréhension du monde, de la politique, des conflits mondiaux - et
surtout, aucune utopie ou croyance a laquelle se raccrocher. Il la laissa
seule aux prises avec ses interrogations existentielles. Son accueil, tout
en distance et en discours énigmatiques, clot de fagon trés dramatique
cette quéte initiatique. Comme dans la tradition humaniste du roman
d’apprentissage, 1’héroine doit accéder a la sagesse aprés de multiples
étapes, et accepter les moments de doute ou de mise a 1’épreuve pour
obtenir un outil qui lui permettra d’avancer.

Aprés quelques rencontres comptées et monnayées, Davis lui a donc
remis un de ses « passeports du monde », comme il en avait fabriqué
quelques dizaines dans les années 1950-1960. Van Heemstra essaya de
passer les douanes avec, dans 1’espoir de rejoindre son amie libanaise
Souad de cette maniére. Elle voulait lui prouver que c’était possible, et
qu’elle-méme pourrait I’utiliser pour voyager en Europe. Mais elle fut
retenue par la police des douanes, et finalement renvoyée chez elle : a
I’heure du terrorisme, ce qui était déja compliqué du temps de Davis,
apatride radié¢ de tous les pays, est devenu impossible. Souad, quant
a elle, a été retenue a I’aéroport pour une maladresse administrative
qu’elle avait commise quelques années auparavant. Elle n’a jamais pu
assister a la piece Family ‘81 a laquelle elle avait pourtant participé :
jusqu’a nouvel ordre, elle est interdite de séjour en Europe.

C’est sur ce constat assez triste que s’achéve le triptyque. L’échec
du processus engagé dés la premicre picce, et a travers lui celui de
I’écroulement des idéaux humanistes. L’expérience débouchait sur un
constat tragique : les frontiéres, méme immatérielles, ne sont pas tou-
jours franchissables, et en tous cas pas par tous. Van Heemstra partait
de désir d’un monde sans frontiéres, sans conflit, sans intolérance, mais
ce qu’elle montre est sa propre division intérieure et la confrontation de
cette utopie a la contingence du réel.

Les deux exemples évoqués different dans leurs formes et leurs mé-
thodologies, mais tentent tous deux de re-politiser un théatre néerlan-
dais héritier des esthétiques postdramatiques, non textuelles et frag-
mentées, sans contenu ou message explicite. Ce faisant, ils renouent
avec certaines avant-gardes historiques, et témoignent d’une oscillation
entre différentes tendances, traditions, héritages, tant dans la forme que
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dans le fond. Ce qui se dégage de nos observations est une forte in-
terrogation autour des valeurs humanistes et une remise en question
explicite du fonctionnement des démocraties occidentales ; cette in-
terrogation, tout comme les expérimentations formelles et méthodolo-
giques qui I’accompagnent, sont en elles-mémes signe et symptome de
la crise culturelle que nous traversons — ou commengons a traverser.
Ces initiatives situées a cheval entre théatre et société ouvrent ainsi la
voie vers des modes de coopération et de vivre-ensemble « créatifs » et
« critiques » — deux termes centraux dans la définition du posthumain
de Braidotti. Wunderbaum et van Heemstra interrogent en effet, a tra-
vers leurs créations, le devenir de nos sociétés. Leur travail reléve as-
surément de la création artistique, non assujettie a une finalité effective
ou pragmatique, mais elle fait de celle-ci le vecteur de mouvements et
d’actions critiques. En cela, il est un exemple de politique créative ne
relevant pas du politique, des logiques de I’Etat ou de I’institution. Ces
expériences naissent de la méme nécessité, de la méme urgence : inven-
ter une éthique et une politique posthumanistes a méme d’embrasser et
d’orienter les mutations technologiques, écologiques, culturelles, de ce
début de siécle. Sans apporter de réponses ni de modéles, ils ne cédent
en tous cas ni aux utopies du tout technologique ni au rejet radical de
I’humanisme classique, et placent 1’individu comme force créatrice au
cceur de la transition.

Akker Robin van den, VERMEULEN Timotheus, « What is metamo-
dernism ?», post du 15 juillet 2010, <http://www.metamodernism.
com/2010/07/15/what-is-metamodernism/> (consulté le 15/08/2013)

Féral Josette, « Dialogue avec le réel : retour en utopie », in Utopie et
pensée critique dans le processus de création, Les Solitaires Intem-
pestifs, Besangon, 2012.

Foucault Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies, (conférence au
Cercle dyétudes architecturales, 14 mars 1967) », in Architecture,
Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984,

Gouarné Esther, Thédtre performantiel : immersion et distance dans
le thédtre néerlandophone, Flandre et Pays-Bas, 2004-2014, thése
soutenue en 2014.
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/ De I’ontologie a I’ontogénése : ce que le robot
humanoide nous invite a penser sur I’humain et la
technique'

Commencer par des définitions, voila une fagon bien triviale d’intro-
duire un article scientifique. Pourtant, ces définitions-1a vont nous per-
mettre de rejoindre trés vite une problématique de fond a I’amplitude
et aux conséquences téléologiques gigantesques dans la maniére que
les humains ont d’amener les objets techniques a leur conscience ré-
flexive. Egalement, cela nous permettra d’aménager un accés direct a
tout le moins / ‘une des maniéres qu’ils ont de se représenter leur propre
existence, leur étre. Mais aussi et enfin, dans la maniére que I’on a de
situer ensemble la technique et I’étre de I’individu, de leur donner du
sens en somme dans ce que je me représente comme étant une boucle,
insécable, celle du faire humain. Un faire humain que je voudrais repré-
senter ici sous forme de boucle, car il irait de cet humain-la au monde,
et en reviendrait, boucle de 1’acte pur au quotidien (sans méme par-
ler d’intention ou de raison), concaténant toutes les interactions qui lui
donnent lieu et qui réagissent a cet acte en un magma composite que je
voudrais ne pas disséquer ou spécifier trop t6t. Ce faisant, les indices
définitionnels sur un objet technique tel que le robot humanoide nous
permettront dans un premier temps de mettre en scéne un court dialogue
interculturel entre la France et le Japon. Ces indices engageront ensuite
le discours, grace au contraste ainsi obtenu notamment sur les notions
d’artificialité, de naturalité, du vivant et de technique, a participer a une
authentique question contemporaine : qu’est-ce qu’étre humain de nos
jours, au vu des écarts non négligeables entre, par exemple, une tradi-
tion japonaise et une tradition francaise quant a elles bien vivantes ?
Comment le réinsérer cet humain-la, (et doit-on seulement le faire)
comme objet a la fois source et cible, dans toutes les disciplines scien-
tifiques qui auraient fait semblant de fonctionner en en faisant 1’éco-
nomie pendant si longtemps dans les comptes rendus de leurs travaux
(je pense par exemple aux disciplines du vaste domaine des sciences
exactes, de la nature ou des sciences expérimentales) ? Cette probléma-
tique de fond qui est selon moi 1’une des plus importantes dans le projet
interdisciplinaire qui vise a renouveler un regard sur les techniques, sur
I’humain et sur I’environnement (projet devenu par nécessité interna-
tional et interculturel), est celle que 1’on nomme en philosophie 1’onto-
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Jutiliserai pour la rédaction de
cet article la forme d’écriture dite
« épicene » du francgais, qui rétablit
a la fois une égalité de principe entre
les genres exprimés tout en permettant
une liberté plus grande dans 1’expres-
sion des significations. Par exemple,
le dernier substantif d’une liste don-
nera son genre a la conjugaison du
verbe qui lui fait directement suite.
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logie. Or, ce projet interdisciplinaire qui ambitionne de renouveler un
regard sur le monde en dépassant les dichotomies catégorielles usuelles
dans les sciences européennes ne peut faire 1’économie d’un dépasse-
ment de la notion d’ontologie elle-méme, fruit de ces évolutions des
savoirs européens, normatifs, qui a pour particularité¢ de fragmenter le
monde en une myriade d’unités logiques, congues comme nécessaires
pour I’analyse logique maitrisée, certaine et si possible reproductible
des phénomeénes. C’est que je proposerai avec la notion d’ontogénése.

1. En France

Le Trésor de la langue frangaise informatisé’ définit le « Robot »
comme :

1) « une machine, automate a /’aspect humain capable d’agir et de
parler comme un étre humain ». Ici I’emphase est mise sur sa ma-
niere de se substituer a 1’étre humain et de lui ressembler. C’est
ce que j’appelle ’escamotage existentiel contenu dans 1’« étre-
comme » plutét que la reconnaissance existentielle contenue
quant a elle dans « I’étre-en-tant-que », reconnaissance que 1’on
retrouvera dans la version japonaise ;

2) par analogie ou par métaphore, un robot est « comme une per-
sonne qui agit de maniére automatique, conditionnée ». Je ne
développerai pas cet aspect dans cet article car il réclame une
étude trés détaillée de ce que la métaphore « d’un humain qui se
comporterait comme un robot » signifie a la fois en frangais et en
japonais.

3) et enfin relatif au domaine technique, un robot en francais est un
« appareil effectuant, grace a un systéme de commande automa-
tique a base de microprocesseur, une tache précise pour laquelle
il a été congu dans le domaine industriel, scientifique ou domes-
tique ». Ici, la technique n’est pas seulement le moyen par lequel
I’agir du robot se déploie, mais aussi la marque du lien d’asservis-
sement qu’elle actualise entre 1’opérateur (I’humain qui congoit
la tdche) et la machine. Je reviendrai en deuxiéme partie d’article
sur cet aspect technique, essentiel a la compréhension de la nature
composite et hétérogéne que le post-humain signifiera pour nous
ici.

2. Au Japon

Lorsque on interroge a présent 1’équivalent japonais du TLF, a savoir le
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grand dictionnaire de la langue japonaise, le Nikhonkokugo DaiJiten [
HAE 5 K REH | 2 on y trouve le robot définit comme une :

1) « machine ou appareil possédant la méme structure que 1’étre hu-
main et le simulant, capable de se déplacer, d’agir et d’accomplir
un travail par soi-méme. Humain artificiel. Poupée automate* ».
Ici, ’emphase ne porte pas sur 1’« étre-comme » de la définition
frangaise, mais sur une qualité d’étre « au-méme-titre-que » ou
« en-tant-que » ;

2) concernant I’aspect technique, il s’agit d’une « machine ou équi-
pement capable d’opérer ou de manipuler par soi-méme. Machine
automate’® ». Ici aussi, ¢’est I’indépendance relative du robot qui
est exprimée par les moyens de son action sur le monde ;

3) I’aspect métaphorique vient ici en derniére position par rapport au
frangais, qui le place en deuxiéme position, avec une « personne
dont I’agir est manipulé par une autre. Personne dont les juge-
ments propres seraient comme dictés par une autre® ».

Ces définitions sont des indices faisant partie d’un bien plus vaste ré-
pertoire d’enquétes, de cas, d’études, de situations analysés dans les
laboratoires de robotique humanoide et dans les produits culturels met-
tant en scéne le corps anthropomorphe technique en France et au Japon.
Je les ai choisies car elles synthétisent relativement bien et de maniére
trés succincte les résultats d’enquétes, d’entretiens ou d’analyses : elles
mettent en exergue la centralité de nos rapports a la technique dans nos
maniéres de concevoir et de se représenter I’humain, tout en indiquant
le lieu du défi contemporain pour renouveler un discours sur I’humain :
la notion d’Etre redécouverte & travers le filtre procédural, pratique,
relationnel et dynamique de 1’étre technique.

1. Premiere similitude et premier écart entre les définitions

Quelles que soient les variations sémiotiques propres au lexique utilisé
dans chacune des deux langues, on peut déja constater des orientations
générales qui ne manquent pas d’étre riches en enseignements. Par
exemple et trés tot, ’accent est mis en francais sur [ artificialité et le po-
tentiel imitatif (toujours limité) du robot. Ces espaces sémantiques sont
ceux auxquels renvoient les sens de « aspect », le recours a I’adverbe
« comme » dans la définition en frangais de méme que « substituer »,
« étre congu » (mettant en avant plus 1’origine de 1’objet que 1’objet
lui-méme) ou « conditionnée ». On retrouve cette artificialité du robot
(radicale dans chacune des deux langues) également dans la version
japonaise, avec les mots « machine », « automate », « agir et parler

HOAEGE KRR, =5,
A, KAat2 006, Ni-
honkokugo  Daijiten, Daisankan,
shogakukan henshibu, Tokyo, 2006 ;
« Grand dictionnaire de la langue jap-
onaise, ¢dition shogakukan, troisiéme
édition, Tokyd 2006 ».

AN L 2B E & 5. 1
B BE R AESE £ 47 % ) HEhi
o NEAM. HEHIAJE  (Nin-
gen ni ruiji shita keitai wo mochi,
jidoteki ni désa ya sagyd wo okonau
kikai sochi. Jinzoningen. Jidoteki
ningyo).

AE)W O3, BAE & AN AT
%O MRS A2 E . A, (Jidote-
ki no sagyd. Sésa wo jidoteki ni oko-
nau kikai ya sochi. Jidoki).

ACHS nRBIC N, HAOER
S ETBAOT ) 2 224 5
N (hito ni ayatsurareta ugoku hito.
Jibun no teiken wo mottazu tanin no
iu mama ni naru hito).

DE L'IMAGE DE « HOMME »
A L’'HUMAIN ARTIFICIEL



7

Du tchéque robota, signifiant serf ou
travailleur.

4 Ludovic Garrattini

comme un étre humain ».

Or, cette artificialité de I’objet qui semble commune a nos deux lan-
gues, pose déja probléme. Expliciter bri¢vement cet écart entre « 1’ar-
tificialité » de la langue frangaise et « I’artefactualité » de la langue
japonaise permettra d’apporter les premiers éléments de compréhension
dans notre chemin vers le souci ontogénétique.

2. Artificialité

Au cceur de nos traditions, ¢’est un « €tre-comme » et non un « méme »
(ce que la définition ne fait que rappeler) que 1’on crée dans 1’acte tech-
nique visant a re-produire le corps. De Pandore et Galatée au robot
exterminateur de James Cameron dans son Terminator, en passant par
les automates de Vaucanson ou les robots du tchéque Karel Capek dans
sa piéce de théatre R.U.R. qui est a I’origine du mot « robot’ », ces
corps machines sont un reflet, une image de I’humain, toujours amoin-
drie en tant qu’étre (nonobstant une puissance décuplée, qui est celle
que la technique offre aux humains). Ces images ou copies ne sont pas
des productions capables de jouir d’un statut existentiel égal a celui
de I’humain. Au mieux, trouver et fonder son existence devient 1’objet
de la quéte de ces non-&tres qui pourtant existent bel et bien, qu’ils
soient fictionnels (comme Pandore, Galatée ou le Terminator) ou réels
(comme les automates de Vaucanson ou le joueur d’échec du hongrois
Kempelen). Il y a la comme une amputation de 1’étre qui se joue dans
la représentation technique des humains et que le terme « artificiel » ex-
prime trés fortement (voire négativement) dans nos langues. Que nous
ayons maintenus ce terme « d’artifice » pour équivalent de « non-natu-
rel », en le chargeant qui plus est négativement, dit quelque chose de
trés fort, regardé depuis la langue japonaise, de notre maniére ambigiie,
paradoxale et conflictuelle de vivre la technique et les produits de la
technique. Voyons comment cette ambiguité de ’artificiel en Occident
est effectivement bien pergue par la langue japonaise, qui est obligée
de composer avec trois termes différents pour étre capable de déméler
I’écheveau du mot « artificiel » en frangais, anglais, italien, espagnol
etc. Echeveau et confusion polysémique contenue et entretenue dans
I’'usage du mot « artifice ».

A. LES SIGNIFICATIONS DE L’ARTIFICIEL DANS LA LANGUE JAPONAISE

Ces trois termes sont :
o fushizen-na [/ANHHK% | | littéralement le « non-naturel » ou le
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« contraire du naturel) ;

e jinké [ N1.] , «ce qui est construit par ’humain ». Le logo-
gramme -k6 [ L] , terme utilisé pour les substantifs décrivant
des objets de ’industrie lourde, exhibe plutdt I’aspect physique,
massif, statique du produit lui-méme. Ceci a pour effet de pondé-
rer sémantiquement plus 1’objet que I’humain qui lui, est repré-
senté dans cette copule par le logogramme jin [ A\ ] ;

o ctenfin jinzé [ ANifi] comme « ce que ’humain a confectionné
». Cette fois-ci, le logogramme -z6 [ | est utilisé pour tout
ce qui requiert du temps, un certain processus laborieux du faire
technique humain, ce que manifeste la clé de ce logogramme qui
elle, représente la marche : [1_] . Le jinzo signifie plutot I’as-
pect dynamique et procédural du faire humain dans 1’objet, pon-
dérant sémantiquement cette fois ci plus "humain [ A | que la
machine dans la copule.

Il est aisé a présent de voir qu’il n’existe pas en japonais d’équivalent di-
rect du mot « artificiel », en ce que ces trois significations, présentent en
un seul et méme terme en francais, ne peuvent étre décrites en japonais
qu’a I’aide de trois termes bien distincts qui rarement (voire jamais) ne
se recouvrent dans 1’'usage. La ou la charge mystique de la « non-natu-
ralité¢ » fusionne dans notre terme avec les définitions techniques d’un
produit artificiellement congu, la langue japonaise ne peut (et cela se
comprend culturellement) associer au faire humain cette non-naturalité.

B. FUSHIZEN-NA : LE LIEU DE LA NON-NATURALITE

Le non-naturel (fushizen na), en japonais, ne s’applique pas aux ma-
chines, ou a « I’artefact » humainement produit. Le non-naturel est ce
qui décrit le sur-naturel. C’est-a-dire la dimension invisible des esprits
qui, par ailleurs et méme s’ils ne sont pas physiques, peuplent le méme
monde que celui dans lequel vivent les humains, a tout le moins dans la
tradition Shintd (ce qui inscrit ces esprits et cette invisibilité, mémes eux
pourrai-je dire, dans la dimension « naturelle » de la Grande Nature, la
daishizen, [ KHESR] ). Cest le plan d’existence des kami (divinités),
des yokai (monstres), des oni (démons), etc. C’est bien le territoire de
I’invisible et de I’occulte qui est mystifié. Pas nos machines qui elles,
sont bien « naturelles » au sens de tangibles, car participant physique-
ment a tous les agirs du monde, subissant les mémes lois naturelles que
tout autre étre physique. Cette différence de taille dans la conception
des naturalités entre la France et le Japon nous permet d’éclairer une
chose tout a fait singuliére des approches culturelles en Europe sur le



8

Le lieu du néant absolu est, pour
Kitaro, ce qu’il appelle « le » basho
ultime. C’est, pour lui, ce qu’il se
représente comme étant le plus haut
niveau de concrétude. Afin de com-
prendre cela, il me faut préciser ce
que « néant » et « lieu » signifient ici.
Pour le néant, on peut le représenter
non pas comme un vide absolu mais
comme un « trop plein » sursaturé : ce
serait la dimension a partir de laquelle
I’ensemble des phénoménes seraient
indissociables les uns des autres, com-
me noyés dans une infinie nappe de
potentialités (phénomeénes donc non
encore actualisés). On peut trouver
un équivalent de cette idée dans les
sciences les plus actuelles, notamment
la réalité fondamentale représentée en
physique quantique, a partir de laquel-
le les notions de temps et d’espace
disparaissent pour laisser place a des
ensembles statiques. Ce niveau est
celui pour lequel les principes de 1’ec-
céité, qui ont piloté la pensée réflexive
européenne depuis plus de deux mille
ans, ne sont plus pertinents pour rend-
re compte de phénoménes pourtant
observables (/’eccéité, regroupant les
trois principes pilotes d’existence,
de non-contradiction et d’identité).
C’est uniquement a 1’occasion d’une
interaction que ce qui était potentiel
(position ou vitesse du phénomeéne
quantique) s’actualise et devient donc
disponible a I’observation.

A présent, concernant la notion de
lieu. Rendu par « lieu » en francais,
une traduction plus proche de ce que
l’auteur signifie par basho serait le
grec khora, tel que Derrida en rendit
compte dans son essai du méme nom.
Une notion de « lieu » moins topo-
graphique que socio-eco-technique,
ce qu’était consciemment le centre ur-
bain des cités grecques de I’antiquité.
Khéra ou basho représentent en effet
moins un espace cadastré dont chaque
unité logique renverrait a une autre
selon des liens rationnalisés par une
organisation logico-formelle du terri-
toire, et plus a un ensemble composite
et flexible d’espaces, de fonctions,
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statut que 1’on donne, discursivement s’entend, aux objets produits par
nous : dans nos langues et derriére les signes que sont « I’homme » et
la machine par exemple, on en vient a placer linguistiquement des na-
tures différentes, des raisons différentes (au sens heideggerien dans son
« principe de raison ») et qui doivent conserver une certaine étanchéité,
la ou la langue et la culture japonaise reconnaissent une égalité de prin-
cipe au regard d’un point fixe plus profond encore : non pas 1’apparte-
nance aux catégories du bios ou des étres cognitifs, mais I’appartenance
A une Nature plus fondamentale, la Grand Nature ou Daishizen [ X
H4X | . Cependant, il a existé dans la tradition européenne un terme
qui pourrait a présent passer pour I’exact équivalent de la daishizen, ou
plutot le « lieu du néant absolu® » (zettaimu no basho, [ #ixt % O 15
At | ) comme le décrira au début du XXeéme siécle le philosophe japo-
nais Nishida Kitaro dans sa quéte visant a faire communiquer tradition
philosophique européenne et pensée zen. Et ce terme, ¢’est la o615 des
présocratiques.

BIOS, TEKHNE, PHYSIS ET BASHO DU NEANT ABSOLU
[Biog, Téxvn, Qoo KixT Ik D 15T

1. Entre le dire et le faire : paradoxe de [’activité scientifique

Prenons le cas du rapprochement fait dans les laboratoires de robo-
tique humanoide entre les éléments du corps mécanique du robot et
les organes du corps humain. Ce n’est que suivre le principe de toute
démarche scientifique réguliére que de réduire 1’élément observé ou
anticipé (la machine) en unités plus simples. Or, cet ensemble technique
est appelé par les ingénieur-e-s le « corps » et les éléments plus simples
« les organes ». Pourtant, le rapprochement métaphorique effectué ici
avec la Nature du corps humain, par analogie, s’arréte 1a : il s’arréte a
I’énonciation, presque clandestine, effectuée par les chercheur-e-s en
privé. Cette utilisation métaphorique, qui aide les chercheur-e-s a re-
nouer avec cet aspect physique (ou érotique comme nous allons le voir)
de leur relation avec 1’objet produit, disparait sans surprise et complé-
tement des articles scientifiques. Cette promiscuité métaphorique et
intime, trés souvent utilisée par les chercheur-e-s lorsqu’ils ou elles
parlent de leur objet, entre le fioc (bios, la vie, le vivant) et la wyvy
(tekhné, le métier, I’art), manifeste une certaine résistance cognitive des
scientifiques a concevoir 1’objet comme purement non-naturel, pure-
ment ob-jectif (jeté-1a devant) ou ne participant pas des mémes catégo-
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ries d’étre que lui ou elle. Pour le ou la chercheur-e en communication
des sciences, cette différence entre les modalités énonciatives privées/
publiques constitue un écart et une donnée significatives, notamment
entre un dire et un faire des sciences (ce que Baudouin Jurdant observait
dans le discours des chimistes qui « cuisinent » leurs molécules). Dans
le discours scientifique, les propriétés génésiques qui font de 1I’observa-
teur et de I’observé les membres d’une méme classe d’étres appartenant
a une naturalité englobante, propriétés génésiques qui sont celles de
la Nature, ne sont pas transférées a 1’objet. L’objet reste produit d’une
technique réduite a ses éléments objectaux, non de la tekhné antique.

2. Erotas : nature prothétique du lien entre producteur/productrice et
produit dans la tekhné antique

Or, la tekhné antique avait pour particularité de conserver, encore au
moins jusqu’a la période péricléenne, la dimension charnelle et éro-
tique, insécable, entre 1’étre produisant et 1’objet produit : 1’objet par-
fait, comme a pu étre reconnu le Parthénon a I’époque méme de sa
construction sous Périclés, s’est érigé effectivement sous la force d’une
tension que 1’on nommait erotas (épotag). De méme que les olympiades
concevaient comme extrémement importants le style et la beauté du
geste des participants, bien loin de I’obsession de la performance et
du résultat techniques que connaissent les jeux olympiques modernes.
L’aimer passionnel, qui continuait d’entretenir dans 1’énonciation
de Dlartiste ou de I’artisan une relation prothétique profonde et quasi
chtonienne avec 1’objet, manifestait la continuité d’une Nature englo-
bant tous les phénoménes du monde : ¢’était cela, la source commune
et universelle de la ¢vowg (physis). La disparition progressive de cette
dimension prothétique et naturelle de 1’objet construit, qui fondait une
égalité de principe de I’existence des parties au regard d’une physis en-
globante, est concomitante de la disparition du lien érotique qui enchai-
nait producteur/productrice/produit au méme devenir englobant que re-
présentait celui de la physis. Et cette disparition s’accélére dés lors que
I’on substitue au fond homogéne de la physis celui plus spécifique du
bios comme fond « naturel », 1égiférant sur les attributions ontiques des
objets qu’il ordonne sous lui (que ce soit I’humain, 1’animal ou 1’ob-
jet non biotique). Ceci nous permet d’identifier un lieu problématique
lorsqu’il s’agit de considérer 1’étre de ’humain et les rapports qu’il
entretient (considérés chez nous sous les traits de 1’aliénation) avec
I’univers technique dont il s’entoure nécessairement et ce, dans toutes
les cultures humaines connues a ce jour, comme a pu le documenter

d’activités (résolument interactif et re-
lationnel donc), une épaisseur ouverte
et non finalisée que celui ou celle qui
I’énonce formule librement afin de se
représenter 1’unicité d’un lieu qu’elle
ou il traverse et habite. On trouve la
concrétisation physique et pratique de
cette fagon de percevoir I’espace et le
territoire en sciences environnementa-
les, dans le recours fait ces derniéres
années a la notion de satoyama, terme
et concept hérités d’une fagon indi-
viduelle et collective d’unifier et de
vivre ’espace ainsi que les individus
qui le peuplent dans les campagnes
japonaises. Ce concept pratique et
organisationnel fait a présent 1’objet
d’une initiative idoine du Programme
des Nations Unies pour I’Environne-
ment. Voir Satoyama initiative,http://
satoyama-initiative.org/en/united-na-
tions-environment-programme-wor-
ld-conservation-monitoring-cent-
re-unep-wemc/. A 1’aide donc de cette
double notion d’un néant absolu (qui
n’est absolument « néant » que parce
que la conscience, outil humain de
ségrégation entre les phénomenes,
doit elle méme absolument se néan-
tifier ou se diluer pour tendre vers ce
niveau fondamental de réalité, sans
jamais pouvoir le rejoindre) et d’un
basho, il est possible de rendre un
concept de réalité fondamentale a par-
tir de laquelle la continuité et 1’égalité
existentielle de principe entre tous les
phénomeénes du monde se retrouve.
Cela fonctionne comme une limite in-
atteignable mais « cadrant » la répar-
tition des statuts ontologiques a partir
d’une base ontongénétique commune.



James Clerk Maxwell, « Adress to the
Mathematical and Physical Sections
of the British Association » (1870), in
J.-C. Maxwell, The Scientific Papers,
vol. I, éd. par W.D. Niven, New York
1965, p. 215 et sq.

Cf. Michel Foucault « les mots et les
choses » et Gilbert Simondon « histoi-
re de la notion d’individu ».
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la science anthropologique. Et ce lieu d’enquéte a privilégier, c’est le
lieu de I’organisation économique et symbolique des essences, ou plus
précisément (pour éviter la dichotomie essence/substance propre a la
pensée unitaire logique qui banni le corps acteur et observateur des
sciences modernes) les modalités culturelles de représentation de 1’étre,
surtout dans les énoncés de type scientifique.

3. La construction historique d 'une aliénation technique de l’étre

On peut constater une tendance organisatrice dans les aires occidentales
participant de la construction, a 1’endroit de I’objet, d’un statut tout a
fait exceptionnel dans 1’histoire des pensées humaines portant sur 1’ob-
jet technique : cet objet, et la technique qui lui donne naissance, se firent
« Autre ». Altérité étrange car portant a la fois sur la chose la plus na-
turellement humaine (du langage a I’apprentissage de la marche, 1’en-
semble de ’humanité est irrémédiablement « technique ») mais rendu
discursivement incapable de partager un fond existentiel commun, ap-
pauvrie comme moyen pur et outil de puissance. Cet oubli a été d’autant
plus fort qu’il fut renforcé pour les sciences modernes par 1’oubli vo-
lontaire, per¢gu comme pratique (car permettant de formuler des savoirs
certains sur le monde) de la dimension métaphysique dans le travail sur
les objets manipulés par ces sciences. C’est le sens des remarques de
Maxwell® quand il invite a sortir «définitivement» de la métaphysique
par des moyens opératoires, volonté qui le précéde'® et qui sera conti-
nuée d’ailleurs aprés lui dans nombre de sciences exactes, naturelles et
expérimentales, jusqu’a étre poussée a son paroxysme par 1I’empirisme
logique d’un Russell au tournant du XXeéme siécle. Il n’est ainsi pas
étrange de constater que c’est surtout en mécanique quantique, disci-
pline qui doit composer avec 1’ensemble des phénomeénes de 1’univers
comme partageant une égalité existentielle de principe, que I’on trouve
les premiers coups de butoir portés a I’oubli de la dimension commune
que physis représentait pour nous jusqu’a la période socratique, ou que
la daishizen représente encore aujourd’hui au Japon (ou que le « lieu
du néant absolu » représente pour la philosophie contemporaine chez
Kitaro). La « vie », I’anima, le souffle qui meut 1’objet en somme et que
contient le robot dans une tradition au sein de laquelle lui est reconnue
consciemment son appartenance a la physis ou a la daishizen lui viendra
peu a peu, dans la tradition européenne, de 1’étre qui crée. Non de la
Nature elle-méme, oblitérée dans 1’oubli métaphysique qui chasse la
physis comme mythe encombrant la recherche des certitudes. Que ce
soit dans les religions du Livre ou dans les ouvrages fantastiques en
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Occident, on retrouve bien ce processus qui va du « Créateur », d’une
force mystique en somme, jusqu’a I’ceuvre, jusqu’au produit lui-méme.
Et on retrouve surtout cette figure tutélaire comme ayant seule le pou-
voir de donner la « vie ».

1. Substituer le bios a la physis : conséquences

La boucle du bios n’effleure donc I’objet mécanique que parce que ce-
lui-ci « re-présente » le bios ; mais ce bios reste, en ce qui concerne ses
propriétés ontiques, connaissable uniquement en lui-méme, non dans
le signifiant qu’est 1’objet mécanique au sein duquel il est seulement
re-connu. Et effectivement : ce n’est pas dans le bios que doit se recon-
naitre 1’égalité existentielle de principe qui permettrait de libérer le dis-
cours sur I’humain et sa technique en leur retrouvant une unité prothé-
tique de principe, car le bios n’est qu ‘une actualisation des potentiels de
la physis, parmi tant d’autres possibles. Or, si le robot humanoide pose
si peu de problémes au Japon!!, ¢’est bien parce que 1’un des facteurs de
sa reconnaissance consciente par le public s’ancre dans une conception
de I’existence (en général) et de 1I’étre (en particulier) qui n’opére pas
de césure entre acte productif et produit : la racine commune de la dai-
shizen fonctionne comme agrégateur universel d’existence et dispense
une qualité d’étre initiale et égale a toute chose du monde. Comme a
cela s’ajoute des spécifications existentielles qui s’opérent dans la ma-
niére qu’auront ensuite ces choses de s’actualiser interactivement avec
leurs différents environnements (mais alors ces processus concernent
effectivement toutes choses, humains inclus), ¢’est a dire de participer
au devenir en agissant dans le monde, I’aporie ultra-relativiste faisant
de toute chose 1’égale de toute autre est évitée. La conception dyna-
mique d’un étre qui advient plutdt qu’un Etre préamptivement défini
par une catégorie d’appartenance (comme celle du bios par exemple)
permet en second lieu de constater et d’égrener effectivement des dif-
férences (ou des différances comme aurait dit Derrida), tout en conser-
vant un socle existentiel commun : le robot humanoide est machine ou
outil parce qu’il se comporte et agit de la sorte.

2. Réinstaurer le paradigme fonctionnel et procédural pour les pro-
blemes ontiques : conséquences

Or cela laisse la porte ouverte a une question trés intéressante qui ne
cesse de troubler les publics européens : et si la machine se comportait
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effectivement de telle sorte qu’on ne puisse plus la différencier d’un
étre humain ? La réponse impertinente donnée par Minoru Asada, 1’un
des péres de la robotique moderne, a Londres lors d’une conférence
en 2006, ne manque pas de pointer encore une fois vers ce lieu du défi
interculturel pour la compréhension des modes trés variés de représen-
tation de I’humain et de la technique. Lieu que j’ai déja identifié dans
cet article comme étant celui des questions ontiques : si cela arrivait
effectivement, si effectivement il nous était parfaitement (et le parfai-
tement est important) impossible de différencier entre un humain et
une machine, alors... cela voudrait tout simplement dire que humain
et machine, fonctionnant de la méme maniére, partageraient tous deux
le méme devenir. Donc les mémes questions, les mémes quétes, les
mémes situations, les mémes dangers etc. La nécessité d’une distinc-
tion, si essentielle pour conserver la primauté de 1’étre artificiellement
congue depuis le fond du bios, s’annule d’elle-méme. Pourtant, chez
nous aussi, il ne nous faut pas aller chercher bien loin pour reconnaitre
un motif culturel trés ressemblant a celui que 1’on voit encore fonction-
ner au Japon. C’est exactement le méme que I’on voit étre opérant a
tout le moins de la période dite géométrique a I’époque hellénistique de
notre antiquité. Et ce motif, ¢’est celui de la pOo1g (physis). De maniére
encore plus intense, chez les présocratiques, peut-on trouver cette trans-
versalité et cette transitivité de la physis, la force de vie qui meut toutes
choses, que ces choses soient sujets ou objets. La concentration sur le
bios et I’oubli consommé de la physis avec ’avénement des sciences
modernes est cohérente avec la typologie de ce qu’est devenue de nos
jours une démonstration scientifique, a savoir 1’oubli conscient et pra-
tique de la dimension métaphysique a partir de laquelle sujets et ob-
jets partageaient pourtant encore consciemment, dans le déroulement
discursif censé expliciter I’objet'?, et effectivement, un socle commun
d’existence.

3. Etanchéité des frontiéres ontiques entre ’humain et les autres phéno-
meénes du monde : forme archétypale et cas

A. FORME ARCHETYPALE DU MAINTIEN DES FRONTIERES ONTIQUES

Nous sommes alors 8 méme de constater comment 1’évolution de nos
technologies pose un sérieux probléme lorsqu’il s’agit de penser le sta-
tut des objets (et des sujets en retour) dans I’espace réflexif offert par
ces systémes de différenciation, basés sur une sémantique discriminante
et hiérarchisante. Les exemples sont 1égion. Supposons la machine an-
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thropomorphe comme étant une représentation ou un ensemble de re-
présentations de I’humain. Séparons, comme montré précédemment, le
signifié mécanique et le signifié humain en les plagant dans deux caté-
gories exclusives, étanches et en les asservissant 1’une a 1’autre. Alors,
et ¢’est purement mathématique dirais-je, chaque fois qu’un signe indi-
quant des propriétés exclusives du signifié « humanité » se retrouvera
par mégarde dans le signifiant qu’est la « machine anthropomorphe »,
un point de jonction ou la machine récupere des qualités humaines et
les humains semblent tout a coup pouvoir faire partie de la catégorie
« machine », s’ensuivra une crise d’identité terrible car remettant en
cause la distinction hiérarchique dans laquelle nous fonctionnions de
maniére trés confortable. La dimension métaphysique étant évacuée,
son absence provoque une certaine béatitude tant que la dichotomie est
opérante, béatitude qu’est celle de la certitude de notre existence 1égi-
time et singuliére. Le probléme ici est que ce doute génésique revient
encore plus violemment a la charge au moment de ces transgressions et
réveille au passage le sentiment de solitude que ces transgressions ré-
vélent en nous forgant a reconnaitre un monde désenchanté, un monde
de non-étres. Or, la maniére, devenue typique et historique a présent,
que nous avons de traiter ces transgressions en Occident est tout a fait
prévisible : cette crise conduit chaque fois qu’elle se présente non pas a
repenser 1’oubli d’une jonction commune et existentielle avec nos ob-
jets, a ’endroit méme ou nous communiquons voire cCOmmunions avec
le réel ; plutot, cela nous pousse chaque fois a redéfinir constamment
les fronticres, a redéfinir ce que serait ’humanité du moment dans le
but de préserver 1’asservissement, I’isolement, la dichotomie originelle
ou la relation opératoire hiérachisante entre ces catégories exclusives
qui fonctionne (rappellons-le) sur et grace a I’oubli de la dimension
métaphysique.

B. CaAs

Prenons quelques exemples historiques : lorsque I’automate s’est mis
a jouer aux échecs avec Kempelen vers la fin du XVIlle siécle, il s’en
est suivi un « malaise » qui faisait courir cette rumeur affirmant « que
la machine [répondait] aux ordres d’un démon ». Lorsque la séparation
entre le vivant et le non-vivant s’est construite dans les sciences sur un
nouvel ordre au XVIIle si¢cle, on fut conduit de maniére trop récurrente
a reconnaitre dans la catégorie du vivant des « machines », comme
celles que construisait justement I’humain : ¢’est la période qui récolte
les premiers fruits des théses de Descartes, dont la postérité jusqu’au
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positivisme comtien est historiquement attestée. Il fallut chaque fois
redéfinir ce qui était vivant et ce qui ne 1’était pas, ou ce qui était divin
et ce qui ne 1’était pas. La machine ne peut réaliser un travail de tisse-
rand ? Jacquard et Vaucanson montrent le contraire, ce dernier se faisant
lapider en pleine rue par les canuts. Vaucanson, en guise de représailles,
alla méme plus loin, manifestant violemment par ce geste et cette pa-
role devenues célébres les tensions profondes qui animent notre rapport
aux objets techniques dans les sociétés qui appauvrissent ou inhibent
une compréhension prothétique et riche de la technique : il acheva la
mise au point d’un métier manceuvré par un ane, montrant qu’« un che-
val, un beeuf ou un ane, [faisaient] des étoffes bien plus belles et bien
plus parfaites que les plus habiles ouvriers en soye'® ». On pense alors
quelques siccles plus tard que ¢’est le calcul, la résolution d’équations,
qui est un indépassable pour la machine et donc, le propre des humains.
Mais les techniques font bient6t tomber cette distinction en permettant,
grace a ’algébre de Boole et a son utilisation par Shannon au milieu du
XXe siecle, I’avénement des premiers calculateurs. Vient le tour de la
stratégie : un robot peut-il vraiment jouer aux échecs ? Tout le monde
connait la réponse édifiante que donna Deep Blue en 1997. Viennent
alors le tour de la « pensée », du ressenti, des émotions, de la création,
de I’imagination et celui trés pratique, permettant une tréve temporaire
qui est en passe de finir, de la reproduction ou de I’autopoiése. Nous en
sommes a présent a ce stade, recherchant désespérément ce qui ferait
de notre espéce une spécificité absolue alors que la voie du clonage et
celle paralléle (en voie d’étre complémentaire a la premiére) qu’em-
prunte la robotique nous poussent chaque fois un peu plus derriére de
nouvelles tranchées, nous montre chaque fois de maniére plus sensible
des machines comme des humains, ou des humains traversés de part
en part par leurs machines. Cette époque pour laquelle 1’évolution de
nos technologies semble prendre de court la pensée permettant de les
digérer exhibe sans ménagement leur présence de fait et non leur fan-
tasme. Ce faisant, cet emballement semble quant a lui montrer, a chaque
nouvel objet étonnant qui sort des laboratoires ou des usines, 1’urgence
d’une pensée interculturelle capable de prendre en compte la dimension
foisonnante et dynamique de 1’ontogénése au profit de discours ontolo-
giques qui, quant a eux, semblent bien incapables d’affronter seuls les
enjeux du XXIéme siccle.

Concevoir I’humain comme partie prenante d’un renouvellement du re-
gard sur le monde en renouvelant celui sur la technique, ne peut se faire
en substituant un centrisme a un autre : anthropocentrisme, biocen-



De l'ontologie a l'ontogénése f

trisme, technocentrisme ou écocentrisme sont autant d’approches
normatives des phénoménes qui, bien qu’heuristiques chacune a leur
maniére, organisent toutes la représentation des phénomeénes selon
un schéma centre-périphérie ou maitre-esclave, provoquant irrésisti-
blement une hiérarchisation des phénoménes entre eux. Or, au niveau
le plus fondamental de 1’étre au monde, il me semble intéressant de
découvrir d’autres cadres ou processus logiques permettant de rendre
compte d’une appartenance minimale, commune et non a priori hiérar-
chisée entre les phénoménes du monde (I’humain en étant un parmi tant
d’autre). Si le mysticisme et la métaphysique échouent a transformer
cette dimension en devise échangeable pour une économie intercultu-
relle des savoirs et connaissances contemporaines, ce n’est pas que la
dimension profonde de 1’étre au monde qu’ils manifestent est a exclure
des discours. Plutét, que les outils congus pour en rendre compte sont
mal adaptés. Mon hypothése est de dire que si ces outils (discursifs,
analytiques, méthodologiques) sont si peu adaptés, ce serait peut-&tre
parce qu’ils produiraient soit des trivialités (reconnaissant par exemple
des idiosyncrasies culturelles rendues parfaitement hermétiques les
unes aux autres, chacune ne se connaissant qu’en elle-méme), soit re-
produiraient la césure existentielle qu’ils sont censés aider a dépasser
en fonctionnant. En tant qu’outils incriminés et inadaptés, fruit d’une
pensée de la technique, cela voudrait dire que 1’identification du lieu
problématique (le discours ontologique) doit s’accompagner d’un dis-
cours paralléle et synchrone sur la notion de technique elle-méme. Ré-
aliser ce projet serait un peu comme de renouer avec celui de la phéno-
ménologie husserlienne, mais en trouvant cette fois-ci le trés recherché
dépassement de la dichotomie sujet/objet en dehors de la philosophie
occidentale'. Pour ce faire, il faudrait dans un premier temps s’alimen-
ter a la source de cette derniére (les présocratiques), 1a ou la notion de
physis fonctionnait a plein régime. Dans un second temps, il faut abso-
lument saisir 1’occasion de trouver cette dynamique de revitalisation
des approches scientifiques qui reproduisent la dichotomie originelle,
mais cette fois-ci au cceur de traditions de pensée allogenes (la philo-
sophie japonaise en étant une). Enfin, aller chercher les moyens de son
expression dans des approches ou disciplines congues pour analyser
les processus dynamiques, interactifs et relationnels. Dans mon cas, il
s’agit des sciences de I’information et de la communication.

Maintenir ouverte la possibilité d’une égalité existentielle de principe
entre les phénoménes du monde (ce que j’appellerai le maintien des
potentialités versus 1’actualisation hative des potentiels), c’est a dire
ne pas les organiser pré-logiquement, permet en effet de découvrir
quelque chose du mode d’existence des phénoménes qui était caché
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aux analyses ontologiques traditionnelles mais qui apparait trés vive-
ment dans 1’analyse du phénoméne technique : la nature procédurale,
dynamique, hautement relativiste et interactive de 1’étre au monde. Ce
discours sur I’étre, faisant le bénéfice de traditions de pensées relati-
vement ¢éloignées, change ainsi de focale : il passe du stock au flux, de
I’unité logique a la notion non-unitaire et protéiforme de relation. Ce
faisant, il doit changer de nom : a I’ontologie, nous pourrions substituer
un schéme analytique des phénomeénes que Gilbert Simondon nommait
ailleurs I’ontogénétique'®. En tant que producteur et consommateur de
savoirs sur le monde, I’étre humain a tout intérét a produire des formes
de savoir scientifique sur son étre capable de composer, de comprendre
et de négocier avec la grande diversité de savoirs et de connaissances
déja produites a ce sujet. Nombre d’aiguillons, dans toutes les disci-
plines, sont disponibles a cet effet. J’ai choisi dans cet article I’aiguillon
de I’anthropomorphisme technique qui « dérange » ou excite oppor-
tunément les a priori catégoriels de ’ontologie traditionnelle, un peu
comme la physique quantique « dérange » les principes régaliens de
la pensée logique depuis Aristote. L objectif est ici de participer a un
travail qui aurait pour ambition d’enrichir le concept de « ’humain »
en lui donnant acces a un post-humanisme nécessairement interculturel
et interdisciplinaire. Un travail qui ambitionnerait de (re ?)-trouver la
dimension composite, hétérogéne et dynamique de ce que nous nous
représentons en énongant « humain », aux prises avec la complexité des
enjeux sociaux et environnementaux actuels. La focale aménagée par
cet article participe donc d’un travail collectif plus grand, en montrant
que la fin d’un discours sur ce que serait I’Etre, marque peut-étre I’ave-
nement d’un nouveau dialogue, jamais arrété, sur les comment de 1’étre.
Ou comment ’Etre gagnerait & se voir comme un processus commu-
nicationnel constant, interactif, entre cet étre-en-devenir (que 1’on ne
percevrait plus comme sujet mais comme potentiel) et ce monde-en-de-
venir (que I’on ne percevrait plus comme objet mais comme un régime
de potentialités).



De l'ontologie a l'ontogénése f

Foucault Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

Grand dictionnaire de la langue japonaise, édition shogakukan, 3éme
édition, Tokyo, 2006.

Maxwell James Clerk, « Adress to the Mathematical and Physical Sec-
tions of the British

Association » (1870), in J.-C. Maxwell, The Scientific Papers, vol. 11,
¢éd. par W.D. Niven, New York 1965.

Simondon Gilbert, « Histoire de la notion d’individu », in L’individua-
tion a la lumiere des notions de forme et d’information, Paris, éd.
Jérome Million, 2006.

Wood Gaby, Le réve de I’homme machine. De I’automate a I’androide,
Paris, Editions Autrement, 2005.

15

OUVRAGES CITES






g «...de l’imprévisibilité, du vivant. »

Depuis 2011, Franck Bauchard est directeur artistique du Centre de
culture contemporaine La Panacée (Montpellier). Pendant quatre
années, il a dirigé La Chartreuse — Centre National des écritures du
spectacle a Villeneuve Lez-Avignon, lieu emblématique du croisement
entre théatre et nouveaux médias, ou il a notamment inventé le dispositif
de recherche et d’expérimentation des « sondes » explorant avec les
artistes le dialogue homme/machine, les nouveaux environnements
technologiques, les mutations de I’écrit et la participation du spectateur.

Une vision anthropo-décentrée de la scéne peut susciter de nouvelles
formes de théatralité. Elle peut conduire a une abolition de la présence
humaine, ou en tout cas jusqu’a un jeu sur les limites de ce que peut-
€tre une présence humaine sur un plateau. On peut évoquer par exemple
Stifters Dingue, un spectacle de Heiner Goebbels, accueilli en 2008 a
La Chartreuse en partenariat avec le Festival d’Avignon. Des pianos
robotisés, une voix off, des phénoménes chimiques... étaient au cceur
d’une proposition évoquant la disparition de I’homme sur la terre. Mais
on trouverait bien d’autres exemples, des Aveugles de Denis Marleau
jusqu’a des spectacles ou le spectateur se substitue a I’acteur, comme
chez Roger Bernat ou Eric Joris.

Vous étes un des premiers a avoir ceuvré au développement de la créa-
tion numérique en France, en vous situant a l’'intersection des arts vi-
suels, des arts sonores, de l’art performance et des arts du spectacle:
intermédialité, nouveaux dispositifs, présence scénique des avatars...
Pouvez-vous revenir sur quelques temps forts (créations, expositions)
de votre parcours de programmateur et de directeur de lieux?

Cela fait maintenant vingt ans que je m’intéresse effectivement a ces
questions. Cet préoccupation pour le numérique ne reléve pas d’un
intérét pour les technologies en tant que telles, mais plutét d’une re-
cherche autour des effets de ces technologies sur nos maniéres de créer,
de penser, de classer, de partager... Je pense aprés beaucoup d’autres
que I’'impact du numérique nous oblige a réévaluer la place de la tech-
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nologie dans la constitution de I’humain et de la société. Friedrich Kitt-
ler observe par exemple dans Optical Media que, I’homme, ou plut6t le
« soi-disant homme » est une simulation des conditions technologiques
de son époque. Il combine dans son approche Foucault et Lacan pour
montrer que notre psyché est constituée non seulement par le langage
mais par des médias. Ce type de points de vue assez radicaux font
signe vers d’autres visions a la fois de la technologie et de I’humain
qui peuvent constituer des points de départ d’exploration et de ques-
tionnements.

Pour répondre plus directement a votre question, j’entretiens un rap-
port critique avec I’idée de programmation congue comme le choix
d’objets artistiques proposés dans des écrins tels que la scéne ou 1’es-
pace d’exposition. J’aime déplacer les cadres établis, activer des si-
tuations entre artistes ou artistes et spectateurs, renverser des clichés
pour créer des contextes ou 1’art se fait interrogatif et vivant. A dis-
tance d’un rapport de maitrise, il s’agit non pas de briser les cadres
mais d’en proposer d’autres pour susciter d’autres possibilités, y com-
pris de ’imprévu. Ces déplacements multiples créent de 1’énergie - qui
étymologiquement renvoie justement a cette idée de déplacement - de
I’imprévisibilité, du vivant.

Dans la période de mutations que nous traversons, il est décisif de
programmer en déprogrammant les attentes établies, les limites entre
disciplines, les relations entre les spectateurs et les ceuvres... Les
« sondes » de la Chartreuse ont été de ce point de vue une entreprise
de déprogrammation d’une certaine vision du théatre. J’emprunte cette
idée de sonde a Mc Luhan pour évoquer une méthode permettant d’ex-
plorer les environnements technologiques d’aujourd’hui. Si les techno-
logies constituent des environnements, elles appellent pour les explorer
I’idée de sonde. Les sondes permettent de passer d’un milieu a ’autre,
d’un média a I’autre, d’un environnement a 1’autre. Il s’agit d’une ex-
ploration ouverte qui s’oppose au cliché qui fixe I’énergie et a la preuve
qui ferme un systéme et le débranche. Au contraire la sonde 1’ouvre
et le recharge en énergie. Il s’agit en quelque sorte d’une technique
poétique associant des termes jugés habituellement antithétiques. D’ou
I’importance des titres des sondes qui par eux-mémes sont susceptibles
d’éveiller des résonances, de délimiter des configurations, de faire sur-
gir des motifs. « L’acteur est-il un nouveau média ? », « Chartreuse
News Network »...ces intitulés ouvrent des champs... Une technique
que j’ai réutilisé pour les titres de certaines expositions de La Panacée
et notamment « Derniéres nouvelles de 1’Ether ».

Pour revenir aux sondes de la Chartreuse, ¢’est I’ensemble des articu-
lations du théatre ont été interrogées de manicre a la fois méthodique,
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expérimentale et ouverte : I’acteur, le texte, le spectateur, le vivant, la
scéne comme point focal du théatre...Mais non pas dans I’optique de
produire une thése, mais pour, une fois de plus, ouvrir des champs de
pratiques et de questionnements théoriques... L’idée centrale finale-
ment est celle de la mutation et dans 1’exploration de ses figures.

Les formats de programmation ont été interrogés aussi dans ce mou-
vement. Cela a été notamment le cas avec les sondes mettant en jeu des
flux continus sur des périodes de deux a trois jours a I’instar de Char-
treuse News Network qui portait sur les flux d’information ou encore
de la sonde sur Finnegans Wake qui a donné licu a une lecture intégrale
du texte de Joyce.

Certains projets artistiques conduisent a re-questionner 1’infrastruc-
ture habituelle des projets : son cadre physique, sa durée, ses horaires,
son acces... Cette dimension la plus souvent tenue pour acquise est
aujourd’hui ce qu’il est nécessaire aussi d’interroger.

C’est ce que j’ai continué¢ a faire a La Panacée avec des exposi-
tions qui telles que Conversations électriques ou Derniéres nouvelles
de [’éther jouaient sur ce que pouvait étre la relation a un lieu d’art, sur
des formes de perméabilité entre 1’intérieur et 1’extérieur, comme entre
le visible et ’invisible.

S’il a eu incontestablement des temps forts, singuliérement intenses
pourrait-on dire aussi sur dix ans de direction, le sens de la démarche
que je poursuis est d’offrir des cadres a une entreprise poétique et poli-
tique de saisie d’une époque de mutations radicales.

Quelle différence existe-t-il entre le travail que vous meniez a la Char-
treuse a Villeneuve les Avignon et La Panacée a Montpellier ?

La Chartreuse a été un lieu d’intenses expérimentations collectives
créant au fil du temps des liens extrémement intéressants entre les ar-
tistes, les étudiants et les chercheurs. Si ces expérimentations se dé-
roulaient en public, il ne s’agissait pas en tant que tel d’établir une
programmation en dehors de la période du festival d’été. La Panacée
en revanche est un lieu de production de projets artistiques et d’exposi-
tions qui a vocation a réunir un large public. Ce projet destiné au grand
public a été fortement nourri par les expérimentations de La Chartreuse
de divers environnements numériques. Elles m’ont aidé a comprendre
de maniére trés concréte les effets du numérique sur la maniére de per-
cevoir et de penser des spectateurs. De ce point de vue, tout ce qui
reléve de la résistance au numérique est bien slir une mine pour com-
prendre les enjeux du numérique dans notre société et développe une
meilleure connaissance des comportements des publics.
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Peut-on imaginer un art qui ne soit pas uniquement destiné aux hu-
mains, ou bien I’art reste-t-il le propre de |'homme?

C’est une question me semble-t-il assez inédite. Il se trouve que nous
avons amorcé avec ’artiste Boris Nordman tout un cycle d’ateliers et
de conférences sur ’animal centré sur les questions d’intelligence, de
langage, de perception chez les animaux et notamment les cétacés a
dents. La philosophe Vinciane Desprets nous a lu a cette occasion une
nouvelle de 1’auteure de science-fiction Ursula Le Guin qui dans sa
nouvelle Les Quatre vents du désir évoque la possibilité d’une litté-
rature crée par des animaux comme les manchots ou les phoques. Je
trouve cette vision intéressante dans la mesure ou elle nous contraint
d’examiner nos présupposés les mieux ancrés en 1’occurrence ici sur la
question du langage et donc de la création a travers le langage comme
étant le propre de I’homme. L’art comme la littérature du reste ne sont
pas des notions intemporelles, mais des notions qui ont émergé a cer-
taines périodes auxquels se rattache une multiplicité de pratiques et de
discours institués par la société.

Les machines peuvent-elles remplacer les interprétes? Peuvent-elles
remplacer les auteurs?

Certainement ! Mais la question de la substitution de 1’acteur par la
machine n’est pas ce qui suscite le plus mon intérét. Je suis plutot sen-
sible a la coexistence de divers registres de présence. Quant a ’auteur,
si aujourd’hui des robots sont susceptibles d’écrire des articles, il est
probable qu’ils sauront écrire demain des picces. Ceci dit s’ils pourront
remplacer des auteurs ils ne seront pas pour autant des auteurs, cette
notion renvoyant a toute une inscription dans un contexte juridique,
économique, littéraire... L’auteur sera celui qui a programmé le robot.

Quelles conséquences, économiques, politiques, esthétiques, voyez-
vous dans cette évolution pour les métiers et I’économie du spectacle
vivant?

Si I’on part des pratiques telles qu’elles sont, et non pas telles qu’on
voudrait qu’elles soient ou qu’on les imaginent, je dirai qu’aujourd’hui
chaque projet artistique tend a susciter sa configuration singuliére entre
diverses compétences et métiers, sa propre temporalité de recherche,
comme aussi des articulations différenciées entre ces métiers. S’il a de
moins en moins de pratiques modélisées, on observe néanmoins des
tendances. Comme celle par exemple d’une dynamique collective et
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partagée entre artistes et techniciens. Sur le plan économique et po-
litique, mon sentiment est que de nombreuses démarches artistiques
se retrouvent peu dans la configuration architecturale scéne/salle des
théatres dont dépend pourtant toujours étroitement leur économie. Je
dirai qu’il y a éloignement entre 1’architecture théatrale et des pratiques
extrémement intéressantes de la scéne d’aujourd’hui.

Dans votre travail de programmateur, de directeur de lieux, de cher-
cheur, est-ce que vous recourez a la notion de posthumain? Autrement
dit, celle est-elle opérationnelle a un endroit de votre travail?

L’approche philosophique autour du posthumain me parait fondamen-
tale, et étre appelée a se développer et ce pour plusieurs raisons. Nous
vivons une période ou la figure et la place de I’humain est a nouveau
fortement interrogée. Ou de nouvelles investigations sur ce qu’est I’hu-
main déplacent les présupposés humanistes les plus ancrés. L’homme
n’est plus la mesure de toute chose. Il doit apprendre a coexister avec
d’autres entités non humaines, des robots a 1’animal, des forces natu-
relles a la rémanence des dieux.

J’ai approché la notion de posthumanisme a travers 1’ceuvre de Kathe-
rine Hayles sur laquelle je me suis appuyé pour mettre en place le projet
de la Chartreuse. On oublie que 1’auteur de « How we became poshu-
man », est aussi une théoricienne des machines d’écriture. Ces objets
pluriels d’investigation convergent vers 1’idée qu’il y a toujours une
interaction entre des informations et des modalités d’inscription : de
méme que le texte interagit avec la matérialité de son inscription, notre
existence n’est pas seulement de I’information que I’on peut transposer
sur de nouveaux supports mais est liée a une corporéité.

Cette attention aux modalités d’inscription est une critique radi-
cale tant de certaines formes idéalistes de I’humanisme que du courant
transhumaniste. Pour ce dernier, nous pourrions prolonger notre exis-
tence sur de nouveaux supports technologiques. Ce ne sont pas que
des idées. C’est aussi un discours produisant des effets dans la socié-
té et sous lequel s’agrége désormais un certain nombre de stratégies
économiques et politiques. Le travail théorique de Katherine Hayles
visait dés 1999 en partie a déconstruire ce type de discours et a proposer
une alternative qui ne soit pas non plus un retour a I’humanisme, notion
de fait remise en cause de manicre radicale dans les années soixante par
les poststructuralistes.

Le posthumanisme nous rend sensibles a une forme globale d’in-
terdépendance réciproque de tous les organismes vivant, incluant les
« non-humains ». Il constitue certainement un levier pour penser de
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manigére critique nos rapports avec nos environnements aussi bien tech-
nologiques que naturels. Il offre des outils conceptuels pour penser au-
trement des articulations et des liens entre I’art, la science et la nature
comme pour penser autrement notre devenir. La question en effet selon
Hayles est moins de savoir si nous sommes posthumains que de savoir
quelles sortes de posthumains nous voulons étre.

Les avancées en matiere d’art digital participent-ils a la réinvention de
nos liens sociaux?

Je ne crois pas trop a la notion d’un art numérique. Mais il y a sans
conteste aujourd’hui en art des propositions visant a inclure le specta-
teur d’une maniére ou d’une autre. Cela va bien au- dela de I’interacti-
vité, qui m’intéresse aujourd’hui peu, pour engager des formes de par-
ticipation, c¢’est a dire des formes ou 1’on prend part a des dynamiques
collectives. Mon questionnement aujourd’hui s’est déplacé autour de
la question des lieux comme médias sociaux et sur la maniére dont les
lieux peuvent créer des milicux spécifiques produits par 1’interaction
entre les espaces physiques et les réseaux. La mise en place d’une bil-
letterie a La Panacée permettant de s’inscrire dans les traces des souve-
nirs des visiteurs précédents, et de laisser des traces pour les visiteurs
nouveaux, s’inscrivait dans ce type de réflexion qui a déja donné lieu a
plusieurs publications.

Paris-Montpellier, octobre 2015.

Hayles Katherine, How we became poshuman, University of Chicago
Press, 1999.

Le Guin Ursula, Les Quatre vents du désir, New York, Harper and Row,
1982.
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IB — J’ai vu Puppets et Sleeping beauty a La Ménagerie de Verre l’an
dernier's, qui font toutes deux parties du cycle @, et qui étaient pré-
sentées comme un diptyque « installation + performance ». Je vou-
drais revenir sur [’ambivalence de ces ceuvres, notamment Puppets, qui
troublent la distinction entre réel et fiction, live et programmation, ou
encore performance et thédtre. Est-ce [ effet recherché ?

FD — On recherche cela. En méme temps, j’essaie de rester trés trans-
parent par rapport au processus. Etant donné que c’est un travail (ndr:
Puppets) qui a un impact trés fort sur le public et qui repose sur I’em-
pathie qu’il provoque : il n’est pas question de martyriser des danseur,
mais de faire une expérience. Une expérience ou un homme et une
femme acceptent de se laisser asservir par une machine, un systéme
informatique.

Frédéric Deslias, cie Le
Clair Obscur'® : Entretien!”
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Frédéric Deslias crée la compagnie du
Clair-Obscur en 2001, aprés une for-
mation a I’université de Caen (en arts
du spectacle) et 1’obtention d’un bac
d’¢lectronique. Il compose déja de la
musique pour le théatre ou la danse, et
s’associe a une plasticienne, (Nathalie
Catteau) avec I’idée de monter Les
Aveugles, de Maeterlinck. Rapide-
ment repéré par le Workcenter Gro-
towski et le Centre Dramatique Nati-
onal de Normandie, Le Clair-Obscur
creuse alors une veine expérimentale
sensorielle et multimédia qui le méne-
ra des écrits de Sarah Kane aux fronti-
éres du numérique et du vivant.
Entretien mené par Isabelle Barbéris
et Frangoise Dubor, notées respective-
ment IB et FDu dans la transcription.

GoL4M (Golem), mise en scene
Frédéric Deslias, cie Le Clair Obscur,
2014, avec le danseur Matthieu Mor-
ris. © Stéphanie Brault — gol4m

Dans le cadre du festival Ftrange
cargo (18 mars - 12 avril 2014), était
présentée du 25 au 29 mars 2014, la
création @3 : Puppets de la compag-
nie Clair-Obscur, de Frédéric Deslias,
pendant que I’installation-performan-
ce Sleeping beauty était proposée en
libre accés avant et aprées le spectacle,
co-signée par Frédéric Deslias et Gaél
L.
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IB — Les impulsions électriques sont-elles vraiment lancées depuis la
régie pendant le spectacle ?

FD — On lance des séquences. Plus précisément, on lance une méta-
séquence qui synchronise 1’ensemble : le son, la lumiére, la vidéo, les
lasers, les danseurs.

IB — Mais quelle est la part de réalité et quelle est celle du thédtre ?
Depuis la salle, on vous voit envoyer sur des corps allongés sur le pla-
teau et reliés par des électrodes des décharges électriques, comme si
cela avait lieu sous nos yeux. Mais au fond, I’essentiel des informations
reste caché et invisible.

FD — Non, pas tout a fait. Au contraire. L’interface vidéo est la pour
médiatiser et expliciter de facon analytique toutes les opérations. Nos
deux danseurs sont allongés au sol au ceeur de /’interface, une installa-
tion vidéo ou ils sont dans 1’écran, et relayés par un miroir géant a 45°.
Chaque impulse sur chaque muscle est sonorisée et pointée par deux
lasers et des logos vidéo font effet de zoom sur les danseurs.

Ce qui est trés intéressant — Nous ne sommes pas dans le discours,
mais dans une expérience (critique) qui fait sens — Ce qui est intéres-
sant dans ce séquengage et cette manipulation des corps, c’est que plus
I’on se situe dans un environnement technologique, précis et chirurgi-
cal, plus la dimension organique des corps se contraste. Nous faisons
I’expérience de la confrontation entre deux logiques, la machinerie in-
formatique d’un coté et le corps, I’esprit humain de 1’autre.

Le systéme n’a de cesse de chercher de détailler dans chaque impul-
sion envoyée aux danseurs, dans chaque stimulation, muscle par mus-
cle, de nouveaux réseaux, de nouveau schémas de mouvement poten-
tiels, I’ordinateur expérimente toute les formules, qui se complexifient
progressivement et le rythme s’accélérent. Puis au fur et a mesure, les
corps ne suivent plus, les corps sont dépassés...

Dans tous nos projets, on recherche une cohabitation entre ces deux
logiques (ndr : I’organique et le technologique) qui sont vraiment
différentes, et que 1’on essaie a la fois d’entreméler ou de mieux de
distinguer.

Les machines sont implacables, imparables, incroyablement précises
et vertigineusement rapides, mais elles sont complétement bétes... Je
veux dire par 1a que puisqu’elles sont prédéterminées a répondre a un
code (congu par un ingénieur humain), elles sont dénuées d’intuition,
de créativité, le propre de 1’esprit humain. L’humain, méme s’il est lent
(comparez la fréquence d’activité d’un cerveau stressé (ondes gam-
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ma 30 a 40hz) a la fréquence d’un micro-processeur (plusieurs Giga
Hertz) et vous pouvez appréhender ’abime qui sépare nos capacités
de pensée et le nombre de taches que nous sommes capable de réaliser
a la seconde...), dispersé, fainéant, et rebelle (dans une logique entre-
prencuriale la machine ne fait pas gréve, elle ne se plaindra jamais de
ses conditions de travail. Voici donc nos deux esprits complémentaires,
et surtout voici ’esclave du XXIéme, corvéable a merci, et tous les
déplacements sociétaux que cela implique). Un systéme informatique
n’aspire pas au bien étre, ni au bonheur... Et s’il bugge, c’est qu’on I’a
mal programmé.

Bref, ¢’est aussi pour cela que les projets de développement ac-
tuels des grandes entreprises de la Silicon Valley sur les Intelligences
Artificielles font flipper pas mal d’intellectuels, car ils reposent sur le
mythe d’émancipation de la machine sur I’homme, en concevant des
algorithmes auto-apprenants, et en ayant un accés massif a toutes les
données du monde, collecté, connecté.

Dans cette logique, Internet, le réseau des réseaux, est la méta-ma-
chine. Imaginez quand méme ce cerveau mondial qui fonctionne par
fibres optiques a la vitesse de la lumiére en abolissant 1’espace et qui
grandi exponentiellement dans ses ressources et dans ses capacités. Et
sur lequel, par réflexes, nous déléguons, nous stockons tout, tout, ce qui
nous concerne. Cette machine Internet est devenue une indissociable
partie nos propres cerveaux, nous lui déléguons notre mémoire, nous
réfléchissons par son intermédiaire, en temps réel. Mais Internet stocke
et analyse aussi tous nos comportements, et c’est une ressource tres,
trés lucrative.

Dans ce sens, les algorithmes prédictifs et les assistants virtuels sont
une nouvelle étape. Nous travaillons en ce moment sur les algorithmes,
qui a partir d’une analyse poussée de nos données personnelles, sont ca-
pable de nous établir des profils type pour mieux pouvoir nous conseil-
ler au quotidien et anticiper nos moindres désirs...

Revenons a nos moutons, notre expérience est totalement absurde dans
ses enjeux apparent : faire danser des danseurs. Mais la porte qu’elle
ouvre dans sa démonstration est abyssale. Les danseurs s’abandonnent
dans un premier temps, déconnectent leurs cerveaux, se laissent totale-
ment souples et disponibles a des impulsion, intrusives et synthétiques,
puis, a fur et a mesure, les corps sont dépassés, par la vitesse et la com-
plexité. Ensuite, nous y reviendrons, le corps reprendra ses droits.

Jen arrive aux impulsions électriques. Au départ ¢a ressemble a
une mauvaise blague : on s’amuse trés souvent a détourner des usages
et des outils technologiques du quotidien pour, justement, mettre en
exergue le technomarketing. Pour Puppets, on a détourné le Sport Elec.
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ces appareils de musculation par électrostimulation. Il répondent déja
a certaines normes de sécurité et ne sont donc pas dangereux pour les
danseurs, et je précise : nous y veillons. Il n’y a pas de souffrance, il
n’en est pas question.

Ce qui nous intéresse, ¢’est d’abord le rapport aux spectateurs. Dans
tous mes travaux, il est question de la perception, du spectateur (c’est
normal, je suis metteur en scéne), mais pour étre plus précis, le cerveau
du spectateur est le sujet de mes laboratoires, du comment on active, par
les codes du spectacle Live, nos neurones miroirs.

Ensuite, on s’est vite retrouvé confronté aux limites de ce dispo-
sitif : nos Sport Elec stimulent dix muscles par danseurs, et non pas
quatre-vingt ou cent. Dans les expériences médicales, quand on sou-
haite vraiment reproduire un mouvement complexe, il faut stimuler et
agencer une foule de muscles tant externes qu’internes, et 1a, c’est tout
a fait autre chose... Pour résumer, notre travail porte dans un premier
temps sur la contraction musculaire, la tension, et sur I’impulse de syn-
chronisation du mouvement. Cette synchro absorbe inéluctablement les
mouvements des danseurs dans un Grand Tout synesthésique (une mé-
ta-séquence orchestrée sur un ordinateur) et a la fois nous ceuvrons a la
décorporalisation du geste... car le geste ne passe plus par le cerveau
— les danseurs se laissent habiter par la machine.

Ensuite, il est question d’amplifier la chose, puisque le spectacle
monte en puissance, et que les impulsions ne peuvent pas trop monter
en puissance, sinon cela deviendrait dangereux. Donc d’un coté ils sont
dépassés par le nombre, mais ensuite ils commencent a appréhender ce
qui leur arrive et travaillent avec. Pour en échapper progressivement,
dans un /eve-toi et marche. 1ls y parviennent par la transe, et par la mu-
sique et I’environnement multimédia qui les porte aussi en relai.

Le fait de court-circuiter ainsi le contréle du cerveau met dans un
état trés étrange, une sorte de transe froide. En situation dans le dispo-
sitif, les danseurs finalement se servent des impulsions pour amplifier,
produire du geste, puis pour composer du mouvement. Ils reprennent
ainsi quelque part non pas le contréle mais une certaine possession de
leur corps, pas forcément consciemment, mais dans un état extatique
et une épreuve physique, tout comme dans un rite de procession, il est
question d’état de conscience, et d’état physique. Nous recomposons ce
rite par un procédé apparemment artificiel, et 1a on est au cceur de ce qui
nous intéresse, dans /" humain.

IB — Vous étes parti d 'une réflexion critique sur les technologies, mais
donc aussi sur la danse ?
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FD — L’idéal initial aurait été d’abandonner des danseurs a leur sort et
de les laisser étre contrdlés... (rire). Mais pourquoi des danseurs alors ?

Comme un pied de nez musclé a I’écriture Laban ? Pourquoi pas.
On ceuvre oui ici au ceeur de la question du corps et de 1’écriture du
corps. Et in fine, pour répondre aux chorégraphes, la plupart du temps,
pour des question pratiques, on a répété sans stimulateurs. Julien (Bézy)
et Lucia (Mendoza) ont appris au fur et a mesure la chorégraphie as-
sez naturellement. La partition du corps s’est imprimée dans une autre
forme d’apprentissage, autrement empirique. Il se trouve aussi qu’a
ce jour, on ne les branche plus systématiquement. Un mensonge pour
une vérité : On I’utilise de temps en temps, pour les mettre « en état »,
quand ils le demandent. Mais maintenant ils retrouvent 1’état par eux-
mémes ; ils connaissent la partition par ceeur (par corps) et, finalement,
sont aujourd’hui plus crédibles comme ¢a, étonnamment, 1’artifice du
spectacle se suffit a lui-méme, le discours, I’effet du spectacle devient
prioritaire finalement en représentation. Et le feeling, le plaisir des dan-
seurs a étre dedans... Cela dépend : il faut que tout reste un choix de
danseur, d’artiste, et non de laborantins psychopathes. Et surtout que
nos danseurs restent souriants :) Question d’empathie...

FDu — Pourquoi vouloir étre « transparent » et pourquoi vouloir mettre
le spectateur en confiance ?

FD — Ce spectacle continue de créer des réactions trés fortes. Il y a des
gens qui partent dés les dix premiéres minutes (ndr : Puppets). C’est
bien dommage, ils rejettent justement ce qui va les accomplir ensuite,
a cause d’un contre-sens. Bref. Au niveau des professionnels, car n’ou-
blions pas, dans notre monde idéal, que nous vendons nos spectacles
et sommes tributaires d’un réseau ou la radicalité de I’expérience ne
prime pas forcément. Ce spectacle passe mieux dans les réseaux d’arts
numériques que dans les institutions danse, ou 1’on semble apporter
un soin particulier au corps. La c’est un spectacle qui peut paraitre
trés violent pour le corps, méme s’il ne I’est pas en réalité, et qu’il
repose sur un leurre quant a Décriture chorégraphique. Les enjeux
ne passent pas. Et comme tous les effets, dans ce spectacle, sont trés
intentionnellement amplifiés, les spectateurs regoivent en fait beaucoup
plus que les danseurs... Dans le champ des arts plastiques et des arts
numériques, nous nous inscrivons dans une histoire des expériences
homme-machine, Stelarc a ceuvré bien avant nous, tout cela est ac-
quis. Méme d’autres contextes de festivals plus populaires, rock ou
¢électroniques par exemple, ce spectacle est trés clairement interprété et
plus simplement accueilli. C’est assez plaisant d’étre accueilli pour un
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méme spectacle dans des cadres totalement différents...
IB — Vous ne cherchez donc pas a mettre mal a I’aise ?

FD — Non. Mais nous travaillons sur des processus cathartiques. Pup-
pets est une catharsis des relations homme-machine. J’ai besoin de
pousser au bout chaque expérience, d’ou la performance et des envi-
ronnements immersifs pour les spectateurs. C’est un travail des sens et
du sensible. Nous travaillons différents seuils de perceptions selon nos
projets, de I’infiniment subtil a la saturation cognitive, en parcourant
toutes sorte de registres de sensations, notre dramaturgie finalement,
¢’est un chemin, une partition des sensations.

FDu — Cela me fait penser a la métaphore de la peste chez Antonin Ar-
taud. Est-ce que vous pensez que la technologie peut étre un élément de
purification, permettant de recréer un humain de fagon idéale ?

FD — Artaud m’a beaucoup marqué dans mon parcours d’étudiant. Par-
ticuliérement son concept de cruauté a marqué mes travaux. C’est une
réinterprétation des théories d’Artaud au XXIeme siécle, mais aussi de
la biomécanique, de Meyerhold et des théoriciens qui pensent le théatre
par ’environnement la scénographie et par la machine. Je retravaille
ces choses 13, avec les outils d’aujourd’hui. Je pars du dispositif, pour
mettre I’humain en situation. La technologie n’est pas un élément de
purification en soi. Mais la mise en exergue, la mise en épreuve, dans
I’action physique, nous permet de nous affranchir de nos émotions, ici
dans nos propres corps, d’un sentiment de domination sur lequel nous
avons I’impression de ne perdre prise.

FDu — Vous avez parlé de vos liens avec la danse, mais quels sont ceux
avec le thédtre ?

FD — J’en viens et J’y reviens (au théatre) avec mon prochain projet
#Softlove, puisque je me (ré)empare d’un texte.... J’ai fait des études
d’électronique (je suis musicien de formation), puis j’ai bifurqué en arts
du spectacle, et les premiéres picces de la compagnie étaient du théatre :
Maeterlinck, Sarah Kane, puis Denis Cooper. Il m’a toujours fallu me
confronter a des textes trés forts. Tous ces textes ont un lien avec I’idée
de la mort et de I’entre-vie. Dans tous ces textes, il y a quelque chose
qui cristallise la vie et qui la met en danger pour, justement, la révéler.
D’ou I’idée des contrastes dans Le Clair Obscur.
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FDu — Est-ce que vous choisissez des textes qui sont une sorte de défi a
la représentation ?

FD — Ce sont plutdt des questions trés personnelles : ces textes m’ont
touché et m’ont hanté, et a partir de 1a j’ai été amené a les exorciser sur
scéne. Par la suite, je n’ai pas retrouvé cette nécessité d’un texte expli-
cite. Le son et I’image sont devenus tellement prépondérants dans mon
travail, qu’ils constituent une trame sémantique en soi. Le fait méme
de superposer une couche media sur une couche texte est devenu re-
dondant, nous avons progressivement gommé le texte trame pour ne
finalement plus en avoir besoin. Et comme nous maitrisons de mieux en
mieux nos outils techniques...

Ainsi je me suis mis a travailler avec des danseurs, car les acteurs
étaient trop bavards... a partir de constructions d’espaces, d’architec-
tures, avec des traces de texte. Des danseurs en soli, aphones, en corpo-
ralité, de présence mais de la méme maniére ne dansant pas forcément.
A chaque fois en tout cas, je mets le corps en situation performative, ce
qui provoque la danse, et le corps, comme un ready made se présente
comme un objet plastique et propre. Quant aux mots, je laisse les spec-
tateurs a leur voix intérieure.

FDu — Electronicien, musicien, homme de thédtre, « geek »... Vous avez
réussi a mettre ensemble tout ce qui vous constitue. La partie technique
exige souvent de faire appel a d’autres, mais n’est-ce pas compliqué de
deéléguer, quand la technique est au coeur méme de la création ?

FD — A la fois j'ai la main dedans, et a la fois je m’entoure de gens
plus compétents... C’est un travail en collectif d’équipe et de confiance
réciproque. Chacun est force de proposition. Et cela dit, quand je fais le
point sur mon parcours, je trouve cette identité assez logique...

FDu - Est-ce qu’il y a des artistes qui vous ont précédé qui vous ont
donné une impulsion ?

FD — J’ai toujours pensé le théatre par la construction d’images, par le
média, et comme une recherche de I’expérience sensible et radicale,
quelques-unes ont changé ma vie, je ne vois pas pourquoi faire ce que
je fais autrement : Romeo Castellucci / Genesi ? J’ai été trés influencé
aussi par Claude Régy dans mes débuts. Puis le Dumb Type m’a énor-
mément marqué, et j’ai choisi a ce moment de chercher, a partir du
cycle d’ « @ », quelque chose d’auto réflexif, sur nos environnements
numériques, du coté du flux, de la vitesse, de la donnée...
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FDu — Claude Régy exige de ses spectateurs un état de concentration
absolu... Cela peut paraitre agacant, puisqu’il pousse sa démarche
Jjusque sur le spectateur.

FD — La question du sas d’introduction est trés importante. D’autant
plus quand le travail est exigent, il nécessite de conditionner 1’auditoire
a son meilleur état de réception. C’est ainsi qu’on se dispose aux expé-
riences les plus fortes et fondamentales. Nous mélons souvent nombres
d’installations en compléments de nos spectacles. « @ » est une
constellation de modules, installations ou spectacles qui se répondent
entre eux, il y a un lien thématique et esthétique entre toute ces formes,
I’idéal est de les réunir tous ensemble. Nous les mélons quand nous le
pouvons. Ainsi @.2:SleepingBeauty a été présenté a la Ménagerie de
Verre en complément de @.3:PU_P3TS

Drailleurs Puppets, I’installation a vue au plateau joue aussi ce role
de mise mettre en condition le spectateur. Les danseurs s’installent, dis-
posent eux-mémes leurs électrodes, se branchent, font tous les tests pré-
alables, réglent leurs seuils de sensibilité pour que les impulsions soient
efficaces mais pas douloureuses. Nous mettons un peu d’humour et de
légéreté la-dedans, et nous sondons ici aussi notre auditoire.

IB — Dans Puppets, le spectateur peut percevoir, par empathie kiné-
thique, la jouissance du danseur qui s’ émancipe progressivement de la
machine.

FD — En tout cas le corps ne souffre pas, il n’y a pas de masochisme
dans Puppets. Il y a une émancipation du corps, et cette fagon de « dé-
corporaliser » libére et décharge le corps de son apprentissage social.

IB - Comment gerez-vous la dissociation entre la réception du dan-
seur, qui n’est pas dans la souffrance, qui s approprie le medium pour
en faire un instrument de jouissance et peut-étre de libération, ET les
réactions de certains spectateurs qui sont soit dans le trouble, comme
c’était mon cas (car j'oscillais sans arrét entre « c’est du thédtre » et
« c’est de la performance » pour le dire trés vite), et ceux qui se levent
car cela pourrait ressembler a ’expérience de Milgram, et qu’ils se
sentent eux-mémes « testés » ?

FD — On gére cette distance et cet équilibre assez naturellement. Ce qui
m’intéresse, ¢’est de mettre en condition le danseur. On voit rapidement
ce qui est faux et ce qui est juste dans le travail. Quand un danseur ou
un acteur est trop « volontaire », qu’il montre qu’il joue ou qu’il danse.
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Nous cherchons ici le vrai dans 1’action physique tout simplement. On
retourne en fait a une forme d’expression trés primitive du corps.

. M
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IB — Vous rechercheriez donc moins le « posthumain » que le « préhu-
main » ?

FD — J’ai I’impression en tout cas que I’on revisite une part de 1’évo-
lution a travers ce rapport au corps, au geste et a son réapprentissage.
Les interprétes sont d’abord dans une forme d’abandon et de naiveté.
Le réapprentissage de la marche et de la station debout se fait progres-
sivement dans le spectacle (ndr : dans Puppets, les danseurs appareillés,
d’abord allongés, passent progressivement en position debout). Et c’est
véritablement la station debout qui pousse le dispositif a ses limites :
a partir du moment ou ils sont debout, leurs muscles agissent et on ne
peut donc plus les stimuler. On bascule alors sur autre chose.

IB — Recyclez-vous d’autres objets technologiques mainstream ?

FD — Sur Sleeping beauty, on était du c6té de la captation biométrique,
on a détourné d’autres objets de coaching informatique, EEG (capteurs
neuronaux), ECG (capteurs cardiaques), initialement prévus pour faire
du yoga ou de la méditation assistés par ordinateur. Ce sont au départ
des outils scientifiques, mais qui ont été ensuite marketés, designés pour
le grand public. On recycle également d’autres applications de gaming

*

Le danseur Mathieu Morris.
© Stéphanie Brault — gol4m
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plus grand public, qui brassent toute une mythologie sur les relations
homme-machine. On s’appuie aussi sur tous les réseaux de hackers et
de bidouilleurs qui détournent déja ces outils. Généralement on déve-
loppe nos programmes en s’appuyant sur la communauté open source.

IB — Il y a une forte dimension ludique dans ce travail. Mais la commu-
nauté geek est assez fermée. Est-ce une maniere d’ouvrir cette culture
et de la rendre accessible pour le public ?

FD — Je pense que la culture geek est une culture populaire. On vit
dedans au XXIe siécle, ainsi que dans la culture ingénierique et scien-
tifique... Le probléme est justement que ce sont des ingénicurs et des
multinationales qui dominent le monde aujourd’hui, la philosophie est
dramatiquement marginale, les ingénieurs n’ont aucune vision sur le
bien-fondé de I’humanité, ou quand ils en ont, je parle ici des transhu-
manistes chez Google, ils sont vraiment douteux...

FDu — Ces usages scéniques des technologies semblent plus avancés
aux Etats-Unis, ou au Canada. Vous y étes sensible ?

FD — Le Canada (Montréal) investit beaucoup sur le numérique, c’est
vrai... On essaie de monter des partenariats la-bas pour de prochains
projets. Aprés, je pense que les Américains, et les Anglo-saxons en gé-
néral, ont un rapport beaucoup moins critique aux technologies que les
Européens, et les Frangais tout particuliécrement — je dirais, beaucoup
plus naif : il y a une sorte d’ « humanisme technologique » qui vient du
capitalisme et de la Silicon Valley...

IB — De naiveté ou de neutralité ?

FD — Rien de neutre. C’est en tout cas 1’idéologie du transhumanisme,
qui provient d’une élite qui voudrait changer le monde... On est en train
de vouloir créer une humanité a deux vitesses, en cherchant a créer des
surhommes grace aux technologies. Cette idéologie, il se trouve qu’elle
nourrit I’industrie, le marketing, le capitalisme. Les mastodontes de la
Silicon Valley continuent a prospérer et a grandir la-dessus, et cette
idéologie se diffuse dans la consommation.

IB — Quels sont vos liens avec le monde de la recherche scientifique ?

Nous sommes en ce moment en résidence Art/Science a I’INSA-Rouen
pour développer une Intelligence Artificielle qui sera le héros de mon
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prochain projet #SoftLove. Le travail mis en place est mené avec le
département ASI (Architecture des Systémes d’Information) et plus
particuliérement 1’option IHME (Interactions Homme Machine Evo-
luées) pilotée par Alexandre Pauchet (enseignant-chercheur INSA/LI-
TIS). Quinze éléves ingénieurs planchent sur mon projet pendant un
semestre, ce qui décuple nos forces, c’est trés excitant !

Aussi a Toulouse pour la féte de la science je poursuis un LaserLab
avec le Laboratoire Plasma et Conversion d’Energie de 1’Université
Paul Sabatier.

Nous avons des liens avec différent FabLabs, notamment a Caen, qui
favorisent les rencontres dans ces domaines et le décloisonnement des
disciplines, je trouve ici un climat sein dans le faire ensemble, dans des
rencontres simples et I’esprit collaboratif, plutét que de m’isoler dans
I’obscurité d’un théatre.

D’autres partenariats de compétences ce mettent en place aussi en
ce moment avec les entreprises comme Digital Airways ou la socié-
té Voxygen (voix synthétique) cela décloisonne complétement mon
travail et ma réflexion. Ou encore Adista, une entreprise du Big Data
pour réinvestir notre installation #Datawall dans 1’espace publique a St
Etienne.

C’est étonnamment notre position techno-réflexive ou techno-cri-
tique qui nous porte vers ces partenariats. Nous n’ceuvrons pas dans
une esthétique publicitaire justement. Mais, par exemple autour du Big
Data, des données sensible, des données personnelles, nous cherchons
a obtenir ce que I’entreprise, par éthique, refuse de fournir, ce qui est
plus compliqué...

FDu — Pour Softlove, votre prochain spectacle (2017), vous repartez
sur le principe du recyclage d’'une technologie mainstream ?

FD — La il s’agit de se projeter un peu plus en avant. Autour des as-
sistants technologiques, quoique I’actualité est déja en train de nous
rattraper.

Nous partons du roman éponyme d’Eric Sadin. Softlove parle exac-
tement ce que sont en train de développer Google et Amazon, ou des
fleurons de la french tech comme « Snips ». Ces gens sont en train de
réfléchir a des applications auxquelles on délégue tout en cochant « ac-
cepter », et qui pompent massivement toutes nos données pour nous
créer des profils types. Ces applications sont congues pour nous suivre
tous les jours et nous conseiller, non pas par rapport a des requétes, mais
par rapport a des suggestions basés sur les algorithmes prédictifs.

Ces robots nous anticipent comme des anges gardiens en nous accom-
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pagnent toute la journée pour nous conseiller tel restaurant... par qu’on
suppose qu’on a envie de sushis, en fonction de nos trajets géolocalisés,
par exemple... Ou telle rencontre de célibataire dans tel bar qui pourrait
répondre a nos critéres, etc. cela sans que nous ne leur demandions rien.
Un assistanat béat.

IB — Comme la publicité personnalisée sur Facebook ?

FD — Ce sont les mémes entreprises qui développent tout cela, Apple,
Google, Amazon, Facebook,... qui sont dans la moisson et la revente
de nos données personnelles. Cela crée des accointances marketing
bizarres, que dénonce Eric dans son roman, en se coulant dans vingt-
quatre heures de la vie d’une femme vues par le regard de son assistant
technologique.

IB & FDu — Sadin choisit une femme comme protagoniste. Et vous ?

FD — On s’est posé la question, de méme que celle du sexe de cette in-
telligence artificielle. Il se trouve que dans le film Her de Spike Jonze,
c¢’est une voix sexy... Il y a toujours un rapport naif trés hétéronormé a
la technologie. En méme temps, c’est un film trés intelligemment fait.
Le texte d’Eric Sadin est sorti en méme temps que Her, ce qui est assez
étonnant, et qui fonctionne en miroir parce qu’on est cette fois ci du
coté de la machine, et non plus de I’humain qui essaie de I’appréhender.
Et il se trouve aussi que cette intelligence artificielle est douée d’affects,
et voue un amour dévoué et total a cette femme... On est dans un regard
angélique et fétichiste.

IB — Dans une mythologie amoureuse qui met en avant des nouvelles
formes de symbiose ?

FD—-C’estla ou Spike Jonze a été fort. L’amour, c’est justement la fusion
des corps, le lieu commun que I’on peut créer entre deux intelligence
complétement différentes: entre 1’organique et le synthétique. A partir
du moment ou I’on arrive a mettre en jeu de 1’affect, le pari est gagné.
Jonze problématise tous les degrés du rapport, comme le rapport
sexuel... La mythologie amourcuse est également un moteur drama-
tique, et un moyen de réchauffer ces relations homme-OS. Notre enjeu
dans Softlove est d’incarner cette machine, tout en opérant une critique
de I’anthropomorphisme. C’est un challenge ! On va travailler sur une
voix synthétique : le monologue est dit par une voix synthétique et non
pas un acteur au micro. On fait ce pari-1a, que nous, spectateurs, nous
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pouvons nous y identifier, car le théatre est le lieu du neurone miroir —
exactement I’endroit ou I’on peut mener a bien une vraie expérience
d’identification.

IB — A quel moment remettez-vous de la distance dans [’identification,
pour retrouver la critique des médias ?

FD — Le texte est critique en soi, et I’héroine est méfiante... Mais sur
le plateau on voit Clara dans sa relation quotidienne avec son assistant.
Le spectateur, lui, est immergé dans ce quotidien. Elle se léve, il est 1a,
elle va uriner, il prend sa température et lui prépare son petit déjeuner
en fonction de tous les paramétres du jour qu’il a captés, lui propose une
simulation de maquillage, etc... Tout est comme ¢a, et en méme temps
elle se sent seule. On rentre dans une grande forme, plus grand public,
en réinvestissant le mythe du robot dans la culture populaire. J’ai envie
qu’on la synthétise & un endroit trés précis qui est la relation avec la
machine... Le public sera mobile, et I’expérience utilisateur, centrale,
pour créer une expérience relationnelle trés forte.

IB — Et la relation amoureuse !
FD — Oui. Mais trés artificielle.
IB — De tout temps, |’amour c’est aimer un étre virtuel qui n’existe pas !

FD — La, ce sont des algorithmes qui prédéterminent notre profil amou-
reux et affectif.

IB — Le terme de posthumanisme est-il pour vous opérationnel ?

FD — Je dirais qu’il est « en cours ». On est au XXIéme siécle et on
baigne dans une idéologie futuriste qui répond ou pas a nos attentes
et a nos projections. C’est un moteur imaginaire. J’ai I’impression de
faire un théatre du XXIéme siccle et de projeter ce que sera I’humain
de demain. Mais je ne pense pas non plus faire un théatre anticipatif,
méme si cela m’intéresse plus de me projeter en avant, plutot que d’al-
ler chercher des textes en arriére, qui pourraient résonner avec notre
aujourd’hui. Le posthumain constituait le ceeur d’un spectacle, Golem,
qui clot le cycle @. On voulait revenir au matériel, et recréer du vivant,
al’ére des cellules souches et des imprimantes 3D qui permettent d’im-
primer les cellules souches, et des recherches en génétiques. Constatant
une forme de lassitude par rapport a la vidéo, aux écrans, on voulait

13



14 Frédéric Deslias

revenir a quelque chose de physique, a un « pré-étre » et nous demander
si I’étre d’aujourd’hui peut étre le prototype de celui de demain. On a
essayé de penser une machinerie scénique qui crée de I’humain. Golem
revisite 1’évolution de maniére symbolique et narrative (méme s’il n’y
a pas de texte), avec Matthew Morris, un danseur chorégraphe anglais
qui est tatoué¢ des pieds jusqu’a la téte, et qui nous fait partir dans un
délire alchimique, depuis la naissance jusqu’a la surconscience. Il est
assisté par des laborantins et un univers ultra technologique. Il est un
peu comme un singe dans un laboratoire qui appréhende des objets phy-
siques, sonores, pour que cela prenne une échelle cosmique.

IB — Vos spectacles ne proposent pas d’invention technologique, vos
ceuvres ne sont pas des innovations technologiques, comme le cas spec-
taculaire de la lapine Alba.

FD — Je préfére contextualiser un présent. Est-ce en captant les signes
du présent que 1’on projette le futur ? Je pense que oui, car ce sont
des choses expérimentales qui vont ensuite se généraliser a la culture
d’ensemble et faire civilisation. Et en méme temps non, car c’est sup-
poser qu’il y a une humanité a deux vitesses... L’une passée, et I’autre
future... et que tout le monde n’est pas dans la méme temporalité. Alors
que le présent, ¢’est le méme pour tout le monde. En tout cas il faut se
positionner. Quand je disais que les Frangais étaient trés critiques par
rapport a la technologie, c’est justement notre atout. Chacun de nos
spectacles a une stratégie trés précise, et nos installations mettent le
public en situation et servent aussi a déplacer la relation. Au sujet du
conte pour enfant, Castellucci parle beaucoup et de la manicre dont il
parvient a casser le sentiment de sécurité. Ce que je recherche, c’est de
sortir le spectateur de sa situation de sécurité.



i Le théatre postdramatique et « le mythe de la
lamelle » — A la recherche du drame perdu

Le théatre postdramatique se manifeste comme un désir de la scéne —
impossible a éviter, mais aussi impossible a réaliser — de récupérer le
réel perdu. Un réel qui, on le verra, justement parce qu’il est réel, ne
peut pas étre atteint. Autrement dit, si nous nous tournons vers les outils
de la psychanalyse lacanienne, on peut interpréter la représentation de
théatre comme ’expression du « désir » du texte de la piéce, comme
une tentative de reconquérir « I’objet » perdu (i.e. de le faire re-naitre)
précisément au moment de I’écriture (de la création dramatique). Ainsi,
la mise en scéne apparait a notre sens comme une sorte de manifestation
de tout un monde. Le plateau de jeu n’est pas seulement un espace rem-
pli de vases communicants — qui unissent ce qui est propre au monde de
la fiction avec la réalité contingente ; il s’aveére étre aussi 1’exposition
(envisagée comme figuration — i.e. représentation — ou apparition — i.e.
présentation) en tant que tiers ou complément de ce que ’auteur a per-
du pendant I’écriture du dialogue dramatique, a savoir « I’objet » du
désir créateur. Autrement dit, si le théatre dramatique, qui évolue dans
le réel, parvient bel et bien a reconquérir cet objet perdu, le théatre
postdramatique, auquel manque le réel, ne peut pas réussir cet exercice.
Et, a travers son désir de revenir au moment initial ou s’instaure un état
dramatique propre a I’humain, on peut donc dire en suivant la pensée de
Heidegger dans Lettre sur [’ humanisme’, que ce théatre postdramatique
n’essaie finalement que de retrouver ses origines. Une forme de théatre
ou le drame est évacué empéche en effet toute forme de projet, c’est-
a-dire qu’elle ne permet pas aux événements d’aboutir et qu’elle laisse
toute action forcément en suspens. Il s’agit donc bien ici de posthumain
et d’une phase de I’histoire ou tout ce qui s’entreprend ne peut que
s’apparenter a la déconstruction.

L’interprétation (ou ’herméneutique, pour étre plus rigoureux) comme
activité autonome a acquis une grande importance au début du XIXe
siécle, mettant I’accent sur la question de la signification du texte et
sur I’intérét empathique pour I’ Autre (portant particuliérement son at-
tention sur les pensées, les intentions et la culture de I’auteur), comme
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on le voit dans les travaux d’herméneutique romantique de Schleierma-
cher, consacrés aux textes bibliques. Or, I’interprétation apparait sous
des formes diverses — depuis 1’époque des ceuvres néoplatoniciennes, et
leur regain d’intérét pour les mythes homériques — en mettant en pers-
pective, dans un contexte beaucoup plus large, des éléments liés a une
tradition culturelle. Ainsi se produit-il une distanciation entre le texte
originel et ce que 1’exégése en retient. L’objectif est bien sir, ab initio,
de limiter (ou méme de supprimer) la distance entre les deux.

Le New Criticism (présent dans la théorie anglo-saxonne, au début
du XXe siécle) et le célébre « close reading », proposé par le rhétori-
cien Ivor Armstrong Richards, s’articulent autour de I’ceuvre littéraire
transformée en objet esthétique, dont ’interpréte doit trouver « I’unité
organique », la source génératrice de sens. Dans ce jeu de contextuali-
sation, I’intention pré-textuelle de I’auteur nuira a la richesse des dif-
férentes significations du texte. Il est vrai que I’auteur vise a formuler,
par son ceuvre, quelque chose qui est le véhicule d’un signifié mais le
texte se sépare ensuite de son créateur et nous propose alors d’accéder a
notre propre intentionnalité en nous livrant quelque chose de plus : « la
vérité du texte — affirme Mauricio Beuchot — comporte la signification
ou la vérité de 1’auteur et la signification ou la vérité du lecteur, en
vivant la tension entre les deux, leur dialectique? ». De méme, on peut
considérer que le texte est chargé d’une intentionnalité pré-scénique,
plus ou moins proche de la signification portée par les icones scéniques
qui constituent justement la représentation théatrale. Ainsi, 1’ interpréta-
tion ne sera pas la simple maniére pour un comédien de jouer un role,
mais plutoét un moyen de sonder les profondeurs du texte et de la fiction,
de repousser les limites de I’interprétation et de cheminer vers le sens
fondamental, intense, vif de I’histoire dramatique.

Ainsi, la mise en scéne fera la différence entre signification et sens,
a travers le spectacle ou coexistent le texte lui-méme et le texte en re-
lation avec 1I’image représentée. C’est ainsi que le théatre tend a gagner
non pas tant en arguments logiques qu’en substantialité. Le monde est
défini comme histoire, puis comme représentation, et le théatre apparait
alors comme I’hypostase de cette histoire. Il est a rappeler que cette
idée apparait déja dans les travaux de Saussure et qu’elle rejoint en-
suite, dans une grande mesure, 1’analyse des post-structuralistes (située
a une distance paradoxale de celle des sémioticiens), parmi lesquels
Jacques Derrida lorsqu’il analyse la fragilit¢ du sens de I’écriture et
lorsqu’il évoque la présence de « sables mouvants » ou nous pouvons
situer les épistémes du texte.

Pour I’analyse, nous retiendrons que I’interprétation théatrale passe
par plusieurs étapes principales, de la contextualisation du monde ex-
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primé par les paroles et les gestes, a la limitation sémantique du contenu
dramatique (et la citation du référent scénique, du temps et de 1’espace
de la réalité a laquelle il fait référence) et, a partir de 1a, a la création
et au maintien de I’intérét du spectateur, réel ou imaginaire, pendant
I’intégralité de I’acte de création. Dés lors, nous pouvons définir la re-
présentation théatrale comme le lieu et le moment paradigmatiques de
la rencontre entre les intentions des créateurs scéniques (en accord avec
celles des dramaturges) et les attentes des spectateurs.

Mais, si I’on considére que la théatralité s’appuie sur [ effet de spec-
tacle, il convient alors de prendre en compte la grande pluralité de sens
que peut recouvrir le simple terme d’ « effet », de méme que le grand
nombre (pratiquement illimité) de conséquences qui peuvent alors
apparaitre. Habituellement, un effet désigne I’ensemble des €léments
(sonores et visuels) qui retiennent I’attention ou frappent le récepteur :
il « marque un résultat mais suppose les éléments mis en ceuvre pour
I’atteindre. [...] il évoque un auteur [ou créateur scénique, dans le cas
de la représentation] qui prépare les effets, et des spectateurs qui y sont
sensibles® ». Leffet est conditionné par le contexte dans lequel il est
produit (fonction dénotative ou référentielle), par 1I’émetteur (1’habileté
ou la technique, les mots auxquels il fait appel, la syntaxe, mais aussi
le talent, I’ignorance ou la spontanéité du comédien, qui deviennent
essentiels et qui définissent la fonction émotive), ainsi que par la
disposition du récepteur a réagir suivant les attentes du créateur (ce
qui renforce la fonction conative, d’appel). En méme temps, les effets
peuvent étre divisés en effets principaux et effets secondaires, mettant
ainsi en valeur soit la forme, soit le contenu du message théatral. La
difficulté est alors de déceler la contribution des « acteurs » impliqués
dans la réalisation de I’ceuvre théatrale et de savoir quels sont les effets
qui appartiennent a I’auteur dramatique, au metteur en scéne et/ou aux
comédiens ; en outre, le monde de la fiction et les personnages sont
également en possession de tout un arsenal de moyens a méme de
générer des effets scéniques :

« Nous donnerons donc au mot une valeur plus large et nous
entendrons par la tout élément qui, dans un dialogue (la encore au sens
le plus large du mot), se révéle utile, d’une maniére ou d’une autre,
parce que susceptible d’amener une réaction, si faible soit-elle, du
spectateur ».

Devenu partie prenante de la communication, 1’effet est impliqué dans
la relation entre le signe et le sens, ce qui permet de différencier les
marques verbales explicites et implicites (« Je vous prie » — peut étre
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considéré comme une réplique explicite ou implicite par 1’effet sonore
associé). Ainsi, le théatre satisfera soit le principe de pertinence ou re-
levance (selon Dan Sperber et Deirdre Wilson®) quand il cherche par la
communication a minimiser les écarts d’interprétation, ainsi qu’a obte-
nir des effets maximums avec un minimum d’efforts, soit, au contraire,
il fera usage d’une grande variété d’effets pour répondre aux exigences
fondamentales de la communication. Pour cette raison, I’indexation de
catégories d’effets est impossible, ceux-ci étant strictement condition-
nés par la situation d’ou ils sont issus et par la bonne disposition des
émetteurs (des comédiens, dans le spectacle) quant a I’usage de ces
effets. Cette impossibilité est également a mettre au compte de la surdeé-
termination sémantique a laquelle recourt le théatre comme spectacle,
I’image scénique étant constituée « par des signifiants appartenant a
des séries (des langages) différentes : langue parlée, mimique, gestes,
décor, vétements, musique® ». Les répliques avec une fonction conative
— qui accompagnent le discours (lui-méme orienté vers le récepteur)
et auxquelles on attache un effet de renforcement — pourront attirer
I’attention des spectateurs sur les messages a venir (qui portent eux
aussi une fonction conative et une fonction poétique). Pour comprendre
ce fait, nous allons revisiter « le mythe de la lamelle », tel qu’on peut le
lire sous la plume de Lacan.

Quand il arrive au monde, « I’étre vivant » — c¢’est-a-dire le foetus — est
poussé a un détachement, une séparation, une déchirure de son « com-
plément anatomique », son placenta. Il est donc question d’une partie
de lui-méme, et non pas de celle qui lui a donné naissance. Par consé-
quent, alors que dans la psychanalyse freudienne, le complément perdu
est représenté par la mere, chez Lacan, celui-ci est représenté par son
propre corps d’origine, complet, a I’abri de la mére qui le porte et, en
méme temps, par 1’état de I’instinct pur, immuable. Peu a peu, le com-
plément perdu devient métaphoriquement comme un organe anato-
mique, comme une membrane que I’individu quitte a sa naissance, mais
qu’il tendra ensuite a vouloir récupérer. Cette schize, cette séparation,
implique, d’une part, le détachement d’un « reste », et, d’autre part,
I’activation de la libido et le passage vers un état pulsionnel. « L’hom-
melette » lacanienne ou, micux, la lamelle (en tant que représentant de
la libido) ressemble a une amibe, sans étre pour autant repérée dans
la forme du corps, ou bien repérée dans le corps ; par conséquent elle
est décrite comme un organe de [’'incorporel. Cette démarche est ac-
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compagnée par 1’effort de faire du réel proprement-dit (un réel perdu
dans un temps des origines, a la naissance) une réalité (une réalité de
I’ Autre). La séparation d’avec ’hommelette rend possible I’arrivée au
monde de « I’étre vivant » ; elle est représentée comme un segment
de I’ensemble, comme fragment ou partie du corps entier, qui permet
le détachement. Par son reflet dans chaque cellule du corps, toute ma-
nifestation de 1’étre, a travers le corps, porte alors le signe de la la-
melle. Jacques Lacan voit dans « I’hommelette » 1’équivalent humain
de I’omelette, ce qui tente de couvrir le champ du réel, d’'une maniére
continue, s’¢éloignant ainsi de ’homme, dans sa version pure et simple,
instinctuelle. Or, il convient de le répéter, précisément parce qu’il est
réel, I’objet perdu se trouve dans I’impossibilité d’étre récupére.

De maniére analogue, I’arrivée sur la scéne de la piéce postdrama-
tique (devenant texte pour la représentation, a savoir pour 1’Autre) ne
s’affirme pas par la séparation du texte (tout comme chez Lacan, le nou-
veau-né n’est pas séparé de sa mere), mais de son complément « ana-
tomique », de la trace de 1’écriture ou, mieux encore, de sa littérarité.
Une littérarité qui, dans le réel, se révéle étre le dramatique méme.
Mais, placé dans une réalité décompensée, qui a perdu son équilibre
originel, le théatre perd sa capacité a rendre visible le drame. Lehmann
lui-méme considére le théatre postdramatique comme un théatre de la
déconstruction ou comme un discours qui « se disperse’ ». Il sépare
ainsi le discours scénique et le texte dramatique, en rendant plus nette
I’opposition par rapport a la parole et a la cohérence qu’imposerait le
verbe et, en fin de compte, la trame de la piéce. D’ailleurs, au début de
la Bible, on peut lire : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe
était avec Dieu, et le Verbe était Dieu ». Par conséquent on pourrait dire
que toutes les actions humaines sont structurées comme un langage, y
compris celles de I’inconscient. Martin Buber paraphrase les paroles
bibliques et affirme : « au commencement est la relation ». Par cela, le
Verbe et le dialogue sont placés dans un ici et maintenant permanent
et continu. Bref, dans la réalité contingente, et aussi dans celle de I’art,
I’action de I’homme (a savoir I’existence) s’appuie sur le langage.

D’aprés Lehmann, le théatre postdramatique vise la disparition de
« la constellation » drame-action-imitation, mais il semble négliger le
fait que le verbe est immanent dans la représentation ; il s’ensuit donc le
renoncement au signifiant et la suspension au cceur de la représentation
d’un signifié qui se manifeste comme tension ou énergie émergée de
nulle part. La question qui se pose est : que reste-t-il de la représenta-
tion théatrale ? La réponse est liée a la crise du référent, annoncée par
Derrida dans sa Dissémination, qui devient explicite a travers le théatre
postdramatique. En méme temps, elle marque ce que Baudrillard appe-
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lait « la fin de I’histoire », ¢’est-a-dire la fin des événements enchainés
dans une structure narrative cohérente, empreinte d’illusions. Or, pour
le théatre postdramatique, 1’action scénique représente le remplacement
du drame méme et, par voie de conséquence, de 1’objet du désir, par le
« jeu » et par de purs phantasmes, tout en reflétant le besoin de lier le
sémantique a un référent d’origine. Ceci améne a une situation para-
doxale, autoréférentielle, ou la représentation acquiert son autonomie
par rapport au texte dramatique et a I’ensemble des paradigmes qu’elle
a générés. C’est ainsi qu’on parvient a I’image d’une hyperréalité que
le spectateur est contraint de gérer avec les outils de tous les jours. Ce
qui reste alors sur scéne est quelque chose qui se manifeste en I’absence
d’une cause et sans produire d’effet. Il s’agit d’une « pulsion » suspen-
due dans I’air.

Si le théatre dramatique — sans quitter « la source » du devenir ou, en
d’autres mots, restant co-originaire a 1’étre de la création — se manifeste
par I’instinct, le théatre postdramatique se sépare de sa lamelle, ce qui le
dirige vers une manifestation pulsionnelle des images et des langages.
La recherche de 1’objet perdu (de 1’objet petit a lacanien) décrit 1’es-
sence de ’homme, le désir (a savoir le drame) poursuivi d’une maniére
inconsciente par le créateur du théatre postdramatique. Sans avoir ac-
cés au réel perdu, il se dirige vers I’Autre, vers le symbolique®, vers
un lieu ou, par un acte trompeur, on espére retrouver le texte (dont les
trois principales caractéristiques sont le réel, le dramatique et 1’action,
auxquelles nous ajouterons ici le devenir), pour finalement découvrir
sa dissimulation. Mais, vu que le symbolique ne s’origine pas dans le
réel, ce que le théatre postdramatique dévoile ne sont que les substituts
du drame’.

Autrement dit, on ne peut pas parler ici d’une « interprétation » du
réel, mais bien d’une simple réflexion du réel (au sens du reflet), ce
qui, pour les partisans du théatre anti-illusionniste, implique la facheuse
renonciation aux particularités des arts du spectacle ; les défenseurs de
celui-ci affirment que, par un jeu d’identification ou de relation trop
intime, la capacité de compréhension du spectateur est pétrifi¢e. D’une
certaine maniére, il s’agit d’une sorte de projection — dans le sens don-
né par J. Laplanche et J.B. Pontalis, dans leur bien connu Vocabulaire
de la psychanalyse —, soit en tant qu’illusion, soit dans le cadre d’une
« bipartition originaire du sujet et du monde extérieur'® ».

La libido, comme réaction irrépressible, a laquelle Lacan associe
une sorte d’extension avec la dénomination de « lamelle », proposera un
champ magnétique, un endroit plein de charges électriques, bien déli-
mité, redoublant I’espace érogéne. La tension pulsionnelle — que Freud
anommeée Trieb afin d’établir une différence avec le terme Instinkt — va
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confirmer le mouvement fonctionnel d’un organe et non pas la décharge
dans le sujet : « Cet organe doit étre dit irréel, au sens ou I’irréel n’est
pas I’imaginaire et précéde le subjectif qu’il conditionne, d’étre en prise
directe avec le réel'' ». La libido, par son représentant, « la lamelle »,
rend possible la séparation de 1’étre, le dépassement du sevrage généré
par la perte de I’objet du désir, en réalité, du désir de 1’ Autre, méme si
cela conduira, immanquablement, a la néantisation, a la consommation
de la pulsion de mort, a la mort (s’agissant, finalement, de 1’activation
d’un ensemble de processus mortiféres).

Pourtant, selon le mythe de la lamelle, le sujet ne perd pas sa moitié
sexuelle, mais seulement une lamelle amiboide. Or, la voix de 1’ Autre,
I’appel de I’Autre, qu’on entend ou, plutdt, qu’on imagine, nécessite
la présence de la pulsion et de la libido. La sexualité apparait, dans ce
cas-1a, comme une frontiére de I’inconscient. Si Freud affirme que la
libido a effacé la distance entre les deux sexes, a savoir les deux parties
qui s’attirent et s’unissent, mettant en évidence un complément qui est
différent du sexe opposé — c¢’est-a-dire de 1’ Autre —, Lacan pense qu’il
faut surmonter la forme binaire, et propose d’envisager une relation
tout autant asymétrique que symbolique : la libido apparait plus comme
un tiers inclus et moins comme un élément (une ligne, une « barre » ?)
qui unirait les parties. Cette fois-ci, la libido se décrit comme un supplé-
ment (et non pas comme un complément) ou, mieux, comme un supplé-
ment du complément perdu pour toujours (ce qui, dans les termes de la
sémiotique se traduit par le signifiant du signifi¢). Bref, la libido méne
a un paradigme des objets perdus dans un temps a jamais révolu (des
objets a lacaniens). Néanmoins, I’effet de la libido n’est pas nécessaire-
ment positif, comme chez Freud, mais mortifére. En effet, en suivant la
régle appliquée pour le symbole $, le sujet, aprés la séparation de 1’objet
du désir (ou de la castration), intégre 1’idée de mort et, sans aucune in-
tention de la rejoindre, se sent attiré par elle. Tout comme la libido est
présente dans la pulsion de mort, la mort trouve sa place dans la libido.

Sur le méme principe, le théatre postdramatique, qui se décrit par
une « crise », donnera libre cours aux « pulsions » de la création (au
sens lacanien du terme) : le but ne serait pas la reconstruction du drame
dans le milieu de la représentation, mais 1’accés a un circuit fermé, ce-
lui de la recherche répétitive de 1’objet perdu. Pratiquement, ce théatre
propose une perspectivation de I’action, une tentative de revenir a ’hu-
main et un spin autour de ’acte dramatique, sans la possibilité de le
révéler pleinement. Ceci parce que « 1’épithéte ‘postdramatique’ s’ap-
plique a un théatre amené a opérer au-dela du drame du théatre'? »,
plus spécifiquement a un théatre qui, de par son caractére posthumain,
se rapproche de la recherche désespérée d’un état de « mouvement

1t Jacques Lacan, L’Inconscient (VI Col-
loque de Bonneval), Paris, Desclée De
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statique » — comme dans le cas de la biomécanique de Meyerhold —,
d’une posture (mais non pas d’un figement !) qui représente un état
authentique, pur.

C’est ainsi qu’on peut expliquer le manque d’organisation des
scénes du théatre postdramatique, le morcellement, la déconstruction
des images, 1’abandon de la technique de trompe [’@il, 1a miscibilité
des ¢éléments de la composition scénique, la manifestation excessive et,
en conséquence, (auto)destructive de 1’étre de la création. On constate
que, dans le théatre, la pulsion de mort (simultanée avec la pulsion de
vie, ou encapsulée en elle) met les limites sous controle (comme chez
Heidegger et puis chez Lacan) — conclusion a laquelle arrive aussi Hei-
ner Miiller, cité par Lehmann : « [...] I’élément fondamental du théatre
serait I’ultime métamorphose et, dans le théatre, il serait toujours ques-
tion d’une mort symbolique. ‘L’essentiel dans le théatre est la métamor-
phose, le mourir. Et la peur de cette derniére métamorphose est géné-
rale ; a elle, on peut faire confiance, sur elle, on peut s’appuyer’'3 ». Pour
poursuivre la réflexion, nous pouvons faire ici référence a Heidegger
qui nous invite a remettre en question toute forme d’ontologic en méme
temps qu’il nous prévient de I’arrivée d’un posthumain sous la forme
d’un « étre-jeté'* » en-dehors de lui-méme. Cette « projection » de
I’étre de I’humain fait référence a un temps indéterminé (c’est-a-dire
au-dela de la temporalité) et un espace indéterminé (réduisant le monde
a un vaste horizon sans limite, un espace dépourvu de toute frontiére) :
« Dans son essence historico-ontologique, bhomme est cet étant dont
b étre comme ek-sistence consiste en ceci quil habite dans la proximité
de bEtre. L’homme est le voisin de 1’Etre's ».

« Létre vivant », cloturé par le langage auquel il appartient, ne peut pas
quitter entiérement 1’inconscient qui le conditionne et I’affecte dans sa
relation (et dans 1’accés) a 1’ Autre. C’est pourquoi il fera appel a « des
pulsions partielles », souhaitant bloquer 1’¢loignement de 1’objet qui
— par un processus métonymique — se substitue a la partie perdue ou in-
terdite. La présence de 1’ Autre, par tous les subterfuges du sujet, rendra
possible le respect des normes et des régles qui, a leur tour, rendront
possible la rencontre. Lacan transforme donc la libido en un organe
(plus précisément, un « faux organe ») du sujet, irréel ou mythique, si-
tué dans le champ de 1’ Autre. Inspiré par Aristophane, Lacan considére
que le mythe n’appartient pas a 1’Un, mais a I’ Autre. Dans le champ de
I’ Autre, la lamelle est subjectivisée, ce qui suppose que I’étre entre dans
la crise d’une discontinuité de sa propre vie et d’une séparation indési-
rable. De cette fagon, on active le phantasme pour reconquérir ce que



Le thédtre postdramatique et « le mythe de la lamelle » i

I’homme a perdu dans un temps originel, mythique, et pour recomposer
I’image kaléidoscopique de I’Etre :

« Et pour aller sur les brisées de 1’Aristophane du Banguet [...],
rappelons sa béte a deux dos primitive ou se soudent des moitiés aus-
si fermes a s’unir que celles d’une sphére de Magdebourg, lesquelles
séparées en un second temps par une intervention chirurgienne de la
jalousie de Zeus, représentent les étres affamés d’un introuvable com-
plément que nous sommes devenus dans I’amour'¢ ».

La sphére de Magdebourg, qu’on doit considérer ici comme une sphére
de I’androgyne, et qui aspire a étre percue dans sa totalité, n’est fina-
lement constituée de deux étres distincts que dans 1’imaginaire : le
phantasme appartient a celui qui le met en scéne. Lehmann représente
I’image de la sphére de Magdebourg par un disque divisé en deux
parties, qui tentent de s’unir afin de restaurer la totalité esthétique de
« I’ceuvre » du théatre :

« Ainsi, on peut reprendre 1’image ancienne du symbole : une coupe
est brisée et le bord fracturé identifie le messager qui le porte, si celui-la
s’emboite exactement. En lui-méme, le théatre ne manifeste que 1’une
des moitiés du ‘spectacle’ et attend la présence/la venue et le geste du
spectateur inconnu qui va compléter le ‘tout’ par son intuition ; son
mode de compréhension, son imagination imprévisible!'” ».

La récupération du drame — sous la forme symbolique du théatre post-
dramatique — aura lieu par « le moi-peau », un concept qui a été in-
troduit en psychanalyse par Didier Anzieu, et qui pourrait faire 1’objet
d’une autre étude.

En recherchant sa lamelle (le drame perdu dans un temps a jamais
révolu), le spectacle rend possible I’action de I’inconscient ou, plus pré-
cisément, en empruntant le terme de Lacan, « le parlétre ». Celui-ci
ne se trouve pas dans la dimension des paroles mais en-dehors des
paroles, dans 1’état originaire du langage, c¢’est-a-dire du logos qui se
trouve a I’origine de toutes les possibilités du monde. On affirme ici
que la lamelle est co-originaire a I’étre du spectacle. Etant un reste de
la division originaire du pré-humain, la lamelle se manifestera a travers
le symptome du posthumain, symptome que celui-ci, ne parvient pas
a sublimer. Elle se présente comme 1’apparition d’un tiers alors méme
qu’elle n’apparait pas. Elle nous améne ainsi a envisager 1’absence
comme présence indéterminée, a la maniére du personnage de Godot,
dans la pi¢ce de Beckett. Dans le théatre postdramatique, a cause de ce

16 Ibid., p. 167.

17 Ibid., p. 92.
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« ratage » d’un objectif qu’il ne vise méme pas, a cause de ce « ratage »
propre au posthumain, les paroles tournent a 1’infini, en rond, et la fin
de I’action est perpétuellement remise a plus tard. Le théatre postdra-
matique devient ainsi un théatre de ’angoisse, parce qu’il n’a pas la
possibilité d’atteindre 1’objet perdu. Le drame reste dans un horizon
d’attente, mais 1’atteindre est a nouveau impossible. Si dans le théatre
dramatique se révéle la dimension du parlétre (¢’est-a-dire la dimension
du savoir), celui qui fait de chacun un homme singulier, unique, dans le
théatre postdramatique nous avons seulement accés a une connaissance
qui nous est exposée et qui nous reste extérieure.

Pour conclure, il nous parait nécessaire de repenser 1’idée méme
de spectacle, en lien avec sa manifestation originaire ; car la crise du
théatre est celle de ses formes et de sa manifestation, et non pas celle du
drame, qui reste intrinséque a tout étre, y compris a ceux qui se trouvent
sous les plis de la théatralité. S’agissant d’un art du vivant, on peut dire
que toute tentative de quitter 1’action, a savoir le drame, reste utopique
et ne fait rien d’autre que de proclamer le besoin inconscient de revenir
aux origines.
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Jj L’ceil du regard enfantin

En point d’origine de cette réflexion : le regard de I’enfant, celui qui
— fat-il vivant, fantasmé ou mort — regarde la scéne et qui, la regardant,
nous informe sur ce qu’est notre regard, mais aussi nous perce a jour
(quitte a nous situer a cet exact moment ou surgit 1’effroi tel que le
décrit Heiner Miiller, autrement dit « I’instant ou dans le miroir surgit
I’image ennemie'® »). En point d’horizon : I’eeil que creusent fictive-
ment les écritures et les arts de la scéne par le motif de I’enfant, un ceil
ou les artistes et les écrivains de théatre projettent leurs fantasmes sur
I’enfance mais plus encore expriment la dimension symbolique de 1’in-
fans — celui qui, étymologiquement, n’a pas encore acces a la parole,
celui dont il serait entendu (comme le pantin ou la marionnette) qu’il
ne parle pas.

En chemin une traversée au cceur de propositions théatrales, marion-
nettiques ou chorégraphiques contemporaines aux esthétiques et aux
démarches variées mais ou, toujours, I’enfant, outre de renvoyer a une
autre dimension de nous-méme, a un état de 1’étre davantage qu’a un
état d’age, signe la manifestation de cet ceil du regard silencieux parlant
a ’homme. De cet ceil, on formulera la premiére hypothése qu’il sert
a un notable changement de perspective ou le theatron — « le lieu d’ou
I’on voit » — organise le regard du spectateur a partir d’un point de vue
enfantin, un point de vue qui, s’il peut paraitre naif a bien des égards,
n’est pas pour autant vision simpliste du monde. Cette naiveté-1a est
plutét en effet « une ouverture confiante a la voluptueuse complexité
—relations, ramifications, contradictions, contacts — du monde environ-
nant'® » comme écrit Georges-Didi Huberman lorsqu’il relit, a la suite
de Walter Benjamin, le théatre de Brecht mais aussi le cinéma de Char-
lie Chaplin sous le prisme d’une prise de position enfantine. L’enjeu
de cette contribution est de cibler quelques-unes des questions que ce
théatre sous 1’ceil de I’enfant pose a ’humain, son apostrophe fut-elle
silencieuse.

Pour rendre les choses plus concrétes, partons d’un exemple ou 1’on
voit poindre un théatre sous 1’ceil de I’enfant : Castellucci qui, d’un ta-
bleau a I’autre, dans Purgatorio, renverse les points de vue, nous faisant
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15 Miiller, Heiner, Fautes d’impression,
Textes et entretiens choisis par Jean
Jourdheuil, L’ Arche, 1991, p. 49.

19 Didi-Huberman, Georges, « La posi-
tion de I’enfant : s’exposer aux ima-
ges », dans Quand les images prennent
position. L’ceil de I’histoire 1, Minuit,
2009, p. 216.



20 Agamben, Giorgio, Enfance et histoi-

21

re, Paris, Petite Bibliothéque Payot,
(1978), 2002.

Jean-Frangois Lyotard, Lectures d’en-
fance, Galilée, 1991.

2 Sandrine Le Pors

ainsi voir d’abord un enfant caché dans un placard dans sa chambre
(chambre que le pére incestueux est supposé rejoindre la nuit) puis nous
projette de plain-pied avec lui dans le placard lors du tableau. Et de Cas-
tellucci de mettre en abyme le théatre sous I’ceil de I’enfant a plusieurs
moments de ce méme spectacle, comme lorsque surgit sur un tulle
transparent un surtitrage donné a voir et a lire au spectateur : « L’en-
fant flottait au plafond, et du haut de sa tour anti-atomique, il voyait
tout » — projection didascalique et graphique invitant a voir la scéne
en surplomb et sous I’eeil de I’enfant — ou quand peu aprés un écran
circulaire fixé par I’enfant apparait lors de la séquence des fleurs, pour
faire partager cette fois au spectateur la vision intérieure et le monde
onirique de I’enfant. Le « théatre sous 1’eeil de I’enfant », et non pas
nécessairement pour 1’enfant (spectateur), serait donc cet instant et cet
espace ou un enfant devient un organe de concentration de la vision. De
ce théatre, on pourrait par ailleurs émettre I’hypothése qu’on se trouve
avec lui renvoyé a la « tAche enfantine® » de I’art, telle que la définissait
Giorgio Agamben, celle de regarder le monde quand bien méme nous
ne saurions pas dire ou nommer ce a quoi nous sommes confrontés,
« I’in-fans » donc, encore et toujours.

Cette enfance, qui menace d’engloutir nos discours, nos corps et
notre humanité ne pointerait-elle pas également cette scéne inassi-
gnable ou 1’on joue a (se) faire peur ? Une scéne ou I’on enferme ses
angoisses aussi : cette angoisse que Jean-Frangois Lyotard baptise I’in-
fantia®!, ¢’est-a-dire, plus que ce qui ne parle pas, « ce qui ne se parle
pas ». Autrement dit un inarticulable qui ne se laisse ni prononcer a
voix haute ni écrire bien qu’il hante toute parole. Un inarticulable que
nulle parole humaine ne pourrait proférer et ouvrant, derechef, a des
scénes post-humaines, celui-la méme qui fera imaginer a Artaud, dans
Les Cenci, I’intervention de marionnettes suppléant I”’humain et dont le
role consisterait a faire dire aux héros de la piece ce que qu’ils seraient
incapables d’exprimer.

On ne s’étonnera donc pas que la figure de ’enfant et I’univers par-
fois opaque qu’il inspire aux adultes traversent de multiples spectacles
faisant appel au corps marionnettique : le Pinocchio de Carmelo Bene,
par exemple, marionnette que 1’artiste voyait a la fois comme un enfant
qui ne vieillit pas et un héros anarchique posant sur le monde un regard
révolutionnaire et dont I’artiste lisait sa métamorphose en €tre humain
comme un échec, un acte de soumission. Ou encore, plus proche de nous
dans le temps, le théatre de la danseuse et marionnettiste Ilka Schon-
bein. Qu’on se souvienne de cette scéne mémorable dans Chair dans
ma chair ou llka Schobein aprés avoir soulevé sa robe et fait apparaitre
a la place du ventre la téte ronde d’un bébé qu’elle caresse puis qu’elle
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déplace entre ses jambes, menace d’une main avec une aiguille avant
que la mére devienne ensuite la main de ’enfant qui a la téte posée sur
ses genoux et la regarde de profil. Le théatre se place a cet instant précis
sous I’ceil de I’enfant qui observer le monde a partir du sexe de sa mére
au point, a la fin du spectacle, que la figure de I’enfant, n’obéissant plus
alors 3 un mouvement d’extériorisation au monde mais d’intériorisation
du monde, s’abime dans ce qui 1’a fait naitre — le spectacle se cloturant
littéralement sur une dévoration, celle d’un enfant-ogre qui mange et/
ou ensevelit sa mere.

Oscillant entre aporie, vertige et insoumission, la figure de 1’enfant
« ou de son avatar, hautement singuliére tant elle se présente dans sa
radicale différence (d’interprétation du réel, notamment), apparait sur le
plateau et dans les écritures comme un intercesseur pour un monde tel
que nous ne le voyons ou ne 1’entendons pas?? », ne manquant pas ainsi
de manifester une réalité traumatique qui oscille entre le conte, 1’épou-
vante ou le drame psychologique et ou I’interrogation métaphysique
n’est pas absente. Le propos vaut pour cet enfant méme pas encore né
mais que porte pourtant le théatre enceint : tel cet enfant attendu dans
Le Nom de Jon Fosse par une jeune fille sur le point d’accoucher qui
revient chez ses parents accompagnée de son ami et qui devient le sujet
du long monologue central de la piéce, tel, dans Puur du chorégraphe
Wim Vandekeybus, cet enfant lové dans le ventre de sa mére, le seul
pourtant a s’exprimer, en voix-off, pendant que les autres enfants, mu-
tiques, sont interprétés par des adultes.

Cette scéne inassignable pose aux artistes des questions spécifiques
quand avec elle surgit la figure du petit enfant et plus encore celle du
nourrisson : que I’enfant soit alors figuré en scéne par un objet ou de
la matiére ou par un avatar (la poupée hyperréaliste a la taille voulue,
c’est-a-dire la taille réelle d’une fillette de trois ans dans La nuit tombe
de Guillaume Vincent, par exemple) ou qu’il apparaisse a la surface
d’un corps adulte (acteur, performeur ou danseur) par un jeu de cor-
respondances — quand le corps vivant de 1’adulte, par exemple, s’en-
roule sur lui-méme, se contorsionne, pousse des cris stridents dans un
mimétisme avec le corps du nourrisson dans Mysteries of Love de la
chorégraphe islandaise Erna Omarsdottir. Soumis a divers types de
traitements — marionnette, pantin, acteur ou danseur marionnettisé — le
petit corps, souvent inerte, tel ce nourrisson qui semble étre abandonné
au bord du plateau a I’ouverture du rideau de BR.#04 Bruxelles® de
Romeo Castellucci, inquiéte 1’ceil du spectateur. Va-t-il rester seul long-
temps ? Est-ce vraiment un nourrisson ? Va-t-il tomber ? Parfois méme
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il est déja mort quand sa mort ne cesse pas d’étre rejouée comme avec
le bébé de substitution que la mére porte sous la forme d’un balluchon
coiffé d’un bonnet dans Grande paix d’Edward Bond, quand il n’est
pas encore morcelé ou susceptible de se briser, comme ce bébé figé par
le froid qui n’est peut-&tre aussi aprés tout qu’une poupée a laquelle
on peut briser bras et jambes avant de la jeter, dans L enfant froid de
Marius von Mayenburg.

Faible, endolori, abandonné, en état de détresse, le nourrisson ren-
voie ainsi presque toujours a une humanité trop petite, impuissante.
Toujours, en tout cas, attire-t-il irrésistiblement 1’ceil du spectateur au-
tant qu’il éprouve les lignes de résistance de I’humain. Ravalé au rang
d’objet, voire de comestible — Ian arrachant les lames du parquet pour
en sortir le bébé mort et le dévorer dans la scéne finale d’Anéantis de
Sarah Kane — ou de bien a échanger ou a monnayer — le bébé vendu dans
Rouge, noir et ignorant d’Edward Bond —, sa convocation en appelle a
questionner ce qu’est un monde ou I’humanité s’en trouve décentrée.

Cette humanité en perdition traverse, sous un mode apocalyptique
proche de I’univers de la science-fiction, tout le théatre d’Edward Bond.
La premiére séquence de Naifre met ainsi en scéne les parents d’un
bébé, sur le point de déménager, et dont la seule peur est que leur en-
fant se réveille. A travers la question de I’innocence du bébé qui vient
de naitre jusqu’a la barbarie finale, on assiste a un parcours mettant en
scéne une chute dans le mal et I’inhumanité. Toutes les piéces d’Ed-
ward Bond ou surgissent la figure du nourrisson soutiennent une mise
en scéne de la figure sacrifiée et sont liées a la thématique de I’infan-
ticide : du bébé lapidé par des voyous dans son landau dans un parc
dans Sauvés dont le lynchage n’est pas sans renvoyer au Massacre des
Innocents mais qui est aussi un écho de I’enfance de Bond, de sa ville
bombardée par les nazis, au premier volet de ses Pieces de guerre ou
I’enfant est mort-né, brilé dans le ventre de sa meére par les bombarde-
ments nucléaires.

Exemple méme du martyr ou de I’innocence ravagée, il est fréquent
que le nourrisson trace les traits d’une humanité corrompue — « Emi-
nemment humain parce que sa détresse annonce et promet les possibles.
Son regard initial sur I’humanité, qui en fait I’otage de la communauté
adulte, est aussi ce qui manifeste a cette derniére le manque d’humanité
dont elle souffre, et ce qui I’appelle a devenir plus humaine » nous dit
Jean-Frangois Lyotard dans L inhumain®®, propos ou la détresse de 1’en-
fant, si elle est ici encore mise en avant, n’est aussi que le revers d’une
promesse et que reprendra Boris Charmatz dans la présentation de sa
piece Enfant présentée en 2011 en festival d’Avignon (création cho-
régraphique réunissant vingt-sept enfants de six a douze ans cotoyant
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neuf danseurs adultes).

Entre désespoir et optimisme, entre gravité et 1égereté, I’ceil du re-
gard enfantin est I’ceil du survivant, de celui qui survit au monde, a
I’adulte, voire a I’humanité. Ainsi compris, I’ceil du regard enfantin est
I’opérateur d’une altérité (y compris de cette altérité radicale qu’est la
mort). Il est aussi une figure du contrepoint. Sur cette hypothése de
I’enfant comme donnée contrapunctique du drame ou de la scéne, je
renvoie a I’'un des spectacles d’Alain Platel, Bernadetje. Le spectacle
— qui est la deuxiéme piéce d’une trilogie signée avec 1’auteur Arne
Sierens sur le passage de I’enfance a 1’adolescence et sur la famille
comme tribu comprenant Mere et Enfant et Tous des indiens — réunit
quatre enfants, quatre adolescents et deux adultes évoluant sur une piste
d’auto-tamponneuses qui occupe tout 1’espace scénique. Alors que les
adolescents, sensuels, dansent avec fureur, s’exposent aux regards et
débordent d’énergie pendant que les actions simultanées se multiplient,
surgit en contrepoint une petite fille silencieuse d’une dizaine d’années,
Francesca. Habillée en communiante, elle demeure le plus souvent im-
mobile, en retrait sur les bords de la piste d’auto-tamponneuse et Iéve
les yeux vers le ciel. A la fois figure du témoin et figure contrapunctique
la petite fille fait aussi figure du réveur, peut-étre aussi de celui qui réve
du plateau de théatre et du monde tout autrement que ceux-la qui, sous
ses yeux et sous nos yeux s’agitent, et les révant les renouvelle.

L’enfant — comme figure — est par ailleurs souvent rattaché au rang
de I’objet, de celui qu’on posséde comme un bien, voire d’une mar-
chandise (le bébé bientot tout bleu et mort dans Le bout du monde de
I’auteure danoise d’Astrid Saalbach échangé contre une valise). C’est
que, comme 1’objet (tel que nous le décrit Barthes®), il « s’entéte a
exister, un peu contre I’homme », beaucoup, concernant I’enfant, contre
I’adulte également. De la méme fagon encore si I’enfant est mainte-
nu, dans la plupart des représentations qui lui sont associées (sociales,
culturelles et artistiques), au degré le plus élémentaire de la nature et
volontiers comparé a un « petit animal » (logique d’asservissement
oblige qu’il a longtemps tenu en partage avec la femme) ¢’est qu’en lui
quelque chose résiste a I’humain. Cette part de bestialité est accentuée
quand les artistes en passent par des processus d’animalisation de 1’en-
fant : que celui-ci tienne a la fois de I’humain et de 1’animal ou qu’il
prenne pour sienne la peau d’une béte (le troisiéme tableau d’Inferno
de Romeo Castellucci qui commence avec 1’apparition d’un enfant seul
sur scéne se parant de la peau de béte tombée au sol).

Mais s’il peut sembler que le petit corps nous regarde, nous scrute,

REGARDER LE THEATRE
DEPUIS SON FOND
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TRIT ET AUSCULTE L’HU-
MAIN.
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nous résiste et nous concerne c’est aussi que bien des images auxquelles
il nous renvoie s’associent a la question de la genése méme du monde et
de I’acte de création, et donc aux possibles naissances ou renaissances
du théatre, notamment par le motif du drame utérin ou via la scéne de
I’accouchement — telle la naissance de Kouki dans la piéce marionnet-
tique L’ogre et la poupée de Daniel Lemahieu (nourrisson de chiffon
accouché par la Lili, la poupée née du reste de sept poupées dévorées
par 1’ogre Harpo que ce dernier s’appréte aussi a dévorer avant que Mi-
mmo 1’en empéche) ; telle la mise au monde d’Hamlet, a I’état d’abord
de mollusque avant méme d’étre in-fans dans Amleto de Castelluc-
ci (créature gestative pétrie de sons inarticulés, cris et gémissements
qui finissent par devenir des mots dessinés avec du charbon sur le mur,
maniére de rappeler a I’origine de I’humanité et de la création quand
les hommes dessinaient dans les grottes préhistoriques) ; telles encore
les différentes scénes d’accouchement dans le théatre d’Ilka Schonbein
(ou le nourrisson qu’il sorte par le sexe ou par le ventre devenu plaie
béante, fait du corps de I’interpréte le lieu méme d’un espace d’ou vont
surgir foule de créatures figurant des doubles monstrueux chevauchant
le corps de ceux qu’ils possédent).

C’est ainsi que, de Lemahieu, en passant par Castellucci jusqu’a
Schoénbein, on assiste — selon des modalités et des processus trés dif-
férents — a un théatre de naissances et de morts, d’apparitions et de
disparitions, de métamorphoses et de téncbres nous intimant de regarder
I’antre de la création et le chaos dont il est issu, maniére de nous rap-
peler qu’avant d’étre une forme, 1’art part de I’informe, qu’avant d’étre
exposé a la lumiére, ’on vient des ténébres.

On reconnaitra par ailleurs la force de puissance et de hantise du
regard enfantin dans des scénes ou I’enfant — vivant ou marionnetti-
que — n’est pas au plateau. Ainsi, dans sa mise en scéne du Petit Eyolf,
Jonathan Chatel fait le choix de ne pas incarner, par un acteur, le petit
Eyolf, fils d’Alfred et de Rita. Noy¢ dans le fjord dés la fin du premier
acte (accident ? suicide ? acte maléfique ?) le petit gargon n’en finit pas,
depuis les profondeurs, d’observer la scéne ou se battent et se débattent
ses parents de ses « yeux grands ouverts ». Si ’enfant n’est pas présent
en scéne — et si ses paroles sont en partie distribuées a d’autres person-
nages quand, dans la version originale d’Ibsen, il intervient au premier
acte —, son regard n’en est ainsi pas moins présent, voire omniprésent
comme si ’enfant, depuis la mort, se jouait de ses parents, comme un
petit enfant joue a meurtrir ses figurines, s’amusant donc en toute inno-
cence mais non sans cruauté.

Je me souviens que Jonathan Chatel, qui avec le scénographe Gas-
pard Pinta situe 1’action sur un amas de terre en lieu et place d’un salon
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bourgeois ou I’ayant littéralement recouvert, eut trés vite 1’intuition de
travailler au plateau avec les acteurs comme si chacun était observé
par cet ceil de I’enfant mort. N’étant nulle part, I’enfant était deés lors
partout, se rappelant a chaque parcelle de 1’espace (devenu terrain de
jeu de I’enfant a moins que ce ne soit une tombe improvisée), se rap-
pelant enfin dans les discours mais aussi, surtout, dans les corps des
comédiens.

Observant jour aprés jour les répétions, j’eus pour ma part la nette
sensation que, parce que placée sous le regard de I’enfant, la scéne ou
s’entredéchirent les parents n’était pas sans rappeler a la morale du
« joujou baudelairien », celle qui fait que 1’enfant blesse, ausculte puis
autopsie ses jouets comme s’il était de la sorte possible d’en perce-
voir I’ame — morale que Georges Didi-Huberman décrit en ces termes :
« J’imagine en effet qu’a un moment ou un autre, ’enfant ne peut plus
voir sa poupée, comme on dit, et qu’il la malmeéne jusqu’a lui arracher
les yeux, ’ouvrir et I’évider... moyennant quoi elle se mettra a le regar-
der vraiment depuis son fond informe?® ». Regarder le théatre, et plus
encore son théatre, depuis son fond informe, quitte a étre regardé par
lui en retour, quitte a plonger en eaux troubles et dans I’obscurité, tel
fut d’ailleurs, a bien des égards, I’un des défis que se lanca Ibsen avec
I’écriture de Petit Eyolf— de la figure de 1’auteur, ou de celle de I’artiste,
a celle de I’enfant, il n’y a souvent qu’un pas.

Il faudrait d’ailleurs observer ce qui, chez I’enfant, est la manifes-
tation de cette parabole faisant de ’enfant un double de I’artiste. De
I’enfant, dés lors, de nous permettre d’ouvrir I’antre de ce qui regarde
I’artiste : Antonin Artaud, par exemple, se retournant sur le Momo — le
mioche, le naif, I’ingénu mais aussi le fou désarmé, I’enfant innocent.
Quel que soit le lieu ou loge « ’enfant caché » du théatre (la chambre
Kantorienne, par exemple, ou encore celle de Gabily ou I’on craint
d’éteindre la lumiére) et quelque que soit le trou de la serrure par lequel
il regarde et nous regarde (le sexe de sa mére dans Chair de ma Chair),
I’enfant questionne I’origine de ’acte créateur, celui qui loge dans le
geste de ’artiste ou dans le regard du spectateur — « origine » au sens
que lui attribue Walter Benjamin?’, non pas seulement une catégorie
historique ayant a voir avec une quelconque genése mais ce qui est en
train de naitre dans le devenir et dans le déclin, ce qui reléve a la fois
d’une restitution et d’un inachévement. Il faudrait enfin examiner ce qui,
dans I’enfant, se constitue comme une énigme qui interroge 1’humain,
énigme qui joue sur tous les tableaux — archaique, individuel et collectif
—, qui en joue tous azimuts par quelque bout (ou par quelque lambeau,
quelque morceau) qu’on le prenne et qu’il ne s’agit pas tant de résoudre
que de tenir. Tel est le parti pris, d’autant plus impérieux quand il nous
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semble que cette énigme nous regarde. Gageons d’ailleurs que pour
aller a la rencontre de cette énigme, il nous faut — artistes, spectateurs et
chercheurs — accueillir la naiveté d’un regard enfantin, ce qu’avec lui il
porte de légereté, de surprise, de ludisme mais aussi de rage, de gravité
et d’insurrection, et vraisemblablement nous familiariser en retour a un
ceil singulier, un peu comme celui que nous exercions jadis regardant
les adultes a leur insu, cachés sous la table ou faussement accaparés a
nos jeux, celui qui fait dire au personnage de John dans Calme de 1’au-
teur suédois Lars Norén : «J’ai peut-étre continué a développer ¢a : un
ceil d’enfant qui espionne, le détective privé de la famille?® ».
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