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Sul Panegirico di Plinio a Trajano di Vittorio Alfieri 
e su un interessante esemplare parigino
cHriStian del Vento

Finite l’epistole [de Pline], impresi di leggere il Panegirico a Traiano, 
opera che mi era nota per fama, ma di cui non avea mai letta parola. 
Inoltratomi per alcune pagine, e non vi ritrovando quell’uomo stesso 
dell’epistole, e molto meno un amico di Tacito, qual egli si professava, 
io sentii nel mio intimo un certo tal moto d’indegnazione ; e tosto, but-
tato là il libro saltai a sedere sul letto, dov’io giaceva nel leggere ; ed 
impugnata con ira la penna, ad alta voce gridando dissi a me stesso: 
«Plinio mio, se tu eri davvero e l’amico, e l’emulo, e l’ammiratore di 
Tacito, ecco come avresti dovuto parlare a Traiano (Alfieri, Vita IV, 15).

Così Alfieri, nella Vita, racconta la genesi del suo Panegirico di Pli-
nio a Trajano, ideato a Pisa nell’inverno del 1785. Nella finzione let-
teraria Alfieri lo presenta come «un manoscritto antico nuovamen-
te trovato»1, che, a differenza dall’elogio servile del testo di Plinio, 
esortava l’imperatore a rinunciare spontaneamente al potere assoluto 
ristabilendo a Roma la libertà repubblicana. Fin dalle prime righe, 
tuttavia, il suo significato sembra andare al di là di un omaggio all’e-
semplarità classica e della finzione del manoscritto ritrovato. La tesi 
centrale è nota: per Alfieri, se il sovrano vuole essere un uomo giusto 
deve rinunciare al potere assoluto e instaurare un regime costituzio-
nale. Per lo scrittore, infatti, un principe buono e giusto non può esi-
stere, perché qualunque monarca fosse tale, cesserebbe ipso facto di es-
sere un autocrate. Questa celebre tesi, che Alfieri svilupperà e porterà 

1  V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano nuovamente trovato, e tradotto da Vittorio 
Alfieri da Asti, in Parigi,

 presso F. D. Pierres, Primo Stampator del Re; e si trova presso Molini, librajo, 1787; 
8°, p. [3].
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alle sue estreme conseguenze nel trattato Della tirannide, riassumeva 
quella della corrente costituzionale francese, da Diderot a Mably, per 
la quale nessun monarca che sia sottoposto alla legge può sussistere 
in quanto tale e una monarchia costituzionale, come quella inglese, 
può essere assimilata a una repubblica2.

L’operetta fu stampata da Alfieri a Parigi tra l’inverno e la prima-
vera del 1787 per i tipi dello stampatore reale, François-Denis Pier-
res e con l’«approbation» del censore reale, lo scrittore Jean-Baptiste 
Suard, che figurava in calce al volume: «J’ai lu par ordre de Mon-
seigneur le Garde des Sceaux le Manuscrit Italien intitulé: Panegirico 
di Plinio a Trajano nuovamente trovato, &c; & je n’y ai rien trouvé qui 
m’ait paru devoir en empêcher l’impression. A Paris, le 14 Mars 1787. 
SUARD». La pubblicazione avvenne, dunque, nel maggio del 1787 grazie 
alla procedura della permission tacite3, con cui la censura lasciava pub-
blicare, non senza averle preventivamente sottoporle all’esame di un 
censore, le opere che non poteva approvare ufficialmente, ma di cui 
non voleva impedire la diffusione.

L’indulgenza del censore nei confronti del panegirico pseudo-pli-
niano doveva, tuttavia, aver infastidito più di un lettore. Nelle colle-
zioni della Bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne si conserva, 
infatti, un’interessante esemplare proprio della princeps del Panegiri-
co4, su cui, alla carta segnata D8, è incollato un bifolio in cui si legge 
una lunga nota manoscritta con grafia settecentesca:

2  Cfr. G. Rando, La “Tirannide” di Vittorio Alfieri e la crisi del dispotismo illuminato, in 
Id., Tre saggi

 alfieriani, Roma, Herder, 1980, pp. 11-66, pp. 16-24; C. Del Vento, Il Principe e il Pane-
girico. Alfieri tra

 Machiavelli e Delolme, in “Seicento e Settecento”, I, 2006, pp. 143-164, pp. 150-1, e 
156-9.

3  Paris, Bibliothèque nationale de France (di seguito indicata con Paris, Bnf), Fr. 
22040, c. 164v. La permission

 tacite fu concessa il 21 marzo 2787.
4  PANEGIRICO | DI | PLINIO A TRAJANO | NUOVAMENTE TROVATO, E 

TRADOTTO | DA | VITTORIO ALFIERI DA ASTI. | [linea] | Rara temporum 
felicitate, ubi sentire quæ | velis, & quæ sentias dicere licet. | Tac. Hist. Libro I. | | IN 
PARIGI, | Presso f. d. PierreS, Primo Stampator del Re; | E si trova | Presso moli-
ni, Librajo. | [linea] | M. DCC. LXXXVII. Il volume, in 8°, è composto da quattro 
fascicoli (A-D8), corrispondenti a 64 pagine, di cui 8 non numerate ([5] 6-61, [3] 
pp.). La legatura, in cartone, reca una coperta di carta grigia con qualche strappo 
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[c. 1r] Panegyrico di plinio a Trayano 
tradotto da alfieri chez Molini en 1787 
in parigi

Pierres Premier Imprimeur du Roi vient d’imprimer un Prétendu 
Pánégerique [sic] de Pline à Trajan ecrit [sic] en italien par m. Alfieri. 
L’auteur a imaginé ce cadre pour avoir occasion de déclamer de dé-
clamer contre la royauté, contre les rois et le gouvernement d’un Seul. 
Partout il identifie les rois avec les tyrans.
A la page 25 il dit formellement que celui qui commande dans un Etat, 
de quelque maniere [sic] qu’il soit parvenu au gouvernement soit par 
la naissance soit par election [sic], est un tyran. Peut-etre [sic], ajoute-
t-il, il sera doux, juste, bon, même excellent, mais toujours il sera très 
odieux à des citoyens libres qui le regarderont comme un etre [sic] 
monstrueux.
[c. 1v] Lisez encore les pages 49 et 50. Vous y verrez que l’existence 
d’un pouvoir unique sans que la multitude puisse s’opposer à des 
volontés mêmes injustes, est contraire à la Justice, à l’ordre, à la felicité 
[sic] publique, à la nature.
L’auteur ajoute que ce pouvoir d’un seul n’a été créé que par le délire 
et l’esprit corrompu des autres, ou par l’astuce de celui qui regne [sic] 
et qu’il n’est maintenu que par la force ou par la pusilaminité [sic] et 
la crainte de tous ; que le pouvoir suprême d’un seul homme n’est pas 
légitime que parce qu’il n’est maintenu que par la force &c &c.
Qu’un Etranger vienne publier de pareilles maximes dans une mon-
archie où il est reçu et accueilli, cela est deja [sic] fort étonnant ; mais 
que son livre | [c. 2r] soit imprimé par le premier imprimeur du Roi, 
qu’il ait l’approbation de M. Suard, censeur royal, c’est a [sic] dire 
que l’on doive la publication d’un pareil ouvrâge [sic] à deux hommes 
comblés des bienfaits du roi, voila [sic] ce qui est veritablement [sic] 
revoltant [sic].

nella parte posteriore. La parte inferiore del dorso reca un tassello di carta mutilo 
su cui si legge il titolo ms.: «Panegirico [su Panegiriq] di P[linio]». L’esemplare, 
che ha piene barbe, reca sul risguardo anteriore l’ex libris a stampa della «Bi-
bliothèque de l’Université» che indica la provenienza del volume dalla biblioteca 
di Joseph-Victor Le Clerc. Sulla sguardia talloncino autocollante dell’«Université 
de Paris. Bibliothèque de la Sorbonne», con l’attuale n° di inventario e la segnatu-
ra (LLO 8= 122). Sul margine superiore del frontespizio sono apposti la segnatura 
e i timbri «Bibliothèque de l’Université de France» e «J.V. Leclerc». Sul risguar-
do posteriore si legge la nota ms.: «passages contre les Rois p. 25. | p. 49. p. 50.».
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L’anonimo lettore del Panegirico, che sembra aver voluto redigere 
la censura che il Suard aveva accuratamente omesso permettendo in 
tal modo la pubblicazione del Panegirico, non solo individuava i pun-
ti salienti della teoria alfieriana della tirannide (l’identità tra monarca 
e tiranno; la natura tirannica di qualunque sovrano, sia esso buono o 
cattivo, ereditario o elettivo; il carattere fondamentalmente tirannico di 
qualunque potere cui non si possa opporre la volontà dei più; la paura 
e la vigliaccheria come le forze psicologiche su cui fonda la tirannide, 
che le alimenta attraverso l’esercizio della violenza e l’asservimento dei 
corpi intermedi) identificando nel testo i passaggi cruciali, ma esprime-
va chiaramente anche il disappunto del partito aristocratico e devoto 
nei confronti di quello che, senza mezzi termini, appariva il frutto di 
una volontà dello scrittore di intervenire nel dibattito politico contem-
poraneo e un’operazione che si era avvalsa di importanti complicità in 
seno stesso al sistema di potere di ancien régime. 

Sappiamo che Alfieri aveva presentato la stampa del Panegirico agli 
amici italiani come una mera prova tipografica. A inizio marzo Alfieri 
aveva scritto al Caluso e al Bianchi di essere in procinto di «stampare 
[…] il Panegirico di Plinio» a Parigi, «unicamente per avere un saggio 
del carattere, carta, e diligenza tipografica» dell’industria tipografica 
della capitale francese e per «vedere se ristampandole così le Tragedie 
si troverebbe spaccio in Italia, e per quanti esemplari»5. Con la ma-
dre, poi, Alfieri negava qualunque partecipazione agli avvenimenti 
di cui nelle lettere si mostrava un testimone attento, limitando le sue 
manifestazioni di interesse a «osservazioni nutrite di umanitarismo e 
di economico buon senso»6; ostentando distacco, lo scrittore «sembra 
preoccuparsi solo della stampa in corso del suo teatro tragico»7.

5  V. Alfieri, Epistolario, a cura di L. Caretti, I, 1767-1788, Asti, Casa d’Alfieri, 1963, 
pp. 350-1. Si tratta della lettera a Tommaso Valperga di Caluso del 8 marzo 1787. 
Lo stesso giorno scriveva a Mario Bianchi quasi con le stesse parole: «Io sto qui 
per stampare il Panegirico di Plinio: e questo fo per aver un saggio della carta, e 
caratteri, ed esattezza tipografica di qui ; e mandarlo in Italia come modello della 
ristampa delle Tragedie, che penso di far qui, se son contento di questa prova» 
(ivi, p. 354).

6  C. Mazzotta, Vittorio Alfieri e la passione controrivoluzionaria [1992], in Id., Scritti 
alfieriani, a cura di M. G. Tavoni, Bologna, Patron, 2007, pp. 159-186, p. 161.  

7  A. Fabrizi, Parigi sbastigliato [2009], in Id., Rileggere Alfieri, Roma, Aracne, 2014, 
pp. 283-308, p. 284; J. Lindon, Alfieri rivoluzionario e antirivoluzionario [1992], in 
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Più di un indizio, invece, lascia supporre, come suggeriva anche 
l’anonimo lettore francese del Panegirico, che nella primavera del 1787 
Alfieri pensasse a una lettura attualizzante dell’elogio pseudo-plinia-
no in relazione al dibattito che precedette la convocazione degli Sta-
ti Generali. In caso contrario, infatti, non si capirebbe perché Alfieri 
decise di pubblicare a Parigi in poco più di due anni, tra il 1787 e il 
1789, ben due edizioni dell’operetta8, e ne lasciasse pubblicare senza 
indugio la traduzione francese. Significativo, infatti, si rivela proprio 
il ruolo che Alfieri ebbe nella traduzione del suo Panegirico, pubblica-
ta anonima a poche settimane di distanza dalla princeps9. A settembre 

Id., L’Inghilterra di Vittorio Alfieri e altri studi alfieriani, Modena, Mucchi, 1995, pp. 
37-58, pp. 37-43. Alla vigilia delle dimissioni di Loménie de Brienne, il 19 luglio 
1788, Alfieri scriveva alla madre: «Questo paese è tutto in combustione; tutte le 
provincie lontane son quasi ribellate; questi ministri sono affatto senza testa, e 
se la nazione non ne manca affatto anche essa, la passeranno la passeranno male 
certamente, alla prossima convocazione degli Stati generali, che diviene di giorno 
in giorno più inevitabile. Ma io poco, o niente mi mescolo di cose che non mi 
riguardano, se non in quanto vorrei il bene degli uomini tutti; e disgraziatamen-
te li vedo quasi tutti, e da per tutto mal trattati, infelici e miseri» (ivi, p. 400); e 
ancora il 25 ottobre: «Qui si sta in grande aspettativa di questi Stati generali, che 
si aduneranno al prossimo Gennaio, ed è da sperare che riordineranno un poco 
le cose pubbliche, che sono veramente all’ultimo grado di dilapidazione […]. Ma 
tutte queste cose poco interessano a me, che a null’altro bado, né penso, che alla 
mia stampa, che è oramai a metà: onde spero in tutto l’anno venturo di aver ter-
minato» (ivi, p. 410).

8  Per la storia redazionale ed editoriale del Panegirico si rinvia all’introduzione di 
Clemente Mazzotta ad Alfieri (Panegirico di Plinio a Trajano, a cura di C. Mazzotta, 
Bologna, CLUEB, 1990) alle pp. 10-26.

9  Panégyrique de Trajan, par Pline, nouvellement trouvé, traduit du latin en italien par 
M. le comte Alfiéri d’Asti; et de l’italien en françois par M. de S.***, de l’Académie royale 
de Florence, A Paris, chez les marchands de nouveautés. La traduction italienne se 
trouve chez Molini, libraire, rue du Jardinet, 1787. Alfieri legò un esemplare di 
questa traduzione con la princeps del 1787. Questo volume, conservato attualmen-
te a Montpellier, presso la Médiathèque centrale “Émile Zola” (segnatura 38357), 
reca ms. sul dorso, di mano di Alfieri: «Alfieri Paneg. Italiano e Francese, 1787, 
Parigi»; e sulla carta di guardia, sempre di sua mano: «Vittorio Alfieri, Parigi, 
Maggio 1787». Sulla traduzione francese del Panegirico ci sia consentito rinviare 
a C. Del Vento La première fortune d’Alfieri en France: de la traduction française du 
«Panégyrique de Trajan par Pline» (1787) à la traduction des «Œuvres dramatiques» 
(1802), in “Revue des Etudes Italiennes”, n.s., L, 1-2, n. mon.: Vittorio Alfieri et la 
culture française, 2004, pp. 215-28, pp. 215-9, che qui si riprende in parte, oltre agli 
interventi di P. Sirven, Vittorio Alfieri, Paris, Droz (poi Boivin et Cie), 1934-1951, 8 
voll., VII, pp. 163-4, e di J. Lindon, op. cit., p. 42). 
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se ne trova così già un’eco nella celebre Correspondance littéraire, philo-
sophique et critique, dove fu recensita dal Meister:

Il n’est pas besoin sans doute d’apprendre à nos lecteurs que ce nou-
veau Panégyrique n’a été trouvé que dans la tête de M. le comte Alfi-
eri déjà connu par quelques tragédies où l’on a remarqué de l’éléva-
tion, de la chaleur, mais dont le style n’a pas pu plaire à des oreilles 
accoutumées au ramage harmonieux des vers de Métastase. L’objet 
de ce nouveau Panégyrique est de prouver à l’empereur Trajan que 
le meilleur parti qu’il ait à prendre pour sa propre gloire et pour le 
bonheur de sa patrie, c’est d’abdiquer la puissance suprême10.

Chi era stato il traduttore francese del Panegirico? Se sul frontespi-
zio compaiono solo le iniziali, «M. de S.*** de l’Académie Royale de 
Florence», nel Registre des privilèges et permissions simples de la librairie 
per l’anno 1787 compare il nome completo11, quello dello scrittore Je-
an-Jacques Accarias de Serionne12. Il volume aveva ottenuto la permis-
sion tacite il 5 luglio di quello stesso anno, dopo essere stata sottoposto 
all’esame di un altro celebre scrittore, membro come il Suard dell’A-
cadémie des inscriptions et des belles-lettres, Louis-Félix Guinement 
de Keralio13. Sempre sfogliando il Registre si scopre che a sollecitare la 
permission tacite fu, fin dal 26 maggio, cioè pochi giorni dopo la pub-
blicazione dell’edizione italiana, lo stesso Alfieri14. La pubblicazione 
si fece, dunque, con la partecipazione attiva dello scrittore e dovette 
essere approntata quasi in contemporanea all’edizione Pierres. Tan-
to tempismo e la chiara volontà di Alfieri di offrire alla sua operetta 
pseudo-pliniana la diffusione ampia che solo la traduzione in fran-

10  F. M. Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, 
Raynal, Meister, etc. revue sur les textes originaux comprenant outre ce qui a été publié 
à diverses époques les fragments supprimés en 1813 par la censure. Les parties inédites 
conservées ò la Bibliothèque ducale de Gotha et à l’Arsenal à Paris. Notices, notes, table 
générale par Maurice Tourneux [1877], Nendeln/Liechtenstein, Kraus Reprint, 1968, 
XV, p. 134.

11  Paris, Bnf, Fr. 22040, c. 165v.
12  Su cui si veda L. Accarias, Un publiciste dauphinois du XVIIIe siècle. Jacques Accarias 

de Sérionne. Sa famille, sa vie, ses ouvrages, in “Bulletin de l’Académie delphinale”, 
IV, s. III, 1889, pp. 487-533, pp. 525-33. 

13  Paris, Bnf, Fr. 22040, c. 165v.
14  Paris, Bnf, Fr. 21986, c. 263r.
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cese poteva garantire sembrano, dunque, testimoniare un progetto 
editoriale affatto differente da una mera prova di stampa. 

Non sarà inutile osservare, infatti, che le due edizioni giungevano 
in un momento cruciale del periodo prerivoluzionario, quello che se-
guì la caduta del ministero Calonne, il 10 aprile 1787, con il fallimento 
del suo progetto di riforma fiscale e le prime richieste di convoca-
zione degli Stati Generali. Non si dovranno sottovalutare neppure 
altre due circostanze: che il testo dell’edizione italiana del Panegirico 
fu presentato alla censura, l’8 marzo 178715, dallo stesso Suard, as-
siduo frequentatore del salotto della contessa d’Albany, che Alfieri 
aveva conosciuto a Parigi nel 1783 e che Marie-Joseph Chénier avreb-
be causticamente definito «il tacchino» che pretendeva «di governa-
re le aquile»16; e che il traduttore francese, Jean-Jacques Accarias de 
Sérionne, fosse egli stesso un censore e fosse stato, nel 1785, primo 
segretario del Contrôle général, ovvero il ministero delle finanze, oc-
cupato allora proprio da Calonne17. L’anonimo lettore francese non si 
era, dunque, sbagliato ipotizzando che l’impresa editoriale fosse sta-
ta il frutto di un’azione concertata tra Alfieri e una parte importante 
dell’establishement pre-rivoluzionario per pesare sugli eventi politici 
in corso. 

Il Panegirico, per altro, malgrado l’iniziale circolazione in italia-
no ebbe rapidamente un’eco importante anche al di fuori dei con-
fini francesi, come testimonia la lettera inviata ad Alfieri da un non 
meglio identificato van Russel, un patriota olandese, che alla fine di 
giugno del 1797 invitava lo scrittore a dedicare una nuova edizione 
dell’operetta, o una sua traduzione, a Guglielmo V d’Orange. Sappia-
mo che Alfieri rifiutò cortesemente la proposta («[…] je vous avoue 
que, comme je regarde les choses un peu en grand, je ne voudrais 
jamais faire cet honneur au Stathouder de lui laisser croire que je le 
trouve un Tyran par excellence, et plus digne de mon attention que 
tout autre»18 ), ma si rallegrava che «un vrai citoyen le trouve digne 
d’un citoyen» e incitava il patriota olandese a sollevarsi contro lo sta-
tolder: «il ne fait que son métier: c’est à vous autres Hollandois à bien 

15  Paris, Bnf, Fr. 21986, c. 245r.
16  G. Walter, André Chénier, son milieu et son temps, Paris, Robert Laffont, 1947, p. 115.
17  J. Accarias, op. cit., p. 529.
18  V. Alfieri, Epistolario, I, 1767-1788, cit., p. 363.
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faire maintenant le vôtre, en extirpant de lui et de son odieuse charge 
jusques au souvenir»19. L’autore della missiva, che ora siamo in grado 
di identificare nel generale olandese Albert van Rijssel (o Ryssel)20, 
seguì il consiglio di Alfieri perché, di lì a pochi giorni, avrebbe as-
sunto il comando dell’esercito e il ministero della guerra del governo 
insurrezionale costituitosi in seno agli Stati generali dei Paesi Bassi, 
che voleva ridurre il più possibile i poteri dello statolder. 

Se rispondendo al van Rijssel lo scrittore sembrava escludere una 
possibile lettura attualizzante del Panegirico, che affermava di avere 
rivolto ai suoi sventurati compatrioti sperando nella loro futura resipi-
scenza («Je ne le croirais un bon ouvrage que lorsque mes malheureux 
compatriotes nés esclaves comme moi, et ne méritant pas plus de l’être, 
donneront quelque signe de l’avoir du moins senti»21), meno di due 
anni dopo si sarebbe mostrato ben altrimenti cosciente dell’influenza 
che il suo testo poteva esercitare sul corso degli eventi contemporanei, 
avallando in prima persona l’attualizzazione della finzione pseudo-pli-
niana. Nel marzo del 1789, infatti, inviando, o meditando di inviare, 
a Luigi XVI un esemplare della princeps, Alfieri invitava il sovrano 
francese a prendere esempio dall’ottimo principe disegnato nell’ora-
zione pseudo-pliniana e a distruggere lo spaventoso despotismo che 
si esercitava in suo nome. Lo scrittore, con questo gesto eclatante, che 
trasformava il Panegirico in un cahier de doléances, domandava a Luigi 

19  Ibid.
20  Il maggior generale Albert van Rijssel, o van Ryssel, nato nel 1726, partecipò 

giovanissimo alla celebre battaglia di Fontenoy, dove perse il padre, il colonnel-
lo Willem van Rijssel, ucciso in combattimento. Dopo aver assunto il coman-
do dell’esercito e il dicastero della guerra delle tre provincie insorte (Olanda, 
Over-Yssel e Groninga), alla fine di luglio del 1787, ed essere stato nominato go-
vernatore della piazzaforte di Naarden, nel settembre del 1787 dovette capitola-
re e rifugiarsi in Francia, dove Luigi XVI, che aveva appoggiato l’insurrezione 
olandese, lo nominò nel 1788 Maresciallo di campo. Durante la Rivoluzione servì 
come generale di brigata nell’Armée du Nord agli ordini di Dumouriez. Rientrò in 
patria nel maggio del 1795, al seguito delle truppe francesi e richiamatovi dagli 
Stati generali dei Paesi Bassi, mentre la figlia restò a Parigi, dove sposò Victor de 
La Tour-Maubourg. Morì a Utrecht nel 1805. Sulla figura del van Rijssel si vedano 
i Mémoires, correspondance et manuscrits du général Lafayette publiés par sa famille, 
(Bruxelles, Société belge de librairie, 1837-39, 12 voll., V, p. 148) del generale La-
fayette e Histoire des Pays-Bas, depuis les tems anciens jusqu’à la création du Royaume 
des Pays-Bas, en 1815 (Bruxelles, Riga, 1840, III, pp. 224-8) di J. H. Janssens.

21  V. Alfieri, Epistolario, I, 1767-1788, cit., p. 363.
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XVI di firmare di sua spontanea volontà un patto costituzionale con il 
suo popolo22. Alfieri aveva preso in tal modo apertamente posizione 
nel dibattito politico prerivoluzionario esprimendo la posizione che, 
nel biennio 1787-89, fu quella del parti national, i cosiddetti patriotes, 
una porzione minoritaria di magistrati e di membri della grande ari-
stocrazia, legata ai philosophes e ai giuristi di estrazione borghese, che 
si era alleata al partito parlamentare appoggiandone tatticamente le 
rivendicazioni aristocratiche contro il despotisme ministériel, per acce-
lerare la convocazione degli Stati Generali, considerati come un punto 
di partenza imprescindibile per realizzare delle riforme condivise da 
tutta la nazione e porre la questione dell’eguaglianza23.  

Insomma, c’era di che corroborare la sorpresa e il disappunto 
dell’anonimo lettore francese per quella prima stampa parigina e si 
chiariscono, almeno in parte, le circostanze che suggerirono ad Alfieri 
la sua pubblicazione nel 1787: la volontà di Alfieri, sostenuto da un 
gruppo influente di notabili, di prendere posizione nel dibattito po-
litico che precedette la rivoluzione francese. Si tratta di un impegno 
che, a prestar fede alla testimonianza dei contemporanei che lo videro 
agire sulla scena politica francese, non sarebbe venuto meno neppure 
dopo lo scoppio della rivoluzione. In una lettera dell’inverno del 1791, 
Beaumarchais, amico della coppia, descriveva in maniera eloquente 
l’atmosfera che si respirava nel salotto della rue de Bourgogne; il cele-
bre scrittore, invitato dalla contessa d’Albany per leggervi la sua ulti-
ma pièce, La mère coupable, scriveva: «Admettez […] qui vous voudrez 
à la lecture de mardi, mais écartez les cœurs usés, les âmes desséchées 
qui prennent en pitié ces douleurs que nous trouvons si délicieuses. 

22  Id., Epistolario, a cura di L. Caretti L., III, 1799-1803, Asti, Casa d’Alfieri 1989, 
pp. 196-7. La lettera fu pubblicata per la prima volta da Alberto Lumbroso (1898, 
pp. 9-10) a partire da una copia della minuta autografa che Arsène Thiébaut de 
Berneaud aveva affermato di aver ricevuto in dono dallo stesso Alfieri (la testimo-
nianza del Thiébaut si conserva, manoscritta, in Paris, Bibliothèque Mazarine, ms. 
4445, pp. 6-7). Lanfranco Caretti ritrovò, quasi un secolo dopo, l’originale presso 
la Biblioteca del Burcardo di Rome (cfr. L. Caretti, Due lettere alfieriane: tra inedito 
e romanzesco [1982], in Id., Studi sulle lettere alfieriane, a cura di A. Fabrizi e  C. 
Mazzotta, Modena, Mucchi, 1999, pp. 193-201, pp. 198-202), dove è attualmente 
conservata. Si vedano le osservazioni che a questo gesto dedica John Lindon (op. 
cit., pp. 41-3).

23  J. Egret, La prérévolution française, 1787-1788, Paris, PUF, 1962, passim.
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Ces gens-là ne sont bons qu’à parler révolution»24. Anni dopo, Pierre-
Louis Ginguené avrebbe ricordato che «leurs sociétés [quella di Vit-
torio Alfieri e della contessa d’Albany] étoient de nombre de celles 
qui passoient alors pour amies de la liberté», e che «Alfieri prenoit 
beaucoup de part à tout ce grand mouvement politique»25. Si tratta di 
testimonianze preziose che contrastano con l’immagine tradizionale 
di un Alfieri distaccato spettatore della Rivoluzione, dapprima per-
plesso, poi ferocemente critico, perché irrimediabilmente chiuso in 
una concezione astratta e aristocratica dell’agire politico e, come tale, 
incapace di intervenire concretamente sul piano della realtà storica. 
Esse, invece, documentano un engagement sociale e politico a lungo 
obliterato dall’esibito diniego della palinodia misogallica, ma che, 
a dispetto dell’accurata opera di rimozione messa in atto da Alfieri 
stesso26, riaffiora progressivamente dalle testimonianze dei contem-
poranei e dalla storia stessa delle sue opere.

24  L. Loménie de, Beaumarchais et son temps: études sur la société en France au XVIIIe 
siècle d’après des documents inédits [1856], Paris, Lévy Frères, 1856, 2 voll., II, p. 456.

25  L. Neppi Modona, Note di Pierre-Louis Ginguené alla “Vita” di Vittorio Alfieri, in 
“Studi Francesi”, IX, 1965, pp. 62-75, pp. 65-6.

26  Sull’inattendibilità del preteso, esibito distacco di Alfieri rispetto agli avveni-
menti che precedettero e accompagnarono la rivoluzione e sull’operazione di ri-
mozione che Alfieri mise in opera «nella stagione del “disinganno”» si vedano le 
osservazioni pertinenti di Clemente Mazzotta (Vittorio Alfieri e la passione controri-
voluzionaria, cit., pp. 159-89) e Angelo Fabrizi (Parigi sbastigliato, cit., pp. 283-308).
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