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Biblioteche private, biblioteche di scrittori, biblioteche d’autore

L’immagine che figura sulla copertina di questo volume fa parte di una se-
rie di due «natures mortes aux livres» che il pittore Jean-François Foisse, detto 
Brabant (1708-1763), dipinse al principio degli anni Quaranta del Settecento per 
l’ex re di Polonia, e suocero di Luigi XV, Stanislao Leszczyński, da poco diven-
tato duca di Lorena. Se lo si accosta al suo pendant, andato perduto nel 2003 
nell’incendio rovinoso del castello di Luneville, si materializza un vario e mo-
bile teatro, i cui protagonisti sono i libri. Sugli scaffali si alterna ogni disciplina 
del sapere umano: nella natura morta andata perduta, il Tempio della pittura di 
Lomazzo poggia sul Cours de Mathématique di Jacques Ozanam, il primo tomo 
dell’Histoire de la découverte et de la conquète du Pérou di Augustín de Zárate 
e Garcilaso de la Vega affianca le opere di Boileau, gli Essais di Montaigne, un 
Office divin e le Obros de Pierre Goudouli; aprono e chiudono la serie una cles-
sidra, che si intravede dietro il panneggio della tenda e simbolizza l’inesorabile 
scorrere del tempo, ma è anche un ammiccamento al celebre San Girolamo nel 
suo studio di Jan van Eyck, e il Passe-tems agréable di Cartier de Saint-Philip. 
Nel pendant (qui in copertina) accanto alle Métamorphoses d’Ovide, al Robinson 
Crusoe di Defoe, figura la Vie des peintres di Félibien e, dietro al panneggio, si 
intravedono le Fables di La Fontaine, mentre nel ripiano inferiore i due tomi 
degli Eléments d’Euclide de Claude Milliet de Chales spiccano accanto ai Voya-
ges aux Indes occidentales di Francisco Coreal. Un cannocchiale fa bella mostra 
di sé in mezzo a una pila di libri, di legature di ogni tipo, da quelle più umili in 
pergamena a quelle più pregiate in vitello e marocchino, volumi dai tagli marez-
zati e rustici, segnalibri e cartelle di manoscritti, ecc. In questa bibliotheca picta 
le lettere e le scienze figurano ancora assieme in nome di un’idea umanistica 
della cultura. Tutte le discipline vi sono rappresentate: dalle belle arti alla ma-
tematica, dalla filosofia ai manuali di bon ton, dalla poesia ai romanzi, dai libri 
di devozione alle favole, dai libri di viaggi alle opere di pittura, dalla geometria 
all’astronomia. Il lungo processo che aveva preso avvio in Francia durante l’âge 
classique e che avrebbe trasformato le Belles Lettres nella Littérature si stava 
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compiendo: nondimeno in quella biblioteca en tromp l’œil la cultura scientifica e 
quella umanistica continuano a convivere. Anche quando la separazione si sarà 
definitivamente compiuta, la cultura umanistica, che resterà a lungo il baricen-
tro della ratio studiorum, non cesserà di figurare nelle biblioteche degli scienzia-
ti, mentre la cultura scientifica continuerà a fare capolino nelle biblioteche dei 
letterati, benché esse tendano a specializzarsi.

Se le “due culture” non cessano di ritrovarsi affiancate nelle biblioteche pri-
vate, verrà invece progressivamente meno l’ambizione di raccogliere una biblio-
teca universale. Le bibliothecæ che tra Sei e Settecento, sulla scorta di Gabriel 
Naudé, accompagnano nel labirinto di una produzione libraria che si moltiplica 
in maniera esponenziale quanti vogliono costituire una biblioteca in ogni campo 
del sapere, lasciano progressivamente il campo a repertori specializzati, in parti-
colare rivolti ai bibliofili. Esiste dunque inevitabilmente un rapporto variabile tra 
la dimensione reale e quella ideale della biblioteca. L’impossibilità di abbracciare 
l’integralità dello scibile umano rende una biblioteca il frutto di un paradigma 
intellettuale, una selezione che si opera sulla base degli interessi del suo posses-
sore e del contesto culturale in cui si è formato e vive. Una biblioteca privata, 
dunque, ci permette di definire un profilo intellettuale più che di identificare con 
precisione le letture condotte dal suo proprietario nel corso della sua vita.

Si tratta di un presupposto di cui occorre sempre tenere conto quando si 
studia una biblioteca privata, a maggior ragione quando si tratta di quella di 
uno scrittore, cui ci si accosta per trarne considerazioni esegetiche. Non è, tut-
tavia, la sola cautela che occorre prendere. Quando si esplorano le biblioteche 
private ci si trova di fronte a molteplici problemi di tipo metodologico. Innan-
zitutto, non siamo sempre in grado di misurarne la consistenza reale, per la 
ragione ovvia che non tutti i libri consultati e letti da uno scrittore sono stati 
conservati e non tutti i libri posseduti sono stati necessariamente letti, o anche 
semplicemente sfogliati. Alcune letture, inoltre, sono state solo pianificate ma 
non effettuate. Molte volte, poi, non siamo neppure in grado di delimitare con 
precisione il perimetro dei libri effettivamente posseduti: non sempre, infatti, 
disponiamo del catalogo di una biblioteca, ma solo di inventari sommari, se 
non parziali, spesso (come gli inventari notarili post mortem) redatti con sco-
pi di natura differente dalla volontà di documentare con precisione opere ed 
edizioni possedute. Occorre, in seguito, tenere conto che le biblioteche sono 
un corpo vivente, che cresce e si modifica con il tempo. Anche in presenza di 
un catalogo sufficientemente esaustivo non si deve scordare che si tratta pur 
sempre di un’istantanea, scattata in un dato momento, che non ci dice che cosa 
è successo prima né, soprattutto, che cosa è successo dopo. Ci manca, cioè, la 
profondità diacronica. Non di rado ci è giunta la biblioteca degli ultimi anni, 
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che nel migliore dei casi si è costituita per stratificazioni: è, cioè, il risultato di 
un’accumulazione; e quand’anche sui volumi che la compongono figurino note 
di possesso, magari arricchite di indicazioni cronologiche (ma è spesso difficile 
stabilire se esse si riferiscano alla data di ingresso di un volume, a quella della 
sua lettura o ad altri eventi biografici legati al suo possesso), niente ci diranno 
dei libri che sono entrati e poi sono usciti, perché regalati, venduti, prestati o 
semplicemente smarriti. Oltre a ciò c’è un problema di frontiera: fino a epoche 
molto recenti (e, malgrado l’individualizzazione crescente delle raccolte librarie 
private, probabilmente ancora oggi) è difficile tracciare un confine netto, nel 
tempo e nello spazio, tra la biblioteca di un possessore e quella della sua cerchia 
più prossima: le biblioteche si ereditano, si condividono, e si lasciano in eredità. 
In assenza di inventari post mortem dettagliati, come sapere se un libro era già 
presente o se è entrato a farne parte dopo la morte del possessore?

Si tratta di premesse indispensabili quando si studiano quelle raccolte par-
ticolari che sono le biblioteche degli scrittori, perché il rischio è forte di consi-
derarle un riflesso fedele delle letture e del profilo intellettuale di chi le ha co-
stituite; e quando si saranno prese tutte queste precauzioni, occorrerà valutare 
anche altre circostanze. Considerando che la biblioteca è il luogo dove lettura e 
scrittura si incontrano, lo studioso dovrà distinguere tra le letture strumentali, 
occasionali o di studio; saper interrogare la biblioteca per trarne informazioni 
sull’uso che ne è stato fatto, come «strumenti di lavoro, a volte veri e propri la-
boratori di scrittura, crocevia di incontri e di scambi culturali e umani»;1 e dovrà 
capire come ha letto e annotato il suo possessore. Diventano allora importanti 
numerosi altri elementi, indizi, segni lasciati sui libri che se talora permettono di 
intravedere i primi momenti di un’opera sul nascere, o «articolate filiere inter-
testuali»,2 altre volte, invece, lasciano scorgere aspetti della vita privata di uno 
scrittore: tracce di lettura (postille verbali e non verbali, orecchie, ecc.), tracce 
d’uso e attestazioni di possesso (ex libris, legature personalizzate, ecc.), dediche, 
documenti di varia natura (personale, editoriale, ecc.), o anche semplici fogli 
bianchi, libri in doppia copia, e ogni presenza che, in definitiva, apporti informa-
zioni importanti. Occorre saper scrutare la rete di relazioni che i libri intreccia-
no tra loro e le relazioni degli autori con i libri stessi e con altri autori e lettori.

Ma che cos’è una biblioteca d’autore? Ci sono due possibili approcci. Il pri-
mo considera la biblioteca come «istituto librario»,3 la cui funzione è quella 
di conservarla, valorizzarla e renderla accessibile. In questo quadro Giuliana 
Zagra ha proposto di definire biblioteca d’autore «una raccolta libraria privata 
e personale che, per le sue caratteristiche interne, tramite i singoli documenti e 
1  Zagra 2008: 38.
2  Tomasi 2020: 39.
3  Caproni 2015: 71.
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nell’insieme della collezione, sia in grado di testimoniare l’attività intellettuale, 
la rete di relazioni, il contesto storico culturale del suo possessore».4 Questa 
definizione, poi ripresa da Laura Desideri e Maria Cecilia Calabri,5 risponde es-
senzialmente a una prospettiva biblioteconomica, di conservazione, fruizione e 
valorizzazione. A tale definizione si adatterebbe meglio la nozione di biblioteca 
«privata», o quella più circoscritta di biblioteca di scrittore, ovvero il possessore 
identificato in base al suo profilo professionale.6 Da questo punto di vista, infat-
ti, coerentemente con la definizione che ne dà Caproni, non c’è una differenza 
sostanziale tra una biblioteca privata personale e la biblioteca di uno scrittore, 
poiché lo scrittore altro non è che un particolare tipo di possessore.

Le biblioteche degli scrittori non offrono la chiave per penetrare il senso di 
un testo; sono però rappresentative del contesto culturale e materiale in cui le 
loro opere hanno visto la luce. Sono lo spazio virtuale in cui lo scrittore intesse 
il suo dialogo a distanza con gli autori del passato, conserva l’impronta dell’o-
rizzonte culturale entro il quale agisce, e offre la testimonianza tangibile delle 
sue pratiche di lettura, attestate dalle tracce che ha lasciato sui volumi che ha 
posseduto, letto, annotato, e della loro interazione con le sue pratiche di scrit-
tura. Esse offrono la possibilità di esplorare un orizzonte intellettuale spesso 
molto più ampio ed esteso nel tempo di quanto lo studio della tradizione, della 
memoria o dello spazio letterari permettano di osservare. Le biblioteche costi-
tuiscono, inoltre, anche il contesto materiale in cui le opere letterarie prendono 
forma, poiché il processo di creazione ha origine a contatto con, e talora in seno 
a, i testi degli altri. In un certo numero di casi, i margini dei libri sono addirittura 
il luogo fisico dove si materializza la creazione letteraria, diventano essi stessi 
manoscritti, ma di un genere particolare, perché congiungono due spazi etero-
genei: quello pubblico del testo edito e quello privato dell’officina dello scritto-
re. Le biblioteche degli scrittori sono dunque, a livelli diversi, lo specchio delle 
modalità con cui uno scrittore dialoga con il suo contesto culturale, nonché un 
osservatorio privilegiato per comprendere la genesi del processo di scrittura.

Diversa, invece, la prospettiva più specificamente critico-letteraria, per cui 
lo scrittore esiste, al di là del suo statuto professionale, in quanto detentore 
dell’autorità, sia rispetto al lettore, per cui l’autore è un nome d’autorità, ma 
anche una possibile chiave interpretativa della sua opera, sia in quanto soggetto 
che esprime la volontà di esercitare un controllo sulla produzione e diffusione 
delle proprie opere, ma anche sulla costruzione della propria immagine auto-
riale. In questa prospettiva si può più opportunamente parlare di «biblioteca 
d’autore». Recentemente Franco Tomasi ha proposto di definire «la biblioteca 
4  Zagra 2007: 719.
5  Desideri – Calabri 2016.
6  Sabba 2016: 427 parla di «professionista dell’intelletto».
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d’autore come il patrimonio librario, realmente conservato o ricostruibile in 
modo indiziario, cui uno scrittore attinge nel corso del tempo e che consente 
agli studiosi di indagare le relazioni complesse e per certi versi opache che si 
creano tra la pratica della lettura e quella della scrittura, tra la biblioteca e lo 
scrittoio».7 Si potrebbe aggiungere che, adottando questa prospettiva, una bi-
blioteca d’autore non esiste se non in quanto materializza il legame, l’iterazione, 
tra l’atto individuale di creazione e lo spazio sociale in cui lo scrittore è immer-
so. In altri termini, la «biblioteca d’autore» è lo spazio letterario all’interno del 
quale lo scrittore agisce; uno spazio accuratamente delimitato dall’autore stesso. 
La biblioteca, e il suo archivio letterario, diventano il documento che testimonia 
l’unicità e la singolarità dell’autore, i libri che riflettono i suoi interessi e le sue 
passioni, un nucleo ristretto con caratteristiche tali, appunto, da costituire un 
autentico «paradigma bibliografico».8

È proprio la nozione di autore così intesa, e non come sinonimo di scrittore,9 
che permette di sanare l’apparente antinomia segnalata da Caproni tra le bi-
blioteche contemporanee e quelle dei secoli precedenti, per cui «l’idea […] che 
la biblioteca sia l’esito di scelte precise di uno scrittore o rappresenti il punto 
da cui si dipartiscono delle assonanze, va del tutto capovolta per quanto con-
cerne l’arco cronologico e spaziale del Novecento», quando «la biblioteca per-
sonale» nascerebbe «anche in modo inaspettato e indipendente dall’autore e, 
soprattutto, si palesa con quello che egli ha letto e ha deciso di leggere, non 
sottostando all’usuale canone di autorità tipico del Cinque-Ottocento».10 Tale 
antinomia cessa nel momento in cui si prende coscienza che la biblioteca per-
sonale di uno scrittore e la sua biblioteca d’autore non coincidono: e questo è 
vero per il XX secolo, come per i secoli precedenti. Il problema risiede nella sua 
individuazione, la difficoltà nel fatto che essa può anche non essere sovrappo-
nibile alla biblioteca personale, sia per le circostanze e la forma nelle quali ci è 
giunta, intimamente legate alla sua storia, sia perché essa comprende libri letti e 
posseduti, ma anche libri letti, che però lo scrittore non ha mai posseduto. Allo 
studioso, dunque, sta il compito di identificarla, e circoscriverla, allargando ove 
sia pertinente la prospettiva anche all’uso delle biblioteche pubbliche (sondando 
i cataloghi dei prestiti o, quando possibile, delle opere consultate), ma anche alle 
biblioteche private di amici e protettori, senza scordare carteggi, diari, appunti 
e note di lavoro: insomma, né biblioteca reale, né virtuale, né ideale, ma «colle-
zione bibliografica» che lo scrittore definisce, e che ne «determina il percorso 

7  Tomasi 2020: 39.
8  Serrai 2008: 27.
9  Ma, più correttamente, Manfron 2004 parla di «biblioteche degli scrittori».
10  Caproni 2003: 39.
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letterario e creativo»,11 a volte anche a posteriori. Un libro, un’opera letti vanno 
dunque studiati sempre come parte della biblioteca dello scrittore, ma anche 
soppesati in quanto parte, o meno, della sua biblioteca d’autore.

Nella biblioteca di uno scrittore i testi scientifici rappresentano una sfida 
supplementare per lo studioso, poiché si tratta di capire se essi fanno parte 
o meno della sua biblioteca d’autore, se sono solo libri «ricevuti», «subiti», o 
«solo letti», che «con il culturale e il bibliografico in quanto prodotto o selezio-
nato da un ‘autore’ non c’entrano molto»12. In prima battuta si tratta di capire se 
la loro presenza nella biblioteca di uno scrittore non sia altro che il riflesso di un 
preciso contesto culturale, di una «moda», o se risponda a una precisa volontà 
di appropriazione; poi, occorre valutare attentamente se uno o più testi scien-
tifici siano anche parte della biblioteca d’autore, quale significato debba essere 
attribuito alla loro presenza, quale immagine autoriale ci stiano trasmettendo e 
contribuiscano a definire, sia rispetto alla genesi della sua opera, sia rispetto al 
contesto in cui egli ha operato. 

Un libro, un’opera letta va dunque studiata sempre come parte della biblio-
teca dello scrittore, ne va verificato il rapporto eventuale con la genesi di una 
o più opere, in quanto consente di esplorare quella zona in cui la fluidità della 
sua scrittura in fieri si misura con l’immutabilità di quella altrui, ma poi va sop-
pesata in quanto parte, o meno, della sua biblioteca d’autore, ne va ponderato 
il valore simbolico, e vagliata la proposta di un canone che ogni «biblioteca di 
autore» contiene.

Il caso della prima biblioteca di Alfieri è significativo (ma altri casi si potreb-
bero evocare: penso a quello di Leopardi, che non possedette mai una bibliote-
ca personale, ma la cui biblioteca d’autore può essere delimitata), e facilmente 
misurabile grazie all’esistenza di quel vero e proprio registro della sua biblio-
teca d’autore che è il cosiddetto catalogo Viviani, selezionatissimo inventario 
domestico che Alfieri fa compilare a Roma nel 1783, aggiornandolo negli anni 
successivi secondo precisi criteri che circoscrivono accuratamente i libri della 
biblioteca registrati: la presenza di testi scientifici nella biblioteca dello «scrit-
tore» Alfieri è massiccia ed è in rapporto con la genesi di molte sue opere ma, 
alla luce della condanna delle scienze decretata nel trattato del Principe e delle 
lettere (1789) per la loro compromissione con il potere tirannico, quelle stesse 
opere non avrebbero mai potuto trovare posto nella sua «biblioteca d’autore», 
dove la loro presenza si fa rastrematissima. Opere scientifiche antiche, come la 
traduzione della Fisica o dei Meteorologica di Aristotele, e moderne, come le ope-
re di Galileo, i Saggi di naturali esperienze del Magalotti, la Lettera intorno all’in-

11  Caproni 2015: 73-74.
12  Sabba 2016: 427.
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venzione degli occhiali di Redi, o La tensione, e la pressione disputanti del Bartoli 
figurano quasi esclusivamente come testi esemplari di lingua, come altrettanti 
elementi di un canone affatto letterario. Anche opere di geometria e geografia 
come la Sfera di Sacrobosco, la Sfera di Proclo tradotta da Ignazio Danti, o l’O-
pera di Strabone e l’Euclide del Viviani, che pure figurano accanto a un «atlante 
con varie Carte Geografiche in foglio», a suggerire che vanno messe in rapporto 
con quella vera e propria passione per «quel balocco della sfera e delle carte» 
maturata da Alfieri negli anni dell’Accademia, e su cui si sofferma nel capitolo 
VI dell’Epoca seconda della Vita, sono in realtà rubricate anch’esse nella biblio-
teca dell’autore Alfieri in quanto testi di lingua: prova ne sia che molte opere di 
geografia, che pure figurano regolarmente tra i libri della sua biblioteca di scrit-
tore, mancano all’appello nel catalogo della sua biblioteca d’autore. Non diverso 
lo statuto dei trattati medici, sospesi tra esemplarità linguistica e attestazione 
del racconto autobiografico, in cui è nota l’importanza che Alfieri attribuisce 
alle riflessioni fisiologiche e alla descrizione delle proprie malattie. Il racconto 
autobiografico crea intorno ai libri un tema di cui si avverte l’importanza sim-
bolica come traccia essenziale dell’autore in divenire: anche laddove emerge un 
interesse specifico, la presenza, tra i libri della biblioteca d’autore alfieriana di 
opere scientifiche rientra nella sua coscienza viva che la biblioteca avrebbe con-
tribuito a definire l’immagine di sé che voleva consegnare alla posterità, ovvero 
quella di autore italiano, per cui la definizione di un canone linguistico prevale. 
Nel caso di Alfieri, inoltre, la storia della sua biblioteca di scrittore subì il trauma 
della dispersione e della perdita quasi integrale, ma lo scrittore salvò e custodì 
sempre gelosamente il catalogo del Viviani, a testimoniare la sua volontà di la-
sciare una traccia concreta della sua biblioteca d’autore, anche quando essa non 
aveva più quasi o nessuna realtà concreta perché la sua funzione non era mai 
stata di inventariare la sua biblioteca di scrittore, ma di certificare l’immagine di 
sé che aveva deciso di lasciare ai posteri.
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