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Colloque Paris 8
13 avril 2022
Eloge de la photographie

Christine Delory-Momberger
Ce que peuvent les images

De ce qui n’a jamais été, la photographie
se souvient.
Jacques Roubaud?

Le plus grand pouvoir de I’image est de ne
pas apparaitre.
Francis Wolff?

Que peuvent les images dans un monde qui en est saturé ? Que devient le regard, pris
dans le flux continu d’images filant sur la toile et alimentant les réseaux sociaux, apparaissant
dans les messageries de smartphones, photographies d’ici ou d’ailleurs, compositions
artistiques, images professionnelles savamment cadrées ou instantanés captant « le vif » d’un
vivre de proches et de lointains ? Cette intrusion iconique de tous les instants absorbe le
regard, I’engloutit dans son vide sidéral, le projetant dans le monde virtuel d’un éphémere ou
rien ne se touche ni ne se palpe. Glissements constants de I’image a la surface d’une
préhension qui se défait de toute saisie, étourdie par le rythme frénétique et le renouvellement
incessant de photographies sous toutes leurs formes. L’essayiste Laurent Jenny parle d’un
« supermarché des images®», I’espace digital iconique devenant un lieu de consommation a
effets addictifs qui épuise le regard, le dévitalise et le formate dans des attendus de I’image.
Dans cette sphére saturée, « les spectateurs sont a la fois constamment requis et constamment
exclus* », requis par le déferlement d’images et exclus par I’impasse qu’il génére de ne
pouvoir y demeurer avec son regard. L’invasion iconique, renforcée par I’utilisation massive
de boftiers numériques, touche toutes les sphéres culturelles et provoque un affaiblissement du

pouvoir des images. Comment rendre aux images leur « habitabilité », les rendre disponibles a
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la rencontre, comment ouvrir leur espace a une expeérience esthétique singuliéere, comment
« calmer les images® » ? Comment arréter le flux iconique déferlant sur les écrans, affichant
images en haute et basse définition, ornant les murs de la ville, illustrant les pages de
magazines ? Ces flux d’images infiltrent les consciences, alimentant un imaginaire traversé
d’images subliminales, tordant le « désir de voir® » en une dépendance a un « déja-vu », une
appétence toujours grandissante aux images consommables.

Comment rendre & I’image son statut premier de capteur de temps, comment I’arracher
au flux, la laisser me sidérer, comment la rencontrer, la « vivre » en premiere personne ? La
rencontre avec une image est de I’ordre de I’événement, elle m’arrive par surprise, elle
s’impose a moi avec une grande évidence mais je m’étais ouvert au possible de sa venue, je la
cherchais, un moment distrait du flux, en quéte de I’image-révélation. Une fois I’image
captée, il me faut rester en alerte, la laisser agir dans I’espace de mon intime pour rencontrer

I’intime qui la porte.

Ce que la photographie fait aux hommes

Dans un article récent de la revue Critique, Francis Wolff pose la question d’un
« pourquoi des images » et interroge le besoin de figuration qu’éprouve I’humanité depuis son
origine : « La ou il y a humanité, méme inchoactive, il y a des images’ ». Je reprendrai a mon
compte, en les modifiant quelque peu et en les spécifiant aux images photographiques, deux
autres questions qu’il articule a ce « pourquoi des images » : qu’est-ce que les images font aux
hommes ? Qu’est-ce que les images font au monde ?

Il convient d’abord de distinguer entre plusieurs modalités de I’image : les bestiaires de
I’art pariétal couvrant les parois des grottes du paléolithique ainsi que I’art pictural toutes
cultures confondues ne relévent pas de la méme intention que le geste photographique. Capter
le réel, I’impressionner, le rendre tangible a travers un médium travaillant avec la lumiére et la
transformation photochimique d'une surface sensible n’est pas la méme chose que de tracer de sa
main des traits ou de poser des aplats sur une toile. Le photographe procéde a I’extraction virtuelle
d’une portion de réel, sans pour cela I’entamer, & I’aide d’un instrument technique qui a ses régles
de fonctionnement et ses limites pour traduire, interpréter une réalité qu’il vit en premiere

personne. Le médium photographique lui permet un toucher singulier d’une extériorité qui
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I’émeut, le bouleverse, I’intéresse, avec laquelle il se confronte et qui peut lui étre parfois
violente, pour la faire dialoguer avec un intime entendu comme étant a la fois « ce qui est
contenu au plus profond d’un étre » mais aussi ce qui « lie étroitement par ce qu’il y a de plus
profond® ». L’intime est la matrice de la subjectivité mais elle se nourrit aussi des autres et du
monde, sa frontiére est poreuse, il s’élargit a « un soi qui n’est plus limité a “soi” », faisant
ainsi « surgir une ressource infinie dans ce monde partagé® ». Le plus profond « d’un intime
de soi » atteint le plus profond de I’intime de I’autre.

La saisie de [I’extérioriteé d’un monde considéré comme «imageable », son
« imagement » comme le dit Jean-Christophe Bailly!?, se réalise dans la matérialité du
médium photographique, « [celui-ci] a la spécificité de sa matérialité propre qui définit son
essence. [...] Le médium n’est plus alors le moyen d’une fin. Il est proprement ce qui prescrit
cette fin'! ». 1l induit un processus qui parcourt I’ensemble de la création, de I’élaboration du
projet photographique a la capture d’images, du développement des films lorsqu’il s’agit de
photographie argentique a la postproduction dans les bacs d’une chambre noire ou derriere
I’écran de I’ordinateur pour la photographie numérique, jusqu’aux tirages. Ces différentes
étapes se déroulent dans un temps plus ou moins long selon les cas et elles ont des effets
transformateurs de soi sur le photographe lorsqu’il prend conscience que c’est aux sources de
I’intime qu’il va puiser pour faire apparaitre et suivre les lignes de force de sa quéte
photographique, dans un mouvement & la fois conscient et inconscient, passif et actif de recherche
et de création. De mémes effets transformateurs concernent également le regardeur puisque
I’intime est cette part au plus profond de soi que viennent toucher certaines images lorsqu’elles
entrent en écho avec les forces subconscientes d’un monde intérieur. Enfin, la « mise en image »
du photographié par un photographe peut susciter des effets transformateurs lorsqu’il se voit
« figuré » sur une image. Le processus de création et la relation qui s’établit entre le
photographe, le photographié et le regardeur les met dans une tension de réciprocité
productive!?. Dans ses multiples effets de sens et pour chacun de ses « protagonistes »,

I’image est le lieu d’une opération de « désenfouissement® » :
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Chague image est le nceud herméneutique ou plutdt un nouage de sens singulier qui est distinct
de tous les autres effets de sens et qui, dans I’espace dominé par la surface ou il advient, déploie

une puissance énigmatique illimitée*,

Jean-Christophe Bailly réinscrit I’image dans le temps long du processus de création qui
I’a générée, mais c’est aussi le temps subjectif du photographe dans les différentes mises en
conscience de son geste de création et de ses effets transformateurs de soi qui deviennent part
de cette création. Si le déclic de I’appareil photographique marque une césure du réel et en
isole une portion, la « bonne » image sera celle, qui remontée des profondeurs d’un intime, ne

se réveélerait qu’avec le temps. « Image-suspens » chargée de sens, image de tous les temps :

Sans age, comme issue elle-méme d’un ceil archaique. L’important, c’est que cette pluie de
I’espace qui fond sur moi dans ces moments-la, m’ouvre a un provisoire infini, a une vision

désentravée®®.

La puissance figurale d’une image tient du temps long, elle m’affecte et je I’affecte avec
mon regard, elle me renvoie également aux regards qui I’ont traversée. L’idée émise par
Gilles Mora et Claude Nori d’un « territoire épiphanique » de la photographie, c’est-a-dire
d’un surgissement, d’une apparition de I’image a chaque regard nouveau porté sur elle, garde
toute sa force (Mora, 1983). Le territoire épiphanique est un espace performatif d’une
« advenue » a soi, a I’autre, au monde. L’image est toujours plus qu’une image. C’est dans cette
dialectique tensive, cet « écart fécond ®» et foisonnant de « dormances!’ » que se situe ce que

I’image photographique peut faire aux hommes.

Ce que la photographie fait au monde

La photographie capte des regards, des allures saisis dans un instant de vie, des scenes de
genre, des pans de paysages ou de villes, elle absorbe des intensités, elle produit du visible et
révele de I’invisible mais elle ne représente pas. Si le geste photographique et I’image qui en
résulte y sont aux prises avec le monde, ce n’est plus pour le représenter, pour le restituer et

I’attester dans ce qui serait sa réalité objective, mais pour faire paraitre, pour « révéler » (au

14 Jean-Christophe Bailly, L imagement, Paris, Seuil, 2020, p. 10.
15 Laurent Jenny, p. 33.
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sens photographique) cette confrontation avec le monde. Ce que raconte le médium
photographique, c’est la médiation qu’il opére par I’image. C’est en ce sens qu’il y a bien un
« réel de I’image », qui n’est pas réductible a une interprétation, a une lecture du monde, mais
qui est la production et la geste d’une « maniere de faire monde », et pour tel photographe
singulier, d’une maniére de « faire un monde », de « faire son monde ». Il faut insister ici sur
I’usage non-meétaphorique qui est fait de ces expressions et affirmer en consequence la
dimension de « réalité » du monde construit dans et par I’image. Le « réel de I’image », tel
gu’il se donne a éprouver dans une ceuvre photographique singuliere, se soustrait a ce
consensus sur le monde pour proposer la création d’un univers personnel de formes et de sens
saisi dans la « matiére » et les langages de la photographie. Pour le photographe comme pour
le regardeur, le monde créé de I’image travaille la réalité du monde auquel ’'un et I’autre
appartiennent et peut étre le lieu de possibles déplacements et reconfigurations ayant trait tant
a I’image de Soi et des autres qu’aux « manieres de voir » et de faire signifier le monde. Le
point de vue tant du photographe que du regardeur est toujours un « point de vie ».

Quel pouvoir donne-t-on aux images, quelle force leur attribue-t-on ? Sont-elles preuves
d’existence de vies révolues, archives futures d’un présent arraché au temps, sont-elles de I’ordre
du désir? De quelles dimensions symboliques les charge-t-on, quelle est notre part de
responsabilité lorsqu’elles viennent a étre manipulées ? L image reste-elle un objet non identifié ?
Elle génére des émotions, elle surgit, circule et agit dans le sensible, sa puissance transformatrice
est organique. Elle fait exister ce qui y figure, elle rend présent ce qui est absent, au risque de sa

propre perte, de sa dilution dans sa propre substance :

Plus I’image a le pouvoir de rendre présent I’absent, de rendre plus présent ce qui est plus
absent, le mort ou le dieu, plus elle engendre I’illusion qu’elle est dénuée de tout pouvoir
puisque c’est I’absent lui-méme qui se manifeste. Le plus grand pouvoir de I’image est de ne

pas apparaitre'®,

L’image est « cendre vivante!® », en elle couve la force des images disparues, I’annonce des
images a venir. Dans I’image, « il y a des ombres, de I’air et de la cendre. Il y a des empreintes, il y a
des hantises, il y a partout quelque chose comme le silence et le sang? ». Aller a la rencontre de ces
ombres, respirer cet air, remuer cette cendre. Reconnaitre les empreintes, affronter les hantises, se

perdre dans le silence, deviner le sang. L’image-cendre, une suspension, une entité aléatoire, « résultat

18 Francis Wolff, art. cité, p. 1030.
19 |bid., p. 16.
2 |bid., p. 12



de mouvements provisoirement sédimentés ou cristallisés en elle », vortex «a penser comme un
mouvement énergétique ou dynamique? » qui surgit, resurgit. L’image-lieu, lieu de renaissances, de
morts et de survivances (Nachleben), vies au-dela de I’image, « vies continuées » (Weiterleben) reliées
a I’image d’origine mais riches de tous les sens et significations qu’elle aura rencontrés. Extinction
progressive de I’image premicre, bréche ouverte a I’arrivée des fantdmes, « morts continuées »
(Weitersterben)?? : «[...] les hommes font des images pour leur pouvoir de représenter les choses
absentes, mais ces mémes images ont le pouvoir de leur faire croire a la présence réelle des choses en

elles®. »

En conclusion

Le pouvoir agissant de la photographie s’exerce sur les hommes comme sur le monde
ou les mondes qu’ils habitent. Faconnant, quelquefois hantant les représentations et les réves
des hommes, joignant le plus profond, le plus intime de leur substance a une intimité humaine
inexplorée, captant les fragments du monde pour les faire resurgir en épaisseurs d’ombre et de
lumiere, les images photographiques ont un pouvoir de «désenfouissement» et de
résurgence. Parce qu’ils sont des étres de signe et de sens, parce qu’ils interrogent et lisent le
monde et eux-mémes dans les ceuvres qu’ils créent, les hommes donnent aux images le
pouvoir d’avoir pouvoir sur eux, en une sorte de circulation sans fin ou le sens et le non-sens

ne cessent de se recréer des allers et venues entre les hommes, le monde et leurs images.

21 |id., p. 39.
22 Ces notions sont reprises d’ Aby Warburg. Cf. Didi-Huberman, L ’image survivante, p. 91.
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