
HAL Id: hal-03913697
https://hal.science/hal-03913697v1

Submitted on 27 Dec 2022

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

Ce que peuvent les images
Christine Delory-Momberger

To cite this version:
Christine Delory-Momberger. Ce que peuvent les images. Colloque ”Eloge de la photographie”, Université
Paris 8, Apr 2022, Saint-Denis, France. ⟨hal-03913697⟩

https://hal.science/hal-03913697v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

Colloque Paris 8 

13 avril 2022 

Eloge de la photographie 

 

 

Christine Delory-Momberger 

 

Ce que peuvent les images 

 

De ce qui n’a jamais été, la photographie 

se souvient. 

  Jacques Roubaud1 

 

Le plus grand pouvoir de l’image est de ne 

pas apparaître. 

  Francis Wolff2 

  

 

Que peuvent les images dans un monde qui en est saturé ? Que devient le regard, pris 

dans le flux continu d’images filant sur la toile et alimentant les réseaux sociaux, apparaissant 

dans les messageries de smartphones, photographies d’ici ou d’ailleurs, compositions 

artistiques, images professionnelles savamment cadrées ou instantanés captant « le vif » d’un 

vivre de proches et de lointains ? Cette intrusion iconique de tous les instants absorbe le 

regard, l’engloutit dans son vide sidéral, le projetant dans le monde virtuel d’un éphémère où 

rien ne se touche ni ne se palpe. Glissements constants de l’image à la surface d’une 

préhension qui se défait de toute saisie, étourdie par le rythme frénétique et le renouvellement 

incessant de photographies sous toutes leurs formes. L’essayiste Laurent Jenny parle d’un 

« supermarché des images3», l’espace digital iconique devenant un lieu de consommation à 

effets addictifs qui épuise le regard, le dévitalise et le formate dans des attendus de l’image. 

Dans cette sphère saturée, « les spectateurs sont à la fois constamment requis et constamment 

exclus4 », requis par le déferlement d’images et exclus par l’impasse qu’il génère de ne 

pouvoir y demeurer avec son regard. L’invasion iconique, renforcée par l’utilisation massive 

de boîtiers numériques, touche toutes les sphères culturelles et provoque un affaiblissement du 

pouvoir des images. Comment rendre aux images leur « habitabilité », les rendre disponibles à 

 

1 Jacques Roubaud, Poétique. Remarques, Paris, Seuil, 2016, p. 64. 

2 Francis Wolff, « Pourquoi des images ? », in Critique, n° 895, 2021/12, p. 1030. 

3 Cf. Laurent Jenny, « Calmer aujourd’hui les images », in Critique, n° 893, 2021/10, p 805 à 816. 

4 Laurent Jenny, Ibidem, p. 816.  
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la rencontre, comment ouvrir leur espace à une expérience esthétique singulière, comment 

« calmer les images5 » ? Comment arrêter le flux iconique déferlant sur les écrans, affichant 

images en haute et basse définition, ornant les murs de la ville, illustrant les pages de 

magazines ? Ces flux d’images infiltrent les consciences, alimentant un imaginaire traversé 

d’images subliminales, tordant le « désir de voir6 » en une dépendance à un « déjà-vu », une 

appétence toujours grandissante aux images consommables.  

Comment rendre à l’image son statut premier de capteur de temps, comment l’arracher 

au flux, la laisser me sidérer, comment la rencontrer, la « vivre » en première personne ? La 

rencontre avec une image est de l’ordre de l’événement, elle m’arrive par surprise, elle 

s’impose à moi avec une grande évidence mais je m’étais ouvert au possible de sa venue, je la 

cherchais, un moment distrait du flux, en quête de l’image-révélation. Une fois l’image 

captée, il me faut rester en alerte, la laisser agir dans l’espace de mon intime pour rencontrer 

l’intime qui la porte.  

 

Ce que la photographie fait aux hommes 

Dans un article récent de la revue Critique, Francis Wolff pose la question d’un 

« pourquoi des images » et interroge le besoin de figuration qu’éprouve l’humanité depuis son 

origine : « Là où il y a humanité, même inchoactive, il y a des images7 ». Je reprendrai à mon 

compte, en les modifiant quelque peu et en les spécifiant aux images photographiques, deux 

autres questions qu’il articule à ce « pourquoi des images » : qu’est-ce que les images font aux 

hommes ? Qu’est-ce que les images font au monde ?  

Il convient d’abord de distinguer entre plusieurs modalités de l’image : les bestiaires de 

l’art pariétal couvrant les parois des grottes du paléolithique ainsi que l’art pictural toutes 

cultures confondues ne relèvent pas de la même intention que le geste photographique. Capter 

le réel, l’impressionner, le rendre tangible à travers un médium travaillant avec la lumière et la 

transformation photochimique d'une surface sensible n’est pas la même chose que de tracer de sa 

main des traits ou de poser des aplats sur une toile. Le photographe procède à l’extraction virtuelle 

d’une portion de réel, sans pour cela l’entamer, à l’aide d’un instrument technique qui a ses règles 

de fonctionnement et ses limites pour traduire, interpréter une réalité qu’il vit en première 

personne. Le médium photographique lui permet un toucher singulier d’une extériorité qui 

 

5 Laurent Jenny, Ibidem. 

6 Laurent Jenny, Le désir de voir, Strasbourg, L’Atelier contemporain, 2020. 

7 Francis Wolff, art. cité, p. 1022. 
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l’émeut, le bouleverse, l’intéresse, avec laquelle il se confronte et qui peut lui être parfois 

violente, pour la faire dialoguer avec un intime entendu comme étant à la fois « ce qui est 

contenu au plus profond d’un être » mais aussi ce qui « lie étroitement par ce qu’il y a de plus 

profond8 ». L’intime est la matrice de la subjectivité mais elle se nourrit aussi des autres et du 

monde, sa frontière est poreuse, il s’élargit à « un soi qui n’est plus limité à “soi” », faisant 

ainsi « surgir une ressource infinie dans ce monde partagé9 ». Le plus profond « d’un intime 

de soi » atteint le plus profond de l’intime de l’autre.  

La saisie de l’extériorité d’un monde considéré comme « imageable », son 

« imagement » comme le dit Jean-Christophe Bailly10, se réalise dans la matérialité du 

médium photographique, « [celui-ci] a la spécificité de sa matérialité propre qui définit son 

essence. […] Le médium n’est plus alors le moyen d’une fin. Il est proprement ce qui prescrit 

cette fin11 ». Il induit un processus qui parcourt l’ensemble de la création, de l’élaboration du 

projet photographique à la capture d’images, du développement des films lorsqu’il s’agit de 

photographie argentique à la postproduction dans les bacs d’une chambre noire ou derrière 

l’écran de l’ordinateur pour la photographie numérique, jusqu’aux tirages. Ces différentes 

étapes se déroulent dans un temps plus ou moins long selon les cas et elles ont des effets 

transformateurs de soi sur le photographe lorsqu’il prend conscience que c’est aux sources de 

l’intime qu’il va puiser pour faire apparaître et suivre les lignes de force de sa quête 

photographique, dans un mouvement à la fois conscient et inconscient, passif et actif de recherche 

et de création. De mêmes effets transformateurs concernent également le regardeur puisque 

l’intime est cette part au plus profond de soi que viennent toucher certaines images lorsqu’elles 

entrent en écho avec les forces subconscientes d’un monde intérieur. Enfin, la « mise en image » 

du photographié par un photographe peut susciter des effets transformateurs lorsqu’il se voit 

« figuré » sur une image. Le processus de création et la relation qui s’établit entre le 

photographe, le photographié et le regardeur les met dans une tension de réciprocité 

productive12. Dans ses multiples effets de sens et pour chacun de ses « protagonistes », 

l’image est le lieu d’une opération de « désenfouissement13 » : 

 

8 François Jullien, De l’intime. Loin du bruyant amour, Paris, Grasset Poche, 2013, p. 22. 

9 Ibidem., p. 68. 

10 Jean-Christophe Bailly, L’imagement, Paris, Seuil, p. 10. 

11 (Rancière, 2008, p. 1) 

12 Cf. François Jullien, L’écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire pour l’Altérité, Paris, Galilée, 2012. 

13  Jean-Christophe Bailly 
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Chaque image est le nœud herméneutique ou plutôt un nouage de sens singulier qui est distinct 

de tous les autres effets de sens et qui, dans l’espace dominé par la surface où il advient, déploie 

une puissance énigmatique illimitée14.  

 

Jean-Christophe Bailly réinscrit l’image dans le temps long du processus de création qui 

l’a générée, mais c’est aussi le temps subjectif du photographe dans les différentes mises en 

conscience de son geste de création et de ses effets transformateurs de soi qui deviennent part 

de cette création. Si le déclic de l’appareil photographique marque une césure du réel et en 

isole une portion, la « bonne » image sera celle, qui remontée des profondeurs d’un intime, ne 

se révèlerait qu’avec le temps. « Image-suspens » chargée de sens, image de tous les temps : 

Sans âge, comme issue elle-même d’un œil archaïque. L’important, c’est que cette pluie de 

l’espace qui fond sur moi dans ces moments-là, m’ouvre à un provisoire infini, à une vision 

désentravée15.  

La puissance figurale d’une image tient du temps long, elle m’affecte et je l’affecte avec 

mon regard, elle me renvoie également aux regards qui l’ont traversée. L’idée émise par 

Gilles Mora et Claude Nori d’un « territoire épiphanique » de la photographie, c’est-à-dire 

d’un surgissement, d’une apparition de l’image à chaque regard nouveau porté sur elle, garde 

toute sa force (Mora, 1983). Le territoire épiphanique est un espace performatif d’une 

« advenue » à soi, à l’autre, au monde. L’image est toujours plus qu’une image. C’est dans cette 

dialectique tensive, cet « écart fécond 16» et foisonnant de « dormances17 » que se situe ce que 

l’image photographique peut faire aux hommes.  

 

Ce que la photographie fait au monde 

La photographie capte des regards, des allures saisis dans un instant de vie, des scènes de 

genre, des pans de paysages ou de villes, elle absorbe des intensités, elle produit du visible et 

révèle de l’invisible mais elle ne représente pas. Si le geste photographique et l’image qui en 

résulte y sont aux prises avec le monde, ce n’est plus pour le représenter, pour le restituer et 

l’attester dans ce qui serait sa réalité objective, mais pour faire paraître, pour « révéler » (au 

 
14 Jean-Christophe Bailly, L’imagement, Paris, Seuil, 2020, p. 10. 

15 Laurent Jenny, p. 33. 

16 François Jullien 

17 Jean-Christophe Bailly 
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sens photographique) cette confrontation avec le monde. Ce que raconte le médium 

photographique, c’est la médiation qu’il opère par l’image. C’est en ce sens qu’il y a bien un 

« réel de l’image », qui n’est pas réductible à une interprétation, à une lecture du monde, mais 

qui est la production et la geste d’une « manière de faire monde », et pour tel photographe 

singulier, d’une manière de « faire un monde », de « faire son monde ». Il faut insister ici sur 

l’usage non-métaphorique qui est fait de ces expressions et affirmer en conséquence la 

dimension de « réalité » du monde construit dans et par l’image. Le « réel de l’image », tel 

qu’il se donne à éprouver dans une œuvre photographique singulière, se soustrait à ce 

consensus sur le monde pour proposer la création d’un univers personnel de formes et de sens 

saisi dans la « matière » et les langages de la photographie. Pour le photographe comme pour 

le regardeur, le monde créé de l’image travaille la réalité du monde auquel l’un et l’autre 

appartiennent et peut être le lieu de possibles déplacements et reconfigurations ayant trait tant 

à l’image de soi et des autres qu’aux « manières de voir » et de faire signifier le monde. Le 

point de vue tant du photographe que du regardeur est toujours un « point de vie ». 

Quel pouvoir donne-t-on aux images, quelle force leur attribue-t-on ? Sont-elles preuves 

d’existence de vies révolues, archives futures d’un présent arraché au temps, sont-elles de l’ordre 

du désir ? De quelles dimensions symboliques les charge-t-on, quelle est notre part de 

responsabilité lorsqu’elles viennent à être manipulées ? L’image reste-elle un objet non identifié ? 

Elle génère des émotions, elle surgit, circule et agit dans le sensible, sa puissance transformatrice 

est organique. Elle fait exister ce qui y figure, elle rend présent ce qui est absent, au risque de sa 

propre perte, de sa dilution dans sa propre substance : 

Plus l’image à le pouvoir de rendre présent l’absent, de rendre plus présent ce qui est plus 

absent, le mort ou le dieu, plus elle engendre l’illusion qu’elle est dénuée de tout pouvoir 

puisque c’est l’absent lui-même qui se manifeste. Le plus grand pouvoir de l’image est de ne 

pas apparaître18.  

L’image est « cendre vivante19 », en elle couve la force des images disparues, l’annonce des 

images à venir. Dans l’image, « il y a des ombres, de l’air et de la cendre. Il y a des empreintes, il y a 

des hantises, il y a partout quelque chose comme le silence et le sang20 ». Aller à la rencontre de ces 

ombres, respirer cet air, remuer cette cendre. Reconnaître les empreintes, affronter les hantises, se 

perdre dans le silence, deviner le sang. L’image-cendre, une suspension, une entité aléatoire, « résultat 

 

18 Francis Wolff, art. cité, p. 1030. 

19 Ibid., p. 16. 

20 Ibid., p. 12 
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de mouvements provisoirement sédimentés ou cristallisés en elle », vortex « à penser comme un 

mouvement énergétique ou dynamique21 » qui surgit, resurgit. L’image-lieu, lieu de renaissances, de 

morts et de survivances (Nachleben), vies au-delà de l’image, « vies continuées » (Weiterleben) reliées 

à l’image d’origine mais riches de tous les sens et significations qu’elle aura rencontrés. Extinction 

progressive de l’image première, brèche ouverte à l’arrivée des fantômes, « morts continuées » 

(Weitersterben)22 : « […] les hommes font des images pour leur pouvoir de représenter les choses 

absentes, mais ces mêmes images ont le pouvoir de leur faire croire à la présence réelle des choses en 

elles23. » 

 

En conclusion 

Le pouvoir agissant de la photographie s’exerce sur les hommes comme sur le monde 

ou les mondes qu’ils habitent. Façonnant, quelquefois hantant les représentations et les rêves 

des hommes, joignant le plus profond, le plus intime de leur substance à une intimité humaine 

inexplorée, captant les fragments du monde pour les faire resurgir en épaisseurs d’ombre et de 

lumière, les images photographiques ont un pouvoir de « désenfouissement » et de 

résurgence. Parce qu’ils sont des êtres de signe et de sens, parce qu’ils interrogent et lisent le 

monde et eux-mêmes dans les œuvres qu’ils créent, les hommes donnent aux images le 

pouvoir d’avoir pouvoir sur eux, en une sorte de circulation sans fin où le sens et le non-sens 

ne cessent de se recréer des allers et venues entre les hommes, le monde et leurs images.  

 

 

 

 

 

  

 

21 Ibid., p. 39. 

22 Ces notions sont reprises d’Aby Warburg. Cf. Didi-Huberman, L’image survivante, p. 91. 

23 Francis Wolff, art. cité, p. 1027. 


