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La guerre civile au temps du devoir de mémoire
Nouveaux paradigmes ?

Sébastien Ledoux

Les paradigmes mémoriels de la guerre civile

Si la catégorie de guerre civile apparaît fort complexe et fait l’objet de 
redéfinitions dans le champ académique depuis les années 1990 1, on propo-
sera ici celle d’un affrontement armé entre groupes possiblement asymé-
triques à l’intérieur d’une même entité politique, affrontement qui met 
en péril l’existence de chacun de ces groupes. Quelles fonctions possède 
la mémoire dans le cadre d’un tel affrontement souvent caractérisé par des 
violences physiques et symboliques paroxystiques ? Que signifie la fin de 
l’affrontement lorsque les vaincus doivent continuer à vivre aux côtés des 
vainqueurs, eux qui peuvent aspirer à tracer collectivement leur victoire par sa 
mémorialisation 2 afin d’asseoir leur légitimité politique au présent, mais aussi 
au-delà de leur génération ? Faire œuvre de mémoire, est-ce alors poursuivre 
symboliquement la guerre par l’oubli de cet « ennemi de l’intérieur » en 
opérant la disparition dans l’espace public des traces mémorielles laissées par 
les vaincus ? Assiste-t-on ainsi à une mise en récit de la victoire et de l’hom-
mage aux héros comme aux martyrs dans le temps (commémorations) et 
dans l’espace (monuments, mémoriaux, statues, toponymie) imposée à toute 
la collectivité y compris aux vaincus, ou bien à une injonction à l’oubli de 
l’affrontement et au pardon accordé à des fins de réconciliation ?

La continuité d’une collectivité politique bouleversée par une guerre 
civile se fait parfois au détriment de l’un des belligérants. Le préjudice 
subi par une partie de la population, celle des vaincus qui doivent coexis-
ter avec le groupe victorieux au pouvoir, peut être un préjudice politique 
et social (épuration, discrimination, marginalisation) mais aussi mémoriel 
avec l’imposition d’une mémoire dominante des vainqueurs et, parallèle-

1.  Voir Rojo Hernandez Severiano et González Calleja Eduardo, « Les guerres civiles, réflexions 
sur les conflits fratricides à l’époque contemporaine », Amnis, 2015, [https://doi.org/10.4000/
amnis.2476/], consulté le 10 novembre 2019.

2.  Entendue ici comme la mise en récit publique du passé pour le présent et l’avenir d’une collectivité.
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ment, l’interdiction pour les vaincus de rendre publiquement hommage aux 
disparus, de célébrer leurs héros/martyrs ou leurs victoires et défaites. Telle 
est la situation que l’Espagne a connue après la guerre civile (1936-1939) 
et la victoire contre les Républicains de Franco qui a ensuite ordonné une 
mémoire officielle de la « guerre de Libération », rejetant symboliquement 
par cette dénomination les vaincus en dehors de la patrie espagnole 3, et 
illustrant ainsi un trait récurrent des guerres civiles : la guerre civile ne dit 
que rarement son nom 4.

À la différence du cas précédent, des dispositifs d’amnésie prônant une 
fiction mémorielle – l’affrontement n’a pas existé – ont pu être instaurés 
par le groupe victorieux après une guerre civile. L’édit de Nantes de 1598 
qui mit fin aux guerres de Religion (1562-1598) en France en constitue 
l’exemple type. Henri IV place alors au centre du processus de pacification 
du royaume ce commandement à l’oubli :

« Que la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis 
le commencement du mois de mai 1585 jusqu’à notre avènement à la 
couronne, et durant les autres troubles précédents et à l’occasion d’iceux, 
demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non advenue [nous souli-
gnons] ; et ne sera loisible ni permis à nos procureurs généraux, ni autres 
personnes quelconques, publiques ni privées, en quelque temps, ni pour 
quelque occasion que ce soit, en faire mention, procès ou poursuite en 
aucune cours et juridiction que ce soit. Défendons à tous nos sujets de 
quelque état et qualité qu’ils soient d’en renouveler la mémoire, s’attaquer, 
injurier ni provoquer l’un et l’autre par reproche de ce qui s’est passé, pour 
quelque cause que ce soit, en discuter, contester, quereller ni s’outrager ou 
offenser de fait ou de parole 5. »

Le devoir d’oubli, accompagné du principe amnistiant de prescription 
juridique, est alors pensé comme la condition d’une sortie durable de la 
guerre en mettant fin aux cycles de violences et de vengeances intercom-
munautaires. Ce paradigme politique de pacification et de réconciliation 
par l’oubli du passé et par l’amnistie s’est imposé dans différentes sociétés, 
y compris les sociétés démocratiques 6.

À ces deux modèles mémoriels de la guerre civile est venu récemment 
s’en ajouter un troisième. Celui-ci peut être associé à l’irruption à la fin du 

3.  Voir Aguilar Fernández Paloma, Políticas de la memoria y memorias de la política. El caso español 
en perspectiva comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

4.  Voir les réflexions de Kalyvas Stathis, « The Ontology of “Political Violence”: Action and Identity 
in Civil Wars », Perspectives on Politics, vol. 1, no 3, septembre 2003, p. 475-494.

5.  Extrait de l’édit de Nantes cité par Christin Olivier, « Mémoire inscrite, oubli prescrit. La fin des 
troubles de religion en France », in Reiner Marcowitz et Werner Paravicini (dir.), Vergeben und 
vergessen ? Pardonner et oublier ? Les discours sur le passé après l’occupation, la guerre civile et la révolution, 
Munich, De Gruyter, 2009, p. 73.

6.  Voir Wahnich Sophie (dir.), Une histoire politique de l’amnistie, Paris, Presses universitaires de France, 
2007.
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xxe siècle en France du terme et de la notion de devoir de mémoire qui 
ont formalisé de nouvelles modalités de gestion et règlement de conflits, 
notamment de la guerre civile.

Certains ont pu appréhender le devoir de mémoire comme une notion 
transhistorique signifiant une obligation morale que toutes les sociétés avaient 
connu, quelle que soit la période concernée 7. Dans la perspective ouverte 
notamment par l’historien allemand Reinhard Koselleck insérant l’histoire 
des termes et concepts dans une histoire sociale 8, j’ai souhaité au contraire 
saisir le terme devoir de mémoire dans son historicité en analysant les condi-
tions sociales de son invention qui survient dans les années 1970, puis de son 
émergence dans les années 1980 et enfin de son imposition dans le langage 
médiatique et politique au cours des années 1990 qui a conduit depuis à en 
faire une formule du langage courant 9. La structuration de ce néologisme 
en référent social langagier signale une évolution de la société marquée par 
des processus d’individuation 10 et par un statut social accordé à la victime 
qui en retour sont venus reconfigurés un rapport au passé polarisé sur ses 
épisodes violents (génocides, crimes de masse). Le nouveau paradigme social 
du préjudice (physique et/ou psychologique) subi par les victimes (victimes 
directes, proches, descendants) lors d’événements violents est devenu une 
puissante matrice qui a profondément renouvelé les rapports au passé et les 
modes de règlements des conflits dont les guerres civiles ont fait partie.

Cette évolution intervient en France dans le dernier quart du xxe siècle. 
Si le terme devoir de mémoire n’a pas connu de traduction littérale dans 
d’autres pays en dehors de l’espace francophone, on observe des évolutions 
similaires à la même période dans de nombreux pays qui ont mobilisé 
d’autres formules de langage comme « Nunca más » (pays hispanophones), 
« Truth and Reconciliation » (international), ou « Redress » (pays anglo-
phones) qui traduisent la même obligation de prendre en compte les 
victimes de l’Histoire et leurs descendants dans une perspective d’actions de 
réparations. Je me permettrai donc dans la suite de mon propos de prendre 
la notion de devoir de mémoire comme l’illustration de ce changement 
survenu dans ces différentes sociétés, au-delà du cas français. Ces modifica-
tions des objets du passé, retraduits à l’aune du présent de sociétés engagées 
dans un human rights turn et une judiciarisation du passé, ont renouvelé 
l’approche du traitement de la guerre civile.

7.  Voir Kattan Emmanuel, Penser le devoir de mémoire, Paris, Presses universitaires de France, 2002.
8.  Voir notamment Koselleck Reinhart, « Histoire des concepts et histoire sociale », dans son 

ouvrage Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l’EHESS, 
1990, p. 99-118.

9.  Ledoux Sébastien, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, Paris, CNRS Éditions, 2016.
10.  Voir Dubar Claude, La crise des identités. L’interprétation d’une mutation, rééd., Paris, Presses univer-

sitaires de France, 2015.
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Mémoire de Vichy

La célébration de la mémoire de la Résistance au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale correspond à une mise en récit officielle de 
la victoire du groupe des résistants sur son ennemi intérieur – les colla-
borateurs – et extérieur – l’Allemagne nazie. Il y a dans l’imposition de 
cette mémoire officielle une dimension qui renvoie à un passé de guerre 
civile : après la période de l’épuration, il est ordonné l’oubli du groupe 
des vaincus de l’intérieur et l’hommage aux combattants vainqueurs du 
« nazisme »/« fascisme » (les deux termes sont employés). L’absence d’évoca-
tion des persécutions antisémites opérées par le gouvernement de Vichy dans 
les politiques mémorielles nationales se forge dans cette politique d’oubli à 
l’égard de ces responsables qui sont considérés avant tout comme les vaincus 
d’une guerre civile, mais avec lesquels il faut continuer à vivre. Le geste du 
président de la République Georges Pompidou, qui gracie en 1971 l’ancien 
milicien Paul Touvier 11, entre dans ce cadre de mémorialisation opérée par 
un État. La grâce présidentielle accordée concerne l’interdiction de séjour en 
France qui est donc levée, ce qui permet à Paul Touvier de réintégrer légale-
ment le territoire national – il vivait jusque-là caché – et donc de coexister 
pacifiquement avec ses anciens ennemis dans le même espace, sans qu’il soit 
poursuivi pour des actes commis à l’encontre d’autres Français (notamment 
les résistants Victor et Hélène Basch). Interrogé sur sa décision en 1972 
lors d’une conférence de presse, le président Pompidou mobilise alors trois 
instruments traditionnels de pacification après une guerre civile.

L’instrument juridique : Pompidou rappelle la prescription de la 
condamnation à mort par contumace de Paul Touvier. C’est sur ce carac-
tère prescriptif des crimes commis que les sociétés se sont réorganisées après 
une période de guerre civile pour sortir du cycle de la violence et de la 
vengeance.

L’instrument politique : c’est la grâce présidentielle elle-même qui est 
qualifiée par le chef de l’État d’« acte de clémence », vertu traditionnelle des 
souverains depuis les empereurs romains 12.

L’instrument mémoriel : la nécessité de l’oubli est convoquée par 
Pompidou afin de garantir la cohésion et la perpétuation de la collectivité 
nationale. Il déclare alors : « Notre pays depuis plus de trente ans a été de 
drame national en drame national. […] Alors allons-nous entretenir éternel-

11.  Ancien responsable de la milice sous l’Occupation, Paul Touvier avait été condamné à mort 
par contumace à deux reprises en 1946 et 1947 pour trahison et intelligence avec l’ennemi. 
Bénéficiant de la prescription légale de 20 ans en 1967, il est gracié par Pompidou le 23 novembre 
1971 ce qui lui permet de retourner vivre chez lui à Chambéry sans se cacher.

12.  Pour une approche comparative de cette politique de clémence, voir Ruiz Fabri Hélène, 
Della Morte Gabrielle, Lambert-Abdelgawat Élisabeth et Martin-Chenut Katia, « Les insti-
tutions de clémence (amnistie, grâce, prescription) en droit international et droit constitutionnel 
comparé », Archives de politique criminelle, no 28, 2006/1, p. 237-255.

ledou
Texte inséré 
,

ledou
Texte inséré 
,

ledou
Texte inséré 
,

ledou
Barrer 

ledou
Texte inséré 
continuité



@
 Pres

se
s U

niv
ers

ita
ire

s d
e R

en
ne

s 

Doc
um

en
t d

e t
rav

ail

LA GUERRE CIVILE AU TEMPS DU DEVOIR DE MÉMOIRE

5

lement les plaies saignantes de nos désaccords nationaux ? Le moment n’est-
il pas venu de jeter le voile, d’oublier ces temps où les Français ne s’aimaient 
pas, s’entredéchiraient et même s’entretuaient 13 ? »

La position de Pompidou s’inscrit dans une très ancienne tradition de 
politique d’oubli évoquée par l’historienne Nicole Loraux pour l’Athènes 
du ve siècle avant J.-C. déchirée par une guerre civile 14 et qui avait pour 
fonction de « ménager un temps pour le deuil et de donner une chance 
à la (re)construction de l’histoire 15 ». Une politique perçue comme une 
stratégie d’apaisement et qui s’est régulièrement traduite par des amnisties à 
l’égard des vaincus. Rappelons ici qu’amnistie, écrit au xvie siècle amnestie, 
est un terme d’origine grecque signifiant littéralement « sans mémoire 16 ». 
Pompidou ne fait alors que réaffirmer le principe très ancien qu’il y aurait 
ainsi, dans le cas de sorties des guerres civiles, un bénéfice politique et social 
de l’oubli.

Pourtant, vingt-deux ans plus tard, et après une bataille juridico-
politique de plusieurs années 17, le même Touvier est condamné en 1994 à 
la réclusion à perpétuité pour crime contre l’humanité au nom du devoir 
de mémoire. Cet acte de justice est alors présenté comme nécessaire à la 
réconciliation et à l’apaisement de la collectivité nationale reprenant ainsi 
les mêmes arguments du devoir d’oubli 18. Comment interpréter ce renver-
sement total de paradigme dans les modalités de règlements d’une guerre 
civile ?

La thèse du refoulement-dévoilement

Une telle évolution a été étudiée par Henry Rousso dans Le Syndrome 
de Vichy publié en 1987 19 puis dans Un passé qui ne passe pas paru en 1994. 
L’historien convoque alors des concepts psychanalytiques freudiens qui sont, 
pour lui, à même de restituer l’histoire de la mémoire collective de Vichy 
depuis 1944 : « Un peu comme l’inconscient dans la théorie freudienne, 
la mémoire dite “collective” existe d’abord dans ses manifestations, dans 
ce par quoi elle se donne à voir, explicitement ou implicitement 20. » 
À l’appui de cet emprunt, l’auteur établit un séquençage chronologique 
de la mémoire de Vichy : cette mémoire est diagnostiquée comme relevant 

13.  Conférence de presse du 21 septembre 1972 retranscrite dans Pompidou Georges, Entretiens et 
discours, 1968-1974, rééd., Paris, Flammarion, 1984, p. 158.

14.  Loraux Nicole, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1997.
15.  Loraux Nicole, « De l’amnistie et de son contraire », in Yosef Yerushalmi et alii (dir.), Usages de 

l’oubli, Paris, Seuil, p. 23.
16.  Voir notice « amnistie » dans le CNRTL.
17.  Voir Rousso Henry et Conan Éric, Vichy Un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994 (1re éd.)
18.  Voir Ledoux Sébastien, Le devoir de mémoire…, op. cit.
19.  Rousso Henry, Le Syndrome de Vichy : 1944-198…, rééd., Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 

1990 (1987).
20.  Ibid., p. 18.
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d’une « névrose » qui voit une « phase de deuil » (1944-1954), puis une 
phase de « refoulements » (1954-1971) avant de connaître un « retour du 
refoulé » (1971-1974) qui conduit, à partir de 1974, à l’« obsession » de ce 
passé. Si Henry Rousso prend bien soin de préciser que « les emprunts à 
la psychanalyse [n’ont] valeur que de métaphore, non d’explication 21 », la 
théorie freudienne apparaît nourrir sa lecture de la mémoire qu’il associe 
étroitement à l’oubli : « Car, même étudiée à l’échelle d’une société, la 
mémoire se révèle comme une organisation de l’oubli 22. » Cependant, il 
s’agit d’un oubli particulier, causé par un « traumatisme 23 » collectif, ce 
qui amène Henry Rousso à définir la mémoire comme « sujette au refoule-
ment ». Il y aurait ainsi un délai propre à la résurgence du passé « trauma-
tique » lié à un mécanisme psychique collectif qui pourrait expliquer cette 
transition entre le geste amnésiant-amnistiant présidentiel de 1972 envers 
Touvier et sa condamnation en 1994.

Ce cadre proposé par Henry Rousso, définissant l’organisation de la 
mémoire collective à travers un mécanisme psychique, renvoie plus large-
ment à la vulgarisation des concepts psychanalytiques dans la société 
au cours de cette période. Ces concepts sont mobilisés pour expliquer 
la présence ou l’absence de différents objets sensibles du passé natio-
nal. Interrogé sur le plateau du journal télévisé en 1982, à l’occasion du 
20e anniversaire de la fin de la guerre d’Algérie, l’historien et journaliste 
Jacques Julliard évoque ainsi une guerre qu’« on a oublié inconsciemment » 
alors qu’« aujourd’hui, nous assistons à un véritable retour du refoulé 24 ». 
Ce schéma interprétatif a rapidement eu les faveurs d’autres historiens pour 
établir la trame chronologique de différentes mémoires. C’est par la quali-
fication du « refoulement » et/ou de « retour du refoulé » que se formule 
scientifiquement l’écriture de l’histoire de la mémoire de la guerre d’Algérie 
– guerre civile par ailleurs – avec l’ouvrage pionnier de Benjamin Stora 25. 
Or, la situation s’avère beaucoup plus complexe, comme le montre l’étude 
récente sur les harkis et les pieds-noirs de Claire Eldridge qui met en cause 
de façon convaincante la thèse d’une période de refoulement 26.

21.  Ibid., p. 19. Henry Rousso revient sur cet emprunt à la psychanalyse dans « Pour une histoire 
de la mémoire collective : L’après-Vichy », in Denis Peschanski, Michael Pollack et Henry 
Rousso (dir.), Histoire, politique et sciences sociales, Bruxelles, Complexe, 1991, p. 243-264.

22.  Rousso Henry, Le Syndrome de Vichy…, op. cit., p. 12.
23.  Présent dans la préface du Syndrome de Vichy, Henry Rousso mobilisait déjà en 1984 la notion de 

traumatisme – « traumatisme de cette fracture sans précédent dans la France du xxe siècle » – pour 
évoquer la période de Vichy, Rousso Henri, « L’affaire Barbie ou la mémoire déchirée », Universalia, 
Encyclopédia Universalis, 1984, p. 242.

24.  Journal télévisé, Antenne 2, 18 mars 1982, archives INA.
25.  Stora Benjamin, La Gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 

1991.
26.  Eldridge Claire, From empire to exile: History and memory within the pied-noir and harki commu-

nities, 1962-2012, Manchester, Manchester University Press, 2016.
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Par ailleurs, ce schéma interprétatif apparaît aujourd’hui insuffisant au 
regard de l’évolution similaire dans la mémorialisation que d’autres pays 
connaissent au cours de la même période du dernier quart du xxe siècle 
concernant des événements qui se sont déroulés juste avant ou pour des 
passés beaucoup plus éloignés. La métaphore d’un « retour du refoulé » de 
la mémoire des guerres civiles fait autant l’impasse sur l’analyse des condi-
tions sociales de production des souvenirs 27 que sur l’historicité des injonc-
tions mémorielles. L’évolution des mémoires des guerres civiles résulte ainsi 
d’interactions continues entre les faits passés et les conditions sociales et 
politiques dans lesquelles les individus les appréhendent et les retraduisent 
au présent, davantage que d’une matrice intrinsèque de l’événement produi-
sant sa temporalité linéaire de type refoulement-dévoilement 28.

Mémoires de la guerre civile espagnole

Le cas espagnol mentionné au début de mon propos illustre bien ces 
processus. À la suite de la mort de Franco en 1975, l’Espagne s’engage dans 
une transition démocratique. Le Parlement espagnol vote en 1977 une loi 
d’amnistie considérée alors comme un outil de consolidation de la cohésion 
nationale 29. L’État suit alors le même modèle que la position de Pompidou 
en 1972 sur Touvier : un acte de clémence envers les anciens criminels que 
l’on ne poursuit pas pénalement. Une volonté d’oubli de la guerre civile de 
la part de l’opinion publique semble accompagner cette loi 30. La situation 
change à la fin les années 1990. La loi de 1977 est dénoncée comme un 
pacte d’oubli par de multiples associations qui se créent pour la « récupé-
ration de la mémoire historique » dont celle d’Emilio Silva, petit-fils de 
républicain, fondée en 2000 (ARMH). Des campagnes d’exhumations 
de fosses communes sont lancées pour retrouver les corps des disparus 
de la guerre civile. Depuis, 8 500 exhumations dans près de 300 fosses 
communes ont été réalisées sur les 130 000 victimes – leur nombre demeure 
approximatif – des 2 591 fosses répertoriées en Espagne en 2011 mêlant les 
victimes républicaines de la guerre civile et celles de la répression franquiste 
après 1939 31. Le Parlement espagnol vote en 2007 une loi dénommée « loi 
de la mémoire historique ». Elle

27.  Voir les travaux fondateurs de Maurice Halbwachs, en particulier La Mémoire collective, rééd., Paris, 
Albin Michel, 1997 (1950) et La Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Quadrige », 2008 [1941].

28.  Voir Ledoux Sébastien, « Becomings of Past Events », History and Theory, vol. 59, no 1, March 
2020, p. 128-141.

29.  Voir Baby Sophie, « Sortir de la guerre civile à retardement : le cas espagnol », Histoire@Politique, 
no 3, novembre-décembre 2007, [www.histoire-politique.fr], consulté le 10 novembre 2019 ; 
Michonneau Stéphane, « Les lois mémorielles espagnoles », Parlement(s), no hors-série 15, 2020, p.

30.  Aguilar Fernández Paloma, Políticas de la memoria…, op. cit., p. 383.
31.  Voir Smaoui Sélim, « Sortir du conflit ou asseoir la lutte ? Exhumer et produire des “victimes 

républicaines” en Espagne », Revue française de science politique, vol. 64, no 3, 2014, p. 435-468.
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« a pour finalité de reconnaître le droit des victimes de persécution et de 
violence durant la guerre civile et la dictature, de favoriser leur réhabili-
tation morale ainsi que la réappropriation de leurs mémoire personnelle 
et familiale, de favoriser, enfin, “la cohésion et la solidarité entre les diffé-
rentes générations d’Espagnols quant aux principes, valeurs et libertés 
constitutionnelles” 32 ».

La loi met en place des indemnisations à de nouvelles catégories de 
victimes (orphelins des fusillés, anciens prisonniers, travailleurs forcés) et 
demande à ce que soit retiré de l’espace public des monuments franquistes. 
Sur le plan pénal, si la loi réserve un droit des victimes ou de leur famille 
à obtenir une déclaration de réhabilitation individuelle, aucune poursuite 
n’est prévue par la loi qui s’en remet au principe de la « chose jugée » 
alors que des associations souhaitaient élargir les crimes franquistes à un 
caractère imprescriptible. Ce fut également l’enjeu pour le cas de Touvier 
d’élargir les chefs d’accusation au crime contre l’Humanité pour pouvoir 
le juger de nouveau en 1994. Devant cette limite posée par la loi espagnole 
à la poursuite d’anciens criminels, des associations s’engagent dans une 
logique d’internationalisation judiciaire. L’un des aspects les plus marquants 
de ce nouveau modèle de règlement de conflits – nommé régulièrement 
justice transitionnelle – est la circulation internationale de pratiques, de 
savoirs-faires judiciaires et d’experts 33. L’Association pour la récupération 
de la mémoire historique (ARMH) a reçu l’aide de plusieurs organisations 
non-gouvernementales comme l’Équipe Nizkor, spécialisée dans les viola-
tions des droits de l’Homme en Amérique latine, qui a publié le document 
« La question de l’impunité en Espagne et les crimes franquistes » (2004). 
Amnesty International a réalisé quelque temps plus tard un rapport de 
synthèse intitulé « Mettre fin au silence et à l’injustice. La dette pendante 
des victimes de la guerre civile et du régime franquiste ». En août 2002, 
l’ARMH a sollicité le Haut-Commissariat pour les droits de l’homme à 
l’ONU. Ce dernier condamna l’Espagne en novembre 2002 pour violation 
de la Déclaration sur la protection de toutes les personnes contre les dispari-
tions forcées, sur la base d’une convention de 1992 qui concernait alors les 
États d’Amérique latine. La stratégie d’internationalisation s’est également 
portée sur les poursuites intentées à l’encontre de criminels. À la suite de 
l’échec du juge Garzon pour enquêter sur les crimes – qualifiés de crimes 
contre l’Humanité – perpétrés en Espagne après 1936, des associations se 
sont tournées vers des juridictions extranationales. La juge fédérale argen-
tine Maria Servini a ainsi accepté la plainte pour « délit de génocide et/ou 

32.  Rozenberg Danielle, « Mémoire, justice et... raison d’État dans la construction de l’Espagne 
démocratique », Histoire@Politique, no 2, septembre-octobre 2007, [www.histoire-politique.fr], 
consulté le 10 novembre 2019.

33.  Voir Lefranc Sandrine, « La professionnalisation d’un militantisme réformateur du droit », Droit 
et société, no 73, 2009/3, p. 561-589.

ledou
Barrer 

ledou
Texte inséré 
remplacer "experts" par "acteurs"



@
 Pres

se
s U

niv
ers

ita
ire

s d
e R

en
ne

s 

Doc
um

en
t d

e t
rav

ail

LA GUERRE CIVILE AU TEMPS DU DEVOIR DE MÉMOIRE

9

de lèse-humanité » déposée par des associations espagnoles cette fois pour 
des crimes commis pendant la répression franquiste.

La pratique de l’exhumation des fosses communes que connaît l’Espagne 
au début des années 2000 pour retrouver les corps de républicains disparus lors 
de la guerre civile relève également d’une circulation internationale de savoir-
faire et d’experts scientifiques (médecins légistes, archéologues, anthropolo-
gues médicolégales). C’est en Argentine que cette pratique est initiée en 1984 
avec la création de l’Équipe argentine d’anthropologie médico-légale (EAAF) 
qui fait suite à la création par le nouveau président Raúl Alfonsin de la 
Commission nationale sur la disparition des personnes (CONADEP) en 
décembre 1983. Cette commission est chargée d’enquêter sur les disparitions 
forcées et violations graves de droits de l’homme commises durant la dicta-
ture argentine (1976-1983). Parallèlement s’ouvre le volet judiciaire avec la 
condamnation de responsables. Peu avant la chute de la dictature, alors que le 
pouvoir est fragilisé, les militaires ont préparé l’adoption en urgence d’une loi 
d’auto-amnistie au nom de la « pacification du pays » et de la « réconciliation 
nationale ». C’est un autre modèle qui va pourtant s’imposer le 22 avril 1985 
à Buenos Aires avec l’ouverture du procès pour le jugement des principaux 
acteurs de la dictature. Le travail de la CONADEP et ce procès offrent une 
place considérable aux proches des disparus, témoins et référents privilégiés de 
la répression de l’État. Les différentes commissions « vérité et réconciliation » 
qui sont créées en Amérique latine à partir des années 1990 vont s’inspi-
rer de ce modèle 34. Au Guatemala, la « commission pour l’éclaircissement 
historique » est créée en 1994 alors que la guerre civile débutée en 1960 n’a 
pas encore pris fin. Elle a pour but d’enquêter sur les atteintes aux droits de 
l’homme et aux violences qui ont été commises durant cette période, d’en 
identifier les responsables, et de formuler des recommandations pour la pacifi-
cation du pays et la réconciliation nationale, notamment en perpétuant la 
mémoire des victimes. La commission, placée sous l’égide l’ONU et compo-
sée d’un juriste allemand et de deux guatémaltèques, a entendu le témoi-
gnage de milliers de victimes et assisté à l’exhumation de sépultures clandes-
tines avant de rendre un rapport en 1999 intitulé « Guatemala : mémoire 
du silence » qui rend responsable l’État guatémaltèque de la quasi-totalité 
des 42 275 personnes tuées (en majorité des Mayas qualifiés d’« ennemis 
internes ») durant la guerre civile. Des archéologues et anthropologues qui 
ont participé à ces exhumations interviendront ensuite en Espagne pour aider 
et former leurs collègues espagnols 35.

34.  Citons dans l’ordre chronologique la Commission nationale pour la vérité et réconciliation ou 
« commission Retting » (Chili, 1990-1991), la Commission de la vérité pour le Salvador (1992-1993), 
la Commission pour l’éclaircissement historique (Guatemala 1994-1999), la Commission nationale 
sur la prison politique et la torture ou « commision Valech » (Chili, 2003-2004), la Commission de 
la vérité et réconciliation (Pérou, 2001-2003) et la Commission nationale de vérité (Brésil, 2012).

35.  Smaoui Sélim, « Domestiquer les normes, repenser le combat : l’internationalisation de la cause des 
« disparus » du franquisme en Espagne », Critique internationale, no 82, 2019/1, p. 82.
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Ces cas rapidement évoqués démontrent une évolution majeure des 
modèles de mémorialisation des guerres civiles. L’injonction politique, 
juridique et morale formalisée en France par devoir de mémoire signale plus 
généralement en creux un renversement de perspective quant au statut 
accordé à l’oubli dans la reconstruction de sociétés ayant connu une période 
de conflits ou de régimes autoritaires qui a concerné aussi les sorties de 
guerres civiles. L’oubli et son corollaire juridique l’amnistie, qui avaient pu 
être considérés auparavant comme des outils normatifs de pacification au sein 
des sociétés, sont perçus par un nombre de plus en plus important d’acteurs 
nationaux et internationaux (militants, journalistes, juristes, politiques, 
scientifiques) comme des troubles à l’ordre social faisant obstacle à la recon-
solidation des collectivités humaines. Ce renversement de perspective se 
produit par l’enchevêtrement de nouvelles catégorisations juridico-morales.

La notion d’imprescriptibilité de certains crimes permet un nouveau 
cadre juridique mais aussi spatiotemporel au traitement de certains passés 
en ouvrant un répertoire d’actions inédit : la poursuite et le jugement de 
criminels bien après les faits commis (procès Touvier en 1993 et Papon 
en 1997-1998 en France pour des crimes commis pendant la Seconde 
Guerre mondiale, poursuites engagées contre des criminels du régime 
franquiste en Espagne), et dans des cadres extranationaux (par exemple les 
procès menés depuis les années 1990 par le Tribunal pénal international de 
La Haye pour des crimes commis en ex-Yougoslavie).

Ce nouveau cadre juridique fait sens à la fin du xxe siècle car il s’accom-
pagne d’une attention accrue portée aux victimes de violences avec la 
défense de nouveaux droits individuels défendus par des associations, et 
de façon plus générale de la production d’un statut social pérenne pour 
la victime que la communauté nationale et/ou internationale se doit de 
prendre en charge. Le passé – lointain ou immédiat – est retraduit à l’aune 
de cette centralité de la victime 36 qui renvoie toute amnistie à un acte 
assimilé à une violation des droits de l’homme 37.

L’émergence d’une telle catégorie sociale a des effets rétroactifs sur les 
représentations et les mobilisations du passé d’autant plus puissants qu’elle 
s’élabore également par le prisme du traumatisme pour aborder les violences 
du passé, et notamment les violences particulièrement aiguës des guerres 
civiles. La notion au départ médical du traumatisme annule la césure entre 
passé et présent en diagnostiquant pour l’individu une souffrance psychique 
continue que l’écoulement du temps ne peut résorber. Ce diagnostic 
s’est élargi à l’échelle collective. La qualification d’« évènements trauma-
tiques » ou de « traumatismes collectifs » que l’on rencontre à la fin du 

36.  Fassin Didier et Rechtman Richard, L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, 
Paris, Flammarion, 2007.

37.  Rechtman Richard et Cesoni Maria Luisa, « Le droit des victimes et la défiance envers l’amnistie 
aujourd’hui », in Sophie Wahnich (dir.), Une histoire politique…, op. cit., p. 155-169.

ledou
Barrer 

ledou
Texte inséré 
, et



@
 Pres

se
s U

niv
ers

ita
ire

s d
e R

en
ne

s 

Doc
um

en
t d

e t
rav

ail

LA GUERRE CIVILE AU TEMPS DU DEVOIR DE MÉMOIRE

11

xxe siècle et de plus en plus fréquemment au début du xxie siècle pour 
évoquer l’impact durable d’événements sur des sociétés dans leur ensemble 
devient un cadre d’interprétation de plus en plus partagé, y compris dans 
le domaine scientifique. Elle se traduit par l’idée qu’une société ayant subi 
des violences extrêmes dans un passé proche ou lointain peut se recons-
truire, non dans une mise à distance de ces faits favorisée par l’écoulement 
du temps – encore moins par une politique d’oubli –, mais au contraire 
dans une action vigoureuse sur ce passé. Il s’agit d’agir sur le passé par deux 
biais : sa criminalisation (identifier et condamner les criminels, identifier 
et réparer les victimes), et sa mémorialisation (construire un récit public 
commun autour de l’hommage aux victimes prenant des formes multiples : 
mémoriaux, monuments, commémorations, enseignement).

Agir sur le passé : reconnaître, réparer, réconcilier

Ce nouveau cadre de sorties des guerres civiles qui entremêle des 
catégories juridique, politique et médicale produit des actions politiques 
mémorielles censées réguler la vie de la collectivité autour d’une triade 
reconnaître/réparer/réconcilier. La régulation sociale de l’après-guerre 
civile (un après caractérisé dans ce nouveau cadrage par sa plasticité tempo-
relle) passe ainsi par la multiplication de différents instruments normatifs 
en Europe et en Amérique latine à partir des années 1990 : exhumations, 
procès, commissions nationales, musées-mémoriaux, lois instaurant des 
journées commémoratives. Ces instruments de pacification peuvent être 
proprement nationaux (procès Touvier), mais également transnationaux et 
internationaux (Guatemala) ce qui constitue l’une des caractéristiques de 
la « mondialisation de la mémoire 38 ».

Qu’il soit porté par des associations (Espagne), l’État (Argentine) ou une 
commission internationale de justice transitionnelle (Guatemala), le but est 
de retrouver et d’identifier les victimes et les violences commises sur elles 
par des campagnes de recherche des disparus. Ces exhumations des corps 
sont organisées par des réseaux internationaux de professionnels (archéo-
logues, anthropologues médicolégales) engagés dans un programme de 
« sortie de la violence ». Il ne s’agit pas d’oublier les victimes de la guerre 
civile de manière autoritaire (Espagne franquiste) ou au nom de la raison 
d’État pacificateur (édit de Nantes, grâce de Pompidou à Touvier), mais 
au contraire de les chercher, de les déterrer, de les identifier, de produire 
une vérité sur leur sort et de les rendre à leur famille afin qu’elles puissent 
faire leur deuil. L’exhumation des corps des disparus est présentée par les 
organismes internationaux et les militants locaux comme un outil de vérité 

38.  Rousso Henry, « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtième siècle. Revue d’histoire, no 94, 
2007/2, p. 3-10.
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historique et de pacification permettant de mettre un terme définitif au 
conflit violent interne que la société a connu.

La question d’un récit commun partagé sur les guerres civiles est égale-
ment au cœur de ces nouvelles actions sur le passé. Les initiatives commé-
moratives ou les récents musées-mémoriaux sont venus mettre en cause 
une narration du passé national qui représentait avant tout une commu-
nauté homogène pacifiée. Elles ont axé leur récit sur les conséquences des 
violences politiques effectuées par l’État ou des groupes dominants sur 
d’autres groupes à l’intérieur du pays. Dans ce nouveau schéma narratif, 
l’ennemi ou le Mal ne sont plus extérieurs aux communautés nationales 
mais internes. Cette narration fonde une nouvelle pédagogie morale. Le 
rappel de la violence intercommunautaire est en effet pensé comme une 
propédeutique au vivre ensemble après un conflit interne. Présentée comme 
une leçon de vie, la transmission des violences et de leurs conséquences sur 
les victimes est pensée comme un instrument de prévention des risques d’un 
retour à la guerre civile. Faire connaître les violences du passé en exhibant 
les atrocités et en livrant les témoignages des victimes permettrait ainsi 
d’intégrer des normes comportementales qui dissiperaient la possibilité d’un 
retour à la violence entre les individus vivant dans le même pays 39.

Conflits narratifs et concurrences victimaires

L’un des effets imprévus de ce nouveau modèle de mémorialisa-
tion est le phénomène communément désigné sous le terme de concur-
rences victimaires qui laisse apparaître les ambigüités de ce paradigme 
social et politique. Les actions mises en place au nom du bien commun 
et de la réconciliation identifient des individus comme victimes à recon-
naître ouvrant droit à des réparations matérielles et/ou symboliques, ce 
qui exclut automatiquement d’autres groupes qui s’identifient d’autant 
comme victimes elles aussi de certains faits passés. La mise en concur-
rence se traduit par conséquent par la recherche pour ces groupes d’une 
production statutaire de victimes créant un nouveau répertoire d’actions et 
de mobilisations collectives. Par l’intermédiaire d’associations, des médias, 
de commissions, de monuments, de lois, de mémoriaux ou de journées 
commémoratives, il s’agit de se voir reconnaître le statut de victimes auprès 
des institutions nationales ou internationales en faisant valoir le préjudice 
historique subi, la souffrance encore présente parmi les victimes et leurs 
descendants, dans une logique d’équivalence avec les victimes qui ont 
bénéficié d’une reconnaissance de leur statut et de réparations. On le voit 
en Espagne avec la mobilisation des victimes du franquisme, mais aussi des 

39.  Voir Williams Paul, Memorial museums: the global rush to commemorate atrocities, Berg, Oxford, 
2007. Pour un point de vue critique, voir Gensburger Sarah et Lefranc Sandrine, À quoi servent 
les politiques de mémoire, Paris, Presses de Sciences Po, 2017.
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attentats de l’ETA et l’affirmation d’une mémoire franquiste 40. On le voit 
en France avec les politiques des mémoires de la guerre d’Algérie au cours 
des années 2000-2010. Le prisme victimaire conduit à faire reconnaître, 
par la loi du 23 février 2005, les rapatriés et harkis comme victimes de 
préjudices à dédommager par des réparations symboliques ou matérielles, 
réparations qui incluent la prescription d’un enseignement scolaire du « rôle 
positif » de la présence française en Afrique du nord (article 4 alinéa 2). 
Cette disposition législative a créé une vive controverse dans les milieux 
scientifiques (historiens), associatifs et politiques. Les conflits de mémoire 
de la guerre d’Algérie portent également sur la date de commémoration 
officielle. Lors des débats parlementaires sur la loi instaurant le 19 mars 
comme « journée nationale du souvenir et de recueillement à la mémoire 
des victimes civiles et militaires de la guerre d’Algérie et des combats en 
Tunisie et au Maroc », le ministre délégué aux Anciens combattants, Kader 
Arif, déclare lors de la première lecture du texte au Sénat le 25 octobre 2012 
que la loi relève d’« une nécessité […], une exigence et une responsabilité 
pour assurer la cohésion du pays » afin de cicatriser les plaies toujours 
ouvertes et de construire une « nation apaisée 41 ». La sénatrice Sophie 
Joissains s’oppose à cette loi lors de la séance du 8 novembre 2012 en 
mobilisant la notion de guerre civile :

« Nous devons rassembler nos concitoyens et nous ne pouvons jouer avec 
le feu. J’appelle de tous mes vœux un pacte d’amitié avec l’Algérie. Mais 
le choix de la date du 19 mars sèmera le trouble et la révolte dans le cœur 
de nos concitoyens. Le 19 mars 1962, il n’y eut point d’armistice. Ce fut 
au contraire le point de départ d’une guerre civile meurtrière. Pourquoi le 
commémorer 42 ? »

En Colombie, un décret de 2011 du gouvernement bolivien prévoit 
la création d’un musée national de la Mémoire (MNM) à Bogota pour 
« réaliser des actions visant à rétablir la dignité des victimes et à diffuser la 
vérité sur ce qui s’est passé 43 » pendant le conflit armé dans une dimension 
multiculturelle (prise en compte de l’histoire des diverses communautés 
ethniques de Colombie). Ce projet qui pointe le rôle des militaires colom-
biens dans les violences sur les populations civiles a entraîné en réaction 
le projet de création en 2015 du parc musée des forces militaires, pour 
valoriser le rôle des forces militaires dans l’histoire nationale 44.

40.  Voir Baby Sophie, « Les victimes oubliées de la transition espagnole », Histoire@Politique, no 29, 
mai-août 2016, [www.histoire-politique.fr], consulté le 10 novembre 2019.

41.  Séance du 25 octobre 2012 au Sénat, [https://www.senat.fr/cra/s20121025/s201210253.html], 
consulté le 10 novembre 2019.

42.  Séance du 8 novembre 2012 au Sénat, [www.senat.fr], consulté le 10 novembre 2019.
43.  Décret 4803 du 20 décembre 2011.
44.  Voir Guglielmucci Anna, « Musées et mémoriaux comme mécanismes de réparation symbolique. 

Débats sur l’institutionnalisation de la mémoire en Colombie », Problèmes d’Amérique latine, no 104, 
2017/1, p. 13-29.
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En étudiant les discours et pratiques autour des monuments érigés en 
hommage aux 70 000 morts de la guerre civile péruvienne (1980-2000) 
au titre de réparation symbolique effectuée sous la pression d’ONG de 
défense des droits humains, et qui faisait suite au rapport de la Commission 
« Vérité et Réconciliation » (2003), l’anthropologue Dorothée Delacroix 
met en lumière un autre effet des mécanismes de justice transitionnelle 45. 
Le monument inauguré à Lima en août 2005 – dénommé L’œil qui 
pleure – au nom de la réconciliation nationale rend hommage à toutes 
les victimes de cette guerre. La présence de ces victimes est matérialisée 
par des galets portant leur nom et qui sont soudés entre eux. En 2006, la 
Cour interaméricaine des droits de l’homme (CIDH) demande que le nom 
de 42 prisonniers appartenant au Sentier lumineux et exécutés sommai-
rement par l’armée en 1992 soit inscrit sur des galets du monument. La 
décision contrevient avec le récit mémoriel officiel post-conflit opposant 
deux catégories : les innocentes victimes andines et les « terroristes » du 
Sentier lumineux. Le monument fait depuis l’objet de dégradations répétées 
qui sont la trace de logiques mémorielles concurrentielles. Ainsi, « parado-
xalement, ce mémorial qui prétendait œuvrer à la réconciliation entre les 
Péruviens entretient la notion d’irréconciliable 46 ».

Ces conflits de mémoire des guerres civiles s’affirment dans l’espace 
public car ils sont, en quelque sorte, garantis par les régimes démocratiques 
qui autorisent les conflits d’interprétation sur le passé alors même que les 
autorités nationales ou internationales cherchent à produire un récit partagé 
qui soude la cohésion de la société mise à mal par l’expérience de la guerre 
civile. La multiplication des actions sur le passé par le biais d’instruments 
juridiques et politiques, mis en œuvre en Europe et en Amérique latine 
depuis une trentaine d’années pour pacifier le corps social et proposer un 
avenir commun, a donc également pour effet de produire de nouvelles 
mobilisations et de nouvelles conflictualités narratives appelées par les 
politistes anglo-saxons competing narratives.

De tels conflits illustrent les enjeux et contradictions de ce nouveau 
contrat social de sociétés travaillées par leur passé violent et qui résonnent 
fortement avec le projet d’une « juste mémoire » chère à Paul Ricœur. 
Mettant en garde contre les possibles abus du devoir de mémoire pouvant 
mener à un enfermement identitaire victimaire, le philosophe avait pensé 
celui-ci avec le devoir d’oubli dans la perspective de cette politique de « juste 
mémoire » :

« Pour cette juste mémoire, le devoir de mémoire et le devoir d’oubli ne 
sont pas symétriques et l’un n’annule pas l’autre. Le premier a pour souci 

45.  Delacroix Dorothée, « L’ennemi de l’intérieur et la victime innocente », Journal des anthropologues, 
no 154-155, 2018, p. 183-214.

46.  Ibid., p. 199.
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l’instruction : ce qui instruit ce n’est pas ce qui a fait événement, mais ce 
qui vaut modèle dans une perspective de justice. Le second a une finalité 
toute différente, il veut mettre fin à la vengeance, “soustraire à la haine son 
caractère éternel”, selon un mot de Plutarque que se plaît à rappeler Nicole 
Loraux. En ce sens devoir de mémoire et devoir d’oubli, l’un et l’autre 
bien compris – c’est-à-dire l’un affranchi de ses abus, et l’autre purifié de 
sa confusion avec l’amnésie –, ont en commun une visée lointaine, la paix 
dans la justice 47. »

47.  Ricœur Paul, « Vulnérabilité de la mémoire », in Jacques Le Goff (dir.), Patrimoine et passions 
identitaires, Paris, Fayard, 1998, p. 31.
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