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Généalogies des professionnels

du studio d'enregistrement
a Bamako (Mali)

EMMANUELLE OLIVIER et AMANDINE PRAS

Introduction

Au Mali, comme a peu prés partout dans le monde, l'activité musicale va de pair
avec l'utilisation des technologies audionumériques. Qu'ils soient urbains ou
ruraux, jeunes ou plus agés, hommes ou femmes, quasiment tous les musiciens
maliens se rendent aujourd’hui dans les studios pour enregistrer, composer leur
musique et faconner un son. C'est que leur notoriété tient avant tout a leur «visibi-
lité » (Heinich 2012) dans un régime médiatique, au sein duquel le public accéde
aux nouveaux morceaux par les enregistrements et les vidéo-clips via les réseaux
sociaux, les plateformes de streaming, la radio ou la télévision. Et lors des perfor-
mances événementielles, le public vient autant voir, et se faire voir, qu'écouter les
musiciens dont beaucoup font usage du play-back, donnant ainsi & entendre la
musique telle quelle a été produite en studio.

Depuis l'arrivée de la technologie 3G au Mali en 2010 et l'acces a un
équipement audionumérique mobile et peu colteux, les studios d'enregistre-
ment se multiplient 2 Bamako et dans toutes les régions du pays, pour former le
«centre nerveux de la création musicale» (Meintjes 2012: 274). Concus a la fois
pour enregistrer, éditer, mixer et masteriser' des pistes musicales, ces studios
ne nécessitent qu'une station audionumérique comprenant un ordinateur, une
carte son, une paire d'enceintes et/ou un casque pour fonctionner. C'est pour-
quoi cet équipement a permis a des jeunes férus d'outils informatiques de monter
des studios, au Mali et dans le monde entier (Greene et Porcello 2005 ; Bates

1 Nous préférons le terme anglais «masteriser» au terme frangais «matricer» qui n'est quasiment pas
utilisé par les professionnels du studio.
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2016 Bell 2018). Mais alors que dans les pays du Nord ces studios numériques”
sont qualifiés de home studios (Moorefield 2005) et relevent pour une bonne
part de pratiques amateurs ou D/Y (Bell 2018), au Mali ce sont essentiellement
des «studios commerciaux» (Thompson 2018) qui s'inscrivent dans une logique
de service pour les musiciens et de production pour un public local de masse.
Dans ce contexte, la pratique du studio numérique ne fait pas l'objet d'un usage
expérimental des technologies et des techniques dans le but d'en explorer les
limites (Olivier et Pras a paraitre). On a plutdt |a affaire & une «créativité stan-
dard» (Nowak 2016: 139) qui s'inscrit dans un marché caractérisé par un renou-
vellement rapide ou, pour les musiciens, I'enjeu principal consiste & maintenir et
susciter I'attention de leur public.

Sur la scéne internationale de la world music, la musique instrumentale du
Mali est avant tout synonyme de kora, de ngoni, de djembé, ou de guitare élec-
trique’. Mais celle qui est produite localement dans les studios est en majorité
électronique, c'est-a-dire «basée sur la génération, le traitement, I'amplification
ou la sauvegarde du signal sonore, ou comme tout travail pré-enregistré dont le
seul but est d'étre retransmis a travers des haut-parleurs» (Veal 2007: 38)". Le
temps et le codt de production s'en trouvent considérablement réduits comparés
a l'enregistrement des instrumentistes, ce qui a pour effet de permettre & un
nombre croissant de chanteurs et de rappeurs de produire leurs idées musicales.
La technologie numérique modifie ainsi l'usage local du studio d’enregistrement,
qui passe d'un outil de reproduction d'une performance a un outil de «produc-
tion de la performance» (Stuhl 2014). Il s'agit d'une pratique encore récente au
Mali, |2 ou dans les pays du Nord elle est documentée et déclinée au prisme de
I'évolution des technologies de I'enregistrement, depuis I'explosion des musiques
populaires anglo-saxonnes dans les années 1960 (voir Eno 2017 [1979]). Alors
que les musiciens maliens avaient 'habitude de composer et de tester leurs nou-
veaux morceaux aupres du public avant d'enregistrer les plus populaires, a partir
des années 2000, ils se rendent donc directement en studio, parfois avec une
mélodie ou des paroles déja fixées, mais le plus souvent pour improviser, com-
poser et enregistrer 'ensemble sur place.

Au Mali, le travail de studio implique principalement deux personnes: un
chanteur ou un rappeur et un seul professionnel du studio, lequel qualifie son
métier d'«arrangeur», de «beatmaker» ou d’«ingénieur»’. Dans cet article, nous

2 Ce que nous appelons dans ce texte «studio 4 Notre traduction.

numérique» correspond au terme anglophone 5 Termes en francais ou en anglais utilisés loca-
«digital audio workstation studio» (DAW studio)  lement pour désigner ce métier. Nous avons
associé & «DAW-based engineering» (Bates 2016), aussi recueilli de facon isolée les termes de
traduit littéralement par «studio basé sur l'utilisa-  «concepteur» et de «<MAO» (Musique assistée
tion d'une station de travail audionumérique». par ordinateur).

3 On pense bien entendu a la musique d'Ali Farka

Touré et, plus récemment, a celle du groupe

Tinariwen.
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Fig. 1. Eliézer Oubda et les généalogies des arrangeurs/ingénieurs maliens
aupres de qui nous avons enquété de 2014 2 2022,

choisissons de les appeler arrangeurs/ingénieurs pour souligner la différence
entre le contexte de production musicale au Mali et d'autres contextes de pro-
duction, par exemple a Istanbul (Bates 2016) ou, plus proches de Bamako, a
Dakar (Péneau 2020) et Abidjan (Olivier 2022), ou les taches d'arrangement et
d'ingénierie sonore sont plutét confiées a deux personnes différentes.

Cet article porte précisément sur la figure de 'arrangeur/ingénieur, restée
largement & I'écart des études sur les musiques populaires des pays du Sud®, ce
qui nous permet par la méme occasion d'invalider l'idée du compositeur comme
créateur omnipotent, bien trop culturellement située (Olivier 2014). De fait, au
Mali les arrangeurs/ingénieurs sont de véritables fabricants de musique et de
son: ce sont eux qui composent les parties instrumentales des chants, contri-
buent souvent aux paroles et a la voix, et donnent un style particulier au mor-
ceau en sculptant le son par leur travail d'arrangement et de mixage (Olivier et
Pras ibid,)". On s'intéressera ici a 'émergence et au développement de la figure
et du métier d’arrangeur/ingénieur, a travers une socio-histoire de la musique
enregistrée au Mali depuis le premier studio d’enregistrement de Radio Soudan
créé a la fin des années 1950 jusqu'aux studios numériques actuels. On verra

6 A I'exception des travaux de Barnat (2012),  partir des sessions d'enregistrement filmées par
Bates (2016; 2019), Greene et Porcello (2005);  Olivier et Pras & Bamako en 2018 et 2019: www.
Meintjes (2003; 2005; 2009; 2012; 2017) et  youtube.com/watch?v=ZTgmGKfACLE; www.
Steingo (2018). youtube.com/watch?v=PcthF7lzzy8; www.you-
7 Voir les court-métrages réalisés par Toby Bol,  tube.com/watch?v=FDa8uMaONIls; www.you-
Leonard Menon et Kierian Turner, assistants  tube.com/watch?v=ZgV18khfZ1l; www.youtube.
d’Amandine Pras a l'université de Lethbridge, a = com/watch?v=hZKoeKtWbbk.


https://www.youtube.com/watch?v=ZTqmGKfACLE
https://www.youtube.com/watch?v=ZTqmGKfACLE
https://www.youtube.com/watch?v=PcthF7Izzy8
https://www.youtube.com/watch?v=PcthF7Izzy8
https://www.youtube.com/watch?v=FDa8uMaONIs
https://www.youtube.com/watch?v=FDa8uMaONIs
https://www.youtube.com/watch?v=ZgV18khfZ1I
https://www.youtube.com/watch?v=ZgV18khfZ1I
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tout particulierement comment, a partir du début des années 2000, dans une
conjoncture politique et technologique favorable, ces arrangeurs/ingénieurs
inventent une culture du studio numérique, sans quasiment aucune référence his-
torique au studio analogique. Dans un pays ou il n'existe aucun cursus de forma-
tion professionnelle aux métiers du son, il s'agira alors de se demander comment
se constituent des communautés d'apprentissage, et d'observer les modalités
locales d’acquisition de savoirs audionumériques globalisés.

Notre propos se fonde sur I'ethnographie d’une dizaine de studios d'enre-
gistrement et d'institutions culturelles publiques, entreprise entre juillet 2014 et
mars 2022 a Bamako, et sur I'analyse de sessions complétes d'enregistrement
produites par des arrangeurs/ingénieurs nés entre la fin des années 1980 et le
milieu des années 1990°. Une série d'entretiens a également été menée avec
une vingtaine d’arrangeurs/ingénieurs, mais aussi avec des directeurs d'institu-
tions culturelles, des rappeurs, des chanteurs, des sonorisateurs, des techniciens
de radio et des professionnels des médias locaux. A I'exception d'une rappeuse,
d'une DJ, d'une sonorisatrice et d'une technicienne son de radio, tous les infor-
mateurs sont des hommes.

Le studio d’enregistrement de Radio Mali et la musique d’Etat

On peut faire débuter I'histoire des studios d’enregistrement et des métiers du
son au Mali en 1957 avec la création de Radio Soudan, qui deviendra Radio Mali
a lindépendance du pays quelques trois ans plus tard®. Un premier studio est
mis en place au sein méme de la radio, sous la supervision du compositeur fran-
cais Pierre Schaeffer, alors chef du service de la recherche a la Radio-Télévision
Francaise. Plusieurs techniciens du son maliens sont formés dans son célébre
Studio Ecole situé & Maison Laffitte en région parisienne (Damome 2012; Leyris
2021), sans que I'on dispose pourtant d'informations plus précises a leur sujet.

8 Ces travaux s'inscrivent au sein de plusieurs
projets de recherche financés: pour Emmanuelle
Olivier, il s'agit des programmes ANR De /a dis-
comorphose a la numérimorphose. Impact du
virage numérique sur la formation des golts et
les usages de la musique au quotidien (Musimor-
phoses, dir. P. Le Guern 2013-2015) et Cultures
du numérique en Afrique de l'ouest: musique, jeu-
nesse et médiations (AFRINUM, 2019-2024);
pour Amandine Pras les programmes Practices
and social aspects of the 21st century recording
studio (2018-2020) et The West African Audio
Network (2020-2024) du Conseil de recherches
en sciences humaines canadien (CRSH). Les
recherches d'Olivier prennent également place au
sein du LMI MaCoTer Reconfigurations maliennes.

Cohésions — Territoires — Développement (IRD
France — ULSHB, USJPB, USSG Mali, 2016-
2026). Nos remerciements vont 2 Mamadou
Kossinantao, notre assistant de recherche et tra-
ducteur, ainsi qu'a tous les arrangeurs/ingénieurs
qui nous ont accueillies dans leur studio, donné
de leur temps et permis de filmer des sessions
complétes d'enregistrement. Un grand merci
également a celle et ceux avec qui nous avons
mené des entretiens pour leur disponibilité et leur
accueil.

9 Radio Soudan s'inscrit dans le vaste pro-
gramme de création d'un réseau de radiodiffusion
d’Outre-mer qui regroupe les postes des colonies
francgaises en Afrique occidentale et équatoriale
(Damome 20192).
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A partir de 1960, le studio de Radio Mali enregistre les performances
des griots emblématiques de l'indépendance et des premiers orchestres natio-
naux, qui sont retransmises sur les ondes radiophoniques comme outils de pro-
pagande nationaliste (Schulz 2001 ; Djebbari 2013). Mais il faut attendre le tout
début des années 1970 pour qu'une industrie du disque locale voie le jour sur le
modele guinéen (Pauthier 2012). Le ministére de I'Information malien, en asso-
ciation avec le label allemand Barenreiter-Musicaphon, publie les principaux
orchestres, les griots vedettes et des musiciens ruraux, dont les morceaux sont
réunis au sein de compilations censées figurer une géographie sonore du pays.
Une dizaine d’albums enregistrés au studio de Radio Mali sont publiés avec le
soutien financier et la mainmise de I'Etat malien, dont les musiciens ont alors le
statut de fonctionnaires (Olivier 2017a). Quant aux techniciens et ingénieurs du
son de Radio Mali, on ignore & peu prés tout d’eux, sinon qu'un certain Boubacar
Traoré est mentionné pour la «prise de son» sur la plupart des pochettes de
vinyles enregistrés au studio de Radio Mali (Doniol 2015). Il semble aussi qu'Ali
Farka Touré ait été son assistant, avant d’avoir la carriére internationale qu'on
lui connait.

Un peu plus tard dans les années 1970, des vinyles produits par I'Etat
malien sont publiés par des labels internationaux (RCAM, HMV-EMI, etc.). En
1977, un nouveau label, Mali Kunkan, est créé sous I'égide du ministere de la
Jeunesse et des Sports, des Arts et de la Culture, qui publie a son tour la plupart
des orchestres régionaux, de nouveau enregistrés au studio de Radio Mali par
Boubacar Traoré". La musique produite au sein de ces orchestres étant consi-
dérée comme «ceuvre issue du folklore», elle appartient de fait & I'Etat malien,
tandis que les musiciens n'ont aucun droit de propriété intellectuelle sur elle.
C'est la principale raison pour laquelle, dés la fin des années 1970, un certain
nombre d'artistes, comme Salif Keita et plusieurs autres membres du célébre
orchestre Les Ambassadeurs du Motel, quittent le Mali pour la Céte-d’lvoire ou
une industrie musicale indépendante du pouvoir étatique s'est développée et
rayonne sur I'ensemble de la sous-région, initiant 1a le mouvement ouest-africain
de la world music. Au milieu des années 1980, les programmes d'ajustements
structurels exigés par le FMI conduisent & la privatisation progressive du sec-
teur de la culture et aux premiers programmes de départ volontaire & la retraite
pour les musiciens des ensembles nationaux. Faute de studios privés a Bamako,
les chanteurs et les chanteuses vedettes de ces formations vont alors enregis-
trer dans les grands studios de la capitale ivoirienne et entamer une carriere
d'artistes indépendants. Adolphe Yacé, musicien, arrangeur et ingénieur du son
ivoirien, se souvient de cette période effervescente:

10 Voir: https://www.discogs.com/fr/label/138181-Mali-Kunkan.
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C'était les années 1980, 80-90. Pendant tout cette période de la musique ivoi-
rienne, ga boomait. Dans toute la sous-région on venait de partout pour enregis-
trer au [studio] JBZ et & Nefertiti. Les producteurs maliens, ils faisaient venir six
artistes & la fois. lls bouclaient JBZ pour deux mois. [...] Les artistes maliens et
guinéens dans les années 1980, c'est dingue''!

Le studio Ou Bien-Bogolan et la world music malienne

A Bamako, il faut attendre 1988 pour qu'un studio d’enregistrement professionnel
privé voie le jour. Il s'agit du studio Ou Bien, qui sera ensuite rebaptisé Bogolan,
créé par Philippe Berthier, un ancien disquaire lyonnais, ou un autre Francais,
Yves Wernert, officie comme ingénieur du son™. Le studio est adossé & une
société de fabrication de cassettes analogiques, Ou Bien Productions, associée
a la Major EMI jusqu'en 1995, date de son retrait du continent africain. Philippe
Berthier fait alors appel & Ali Farka Touré, qui vient juste de recevoir un «Best
Traditional World Music Aloum Grammy Award», pour fonder Mali K7 (Maillot
2002). Le studio Ou Bien et Mali K7 participent ainsi a I'essor d'une «éco-
nomie de la cassette» (Manuel 1993) qui fait éclore de nombreuses vedettes
de la musique malienne comme Oumou Sangaré, Issa Bagayogo ou Amadou et
Mariam, méme si le colt élevé des sessions d'enregistrement constitue un frein
pour beaucoup de musiciens locaux”.

Pendant une dizaine d'années, le studio Ou Bien reste le principal lieu
d’enregistrement de la musique au Mali, malgré l'installation au début des années
1990 du studio d’Aliyu Adamu Maikano, un célebre producteur nigérian aupara-
vant établi & Abidjan'. Quant au studio de Radio Mali, il continue & enregistrer
des musiciens qui se produisent en direct dans les émissions radiophoniques,
mais son égquipement, un enregistreur a bandes de 2 pistes, n'est désormais plus
compétitif pour la production d'albums face aux studios privés.

11 Entretien avec Adolphe Yacé effectué par Oli-
vier le 10 mars 2020 a Abidjan. Les entretiens
suivants ont été effectués a Bamako par Olivier
en 2014, 2017 et 2020, et par Olivier et Pras
en 2018, 2019 et 2022, a I'exception de I'entre-
tien avec Eliézer Oubda, qui s'est tenu en 2019 a
Ouagadougou, et celui avec Abdallah Ag Amano,
effectué par Pras en 2021 a Paris.

12 Voir: https://www.lemonde.fr/archives/article/
1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-
k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_
3685349_1819218.html. Voir également le docu-
mentaire consacré par France 3 a Yves Wernert:
http://yveswernert.free.fr/Yves_Wernert_Inge-
nieur_du_Son/Video.html.

13 Le colt des sessions d'enregistrement au
studio Ou Bien est trés élevé pour la réalité
économique locale, en raison de la qualité des
prestations, mais aussi de la forte consom-
mation d'électricité que requiert I'équipement.
«La journée de studio, c’était 300.000 fcfa a
I'époque» rappelle Baba Simaga, soit 450 euros,
une somme inatteignable pour beaucoup de
chanteurs et instrumentistes maliens, méme sou-
tenus financierement.

14 Aliyu Adamu Maikano est connu pour avoir été
le premier producteur dAmadou et Mariam, avec
qui il a enregistré pas moins de cing albums & Abi-
djan puis & Bamako (Olivier 2022: 55).


https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
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Fig. 2. Studio Bogolan avec Yahiya Diarra dans la régie son, Bamako, juillet 2018. Photo Amandine Pras.



130 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 35/2022

En 2002, le studio Ou Bien est racheté par I'ingénieur du son Yves
Wernert, puis rebaptisé Bogolan et équipé de consoles numériques™. Il fonc-
tionne sur le modéle des grands studios' hérité des studios analogiques, ce
que les arrangeurs/ingénieurs maliens appellent «studio live», soit un studio qui
permet d’enregistrer un ensemble de musiciens en multipistes. Lindustrie de la
musique est alors en plein essor au Mali, favorisée par une certaine stabilité poli-
tique du pays et par le succes de la world music ouest-africaine sur le marché
international. Pendant toute cette premiere décennie des années 2000, le studio
Bogolan accueille des musiciens locaux, mais aussi de nombreux artistes occi-
dentaux attirés par la richesse musicale du pays”, faisant ainsi émerger une véri-
table industrie de la musique enregistrée connectée au marché international.
Dans le méme temps, plusieurs autres grands studios se montent & Bamako,
certains initiés par des stars de la world music comme Salif Keita (studio Moffou)
ou Tiken Jah Fakoly (studio H. Camara), d'autres par des musiciens et ingénieurs
du son étrangers comme le Francais Julien Souletie alias Manjul (studio Humble
Ark) ou 'Américain Paul Chandler (studio Mali Productions).

Mais force est de constater qu'a cette période, il n'y a aucune appropria-
tion locale de la culture du studio, tandis que le métier d’arrangeur/ingénieur
n'existe pas encore. La technologie des grands studios releve d’'un matériel et
d'un savoir importés, qui reste alors inaccessible pour les Maliens. De fait, il faut
attendre 2004-2005 pour qu’Yves Wernert forme un unique ingénieur du son
ouest-africain, le Burkinabé Eliézer Oubda. Ce dernier, aprés avoir commencé
des études universitaires en médecine et en biochimie & Ouagadougou, s'ins-
talle un peu par hasard a Bamako, en suivant des amis vidéastes qui flairent un
nouveau marché du vidéo-clip au Mali. Peu aprés son arrivée, il ouvre un studio
numérique, tout en travaillant en free-lance pour le studio Bogolan ou il se forme
aussi auprés d'ingénieurs du son et de réalisateurs étrangers comme le Frangais
Jean Lamoot"® ou I'Américain Jerry Boys'® qui accompagnent les artistes inter-
nationaux venus enregistrer au studio. En 2006, au départ d'Yves Wernert pour
la France, Eliézer Oubda devient 'ingénieur du son résident de Bogolan. Il y reste
jusqu'en 2011, avant de retourner & Ouagadougou ou il fonde son propre studio:
le Hope Muziks Studio. Depuis 2014, il est également responsable de la sono-
risation du Festival du Niger et ingénieur du son du studio de I'Institut Kéré des
Arts et Métiers de Ségou. Renommé autant comme ingénieur du son de studio
que comme sonorisateur, il accompagne en tournée de nombreuses stars ouest-
africaines (Salif Keita, Toumani Diabaté, Vieux Touré, etc.).

15 Voir: http://studiobogolan.com/equipement/ 18 Sur le parcours professionnel de Jean Lamoot,
16 || s'agit de ce que le milieu anglophone des  qui a été l'ingénieur du son entre autres de Noir
studios appelle des «large format studios» (Goold ~ Désir, Alain Bashung et Salif Keita, voir: https://
et Graham 2019). deveniringeson.com/jean-lamoot-2/

17 Voir la liste des stars ouest-africaines etinter- 19 Jerry Boys a été I'ingénieur du son du groupe
nationales de la musique qui ont enregistré au  Buena Vista Social Club et d’Ali Farka Touré.
studio Bogolan: http://studiobogolan.com.
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Fig. 3. Eliezer Oubda au studio Bogolan, Bamako, février 2022. Photo Amandine Pras.

Lémergence des studios numériques
et d’'une culture locale de I'enregistrement

A la fin des années 1990, les tout premiers studios numériques apparaissent a
Bamako, équipés d'un ordinateur Atari muni d'un séquenceur qui permet d'enre-
gistrer des instruments MIDI. C'est le début de la programmation musicale, mais
qui reléve d'un régime technologique mixte, avec un enregistrement de pistes
MIDI sauvegardées sur bandes magnétiques et une reproduction sur cassettes
analogiques. Si ces «studios Atari*’» connaissent un succés immédiat parmi
les musiciens locaux qui voient la un moyen plus rapide et plus économique
d'enregistrer leurs projets, ils ne durent pourtant pas. Leur maniement reste
complexe et, au début des années 2000, leur technologie est déja dépassée.
lls sont vite remplacés par les échantillonneurs (Korg) et surtout par les sta-
tions de travail audionumériques comme Cubase et FL Studio sur ordinateur PC
(Pentium 1I), qui font entrer le travail de studio dans le tout numérique, en per-
mettant 'émulation des instruments acoustiques et des outils de traitement de
signal analogiques®.

Les propriétaires de ces studios sont de jeunes hommes Maliens, pour
les uns issus de classes sociales tres aisées disposant d'un réseau familial &

20 Notre dénomination pour les distinguer des  analogiques & Mali K7. La reproduction de la

studios entieérement numériques. musique bascule alors directement dans la déma-
21 Méme si les formats de reproduction restent  térialisation, sans quasiment passer par le CD
essentiellement analogiques jusqu’en 2011,  (Olivier 2017a).

date des dernieres fabrications de cassettes
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I'étranger (essentiellement en France) ou de retour & Bamako aprés des études
supérieures effectuées en France, pour les autres des musiciens qui se sont fait
repérer par des producteurs de world music et qui font des tournées a l'interna-
tional. Baba Simaga, aprés un DEA en sciences économiques effectué a Brest,
raconte ainsi:

En France, jai vu que c'était plus dans ma chambre que je faisais de la musique.
Donc je me suis dit: «Un studio, je peux venir le faire icil» Mais pourquoi ne pas
faire une entreprise ? Les studios, c'était des studios analogiques ici. Auparavant
les Bogolan c'était les grandes consoles, les trucs a bandes, trés lourds. Et puis
je savais que l'investissement pour avoir ces choses, c'était trop. Mais avec un
ordi, une carte son, un séquenceur, un pré-ampli, pff! On pouvait le faire. Quand
J'ai produit pour la premiére fois une artiste, [...] jenregistrais dans mon salon, les
gens étaient étonnés, et le produit ¢a sonnait! Ca c'était en 2003. Je commen-
cais a revenir, 'entrevoyais de carrément rester ici, parce que je savais qu'il y avait
a faire ici. Je savais qu'ici c'était vierge (Baba Simaga, 24 juillet 2018).

L'équipement audio et informatique mobile que ces jeunes se procurent au début
des années 2000 n'est alors pas distribué a Bamako et reste hors de portée de
la quasi-totalité des Maliens. Seules les administrations publiques commencent &
s'équiper en ordinateurs, grace & une campagne en faveur des NTIC comme fac-
teur de développement, orchestrée par le pouvoir malien sous la houlette des ins-
titutions et des bailleurs de fonds internationaux (Chéneau-Loquay 2010). Quant
au matériel d'enregistrement, a I'exception d'un nombre réduit de revendeurs
proposant des copies «Made in China» de quelques modeles de synthétiseurs,
micros et casques, rien n'est disponible & Bamako.

De la méme maniére, I'acces a internet reste trés limité jusqu'a l'arrivée de
la 3G en 2010, en raison de son co(t élevé, du faible débit et du nombre restreint
d'ordinateurs, sans compter les carences dans le déploiement du réseau d'élec-
tricité et de celui de la téléphonie fixe. Malgré ces difficultés, les arrangeurs/
ingénieurs sont parmi les premiers a en faire usage pour tenter d'accéder aux
outils et aux savoirs du studio numérique. lls se connectent par l'intermédiaire
des membres de leur famille qui possédent un ordinateur sur leur lieu de travail,
ou se rendent dans les cybercafés qui se multiplient & Bamako™. Seuls les plus
fortunés disposent d'une connexion individuelle: «J'ai demandé au vieux de me
trouver l'internet parce que je veux vraiment faire des recherches pour les études,
mais en réalité c'était pour le studio [rires]» raconte ainsi Pap Junior (15 juillet
2014). Mais quel que soit leur mode d'accés a internet, ce sont tous des «immi-
grants numériques» (Prensky 2001) qui, & vingt ans, quelquefois méme un peu

22 D'une dizaine de cybercafés en 1997, leur nombre passe a prés d'une centaine dix ans plus tard, la
plupart implantés & Bamako (Steiner 2011: 14).
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moins, découvrent cette nouvelle technologie en I'absence de toute référence
préalable. Leur relation avec le numérique est ainsi nécessairement située, s'ins-
crivant dans «une socio-histoire des technologies» (Lysloff et Gay 2003: 15)
propre au Mali et a I'Afrique de I'Ouest.

Ces difficultés d'accés combinées & I'absence de référence aux stu-
dios analogiques freinent sans aucun doute les débuts du studio numérique. En
revanche, ces premiers studios bénéficient d'une conjoncture favorable sur le plan
des politiques culturelles, impulsées dans le cadre des Objectifs du Millénaire
pour le Développement de TONU*. La premiére décennie des années 2000 voit
ainsi la multiplication des salles de concert et l'organisation de nombreux fes-
tivals dans les différentes régions du pays. Une nouvelle génération de musi-
ciens émerge alors, qui s'inscrit d'emblée dans un régime médiatique. Au méme
moment, la Cote-d’Ivoire, qui constituait la plaque tournante de l'industrie musi-
cale ouest-africaine depuis les années 1970, connait une crise politique majeure
(Banégas et Marshall-Fratani 2003). Les musiciens maliens qui se rendaient
dans les studios d’Abidjan se tournent désormais vers Bamako, tandis que des
artistes et des ingénieurs du son ivoiriens s'installent dans la capitale malienne.

L'émergence des studios numériques va enfin de pair avec le succes gran-
dissant du rap au Mali. Des groupes pionniers comme Zotto Boys, Fanga Fing
et surtout Tata Pound deviennent emblématiques de la jeunesse malienne de
la fin du XX® et du début du XXI* siecle, entrainant dans leur sillage une nou-
velle génération de rappeurs™. Ces derniers ont le méme age que les premiers
arrangeurs/ingénieurs; certains débutent ensemble, quand d'autres sont a la fois
rappeur et beatmaker/ingénieur. La musique électronique du rap va se fabriquer
dans et par les studios numériques. Ceux-ci donnent la possibilité au rap malien
d'éclore, en mettant a sa disposition une technologie particulierement adaptée a
sa musique, avec des colts de production & la portée des jeunes rappeurs et une
liberté créative débarrassée du carcan des ainés. De ce point de vue, le rap et le
studio numérique sont de puissants facteurs d’émancipation des cadets sociaux
que sont les jeunes hommes vis-a-vis des ainés. En retour, le rap va générer une
économie de la musique trés dynamique au Mali, et susciter la création de nom-
breux studios numériques. Quant au binéme beatmaker/ingénieur-rappeur, il va
se décliner sous la forme arrangeur/ingénieur-chanteur dans tous les styles de
musique et devenir rapidement la norme locale en matiére d'organisation de la
production musicale.

23 Avec le financement des programmes de 24 Voir: https://www.musicinafrica.net/fr/maga-

I"Union européenne (Héau, Simeone et Ndiya  zine/le-rap-au-mali. Il existe trés peu de travaux

2006; Touré 2006) et des opérateurs télépho-  surle rap au Mali (Schulz 2012; Sangaré et Sidibé

niques comme Orange Mali (Olivier 2017b). 2016) et a notre connaissance, aucun n'en retrace
I'historique.


https://www.musicinafrica.net/fr/magazine/le-rap-au-mali
https://www.musicinafrica.net/fr/magazine/le-rap-au-mali

134 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 35/2022

La premiére communauté d’apprentissage
des arrangeurs/ingénieurs

Une premiére «communauté d’apprentissage» (Orellana 2002) des arrangeurs/
ingénieurs «immigrants numériques» se met en place au gré de rencontres et de
relations interpersonnelles fortes entre jeunes d'une méme génération, mus par
une passion et un intérét communs. L'acquisition des savoirs audionumériques
passe pour ces jeunes hommes par un partage de moyens, des échanges réci-
proques, une capacité a se lier pour résoudre des problémes qui les touchent
tous. Malgré une aide apportée par les quelques ingénieurs du son ivoiriens ins-
tallés & Bamako, I'absence d'ainés et de l'autorité qu'ils exercent leur permet une
plus grande liberté d’action et favorise une atmospheére d'émulation: ces jeunes
ont le sentiment d'étre défricheurs, méme si leur accés au savoir est limité. De
fait, ils tatonnent beaucoup et connaissent de nombreuses déconvenues.

A partir de 2004, cette premiere communauté d'apprentissage prend
véritablement corps autour d’Eliézer Oubda qui fait bénéficier les arrangeurs/
ingénieurs maliens de son savoir: il leur fournit des outils audionumériques (plug-
ins, logiciels, etc.) qu'il installe sur leurs ordinateurs, partage des tutoriels avec
eux, les conseille, résout leurs problémes informatiques. Ceux que nous avons
rencontrés décrivent une atmosphére effervescente autour d'un Eliézer Oubda
passionné, hyper connecté, acharné au travail et en méme temps tres disponible
aupres d'eux.

Eliézer, il aidait trop les studios; il aidait trop les gens qui avaient un studio. Parce
qu'il avait 4 wifi chez lui. Il ne fait que télécharger derriere. Il ne fait que télé-
charger des trucs, et quand il télécharge, il peut faire X semaines pour apprendre
tel logiciel: «Ca peut faire quoi ¢ca? Ca peut faire quoi ?». Et quand on partait
chez lui, il nous donnait des logiciels: « Attends, tu fais comme c¢a, tu fais comme
ca. Et ca, ¢a fait ca. C'est trés intéressant, tu fais comme ¢an». Et je partais
la-bas avec Sidiki [Diabaté]. On peut faire 2 jours chez lui, 2 jours chez lui. C'est
quelqu'un, vraiment. Tous les studios au Mali, tout le monde parlait de lui (Oumar
Konaté, 25 juillet 2018).

Un mentorat se met ainsi en place de maniéere informelle et sans prendre la forme
des relations hiérarchisées entre ainés et cadets, d'autant qu’EIiézer Oubda se
forme en méme temps qu'il partage, avec les arrangeurs/ingénieurs de petites
structures, ce qu'il vient d'apprendre en travaillant a Bogolan. Il joue ainsi un role
d'intermédiaire entre le studio Bogolan et ces premiers studios numériques, per-
mettant de faire passer un savoir hérité des grands studios analogiques a de
jeunes Maliens qui n'y auraient pas accédé autrement. Pour cette génération
d'immigrants numériques, Eliézer Oubda a certainement été un accélérateur dans
la constitution d'un corpus de connaissances en audio. Il a aussi incarné une
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nouvelle figure de la réussite, a la fois dans son métier et comme passeur de
savoir. Plus encore, il a été érigé au rang de héros par ces arrangeurs/ingénieurs
maliens qui ont raconté a l'envi ses faits et gestes, jusqu'a leur donner un carac-
tere religieux: «Eliézer, ca a été une bénédiction. Parce que je I'ai connu & un
moment ou javais vraiment besoin de quelqu'un pour m'encadrer, m'apprendre
des choses, me guider. Donc il a été tout ¢a en fait», raconte Pap Junior (12 juillet
2019). Reprises et déformées au fil du temps, ces histoires ont pris une dimen-
sion quasi mythique:

A Bamako, il y a plein de gens que je ne connais pas et qui font une fixation
sur moi, parce que les gens ils ont parlé des trucs. Et souvent, il y a des gens
qui parlent & c6té de moi et qui disent des choses... Je les connais pas, eux ils
savent méme pas que c'est moi. «Ouais, il y a un monsieur, 1a, qui peut faire ci,
qui peut faire ¢al». lls disent des trucs et souvent je leur dis: «Cest pas vrai». I
y a un gars qui dit, & Ségou, on était assis quelque part, il dit: «Ouais, il y a un
Burkinabé qui était a Bamako, il peut faire ci, il peut faire ¢a, il peut méme mixer
de chez lui, il peut faire ton son. Il s'appelle Eliézer». Je lui ai dit: «C'est moi», le
gars il y croyait pas et je lui disais: «Il faut pas croire ce que les gens racontent»
(Eliézer Oubda, 21 juillet 2019).

En dehors de l'autodidaxie, de I'échange de pair & pair et du mentorat, quelques
arrangeurs/ingénieurs de cette génération ont pu bénéficier de stages de forma-
tion professionnelle. Certains de ces stages ont été organisés conjointement par
le ministére de la Culture et par celui de 'Emploi et de la Formation profession-
nelle dans le cadre de leur politique pour la promotion des industries culturelles™,
Par le biais de la coopération internationale, d’'autres stages ont été adossés a
des festivals ou a des spectacles et ont fonctionné sur le principe du tutorat:
des ingénieurs du son étrangers (francais pour la plupart) sont venus former des
Maliens a I'ingénierie sonore avant de participer ensemble a la régie son d'un
festival ou d'un spectacle. Enfin, & partir de 2006, le chanteur Salif Keita a été
a l'initiative d'un stage annuel des métiers du son organisé au studio Moffou par
Vivendi qui produit ses albums. La plupart de ces stages ont essentiellement
porté sur les techniques de sonorisation, au détriment du travail de studio, mais il
n'empéche qu'ils ont constitué la premiére entreprise de formalisation des savoirs
audio au Mali,

25 Sous le ministére du cinéaste Cheick Oumar ~ du son congolais Saintrick Mayitoukou. Ces
Sissoko. Il s'agit de 6 sessions de 2 semaines  stages se sont du reste appuyés sur son ouvrage,
chacune, qui, en 2006-2007, ont accueilli 30 sta- intitulé Comprendre et pratiquer la sonorisation de
giaires originaires de plusieurs régions du Mali et spectacle (2005).

dont I'enseignement a été délivré par 'ingénieur
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Fig. 4. Pap Junior dans son studio, Bamako, mai 2021. Photo Emmanuelle Olivier.

Larrivée de la technologie 3G et la multiplication
des studios numériques

En 2011, lorsquEliézer Oubda quitte Bamako pour retourner & Ouagadougou ot
il va ouvrir son Hope Muziks Studio, une nouvelle génération d'arrangeurs/ingé-
nieurs se profile déja. Le développement de l'internet mobile grace a la techno-
logie 3G implantée au Mali en 2010, combiné au codt de plus en plus abordable
de I'équipement informatique et audionumérique et a son meilleur accés favo-
risent la multiplication des studios numériques.

A cela, il faut ajouter le succes croissant des musiques électroniques
qui touche non seulement le rap, la trap ou I'Afrobeat, trés populaires parmi les
jeunes Maliens, mais aussi les musiques griotiques ou religieuses comme le zikiri
dont le public est largement féminin (Olivier 2014).

Le profil sociologique de cette nouvelle génération d’arrangeurs/ingé-
nieurs se diversifie également. lls ne sont plus tous issus de familles aisées, méme
si la plupart ont suivi des études supérieures, a l'université ou au conservatoire. lls
ne sont pas non plus associés au groupe socio-professionnel des «griots» (jeli en
bamanan kan, la langue véhiculaire du Mali). Ils doivent donc s'imposer face a leur
entourage familial pour qui le travail du studio, comme celui de musicien, n'est
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Fig. 5. Zack dans son studio Zack Prod, Bamako, mars 2022. Photo Amandine Pras.
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considéré ni comme une activité professionnelle qui demande des compétences
propres, ni comme un métier en accord avec les normes morales de la société.

Personne de notre famille n'a fait de la musique. Moi mon papa est mécani-
cien, ma maman est sage-femme. Aprés mon bac, je suis parti a l'université, et
j'ai commencé a étudier 'anglais la-bas. J'ai fait quatre ans d'apprentissage en
anglais, j'ai ma maitrise en anglais. Donc avec l'université, je fréquentais les deux
ensemble. Je vais a 'école, ensuite je viens a la maison. J'avais mon ordinateur
portable. J'ai commencé a faire... il y a les logiciels de studio multimédia. Petit &
petit quoi (Issa Sanogo, alias Backozy, 1* décembre 2017).

Outre leur «amour de la musique», beaucoup sont eux-mémes instrumentistes
et/ou chanteurs. Mais ce qui les rassemble est leur rapport avec la techno-
logie numérique: ce sont de jeunes hommes appartenant & la» génération 3G»
ou «génération 21 », terminologie locale pour désigner ceux dont les capacités
d’'action et I'horizon d'attente se situent au sein d’'un environnement pleinement
numérique. Il y a la 'appropriation trés forte d'une technologie qui, pourtant, vient
dailleurs et porte en elle le spectre postcolonial, mais dont ces jeunes font un
outil d’enjeu générationnel. De fait, en une dizaine d'années, la pratique du studio
numérique leur a permis d’acquérir un mode d'expression propre et de s'éman-
ciper vis-a-vis de leurs ainés, dans une société malienne ou les structures inter-
générationnelles restent fortement codées et hiérarchisées.

Méme si certaines productions font toujours appel a des instrumen-
tistes, le binbme arrangeur/ingénieur-chanteur, ou beatmaker/ingénieur-rap-
peur, devient rapidement le modéle standard de la création musicale, ce qui
contribue & faire de l'activité d'arrangeur/ingénieur un véritable métier qui entre
dans une économie de services. Chanteurs et rappeurs reconnaissent 'apport
des arrangeurs/ingénieurs dans la fabrique de leur musique, mais aussi dans
'ascension de leur notoriété. En réalité, les carrieres des uns et des autres se
co-construisent, au point ou I'on dit qu'ils «montent ensemble». Certains rap-
peurs en viennent méme a citer leur beatmaker dans les paroles de leurs mor-
ceaux: «Chaque fois je fais de bons beats; Lil B On The Beat, ton beat est
trop bon»*® chante ainsi le célebre rappeur Iba One dans son morceau Djago
Kadi Trop (2020). Depuis 2013, les beatmakers/ingénieurs bénéficient aussi
d'une reconnaissance par l'industrie musicale en étant nominés pour les Mali
Hip Hop Music Awards dans la catégorie «beatmaker» et «producteur». Enfin,
quelgues-uns sont inscrits comme «arrangeur» ou «beatmaker» au Bureau
malien du droit d'auteur (Bumda). Cette inscription leur permet de toucher des
droits d’auteur, si modestes soient-ils, sur les «sons» et les albums enregistrés,

26 Sanga ni waati bee ne be ka beat duman bo  en bamanan kan issues de I'album d'lba One Mon
, Lilbi on the beat i ka beat ka di trop: paroles empire, volume 1, titre 8: Djago Kadli Trop, 2020.
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mais elle agit surtout comme un signe de reconnaissance professionnelle qu'ils
font valoir aupres de leurs clients. Malgré tout, leur statut professionnel reste
mal défini, oscillant entre «technicien» et «artiste», sans que le ministere de la
Culture malien nait tranché jusqu’a présent””.

La crise malienne et 'absence
de formation professionnalisante

Malgré le dynamisme de l'industrie musicale, le réle essentiel des studios numé-
riques et 'importance croissante de la figure et du métier de l'arrangeur/ingénieur
dans la fabrique de la musique, il n'existe toujours pas de cursus en ingénierie
sonore professionnalisant au Mali, contrairement aux pays du Nord ou la démo-
cratisation de 'audionumérique a généré la multiplication des programmes de
formation en technologie musicale (Born et Devine 2015). Le Conservatoire des
Arts et Métiers Balla Fasséké Kouyaté® dispose d'un studio d'enregistrement
bien équipé avec du matériel professionnel récent®, mais la formation en audio
se limite a un cours d'introduction, sans que les étudiants puissent utiliser le
studio pour leurs propres projets®’. En revanche, le conservatoire reste 'un des
principaux lieux déchange de savoirs audionumériques pour les jeunes arran-
geurs/ingénieurs étudiant au département Musique. Des liens forts de solidarité
se nouent entre eux pendant ces années d'étude, qui perdurent par la suite.

La crise politique et sécuritaire qui touche le pays depuis 2012 a égale-
ment porté un coup d'arrét aux stages de formation, tout particulierement ceux
organisés dans le cadre de la coopération internationale. Quelques stages ont
pourtant repris, 'un adossé au Festival du Niger par Eliézer Oubda®', I'autre orga-
nisé par I'association Tadiazt™ créée a linitiative d’Abdallah Ag Amano, un ingé-
nieur du son malien de la premiére génération, installé en Belgique. Vivendi a
également poursuivi sa formation, mais de maniére plus irréguliére. Quoi qu'il en
soit, un nombre réduit d'arrangeurs/ingénieurs en a bénéficié et la plupart n'en
n'a méme jamais entendu parler.

27 Méme si des discussions sont actuellement
en cours au sein du Bumda (Diallo Aida Koné,
directrice du Bumda, communication personnelle,
5 mars 2029).

28 Créé en 2004 par le gouvernement d’Alpha
Oumar Konaré dans le cadre d'un contrat entre
le Mali et Cuba et de conventions avec plusieurs
écoles supérieures d'arts en France, Allemagne,
Italie et Canada.

29 Financé par I'Union Européenne, le studio a
été installé par l'ingénieur du son belge Benoit
Bruwier. Voir: http://www.originalflavour.be.

30 En revanche, le studio a servi plusieurs fois de
décor dans des vidéo-clips de musiciens vedettes
au Mali tels que le rappeur Mylmo ou le chanteur
de reggae Général Ballody. A défaut de pouvoir
&tre utilisé pour produire de la musique, c'est I'es-
thétique de son équipement professionnel qui a
été valorisée et rentabilisée. Voir: www.youtube.
com/watch?v=QoMAc8Ukevs&list=RDEMOyHIV
bx6FOMJVkWbb3AMYg.

31 Ce stage se tient au sein de I'Institut Kore des
Arts et des Métiers. Voir: https://ikamsegou.com/
nos-formation-ikam-mali/

32 https://www.tadiazt.com/formations2020.


https://www.tadiazt.com/formations2020

140 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 35/2022

Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que la plupart des arrangeurs/
ingénieurs de cette génération 3G se présentent spontanément comme autodi-
dactes, mettant en avant les tutoriels téléchargés sur internet comme principal
moyen de formation. lls en reconnaissent cependant les limites, ne serait-ce qu'au
regard des langues utilisées, pour l'essentiel le frangais et I'anglais, dont leur mai-
trise est souvent insuffisante pour comprendre I'ensemble des instructions®. En
outre, leur connaissance de l'outil informatique est souvent faible, ce qui donne
lieu & des déconvenues dont la plus fréquente est certainement le télécharge-
ment de versions «démo» des logiciels de production musicale:

Il'y avait I'FL [Fruity Loops] Démo. Ouais, je travaille avec ¢a. Je faisais des titres et
puis si je ferme I'FL, le lendemain je trouve rien. Bon, j'ai fait 1 mois sans que je sache
comment on pouvait cracker I'FL. Aprés jai appelé Gaoussou, j'ai dit: « Gaoussou,
tu m'as dit d'apprendre le studio, mais je n'ai plus le courage. Chaque fois que je
fais mes pitchs, le lendemain je ne trouve rien» Bon, lui il me dit: «Ton FL c'est
démo. Tu vas apprendre & le cracker» (Issa Traoré alias Ken Lagaré, 4 juillet 2018).

Une enquéte plus approfondie montre cependant que les modalités d'acquisi-
tion des savoirs audionumériques sont plus variées, et surtout qu'elles ont évolué
depuis le début des studios numériques au Mali. Tout d’abord, I'€change de pair
a pair est toujours aussi structurant. Il permet non seulement de confronter et
d'échanger des savoirs, mais aussi d'entrer dans une communauté de pratiques.
Ce processus collaboratif, ou chacun est a la fois donneur et receveur de savorr,
témoigne d'un milieu fortement «réseauté» (Crossley et al. 2015)>*:

Jéchange avec Elie Zaki, avec Kali, et puis un ami tout prés d'ici, on 'appelle
Bouasito comme Boua [«grand-pére»]. Parce que lui, en studio, je peux dire je
connais mieux que lui en mixage, mais en logiciel il connait plus que moi. J'avais
un ami qui est policier maintenant. On I'appelait Mogoba, comme «grand-oncle».
[...] jai appris plein de choses avec lui aussi. Et puis un ami qui est & Kalaban
[un quartier de Bamako], Da Keniji. Lui et moi, on s'’échangeait aussi des logi-
ciels, modes de prise, comment utiliser les instruments... (Issa Traoré alias Ken
Lagaré, 4 juillet 2018).

Cet échange de pair a pair est complété par des «visites» dans des studios d'en-
registrement a la réputation bien établie, tenus par des arrangeurs/ingénieurs que
les plus jeunes admirent et cherchent & imiter. Ces derniers doivent faire preuve

33 C'est la raison pour laquelle, un arrangeur/ 34 Méme s'il n'est pas exempt de rivalités et
ingénieur, Zackaria Maiga Tounkara alias Zack, de jalousies qui peuvent prendre la forme du
a récemment créé des tutoriels en bamanan kan.  maraboutage.

Voir: www.youtube.com/watch?v=RF_IFGCJZOA

et www.youtube.com/watch?v=tO6DEAfjigM
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de débrouillardise pour accéder a ces studios, observer et mémoriser ce qui s'y
passe, sans pouvoir intervenir. Accompagner un ami chanteur ou rappeur permet
ainsi de repérer 'équipement, d'attraper a la volée des informations comme des
réglages de plug-ins, de capturer des gestes et des habiletés, mais aussi de
s'imprégner de I'ambiance d'un studio et de saisir les relations qui se nouent entre
arrangeur/ingénieur et chanteur. De telles visites sont répétées dans plusieurs
studios pour permettre d'observer différents types d'équipement et d'identifier
des manieres de faire qui font le succes de tel ou tel arrangeur/ingénieur:

«J'ai méme passé chez Sidiki [Diabaté]. J'ai passé la-bas, j'ai fait 2 semaines
la-bas. En ce moment [2008], j'ai des amis, deux amis qui faisaient un album
chez Sidiki. C'est en ce moment que jai profité. On partait tous les trois ensemble
et ils chantaient. Moi je m'installais & coté, je regardais un peu un peu» (Baba
Keita, b juillet 2019).

On pourrait presque parler & d'une pratique nomade d'apprentissage, sans enga-
gement, dont beaucoup reconnaissent cependant les limites. Les jeunes s'en
prévalent malgré tout, mettant ainsi en avant leur filiation, plus symbolique que
réelle, avec tel ou tel arrangeur/ingénieur réputé.

Lapprentissage dans un studio:
localiser le métier d’arrangeur/ingénieur

Dés qu'ils ont acquis une légitimité dans le milieu de la musique, la plupart des
arrangeurs/ingénieurs de la génération 3G accueillent un ou plusieurs apprentis
dans leur studio. Certains préférent instaurer une relation sur le mode de 'échange
de pair a pair, ils qualifient les jeunes d'«assistants» plutdt que d'apprentis, mais
beaucoup agissent comme des ainés vis-a-vis de cadets. Le formateur est alors
appelé karamogo, un terme de respect qui désigne aussi bien I'enseignant que
le maitre coranique. Pendant toute la durée de sa formation, I'apprenti est «dans
sa main», une expression couramment utilisée au Mali pour évoquer les relations
de dépendance d'un cadet vis-a-vis d'un ainé, jusqu'a celles qui lient un esclave
a son maitre. Et a la fin de son apprentissage, il se défait de ces liens en étant
«libéré» par son formateur.

Concrétement, les apprentis doivent se plier a l'autorité de leur formateur
en le «suivant», c'est-a-dire en lui obéissant et en étant & sa disposition, sans faire
preuve de trop de curiosité, ni poser de questions.

C'est le début qui n'est pas facile. Souvent Backozy pouvait venir faire son travail;
quand il finit, il ferme la porte du studio et il s'en va en nous laissant la-bas. On
a vu tout ¢a, mais avec le courage, on a pu tenir. [...] Backozy m'a rien expliqué.
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Il ne te dit jamais de faire ¢a, sauf si tu lui demandes. Et puis si tu lui poses trop
de questions, il s'énerve (Abdrahamane Keita, 26 octobre 2020).

Une relation de confiance se construit malgré tout peu a peu entre eux, qui se
traduit pour I'apprenti par le passage progressif d'une observation a une participa-
tion périphérique, jusqu’a une pleine participation, de sorte qu'on peut considérer
I'apprentissage comme un «mouvement dans la participation, a la fois transfor-
mation du statut, de I'identité et des responsabilités de chacun» (Brougeére et
Bézille 2007 : 152):

ll'y a une trés grande différence [entre le début et 2 ans aprés], parce qu'au
début je pouvais partir au studio & 12h souvent a 14h. Je partais trouver que la
porte était fermée, je m'asseyais la-bas jusqu'a 20h-21h en train de l'attendre.
Mais aujourd’hui c'est lui-méme qui m'appelle. On s'est compris et s'il y a un
projet, il m'appelle. [...] Lors de son déplacement ol il m'avait laissé les projets
pour la premiére fois, quand il est revenu du voyage il les a vérifiés et il a su que
c'est bien fait. Il a aussi vérifié mes projets et il a su que ¢a aussi c'était bien fait.
Depuis il ne les vérifie plus (Abdrahamane Keita, le 26 octobre 2020).

Une fois 'apprentissage achevé, apprentis et formateurs n'en restent pas moins
liés, au point que certains jeunes affichent publiquement leur filiation en prenant
comme pseudonyme le nom de leur formateur auquel ils ajoutent le préfixe «Lil»
(diminutif de I'anglais fittle), sur le modéle des rappeurs américains (et maliens).
Cest le cas par exemple de Soumaila Doumbia qui, une fois formé par Mohamed
Cissé alias Visko, s'est fait appeler Lil Visko, «Petit Visko» Mais sans méme cet
affichage, chaque arrangeur/ingénieur met en avant son inscription dans une
lignée de détenteurs d'un savoir audionumérique, de sorte que I'on peut suivre
aujourd’hui des généalogies d'arrangeurs/ingénieurs.

Depuis environ 2020, les arrangeurs/ingénieurs maliens de la génération
3G forment donc des apprentis au sein de leur studio. Ce dispositif de transmis-
sion des savoirs se généralise, jusqu'a en devenir la norme. Pendant plusieurs
mois, voire plusieurs années, le jeune se forme sur le tas, en contexte et dans
laction, sans méthode précise ni contréle de la part de I'Etat. Ancré dans les
«modeles culturels locaux de construction de I'agir» (Wittoski 2005), cet appren-
tissage suit les contraintes et les limites du travail d'un studio particulier en devant
se contenter de I'équipement existant, ce qui conduit souvent a l'acquisition d'une
connaissance partielle, limitée:

Quand tu apprends sur le tas, tu apprends avec les outils que tu as. Donc for-
cément, ce n'est pas avec une infrastructure adaptée, des équipements adaptés
a un aspect pédagogique plus poussé pour comprendre les choses dans leur
ensemble (Abdallah Ag Amano, 21 septembre 2021).
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Fig. 6. Lil Visko dans son studio, Bamako, mars 2022. Photo Amandine Pras.

La pratique d'arrangeur/ingénieur se construit ainsi sur une logique de contin-
gence, c'est-a-dire en «faisant avec» (Dissanayake 1988) les outils dont on dis-
pose. De la méme maniere, 'apprentissage favorise I'acquisition de ce qui est
faisable sur place, suivant par la-méme le principe d«utilité espérée» (Morgensten
et von Neumann 1944) selon lequel la valeur d'un savoir est jaugée a I'utilité qu'il
rapporte dans un contexte donné. A cela s'ajoute une faible discursivité dans la
transmission, laquelle passe plutdt par des gestes, des postures, des techniques
conduisant a l'acquisition d'un savoir procédural, faiblement réflexif, qui est aussi
un «savoir tacite» (Horning 2004). La reproduction prime sur I'apprentissage par
«essai/erreur» qui risque de géner la production, voire entrainer des dégats. Ce
faisant, ce sont aussi les erreurs, les gestes inutiles qui sont transmis, conduisant
finalement a une tradition du métier qui génére une esthétique sonore locale,
laquelle porte a la fois un style unique de sculpture du son et les stigmates d'un
manque de connaissance en techniques de mixage et mastering pour accéder
au marché international (Olivier et Pras, a paraitre). On retrouve les mémes moda-
lités d'apprentissage en Afrique de 'Ouest associées a de nombreux domaines,
que ce soit la musique griotique (Duran 2015), les études religieuses (Tamari
2006; Nobili 2021), la coiffure ou la menuiserie (Viti 2013). Mais il est intéressant
de constater que ces modalités sont également semblables a celles de la plupart
des ingénieurs du son durant 'gre analogique™.

35 Jusqu'au début des studios numériques, seuls les tonmeisters européens (Borwick 1973) suivaient
des programmes d'enseignement supérieur pour apprendre a produire des enregistrements du réper-
toire de la musique classique occidentale (Horning, 2004; Pras, Lavoie et Guastavino 2013).
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Conclusion

Si les années 1990 font émerger une véritable industrie de la musique enregis-
trée au Mali, il n'y a pourtant pas d'appropriation locale de la culture du studio
analogique, tandis que le métier d'arrangeur/ingénieur n'existe pas encore. De ce
point de vue, il est clair que le studio Ou Bien a permis d'émanciper les musiciens
maliens en faisant éclore une génération d'artistes vedettes; mais force est de
constater qu'il n'a pas joué ce rdle pour les fabricants de musique que sont les
arrangeurs/ingénieurs. A Bamako, le Burkinab& Eliézer Oubda est ainsi le seul
ingénieur du son ouest-africain a avoir bénéficié d'une formation délivrée par des
professionnels du studio reconnus internationalement, dont le savoir est directe-
ment issu de la culture des studios analogiques.

Contrairement a d'autres pays ouest-africains comme la Céte-d'Ivoire, le
Ghana et le Nigeria, ou les studios numériques se situent dans la continuité des
studios analogiques au sein d'une industrie de la musique dynamique dés les
années 1970, au Mali il faut attendre l'arrivée de la technologie 3G en 2010 et
le développement de la téléphonie mobile pour qu'une véritable culture locale du
studio d'enregistrement s'installe. Le savoir des studios numériques se transmet
alors tres vite entre jeunes Maliens, un mouvement certainement amplifié par le
contexte politique national marqué par le coup d'Etat de 2012 et la crise mul-
tidimensionnelle qui s'en est suivie. Dans le milieu de la musique, cette crise a
pour effet d'isoler le pays: outre le retour d’Eliézer Oubda & Ouagadougou, les
artistes internationaux et leurs ingénieurs du son désertent le studio Bogolan,
et la plupart des stages de formation issus de la coopération internationale sont
a l'arrét. Le savoir audionumérique va désormais se transmettre dans un «entre
soi», méme si la plupart des arrangeurs/ingénieurs vont également chercher
des tutoriels sur internet, selon des modalités largement partagées en Afrique
de I'Ouest et ailleurs. Ce changement dans les modalités d’acquisition du savoir
audionumérique s'accompagne d'un acces au savoir différent entre les premiers
arrangeurs/ingénieurs maliens et les suivants. Lun des traits les plus marquants
des «immigrants numériques» maliens est que leur acquisition des savoirs audio-
numériques s'est faite hors de l'autorité des ainés. Une culture émergeait qui
inventait ses propres codes, certes en tatonnant et sans bénéficier de repéres
préalables, mais avec un fort désir d'émancipation et de renouvellement du milieu
musical. Ce désir est toujours présent parmi les générations suivantes d'arran-
geurs/ingénieurs, mais il s'accompagne d'un ré-ancrage local®®, que 'on observe
particulierement dans les modalités d'acquisition des savoirs, avec la reprise des
relations ainés/cadets. Ce qui est inédit est que ces relations ainés/cadets se

36 D'une autre maniére, on observe aussi ce ré-  «folklore» malien, et dont un nombre croissant de
ancrage dans le rap, dont les ressources sont de  rappeurs sont soutenus financiérement par des
plus en plus fréquemment puisées au sein du  «patrons» sur le modéle griotique.
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développent alors que les formateurs sont encore jeunes et que leur expérience
professionnelle est limitée. Mais cet ancrage dans le temps social et les normes
relationnelles conduit bien & un «profit de Iégitimité» (Lahire 2004 : 36) pour ce
«jeune» métier d'arrangeur/ingénieur.

En 2022, on ne compte pas moins d’une cinquantaine de studios numé-
riques & Bamako®, sans compter ceux implantés dans les différentes régions
du Mali, des villes moyennes jusqu’aux zones rurales. La plupart sont tenus par
des arrangeurs/ingénieurs qui en sont propriétaires et qui travaillent seuls (ou
avec leurs apprentis). Bien qu'ils soient professionnels, ces studios numériques
sont rarement inscrits au registre du commerce; ils entrent dans le secteur dit
«informel» qui, au Mali, releve pleinement de I'économie réelle, créatrice d'emplois
et redistributrice (Chabal 2009; Roubaud 2009). Malgré une forte concurrence,
de nombreux studios génerent ainsi des profits substantiels. Les arrangeurs/
ingénieurs sont généralement payés au forfait, dont le montant varie en fonction
de leur réputation, mais aussi de la notoriété des artistes qui font appel a eux, ou
bien encore de la relation qui les lie entre eux™. Certains arrangeurs/ingénieurs
produisent également des artistes, quand d’autres vendent leurs beats ou tra-
vaillent & distance via WhatsApp avec des artistes maliens de la diaspora.

Malgré les perspectives économiques favorables au développement de ce
nouveau métier, les arrangeurs-ingénieurs maliens font face & un certain nombre
d'obstacles dans le déroulement de leur formation et de leur carriére. Encore
aujourd’hui, il existe peu de distributeurs de matériel informatique ou audio de
marques professionnelles au Mali. Qui plus est, le prix du matériel vendu sur
place est plus cher que dans les pays du Nord, notamment en raison des frais
de douane élevés. C'est pourquoi beaucoup d'arrangeurs/ingénieurs n'ont pas
d'autre choix que d’acheter du matériel d'occasion dit « France-aurevoir»*. En
outre, I'absence de formation professionnalisante depuis le début de la crise poli-
tique et sécuritaire de 2012 empéche l'acquisition des techniques de mixage et
de mastering qui permettrait aux arrangeurs/ingénieurs d'avoir une carriére inter-
nationale. En réalité, tout se passe au niveau des institutions nationales comme
s'il n'y avait pas vraiment de besoin en formation audio. Le résultat est un manque
d'indépendance de l'industrie musicale malienne, qui reste soumise a un «patro-
nage industriel» (De Beukeulaer et Eisenberg 2018: 6) exercé par les labels
occidentaux, les Majors ou les grands opérateurs téléphoniques, dés lors qu'elle
tente d'accéder au marché globalisé.

37 Nombre approximatif établi par notre enquéte  vient d'ouvrir a plusieurs centaines de milliers de
ethnographique effectuée de juillet 2018 a mars ~ FCFA pour un album dans un studio réputé.
2022. 39 «France-aurevoir» désigne I'équipement usagé
38 | es montants sont trés variables: de 5000  provenant d'Europe qui a une seconde vie en
FCFA (8 euros) pour un «son» dans un studio qui  Afrique.
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RESUME A partir dune enquéte ethnographique des studios d'enregistrement
menée & Bamako (Mali) depuis 2014, cet article porte sur la figure et le métier
d’arrangeur/ingénieur, véritable fabricant de musique et de son. Au fil d’'une
socio-histoire de la musique enregistrée au Mali depuis le premier studio d’enre-
gistrement de Radio Soudan créé a la fin des années 1950, on verra comment,
a partir du début des années 2000, ces arrangeurs/ingénieurs inventent une
culture du studio numérique, sans quasiment aucune référence historique au
studio analogique. Dans un pays ou l'accés a internet est limité et ou il n'existe
aucun cursus de formation professionnelle aux métiers du son, il s'agira de se
demander comment se constituent des communautés d'apprentissage, d'ob-
server les modalités locales d'acquisition de savoirs audionumériques globalisés
et de voir comment se dessinent des généalogies d'arrangeurs/ingénieurs.





