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Généalogies des professionnels  
du studio d’enregistrement  
à Bamako (Mali)
Emmanuelle Olivier et Amandine Pras

Introduction

Au Mali, comme à peu près partout dans le monde, l’activité musicale va de pair 
avec l’utilisation des technologies audionumériques. Qu’ils soient urbains ou 
ruraux, jeunes ou plus âgés, hommes ou femmes, quasiment tous les musiciens 
maliens se rendent aujourd’hui dans les studios pour enregistrer, composer leur 
musique et façonner un son. C’est que leur notoriété tient avant tout à leur « visibi-
lité » (Heinich 2012) dans un régime médiatique, au sein duquel le public accède 
aux nouveaux morceaux par les enregistrements et les vidéo-clips via les réseaux 
sociaux, les plateformes de streaming, la radio ou la télévision. Et lors des perfor-
mances événementielles, le public vient autant voir, et se faire voir, qu’écouter les 
musiciens dont beaucoup font usage du play-back, donnant ainsi à entendre la 
musique telle qu’elle a été produite en studio.

Depuis l’arrivée de la technologie 3G au Mali en 2010 et l’accès à un 
équipement audionumérique mobile et peu coûteux, les studios d’enregistre-
ment se multiplient à Bamako et dans toutes les régions du pays, pour former le 
« centre nerveux de la création musicale » (Meintjes 2012 : 274). Conçus à la fois 
pour enregistrer, éditer, mixer et masteriser1 des pistes musicales, ces studios 
ne nécessitent qu’une station audionumérique comprenant un ordinateur, une 
carte son, une paire d’enceintes et/ou un casque pour fonctionner. C’est pour-
quoi cet équipement a permis à des jeunes férus d’outils informatiques de monter 
des studios, au Mali et dans le monde entier (Greene et Porcello 2005 ; Bates 

1  Nous préférons le terme anglais « masteriser » au terme français « matricer » qui n’est quasiment pas 
utilisé par les professionnels du studio.
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2016 ; Bell 2018). Mais alors que dans les pays du Nord ces studios numériques2 
sont qualifiés de home studios (Moorefield 2005) et relèvent pour une bonne 
part de pratiques amateurs ou DIY (Bell 2018), au Mali ce sont essentiellement 
des « studios commerciaux » (Thompson 2018) qui s’inscrivent dans une logique 
de service pour les musiciens et de production pour un public local de masse. 
Dans ce contexte, la pratique du studio numérique ne fait pas l’objet d’un usage 
expérimental des technologies et des techniques dans le but d’en explorer les 
limites (Olivier et Pras à paraître). On a plutôt là affaire à une « créativité stan-
dard » (Nowak 2016 : 139) qui s’inscrit dans un marché caractérisé par un renou-
vellement rapide où, pour les musiciens, l’enjeu principal consiste à maintenir et 
susciter l’attention de leur public.

Sur la scène internationale de la world music, la musique instrumentale du 
Mali est avant tout synonyme de kora, de ngoni, de djembé, ou de guitare élec-
trique3. Mais celle qui est produite localement dans les studios est en majorité 
électronique, c’est-à-dire « basée sur la génération, le traitement, l’amplification 
ou la sauvegarde du signal sonore, ou comme tout travail pré-enregistré dont le 
seul but est d’être retransmis à travers des haut-parleurs » (Veal 2007 : 38)4. Le 
temps et le coût de production s’en trouvent considérablement réduits comparés 
à l’enregistrement des instrumentistes, ce qui a pour effet de permettre à un 
nombre croissant de chanteurs et de rappeurs de produire leurs idées musicales. 
La technologie numérique modifie ainsi l’usage local du studio d’enregistrement, 
qui passe d’un outil de reproduction d’une performance à un outil de « produc-
tion de la performance » (Stuhl 2014). Il s’agit d’une pratique encore récente au 
Mali, là où dans les pays du Nord elle est documentée et déclinée au prisme de 
l’évolution des technologies de l’enregistrement, depuis l’explosion des musiques 
populaires anglo-saxonnes dans les années 1960 (voir Eno 2017 [1979]). Alors 
que les musiciens maliens avaient l’habitude de composer et de tester leurs nou-
veaux morceaux auprès du public avant d’enregistrer les plus populaires, à partir 
des années 2000, ils se rendent donc directement en studio, parfois avec une 
mélodie ou des paroles déjà fixées, mais le plus souvent pour improviser, com-
poser et enregistrer l’ensemble sur place.

Au Mali, le travail de studio implique principalement deux personnes : un 
chanteur ou un rappeur et un seul professionnel du studio, lequel qualifie son 
métier d’« arrangeur », de « beatmaker » ou d’« ingénieur »5. Dans cet article, nous 

2  Ce que nous appelons dans ce texte « studio 
numérique » correspond au terme anglophone 
« digital audio workstation studio » (DAW studio) 
associé à « DAW-based engineering » (Bates 2016), 
traduit littéralement par « studio basé sur l’utilisa-
tion d’une station de travail audionumérique ».
3  On pense bien entendu à la musique d’Ali Farka 
Touré et, plus récemment, à celle du groupe 
Tinariwen.

4  Notre traduction.
5  Termes en français ou en anglais utilisés loca-
lement pour désigner ce métier. Nous avons 
aussi recueilli de façon isolée les termes de 
« concepteur » et de « MAO » (Musique assistée 
par ordinateur).



		  Dossier / Olivier & Pras� 125

choisissons de les appeler arrangeurs/ingénieurs pour souligner la différence 
entre le contexte de production musicale au Mali et d’autres contextes de pro-
duction, par exemple à Istanbul (Bates 2016) ou, plus proches de Bamako, à 
Dakar (Péneau 2020) et Abidjan (Olivier 2022), où les tâches d’arrangement et 
d’ingénierie sonore sont plutôt confiées à deux personnes différentes.

Cet article porte précisément sur la figure de l’arrangeur/ingénieur, restée 
largement à l’écart des études sur les musiques populaires des pays du Sud6, ce 
qui nous permet par la même occasion d’invalider l’idée du compositeur comme 
créateur omnipotent, bien trop culturellement située (Olivier 2014). De fait, au 
Mali les arrangeurs/ingénieurs sont de véritables fabricants de musique et de 
son : ce sont eux qui composent les parties instrumentales des chants, contri-
buent souvent aux paroles et à la voix, et donnent un style particulier au mor-
ceau en sculptant le son par leur travail d’arrangement et de mixage (Olivier et 
Pras ibid.)7. On s’intéressera ici à l’émergence et au développement de la figure 
et du métier d’arrangeur/ingénieur, à travers une socio-histoire de la musique 
enregistrée au Mali depuis le premier studio d’enregistrement de Radio Soudan 
créé à la fin des années 1950 jusqu’aux studios numériques actuels. On verra 

Fig. 1.  Éliézer Oubda et les généalogies des arrangeurs/ingénieurs maliens  
auprès de qui nous avons enquêté de 2014 à 2022.

6  À  l’exception des travaux de Barnat (2012), 
Bates (2016 ; 2019), Greene et Porcello (2005) ; 
Meintjes (2003 ; 2005 ; 2009 ; 2012 ; 2017) et 
Steingo (2018).
7  Voir les court-métrages réalisés par Toby Bol, 
Leonard Menon et Kierian Turner, assistants 
d’Amandine Pras à l’université de Lethbridge, à 

partir des sessions d’enregistrement filmées par 
Olivier et Pras à Bamako en 2018 et 2019 : www.
youtube.com/watch?v=ZTqmGKfACLE ; www.
youtube.com/watch?v=PcthF7Izzy8 ; www.you-
tube.com/watch?v=FDa8uMaONIs ; www.you-
tube.com/watch?v=ZgV18khfZ1I ; www.youtube.
com/watch?v=hZKoeKtW5bk.

https://www.youtube.com/watch?v=ZTqmGKfACLE
https://www.youtube.com/watch?v=ZTqmGKfACLE
https://www.youtube.com/watch?v=PcthF7Izzy8
https://www.youtube.com/watch?v=PcthF7Izzy8
https://www.youtube.com/watch?v=FDa8uMaONIs
https://www.youtube.com/watch?v=FDa8uMaONIs
https://www.youtube.com/watch?v=ZgV18khfZ1I
https://www.youtube.com/watch?v=ZgV18khfZ1I
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tout particulièrement comment, à partir du début des années 2000, dans une 
conjoncture politique et technologique favorable, ces arrangeurs/ingénieurs 
inventent une culture du studio numérique, sans quasiment aucune référence his-
torique au studio analogique. Dans un pays où il n’existe aucun cursus de forma-
tion professionnelle aux métiers du son, il s’agira alors de se demander comment 
se constituent des communautés d’apprentissage, et d’observer les modalités 
locales d’acquisition de savoirs audionumériques globalisés.

Notre propos se fonde sur l’ethnographie d’une dizaine de studios d’enre-
gistrement et d’institutions culturelles publiques, entreprise entre juillet 2014 et 
mars 2022 à Bamako, et sur l’analyse de sessions complètes d’enregistrement 
produites par des arrangeurs/ingénieurs nés entre la fin des années 1980 et le 
milieu des années 19908. Une série d’entretiens a également été menée avec 
une vingtaine d’arrangeurs/ingénieurs, mais aussi avec des directeurs d’institu-
tions culturelles, des rappeurs, des chanteurs, des sonorisateurs, des techniciens 
de radio et des professionnels des médias locaux. À l’exception d’une rappeuse, 
d’une DJ, d’une sonorisatrice et d’une technicienne son de radio, tous les infor-
mateurs sont des hommes.

Le studio d’enregistrement de Radio Mali et la musique d’État

On peut faire débuter l’histoire des studios d’enregistrement et des métiers du 
son au Mali en 1957 avec la création de Radio Soudan, qui deviendra Radio Mali 
à l’indépendance du pays quelques trois ans plus tard9. Un premier studio est 
mis en place au sein même de la radio, sous la supervision du compositeur fran-
çais Pierre Schaeffer, alors chef du service de la recherche à la Radio-Télévision 
Française. Plusieurs techniciens du son maliens sont formés dans son célèbre 
Studio École situé à Maison Laffitte en région parisienne (Damome 2012 ; Leyris 
2021), sans que l’on dispose pourtant d’informations plus précises à leur sujet.

8  Ces travaux s’inscrivent au sein de plusieurs 
projets de recherche financés : pour Emmanuelle 
Olivier, il s’agit des programmes ANR De la dis-
comorphose à la numérimorphose. Impact du 
virage numérique sur la formation des goûts et 
les usages de la musique au quotidien (Musimor-
phoses, dir. P. Le Guern 2013-2015) et Cultures 
du numérique en Afrique de l’ouest : musique, jeu-
nesse et médiations (AFRINUM, 2019-2024) ; 
pour Amandine Pras les programmes Practices 
and social aspects of the 21st century recording 
studio (2018-2020) et The West African Audio 
Network (2020-2024) du Conseil de recherches 
en sciences humaines canadien (CRSH). Les 
recherches d’Olivier prennent également place au 
sein du LMI MaCoTer Reconfigurations maliennes. 

Cohésions  –  Territoires  –  Développement (IRD 
France  –  ULSHB, USJPB, USSG Mali, 2016-
2026). Nos remerciements vont à Mamadou 
Kossinantao, notre assistant de recherche et tra-
ducteur, ainsi qu’à tous les arrangeurs/ingénieurs 
qui nous ont accueillies dans leur studio, donné 
de leur temps et permis de filmer des sessions 
complètes d’enregistrement. Un grand merci 
également à celle et ceux avec qui nous avons 
mené des entretiens pour leur disponibilité et leur 
accueil.
9  Radio Soudan s’inscrit dans le vaste pro-
gramme de création d’un réseau de radiodiffusion 
d’Outre-mer qui regroupe les postes des colonies 
françaises en Afrique occidentale et équatoriale 
(Damome 2012).
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À partir de 1960, le studio de Radio Mali enregistre les performances 
des griots emblématiques de l’indépendance et des premiers orchestres natio-
naux, qui sont retransmises sur les ondes radiophoniques comme outils de pro-
pagande nationaliste (Schulz 2001 ; Djebbari 2013). Mais il faut attendre le tout 
début des années 1970 pour qu’une industrie du disque locale voie le jour sur le 
modèle guinéen (Pauthier 2012). Le ministère de l’Information malien, en asso-
ciation avec le label allemand Bärenreiter-Musicaphon, publie les principaux 
orchestres, les griots vedettes et des musiciens ruraux, dont les morceaux sont 
réunis au sein de compilations censées figurer une géographie sonore du pays. 
Une dizaine d’albums enregistrés au studio de Radio Mali sont publiés avec le 
soutien financier et la mainmise de l’État malien, dont les musiciens ont alors le 
statut de fonctionnaires (Olivier 2017a). Quant aux techniciens et ingénieurs du 
son de Radio Mali, on ignore à peu près tout d’eux, sinon qu’un certain Boubacar 
Traoré est mentionné pour la « prise de son » sur la plupart des pochettes de 
vinyles enregistrés au studio de Radio Mali (Doniol 2015). Il semble aussi qu’Ali 
Farka Touré ait été son assistant, avant d’avoir la carrière internationale qu’on 
lui connaît.

Un peu plus tard dans les années 1970, des vinyles produits par l’État 
malien sont publiés par des labels internationaux (RCAM, HMV-EMI, etc.). En 
1977, un nouveau label, Mali Kunkan, est créé sous l’égide du ministère de la 
Jeunesse et des Sports, des Arts et de la Culture, qui publie à son tour la plupart 
des orchestres régionaux, de nouveau enregistrés au studio de Radio Mali par 
Boubacar Traoré10. La musique produite au sein de ces orchestres étant consi-
dérée comme « œuvre issue du folklore », elle appartient de fait à l’État malien, 
tandis que les musiciens n’ont aucun droit de propriété intellectuelle sur elle. 
C’est la principale raison pour laquelle, dès la fin des années 1970, un certain 
nombre d’artistes, comme Salif Keita et plusieurs autres membres du célèbre 
orchestre Les Ambassadeurs du Motel, quittent le Mali pour la Côte-d’Ivoire où 
une industrie musicale indépendante du pouvoir étatique s’est développée et 
rayonne sur l’ensemble de la sous-région, initiant là le mouvement ouest-africain 
de la world music. Au milieu des années 1980, les programmes d’ajustements 
structurels exigés par le FMI conduisent à la privatisation progressive du sec-
teur de la culture et aux premiers programmes de départ volontaire à la retraite 
pour les musiciens des ensembles nationaux. Faute de studios privés à Bamako, 
les chanteurs et les chanteuses vedettes de ces formations vont alors enregis-
trer dans les grands studios de la capitale ivoirienne et entamer une carrière 
d’artistes indépendants. Adolphe Yacé, musicien, arrangeur et ingénieur du son 
ivoirien, se souvient de cette période effervescente :

10  Voir : https://www.discogs.com/fr/label/138181-Mali-Kunkan.
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C’était les années 1980, 80-90. Pendant tout cette période de la musique ivoi-
rienne, ça boomait. Dans toute la sous-région on venait de partout pour enregis-
trer au [studio] JBZ et à Nefertiti. Les producteurs maliens, ils faisaient venir six 
artistes à la fois. Ils bouclaient JBZ pour deux mois. […] Les artistes maliens et 
guinéens dans les années 1980, c’est dingue11 !

Le studio Ou Bien-Bogolan et la world music malienne

À Bamako, il faut attendre 1988 pour qu’un studio d’enregistrement professionnel 
privé voie le jour. Il s’agit du studio Ou Bien, qui sera ensuite rebaptisé Bogolan, 
créé par Philippe Berthier, un ancien disquaire lyonnais, où un autre Français, 
Yves Wernert, officie comme ingénieur du son12. Le studio est adossé à une 
société de fabrication de cassettes analogiques, Ou Bien Productions, associée 
à la Major EMI jusqu’en 1995, date de son retrait du continent africain. Philippe 
Berthier fait alors appel à Ali Farka Touré, qui vient juste de recevoir un « Best 
Traditional World Music Album Grammy Award », pour fonder Mali K7 (Maillot 
2002). Le studio Ou Bien et Mali K7 participent ainsi à l’essor d’une « éco-
nomie de la cassette » (Manuel 1993) qui fait éclore de nombreuses vedettes 
de la musique malienne comme Oumou Sangaré, Issa Bagayogo ou Amadou et 
Mariam, même si le coût élevé des sessions d’enregistrement constitue un frein 
pour beaucoup de musiciens locaux13.

Pendant une dizaine d’années, le studio Ou Bien reste le principal lieu 
d’enregistrement de la musique au Mali, malgré l’installation au début des années 
1990 du studio d’Aliyu Adamu Maikano, un célèbre producteur nigérian aupara-
vant établi à Abidjan14. Quant au studio de Radio Mali, il continue à enregistrer 
des musiciens qui se produisent en direct dans les émissions radiophoniques, 
mais son équipement, un enregistreur à bandes de 2 pistes, n’est désormais plus 
compétitif pour la production d’albums face aux studios privés.

11  Entretien avec Adolphe Yacé effectué par Oli-
vier le 10 mars 2020 à Abidjan. Les entretiens 
suivants ont été effectués à Bamako par Olivier 
en 2014, 2017 et 2020, et par Olivier et Pras 
en 2018, 2019 et 2022, à l’exception de l’entre-
tien avec Éliézer Oubda, qui s’est tenu en 2019 à 
Ouagadougou, et celui avec Abdallah Ag Amano, 
effectué par Pras en 2021 à Paris.
12  Voir : https://www.lemonde.fr/archives/article/ 
1998/12/24/dans-les-coul isses-de-mali- 
k7-studio-d-enregis t rement-de-bamako_ 
3685349_1819218.html. Voir également le docu-
mentaire consacré par France 3 à Yves Wernert : 
http://yveswernert.free.fr/Yves_Wernert_Inge-
nieur_du_Son/Video.html.

13  Le coût des sessions d’enregistrement au 
studio Ou Bien est très élevé pour la réalité 
économique locale, en raison de la qualité des 
prestations, mais aussi de la forte consom-
mation d’électricité que requiert l’équipement. 
« La journée de studio, c’était 300.000 fcfa à 
l’époque » rappelle Baba Simaga, soit 450 euros, 
une somme inatteignable pour beaucoup de 
chanteurs et instrumentistes maliens, même sou-
tenus financièrement.
14  Aliyu Adamu Maïkano est connu pour avoir été 
le premier producteur d’Amadou et Mariam, avec 
qui il a enregistré pas moins de cinq albums à Abi-
djan puis à Bamako (Olivier 2022 : 55).

https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/24/dans-les-coulisses-de-mali-k7-studio-d-enregistrement-de-bamako_3685349_1819218.html
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Fig. 2.  Studio Bogolan avec Yahiya Diarra dans la régie son, Bamako, juillet 2018. Photo Amandine Pras.
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En 2002, le studio Ou Bien est racheté par l’ingénieur du son Yves 
Wernert, puis rebaptisé Bogolan et équipé de consoles numériques15. Il fonc-
tionne sur le modèle des grands studios16 hérité des studios analogiques, ce 
que les arrangeurs/ingénieurs maliens appellent « studio live », soit un studio qui 
permet d’enregistrer un ensemble de musiciens en multipistes. L’industrie de la 
musique est alors en plein essor au Mali, favorisée par une certaine stabilité poli-
tique du pays et par le succès de la world music ouest-africaine sur le marché 
international. Pendant toute cette première décennie des années 2000, le studio 
Bogolan accueille des musiciens locaux, mais aussi de nombreux artistes occi-
dentaux attirés par la richesse musicale du pays17, faisant ainsi émerger une véri-
table industrie de la musique enregistrée connectée au marché international. 
Dans le même temps, plusieurs autres grands studios se montent à Bamako, 
certains initiés par des stars de la world music comme Salif Keita (studio Moffou) 
ou Tiken Jah Fakoly (studio H. Camara), d’autres par des musiciens et ingénieurs 
du son étrangers comme le Français Julien Souletie alias Manjul (studio Humble 
Ark) ou l’Américain Paul Chandler (studio Mali Productions).

Mais force est de constater qu’à cette période, il n’y a aucune appropria-
tion locale de la culture du studio, tandis que le métier d’arrangeur/ingénieur 
n’existe pas encore. La technologie des grands studios relève d’un matériel et 
d’un savoir importés, qui reste alors inaccessible pour les Maliens. De fait, il faut 
attendre 2004-2005 pour qu’Yves Wernert forme un unique ingénieur du son 
ouest-africain, le Burkinabé Éliézer Oubda. Ce dernier, après avoir commencé 
des études universitaires en médecine et en biochimie à Ouagadougou, s’ins-
talle un peu par hasard à Bamako, en suivant des amis vidéastes qui flairent un 
nouveau marché du vidéo-clip au Mali. Peu après son arrivée, il ouvre un studio 
numérique, tout en travaillant en free-lance pour le studio Bogolan où il se forme 
aussi auprès d’ingénieurs du son et de réalisateurs étrangers comme le Français 
Jean Lamoot18 ou l’Américain Jerry Boys19 qui accompagnent les artistes inter-
nationaux venus enregistrer au studio. En 2006, au départ d’Yves Wernert pour 
la France, Éliézer Oubda devient l’ingénieur du son résident de Bogolan. Il y reste 
jusqu’en 2011, avant de retourner à Ouagadougou où il fonde son propre studio : 
le Hope Muziks Studio. Depuis 2014, il est également responsable de la sono-
risation du Festival du Niger et ingénieur du son du studio de l’Institut Kôrè des 
Arts et Métiers de Ségou. Renommé autant comme ingénieur du son de studio 
que comme sonorisateur, il accompagne en tournée de nombreuses stars ouest-
africaines (Salif Keita, Toumani Diabaté, Vieux Touré, etc.).

15  Voir : http://studiobogolan.com/equipement/
16  Il s’agit de ce que le milieu anglophone des 
studios appelle des « large format studios » (Goold 
et Graham 2019).
17  Voir la liste des stars ouest-africaines et inter-
nationales de la musique qui ont enregistré au 
studio Bogolan : http://studiobogolan.com.

18  Sur le parcours professionnel de Jean Lamoot, 
qui a été l’ingénieur du son entre autres de Noir 
Désir, Alain Bashung et Salif Keita, voir : https://
deveniringeson.com/jean-lamoot-2/
19  Jerry Boys a été l’ingénieur du son du groupe 
Buena Vista Social Club et d’Ali Farka Touré.
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L’émergence des studios numériques  
et d’une culture locale de l’enregistrement

À la fin des années 1990, les tout premiers studios numériques apparaissent à 
Bamako, équipés d’un ordinateur Atari muni d’un séquenceur qui permet d’enre-
gistrer des instruments MIDI. C’est le début de la programmation musicale, mais 
qui relève d’un régime technologique mixte, avec un enregistrement de pistes 
MIDI sauvegardées sur bandes magnétiques et une reproduction sur cassettes 
analogiques. Si ces « studios Atari20 » connaissent un succès immédiat parmi 
les musiciens locaux qui voient là un moyen plus rapide et plus économique 
d’enregistrer leurs projets, ils ne durent pourtant pas. Leur maniement reste 
complexe et, au début des années 2000, leur technologie est déjà dépassée. 
Ils sont vite remplacés par les échantillonneurs (Korg) et surtout par les sta-
tions de travail audionumériques comme Cubase et FL Studio sur ordinateur PC 
(Pentium III), qui font entrer le travail de studio dans le tout numérique, en per-
mettant l’émulation des instruments acoustiques et des outils de traitement de 
signal analogiques21.

Les propriétaires de ces studios sont de jeunes hommes Maliens, pour 
les uns issus de classes sociales très aisées disposant d’un réseau familial à 

Fig. 3.  Éliezer Oubda au studio Bogolan, Bamako, février 2022. Photo Amandine Pras.

20  Notre dénomination pour les distinguer des 
studios entièrement numériques.
21  Même si les formats de reproduction restent 
essentiellement analogiques jusqu’en 2011, 
date des dernières fabrications de cassettes 

analogiques à Mali K7. La reproduction de la 
musique bascule alors directement dans la déma-
térialisation, sans quasiment passer par le CD 
(Olivier 2017a).
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l’étranger (essentiellement en France) ou de retour à Bamako après des études 
supérieures effectuées en France, pour les autres des musiciens qui se sont fait 
repérer par des producteurs de world music et qui font des tournées à l’interna-
tional. Baba Simaga, après un DEA en sciences économiques effectué à Brest, 
raconte ainsi :

En France, j’ai vu que c’était plus dans ma chambre que je faisais de la musique. 
Donc je me suis dit : « Un studio, je peux venir le faire ici ! » Mais pourquoi ne pas 
faire une entreprise ? Les studios, c’était des studios analogiques ici. Auparavant 
les Bogolan c’était les grandes consoles, les trucs à bandes, très lourds. Et puis 
je savais que l’investissement pour avoir ces choses, c’était trop. Mais avec un 
ordi, une carte son, un séquenceur, un pré-ampli, pff ! On pouvait le faire. Quand 
j’ai produit pour la première fois une artiste, […] j’enregistrais dans mon salon, les 
gens étaient étonnés, et le produit ça sonnait ! Ça c’était en 2003. Je commen-
çais à revenir, j’entrevoyais de carrément rester ici, parce que je savais qu’il y avait 
à faire ici. Je savais qu’ici c’était vierge (Baba Simaga, 24 juillet 2018).

L’équipement audio et informatique mobile que ces jeunes se procurent au début 
des années 2000 n’est alors pas distribué à Bamako et reste hors de portée de 
la quasi-totalité des Maliens. Seules les administrations publiques commencent à 
s’équiper en ordinateurs, grâce à une campagne en faveur des NTIC comme fac-
teur de développement, orchestrée par le pouvoir malien sous la houlette des ins-
titutions et des bailleurs de fonds internationaux (Chéneau-Loquay 2010). Quant 
au matériel d’enregistrement, à l’exception d’un nombre réduit de revendeurs 
proposant des copies « Made in China » de quelques modèles de synthétiseurs, 
micros et casques, rien n’est disponible à Bamako.

De la même manière, l’accès à internet reste très limité jusqu’à l’arrivée de 
la 3G en 2010, en raison de son coût élevé, du faible débit et du nombre restreint 
d’ordinateurs, sans compter les carences dans le déploiement du réseau d’élec-
tricité et de celui de la téléphonie fixe. Malgré ces difficultés, les arrangeurs/
ingénieurs sont parmi les premiers à en faire usage pour tenter d’accéder aux 
outils et aux savoirs du studio numérique. Ils se connectent par l’intermédiaire 
des membres de leur famille qui possèdent un ordinateur sur leur lieu de travail, 
ou se rendent dans les cybercafés qui se multiplient à Bamako22. Seuls les plus 
fortunés disposent d’une connexion individuelle : « J’ai demandé au vieux de me 
trouver l’internet parce que je veux vraiment faire des recherches pour les études, 
mais en réalité c’était pour le studio [rires] » raconte ainsi Pap Junior (15 juillet 
2014). Mais quel que soit leur mode d’accès à internet, ce sont tous des « immi-
grants numériques » (Prensky 2001) qui, à vingt ans, quelquefois même un peu 

22  D’une dizaine de cybercafés en 1997, leur nombre passe à près d’une centaine dix ans plus tard, la 
plupart implantés à Bamako (Steiner 2011 : 14).
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moins, découvrent cette nouvelle technologie en l’absence de toute référence 
préalable. Leur relation avec le numérique est ainsi nécessairement située, s’ins-
crivant dans « une socio-histoire des technologies » (Lysloff et Gay 2003 : 15) 
propre au Mali et à l’Afrique de l’Ouest.

Ces difficultés d’accès combinées à l’absence de référence aux stu-
dios analogiques freinent sans aucun doute les débuts du studio numérique. En 
revanche, ces premiers studios bénéficient d’une conjoncture favorable sur le plan 
des politiques culturelles, impulsées dans le cadre des Objectifs du Millénaire 
pour le Développement de l’ONU23. La première décennie des années 2000 voit 
ainsi la multiplication des salles de concert et l’organisation de nombreux fes-
tivals dans les différentes régions du pays. Une nouvelle génération de musi-
ciens émerge alors, qui s’inscrit d’emblée dans un régime médiatique. Au même 
moment, la Côte-d’Ivoire, qui constituait la plaque tournante de l’industrie musi-
cale ouest-africaine depuis les années 1970, connaît une crise politique majeure 
(Banégas et Marshall-Fratani 2003). Les musiciens maliens qui se rendaient 
dans les studios d’Abidjan se tournent désormais vers Bamako, tandis que des 
artistes et des ingénieurs du son ivoiriens s’installent dans la capitale malienne.

L’émergence des studios numériques va enfin de pair avec le succès gran-
dissant du rap au Mali. Des groupes pionniers comme Zotto Boys, Fanga Fing 
et surtout Tata Pound deviennent emblématiques de la jeunesse malienne de 
la fin du XXe et du début du XXIe siècle, entraînant dans leur sillage une nou-
velle génération de rappeurs24. Ces derniers ont le même âge que les premiers 
arrangeurs/ingénieurs ; certains débutent ensemble, quand d’autres sont à la fois 
rappeur et beatmaker/ingénieur. La musique électronique du rap va se fabriquer 
dans et par les studios numériques. Ceux-ci donnent la possibilité au rap malien 
d’éclore, en mettant à sa disposition une technologie particulièrement adaptée à 
sa musique, avec des coûts de production à la portée des jeunes rappeurs et une 
liberté créative débarrassée du carcan des aînés. De ce point de vue, le rap et le 
studio numérique sont de puissants facteurs d’émancipation des cadets sociaux 
que sont les jeunes hommes vis-à-vis des aînés. En retour, le rap va générer une 
économie de la musique très dynamique au Mali, et susciter la création de nom-
breux studios numériques. Quant au binôme beatmaker/ingénieur-rappeur, il va 
se décliner sous la forme arrangeur/ingénieur-chanteur dans tous les styles de 
musique et devenir rapidement la norme locale en matière d’organisation de la 
production musicale.

23  Avec le financement des programmes de 
l’Union européenne (Héau, Simeone et Ndiya 
2006 ; Touré 2006) et des opérateurs télépho-
niques comme Orange Mali (Olivier 2017b).

24  Voir : https://www.musicinafrica.net/fr/maga-
zine/le-rap-au-mali. Il existe très peu de travaux 
sur le rap au Mali (Schulz 2012 ; Sangaré et Sidibé 
2016) et à notre connaissance, aucun n’en retrace 
l’historique.

https://www.musicinafrica.net/fr/magazine/le-rap-au-mali
https://www.musicinafrica.net/fr/magazine/le-rap-au-mali
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La première communauté d’apprentissage  
des arrangeurs/ingénieurs

Une première « communauté d’apprentissage » (Orellana 2002) des arrangeurs/
ingénieurs « immigrants numériques » se met en place au gré de rencontres et de 
relations interpersonnelles fortes entre jeunes d’une même génération, mus par 
une passion et un intérêt communs. L’acquisition des savoirs audionumériques 
passe pour ces jeunes hommes par un partage de moyens, des échanges réci-
proques, une capacité à se lier pour résoudre des problèmes qui les touchent 
tous. Malgré une aide apportée par les quelques ingénieurs du son ivoiriens ins-
tallés à Bamako, l’absence d’aînés et de l’autorité qu’ils exercent leur permet une 
plus grande liberté d’action et favorise une atmosphère d’émulation : ces jeunes 
ont le sentiment d’être défricheurs, même si leur accès au savoir est limité. De 
fait, ils tâtonnent beaucoup et connaissent de nombreuses déconvenues.

À partir de 2004, cette première communauté d’apprentissage prend 
véritablement corps autour d’Éliézer Oubda qui fait bénéficier les arrangeurs/
ingénieurs maliens de son savoir : il leur fournit des outils audionumériques (plug-
ins, logiciels, etc.) qu’il installe sur leurs ordinateurs, partage des tutoriels avec 
eux, les conseille, résout leurs problèmes informatiques. Ceux que nous avons 
rencontrés décrivent une atmosphère effervescente autour d’un Éliézer Oubda 
passionné, hyper connecté, acharné au travail et en même temps très disponible 
auprès d’eux.

Éliézer, il aidait trop les studios ; il aidait trop les gens qui avaient un studio. Parce 
qu’il avait 4 wifi chez lui. Il ne fait que télécharger derrière. Il ne fait que télé-
charger des trucs, et quand il télécharge, il peut faire X semaines pour apprendre 
tel logiciel : « Ça peut faire quoi ça ? Ça peut faire quoi ? ». Et quand on partait 
chez lui, il nous donnait des logiciels : « Attends, tu fais comme ça, tu fais comme 
ça. Et ça, ça fait ça. C’est très intéressant, tu fais comme ça ». Et je partais 
là-bas avec Sidiki [Diabaté]. On peut faire 2 jours chez lui, 2 jours chez lui. C’est 
quelqu’un, vraiment. Tous les studios au Mali, tout le monde parlait de lui (Oumar 
Konaté, 25 juillet 2018).

Un mentorat se met ainsi en place de manière informelle et sans prendre la forme 
des relations hiérarchisées entre aînés et cadets, d’autant qu’Éliézer Oubda se 
forme en même temps qu’il partage, avec les arrangeurs/ingénieurs de petites 
structures, ce qu’il vient d’apprendre en travaillant à Bogolan. Il joue ainsi un rôle 
d’intermédiaire entre le studio Bogolan et ces premiers studios numériques, per-
mettant de faire passer un savoir hérité des grands studios analogiques à de 
jeunes Maliens qui n’y auraient pas accédé autrement. Pour cette génération 
d’immigrants numériques, Éliézer Oubda a certainement été un accélérateur dans 
la constitution d’un corpus de connaissances en audio. Il a aussi incarné une 
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nouvelle figure de la réussite, à la fois dans son métier et comme passeur de 
savoir. Plus encore, il a été érigé au rang de héros par ces arrangeurs/ingénieurs 
maliens qui ont raconté à l’envi ses faits et gestes, jusqu’à leur donner un carac-
tère religieux : « Éliézer, ça a été une bénédiction. Parce que je l’ai connu à un 
moment où j’avais vraiment besoin de quelqu’un pour m’encadrer, m’apprendre 
des choses, me guider. Donc il a été tout ça en fait », raconte Pap Junior (12 juillet 
2019). Reprises et déformées au fil du temps, ces histoires ont pris une dimen-
sion quasi mythique :

À Bamako, il y a plein de gens que je ne connais pas et qui font une fixation 
sur moi, parce que les gens ils ont parlé des trucs. Et souvent, il y a des gens 
qui parlent à côté de moi et qui disent des choses… Je les connais pas, eux ils 
savent même pas que c’est moi. « Ouais, il y a un monsieur, là, qui peut faire ci, 
qui peut faire ça ! ». Ils disent des trucs et souvent je leur dis : « C’est pas vrai ». Il 
y a un gars qui dit, à Ségou, on était assis quelque part, il dit : « Ouais, il y a un 
Burkinabé qui était à Bamako, il peut faire ci, il peut faire ça, il peut même mixer 
de chez lui, il peut faire ton son. Il s’appelle Éliézer ». Je lui ai dit : « C’est moi », le 
gars il y croyait pas et je lui disais : « Il faut pas croire ce que les gens racontent » 
(Éliézer Oubda, 21 juillet 2019).

En dehors de l’autodidaxie, de l’échange de pair à pair et du mentorat, quelques 
arrangeurs/ingénieurs de cette génération ont pu bénéficier de stages de forma-
tion professionnelle. Certains de ces stages ont été organisés conjointement par 
le ministère de la Culture et par celui de l’Emploi et de la Formation profession-
nelle dans le cadre de leur politique pour la promotion des industries culturelles25. 
Par le biais de la coopération internationale, d’autres stages ont été adossés à 
des festivals ou à des spectacles et ont fonctionné sur le principe du tutorat : 
des ingénieurs du son étrangers (français pour la plupart) sont venus former des 
Maliens à l’ingénierie sonore avant de participer ensemble à la régie son d’un 
festival ou d’un spectacle. Enfin, à partir de 2006, le chanteur Salif Keita a été 
à l’initiative d’un stage annuel des métiers du son organisé au studio Moffou par 
Vivendi qui produit ses albums. La plupart de ces stages ont essentiellement 
porté sur les techniques de sonorisation, au détriment du travail de studio, mais il 
n’empêche qu’ils ont constitué la première entreprise de formalisation des savoirs 
audio au Mali.

25  Sous le ministère du cinéaste Cheick Oumar 
Sissoko. Il s’agit de 6 sessions de 2 semaines 
chacune, qui, en 2006-2007, ont accueilli 30 sta-
giaires originaires de plusieurs régions du Mali et 
dont l’enseignement a été délivré par l’ingénieur 

du son congolais Saintrick Mayitoukou. Ces 
stages se sont du reste appuyés sur son ouvrage, 
intitulé Comprendre et pratiquer la sonorisation de 
spectacle (2005).
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L’arrivée de la technologie 3G et la multiplication  
des studios numériques

En 2011, lorsqu’Éliézer Oubda quitte Bamako pour retourner à Ouagadougou où 
il va ouvrir son Hope Muziks Studio, une nouvelle génération d’arrangeurs/ingé-
nieurs se profile déjà. Le développement de l’internet mobile grâce à la techno-
logie 3G implantée au Mali en 2010, combiné au coût de plus en plus abordable 
de l’équipement informatique et audionumérique et à son meilleur accès favo-
risent la multiplication des studios numériques.

À cela, il faut ajouter le succès croissant des musiques électroniques 
qui touche non seulement le rap, la trap ou l’Afrobeat, très populaires parmi les 
jeunes Maliens, mais aussi les musiques griotiques ou religieuses comme le zikiri 
dont le public est largement féminin (Olivier 2014).

Le profil sociologique de cette nouvelle génération d’arrangeurs/ingé-
nieurs se diversifie également. Ils ne sont plus tous issus de familles aisées, même 
si la plupart ont suivi des études supérieures, à l’université ou au conservatoire. Ils 
ne sont pas non plus associés au groupe socio-professionnel des « griots » ( jeli en 
bamanan kan, la langue véhiculaire du Mali). Ils doivent donc s’imposer face à leur 
entourage familial pour qui le travail du studio, comme celui de musicien, n’est 

Fig. 4.  Pap Junior dans son studio, Bamako, mai 2021. Photo Emmanuelle Olivier.
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Fig. 5.  Zack dans son studio Zack Prod, Bamako, mars 2022. Photo Amandine Pras.
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considéré ni comme une activité professionnelle qui demande des compétences 
propres, ni comme un métier en accord avec les normes morales de la société.

Personne de notre famille n’a fait de la musique. Moi mon papa est mécani-
cien, ma maman est sage-femme. Après mon bac, je suis parti à l’université, et 
j’ai commencé à étudier l’anglais là-bas. J’ai fait quatre ans d’apprentissage en 
anglais, j’ai ma maîtrise en anglais. Donc avec l’université, je fréquentais les deux 
ensemble. Je vais à l’école, ensuite je viens à la maison. J’avais mon ordinateur 
portable. J’ai commencé à faire… il y a les logiciels de studio multimédia. Petit à 
petit quoi (Issa Sanogo, alias Backozy, 1er décembre 2017).

Outre leur « amour de la musique », beaucoup sont eux-mêmes instrumentistes 
et/ou chanteurs. Mais ce qui les rassemble est leur rapport avec la techno-
logie numérique : ce sont de jeunes hommes appartenant à la » génération 3G » 
ou « génération 21 », terminologie locale pour désigner ceux dont les capacités 
d’action et l’horizon d’attente se situent au sein d’un environnement pleinement 
numérique. Il y a là l’appropriation très forte d’une technologie qui, pourtant, vient 
d’ailleurs et porte en elle le spectre postcolonial, mais dont ces jeunes font un 
outil d’enjeu générationnel. De fait, en une dizaine d’années, la pratique du studio 
numérique leur a permis d’acquérir un mode d’expression propre et de s’éman-
ciper vis-à-vis de leurs aînés, dans une société malienne où les structures inter-
générationnelles restent fortement codées et hiérarchisées.

Même si certaines productions font toujours appel à des instrumen-
tistes, le binôme arrangeur/ingénieur-chanteur, ou beatmaker/ingénieur-rap-
peur, devient rapidement le modèle standard de la création musicale, ce qui 
contribue à faire de l’activité d’arrangeur/ingénieur un véritable métier qui entre 
dans une économie de services. Chanteurs et rappeurs reconnaissent l’apport 
des arrangeurs/ingénieurs dans la fabrique de leur musique, mais aussi dans 
l’ascension de leur notoriété. En réalité, les carrières des uns et des autres se 
co-construisent, au point où l’on dit qu’ils « montent ensemble ». Certains rap-
peurs en viennent même à citer leur beatmaker dans les paroles de leurs mor-
ceaux : « Chaque fois je fais de bons beats ; Lil B On The Beat, ton beat est 
trop bon »26 chante ainsi le célèbre rappeur Iba One dans son morceau Djago 
Kadi Trop (2020). Depuis 2013, les beatmakers/ingénieurs bénéficient aussi 
d’une reconnaissance par l’industrie musicale en étant nominés pour les Mali 
Hip Hop Music Awards dans la catégorie « beatmaker » et « producteur ». Enfin, 
quelques-uns sont inscrits comme « arrangeur » ou « beatmaker » au Bureau 
malien du droit d’auteur (Bumda). Cette inscription leur permet de toucher des 
droits d’auteur, si modestes soient-ils, sur les « sons » et les albums enregistrés, 

26  Sanga ni waati bεε ne bε ka beat duman b‌
, Lilbi on the beat i ka beat ka di trop : paroles 

en bamanan kan issues de l’album d’Iba One Mon 
empire, volume 1, titre 8 : Djago Kadi Trop, 2020.
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mais elle agit surtout comme un signe de reconnaissance professionnelle qu’ils 
font valoir auprès de leurs clients. Malgré tout, leur statut professionnel reste 
mal défini, oscillant entre « technicien » et « artiste », sans que le ministère de la 
Culture malien n’ait tranché jusqu’à présent27.

La crise malienne et l’absence  
de formation professionnalisante

Malgré le dynamisme de l’industrie musicale, le rôle essentiel des studios numé-
riques et l’importance croissante de la figure et du métier de l’arrangeur/ingénieur 
dans la fabrique de la musique, il n’existe toujours pas de cursus en ingénierie 
sonore professionnalisant au Mali, contrairement aux pays du Nord où la démo-
cratisation de l’audionumérique a généré la multiplication des programmes de 
formation en technologie musicale (Born et Devine 2015). Le Conservatoire des 
Arts et Métiers Balla Fasséké Kouyaté28 dispose d’un studio d’enregistrement 
bien équipé avec du matériel professionnel récent29, mais la formation en audio 
se limite à un cours d’introduction, sans que les étudiants puissent utiliser le 
studio pour leurs propres projets30. En revanche, le conservatoire reste l’un des 
principaux lieux d’échange de savoirs audionumériques pour les jeunes arran-
geurs/ingénieurs étudiant au département Musique. Des liens forts de solidarité 
se nouent entre eux pendant ces années d’étude, qui perdurent par la suite.

La crise politique et sécuritaire qui touche le pays depuis 2012 a égale-
ment porté un coup d’arrêt aux stages de formation, tout particulièrement ceux 
organisés dans le cadre de la coopération internationale. Quelques stages ont 
pourtant repris, l’un adossé au Festival du Niger par Éliézer Oubda31, l’autre orga-
nisé par l’association Tadiazt32 créée à l’initiative d’Abdallah Ag Amano, un ingé-
nieur du son malien de la première génération, installé en Belgique. Vivendi a 
également poursuivi sa formation, mais de manière plus irrégulière. Quoi qu’il en 
soit, un nombre réduit d’arrangeurs/ingénieurs en a bénéficié et la plupart n’en 
n’a même jamais entendu parler.

27  Même si des discussions sont actuellement 
en cours au sein du Bumda (Diallo Aïda Koné, 
directrice du Bumda, communication personnelle, 
5 mars 2022).
28  Créé en 2004 par le gouvernement d’Alpha 
Oumar Konaré dans le cadre d’un contrat entre 
le Mali et Cuba et de conventions avec plusieurs 
écoles supérieures d’arts en France, Allemagne, 
Italie et Canada.
29  Financé par l’Union Européenne, le studio a 
été installé par l’ingénieur du son belge Benoît 
Bruwier. Voir : http://www.originalflavour.be.

30  En revanche, le studio a servi plusieurs fois de 
décor dans des vidéo-clips de musiciens vedettes 
au Mali tels que le rappeur Mylmo ou le chanteur 
de reggae Général Ballody. À défaut de pouvoir 
être utilisé pour produire de la musique, c’est l’es-
thétique de son équipement professionnel qui a 
été valorisée et rentabilisée. Voir : www.youtube.
com/watch?v=QoMAc8Ukevs&list=RDEM0yHIV
bx6FOMJVkWbb3AMYg.
31  Ce stage se tient au sein de l’Institut Kôrè des 
Arts et des Métiers. Voir : https://ikamsegou.com/
nos-formation-ikam-mali/
32  https://www.tadiazt.com/formations2020.

https://www.tadiazt.com/formations2020
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Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que la plupart des arrangeurs/
ingénieurs de cette génération 3G se présentent spontanément comme autodi-
dactes, mettant en avant les tutoriels téléchargés sur internet comme principal 
moyen de formation. Ils en reconnaissent cependant les limites, ne serait-ce qu’au 
regard des langues utilisées, pour l’essentiel le français et l’anglais, dont leur maî-
trise est souvent insuffisante pour comprendre l’ensemble des instructions33. En 
outre, leur connaissance de l’outil informatique est souvent faible, ce qui donne 
lieu à des déconvenues dont la plus fréquente est certainement le télécharge-
ment de versions « démo » des logiciels de production musicale :

Il y avait l’FL [Fruity Loops] Démo. Ouais, je travaille avec ça. Je faisais des titres et 
puis si je ferme l’FL, le lendemain je trouve rien. Bon, j’ai fait 1 mois sans que je sache 
comment on pouvait cracker l’FL. Après j’ai appelé Gaoussou, j’ai dit : « Gaoussou, 
tu m’as dit d’apprendre le studio, mais je n’ai plus le courage. Chaque fois que je 
fais mes pitchs, le lendemain je ne trouve rien ». Bon, lui il me dit : « Ton FL c’est 
démo. Tu vas apprendre à le cracker » (Issa Traoré alias Ken Lagaré, 4 juillet 2018).

Une enquête plus approfondie montre cependant que les modalités d’acquisi-
tion des savoirs audionumériques sont plus variées, et surtout qu’elles ont évolué 
depuis le début des studios numériques au Mali. Tout d’abord, l’échange de pair 
à pair est toujours aussi structurant. Il permet non seulement de confronter et 
d’échanger des savoirs, mais aussi d’entrer dans une communauté de pratiques. 
Ce processus collaboratif, où chacun est à la fois donneur et receveur de savoir, 
témoigne d’un milieu fortement « réseauté » (Crossley et al. 2015)34 :

J’échange avec Élie Zaki, avec Kali, et puis un ami tout près d’ici, on l’appelle 
Bouasito comme Boua [« grand-père »]. Parce que lui, en studio, je peux dire je 
connais mieux que lui en mixage, mais en logiciel il connaît plus que moi. J’avais 
un ami qui est policier maintenant. On l’appelait Mogoba, comme « grand-oncle ». 
[…] j’ai appris plein de choses avec lui aussi. Et puis un ami qui est à Kalaban 
[un quartier de Bamako], Da Kenji. Lui et moi, on s’échangeait aussi des logi-
ciels, modes de prise, comment utiliser les instruments… (Issa Traoré alias Ken 
Lagaré, 4 juillet 2018).

Cet échange de pair à pair est complété par des « visites » dans des studios d’en-
registrement à la réputation bien établie, tenus par des arrangeurs/ingénieurs que 
les plus jeunes admirent et cherchent à imiter. Ces derniers doivent faire preuve 

33  C’est la raison pour laquelle, un arrangeur/
ingénieur, Zackaria Maïga Tounkara alias Zack, 
a récemment créé des tutoriels en bamanan kan. 
Voir : www.youtube.com/watch?v=RF_lFGCJZOA 
et www.youtube.com/watch?v=t96DEAfjIgM

34  Même s’il n’est pas exempt de rivalités et 
de jalousies qui peuvent prendre la forme du 
maraboutage.
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de débrouillardise pour accéder à ces studios, observer et mémoriser ce qui s’y 
passe, sans pouvoir intervenir. Accompagner un ami chanteur ou rappeur permet 
ainsi de repérer l’équipement, d’attraper à la volée des informations comme des 
réglages de plug-ins, de capturer des gestes et des habiletés, mais aussi de 
s’imprégner de l’ambiance d’un studio et de saisir les relations qui se nouent entre 
arrangeur/ingénieur et chanteur. De telles visites sont répétées dans plusieurs 
studios pour permettre d’observer différents types d’équipement et d’identifier 
des manières de faire qui font le succès de tel ou tel arrangeur/ingénieur :

« J’ai même passé chez Sidiki [Diabaté]. J’ai passé là-bas, j’ai fait 2 semaines 
là-bas. En ce moment [2008], j’ai des amis, deux amis qui faisaient un album 
chez Sidiki. C’est en ce moment que j’ai profité. On partait tous les trois ensemble 
et ils chantaient. Moi je m’installais à côté, je regardais un peu un peu » (Baba 
Keita, 5 juillet 2019).

On pourrait presque parler là d’une pratique nomade d’apprentissage, sans enga-
gement, dont beaucoup reconnaissent cependant les limites. Les jeunes s’en 
prévalent malgré tout, mettant ainsi en avant leur filiation, plus symbolique que 
réelle, avec tel ou tel arrangeur/ingénieur réputé.

L’apprentissage dans un studio :  
localiser le métier d’arrangeur/ingénieur

Dès qu’ils ont acquis une légitimité dans le milieu de la musique, la plupart des 
arrangeurs/ingénieurs de la génération 3G accueillent un ou plusieurs apprentis 
dans leur studio. Certains préfèrent instaurer une relation sur le mode de l’échange 
de pair à pair, ils qualifient les jeunes d’« assistants » plutôt que d’apprentis, mais 
beaucoup agissent comme des aînés vis-à-vis de cadets. Le formateur est alors 
appelé karamogo, un terme de respect qui désigne aussi bien l’enseignant que 
le maître coranique. Pendant toute la durée de sa formation, l’apprenti est « dans 
sa main », une expression couramment utilisée au Mali pour évoquer les relations 
de dépendance d’un cadet vis-à-vis d’un aîné, jusqu’à celles qui lient un esclave 
à son maître. Et à la fin de son apprentissage, il se défait de ces liens en étant 
« libéré » par son formateur.

Concrètement, les apprentis doivent se plier à l’autorité de leur formateur 
en le « suivant », c’est-à-dire en lui obéissant et en étant à sa disposition, sans faire 
preuve de trop de curiosité, ni poser de questions.

C’est le début qui n’est pas facile. Souvent Backozy pouvait venir faire son travail ; 
quand il finit, il ferme la porte du studio et il s’en va en nous laissant là-bas. On 
a vu tout ça, mais avec le courage, on a pu tenir. […] Backozy m’a rien expliqué. 
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Il ne te dit jamais de faire ça, sauf si tu lui demandes. Et puis si tu lui poses trop 
de questions, il s’énerve (Abdrahamane Keita, 26 octobre 2020).

Une relation de confiance se construit malgré tout peu à peu entre eux, qui se 
traduit pour l’apprenti par le passage progressif d’une observation à une participa-
tion périphérique, jusqu’à une pleine participation, de sorte qu’on peut considérer 
l’apprentissage comme un « mouvement dans la participation, à la fois transfor-
mation du statut, de l’identité et des responsabilités de chacun » (Brougère et 
Bézille 2007 : 152) :

Il y a une très grande différence [entre le début et 2 ans après], parce qu’au 
début je pouvais partir au studio à 12h souvent à 14h. Je partais trouver que la 
porte était fermée, je m’asseyais là-bas jusqu’à 20h-21h en train de l’attendre. 
Mais aujourd’hui c’est lui-même qui m’appelle. On s’est compris et s’il y a un 
projet, il m’appelle. […] Lors de son déplacement où il m’avait laissé les projets 
pour la première fois, quand il est revenu du voyage il les a vérifiés et il a su que 
c’est bien fait. Il a aussi vérifié mes projets et il a su que ça aussi c’était bien fait. 
Depuis il ne les vérifie plus (Abdrahamane Keita, le 26 octobre 2020).

Une fois l’apprentissage achevé, apprentis et formateurs n’en restent pas moins 
liés, au point que certains jeunes affichent publiquement leur filiation en prenant 
comme pseudonyme le nom de leur formateur auquel ils ajoutent le préfixe « Lil » 
(diminutif de l’anglais little), sur le modèle des rappeurs américains (et maliens). 
C’est le cas par exemple de Soumaïla Doumbia qui, une fois formé par Mohamed 
Cissé alias Visko, s’est fait appeler Lil Visko, « Petit Visko ». Mais sans même cet 
affichage, chaque arrangeur/ingénieur met en avant son inscription dans une 
lignée de détenteurs d’un savoir audionumérique, de sorte que l’on peut suivre 
aujourd’hui des généalogies d’arrangeurs/ingénieurs.

Depuis environ 2020, les arrangeurs/ingénieurs maliens de la génération 
3G forment donc des apprentis au sein de leur studio. Ce dispositif de transmis-
sion des savoirs se généralise, jusqu’à en devenir la norme. Pendant plusieurs 
mois, voire plusieurs années, le jeune se forme sur le tas, en contexte et dans 
l’action, sans méthode précise ni contrôle de la part de l’État. Ancré dans les 
« modèles culturels locaux de construction de l’agir » (Wittoski 2005), cet appren-
tissage suit les contraintes et les limites du travail d’un studio particulier en devant 
se contenter de l’équipement existant, ce qui conduit souvent à l’acquisition d’une 
connaissance partielle, limitée :

Quand tu apprends sur le tas, tu apprends avec les outils que tu as. Donc for-
cément, ce n’est pas avec une infrastructure adaptée, des équipements adaptés 
à un aspect pédagogique plus poussé pour comprendre les choses dans leur 
ensemble (Abdallah Ag Amano, 21 septembre 2021).
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La pratique d’arrangeur/ingénieur se construit ainsi sur une logique de contin-
gence, c’est-à-dire en « faisant avec » (Dissanayake 1988) les outils dont on dis-
pose. De la même manière, l’apprentissage favorise l’acquisition de ce qui est 
faisable sur place, suivant par là-même le principe d’« utilité espérée » (Morgensten 
et von Neumann 1944) selon lequel la valeur d’un savoir est jaugée à l’utilité qu’il 
rapporte dans un contexte donné. À cela s’ajoute une faible discursivité dans la 
transmission, laquelle passe plutôt par des gestes, des postures, des techniques 
conduisant à l’acquisition d’un savoir procédural, faiblement réflexif, qui est aussi 
un « savoir tacite » (Horning 2004). La reproduction prime sur l’apprentissage par 
« essai/erreur » qui risque de gêner la production, voire entraîner des dégâts. Ce 
faisant, ce sont aussi les erreurs, les gestes inutiles qui sont transmis, conduisant 
finalement à une tradition du métier qui génère une esthétique sonore locale, 
laquelle porte à la fois un style unique de sculpture du son et les stigmates d’un 
manque de connaissance en techniques de mixage et mastering pour accéder 
au marché international (Olivier et Pras, à paraître). On retrouve les mêmes moda-
lités d’apprentissage en Afrique de l’Ouest associées à de nombreux domaines, 
que ce soit la musique griotique (Duran 2015), les études religieuses (Tamari 
2006 ; Nobili 2021), la coiffure ou la menuiserie (Viti 2013). Mais il est intéressant 
de constater que ces modalités sont également semblables à celles de la plupart 
des ingénieurs du son durant l’ère analogique35.

Fig. 6.  Lil Visko dans son studio, Bamako, mars 2022. Photo Amandine Pras.

35  Jusqu’au début des studios numériques, seuls les tonmeisters européens (Borwick 1973) suivaient 
des programmes d’enseignement supérieur pour apprendre à produire des enregistrements du réper-
toire de la musique classique occidentale (Horning, 2004 ; Pras, Lavoie et Guastavino 2013).
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Conclusion

Si les années 1990 font émerger une véritable industrie de la musique enregis-
trée au Mali, il n’y a pourtant pas d’appropriation locale de la culture du studio 
analogique, tandis que le métier d’arrangeur/ingénieur n’existe pas encore. De ce 
point de vue, il est clair que le studio Ou Bien a permis d’émanciper les musiciens 
maliens en faisant éclore une génération d’artistes vedettes ; mais force est de 
constater qu’il n’a pas joué ce rôle pour les fabricants de musique que sont les 
arrangeurs/ingénieurs. À Bamako, le Burkinabè Éliézer Oubda est ainsi le seul 
ingénieur du son ouest-africain à avoir bénéficié d’une formation délivrée par des 
professionnels du studio reconnus internationalement, dont le savoir est directe-
ment issu de la culture des studios analogiques.

Contrairement à d’autres pays ouest-africains comme la Côte-d’Ivoire, le 
Ghana et le Nigeria, où les studios numériques se situent dans la continuité des 
studios analogiques au sein d’une industrie de la musique dynamique dès les 
années 1970, au Mali il faut attendre l’arrivée de la technologie 3G en 2010 et 
le développement de la téléphonie mobile pour qu’une véritable culture locale du 
studio d’enregistrement s’installe. Le savoir des studios numériques se transmet 
alors très vite entre jeunes Maliens, un mouvement certainement amplifié par le 
contexte politique national marqué par le coup d’État de 2012 et la crise mul-
tidimensionnelle qui s’en est suivie. Dans le milieu de la musique, cette crise a 
pour effet d’isoler le pays : outre le retour d’Éliézer Oubda à Ouagadougou, les 
artistes internationaux et leurs ingénieurs du son désertent le studio Bogolan, 
et la plupart des stages de formation issus de la coopération internationale sont 
à l’arrêt. Le savoir audionumérique va désormais se transmettre dans un « entre 
soi », même si la plupart des arrangeurs/ingénieurs vont également chercher 
des tutoriels sur internet, selon des modalités largement partagées en Afrique 
de l’Ouest et ailleurs. Ce changement dans les modalités d’acquisition du savoir 
audionumérique s’accompagne d’un accès au savoir différent entre les premiers 
arrangeurs/ingénieurs maliens et les suivants. L’un des traits les plus marquants 
des « immigrants numériques » maliens est que leur acquisition des savoirs audio-
numériques s’est faite hors de l’autorité des aînés. Une culture émergeait qui 
inventait ses propres codes, certes en tâtonnant et sans bénéficier de repères 
préalables, mais avec un fort désir d’émancipation et de renouvellement du milieu 
musical. Ce désir est toujours présent parmi les générations suivantes d’arran-
geurs/ingénieurs, mais il s’accompagne d’un ré-ancrage local36, que l’on observe 
particulièrement dans les modalités d’acquisition des savoirs, avec la reprise des 
relations aînés/cadets. Ce qui est inédit est que ces relations aînés/cadets se 

36  D’une autre manière, on observe aussi ce ré-
ancrage dans le rap, dont les ressources sont de 
plus en plus fréquemment puisées au sein du 

« folklore » malien, et dont un nombre croissant de 
rappeurs sont soutenus financièrement par des 
« patrons » sur le modèle griotique.
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développent alors que les formateurs sont encore jeunes et que leur expérience 
professionnelle est limitée. Mais cet ancrage dans le temps social et les normes 
relationnelles conduit bien à un « profit de légitimité » (Lahire 2004 : 36) pour ce 
« jeune » métier d’arrangeur/ingénieur.

En 2022, on ne compte pas moins d’une cinquantaine de studios numé-
riques à Bamako37, sans compter ceux implantés dans les différentes régions 
du Mali, des villes moyennes jusqu’aux zones rurales. La plupart sont tenus par 
des arrangeurs/ingénieurs qui en sont propriétaires et qui travaillent seuls (ou 
avec leurs apprentis). Bien qu’ils soient professionnels, ces studios numériques 
sont rarement inscrits au registre du commerce ; ils entrent dans le secteur dit 
« informel » qui, au Mali, relève pleinement de l’économie réelle, créatrice d’emplois 
et redistributrice (Chabal 2009 ; Roubaud 2009). Malgré une forte concurrence, 
de nombreux studios génèrent ainsi des profits substantiels. Les arrangeurs/
ingénieurs sont généralement payés au forfait, dont le montant varie en fonction 
de leur réputation, mais aussi de la notoriété des artistes qui font appel à eux, ou 
bien encore de la relation qui les lie entre eux38. Certains arrangeurs/ingénieurs 
produisent également des artistes, quand d’autres vendent leurs beats ou tra-
vaillent à distance via WhatsApp avec des artistes maliens de la diaspora.

Malgré les perspectives économiques favorables au développement de ce 
nouveau métier, les arrangeurs-ingénieurs maliens font face à un certain nombre 
d’obstacles dans le déroulement de leur formation et de leur carrière. Encore 
aujourd’hui, il existe peu de distributeurs de matériel informatique ou audio de 
marques professionnelles au Mali. Qui plus est, le prix du matériel vendu sur 
place est plus cher que dans les pays du Nord, notamment en raison des frais 
de douane élevés. C’est pourquoi beaucoup d’arrangeurs/ingénieurs n’ont pas 
d’autre choix que d’acheter du matériel d’occasion dit « France-aurevoir »39. En 
outre, l’absence de formation professionnalisante depuis le début de la crise poli-
tique et sécuritaire de 2012 empêche l’acquisition des techniques de mixage et 
de mastering qui permettrait aux arrangeurs/ingénieurs d’avoir une carrière inter-
nationale. En réalité, tout se passe au niveau des institutions nationales comme 
s’il n’y avait pas vraiment de besoin en formation audio. Le résultat est un manque 
d’indépendance de l’industrie musicale malienne, qui reste soumise à un « patro-
nage industriel » (De Beukeulaer et Eisenberg 2018 : 6) exercé par les labels 
occidentaux, les Majors ou les grands opérateurs téléphoniques, dès lors qu’elle 
tente d’accéder au marché globalisé.

37  Nombre approximatif établi par notre enquête 
ethnographique effectuée de juillet 2018 à mars 
2022.
38  Les montants sont très variables : de 5000 
FCFA (8 euros) pour un « son » dans un studio qui 

vient d’ouvrir à plusieurs centaines de milliers de 
FCFA pour un album dans un studio réputé.
39  « France-aurevoir » désigne l’équipement usagé 
provenant d’Europe qui a une seconde vie en 
Afrique.
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Résumé  À partir d’une enquête ethnographique des studios d’enregistrement 
menée à Bamako (Mali) depuis 2014, cet article porte sur la figure et le métier 
d’arrangeur/ingénieur, véritable fabricant de musique et de son. Au fil d’une 
socio-histoire de la musique enregistrée au Mali depuis le premier studio d’enre-
gistrement de Radio Soudan créé à la fin des années 1950, on verra comment, 
à partir du début des années 2000, ces arrangeurs/ingénieurs inventent une 
culture du studio numérique, sans quasiment aucune référence historique au 
studio analogique. Dans un pays où l’accès à internet est limité et où il n’existe 
aucun cursus de formation professionnelle aux métiers du son, il s’agira de se 
demander comment se constituent des communautés d’apprentissage, d’ob-
server les modalités locales d’acquisition de savoirs audionumériques globalisés 
et de voir comment se dessinent des généalogies d’arrangeurs/ingénieurs.




