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> LES DEFAILLANCES DE LA MEMOIRE
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HENRY BULAWKO,
TEMOIN OUBLIE D’'UN EVENEMENT CONSACRE :
LA RAFLE DU VEL D’HIV’

Résumé.— Ancien résistant et déporté, Henry Bulawko (1918-201 1) devient porteur de
la mémoire du génocide des Juifs apres 1945, en particulier au sein de ' Amicale des anciens
déportés juifs de France, dont il devient le président en 1967. A ce titre, il organise pendant
de nombreuses années les commémorations de la rafle duVel’ dHiv' (16-17 juillet 1942)
qui constitue I'arrestation la plus importante de Juifs en France durant la Seconde Guerre
mondiale. Militant reconnu par les pouvoirs publics et les associations d'anciens déportés
et de lutte contre le racisme et l'antisémitisme, Henry Bulawko voit son action tombée
dans 'oubli, alors que la remémoration du Vel d'Hiv' devient un événement consacré dans
le contexte d'une « mise a I'agenda » de la mémoire du génocide établie par une nouvelle
génération d'acteurs associatifs, politiques et médiatiques dans les années 80 et 90. Le
cas de ce témoin « oublié » permet de questionner les cadres sociaux de la mémoire a
travers I'analyse des dispositifs de « mémorialisation » qui sont en jeu. L'auteur montre
ainsi en quoi le parcours d'Henry Bulawko vient buter sur les facteurs de consécration
mis en place dans les années 80 pour « publiciser » un événement porteur d'expériences
de la déportation qui instituent alors de nouveaux sens.

Mots clés. — Henry Bulawko, rafle du Vel d’'Hiv', Amicale des anciens déportés juifs de
France, Serge Klarsfeld, Jacques Chirac, entrepreneur de mémoire, mémoire de la Shoah,
probléme public, Vichy, antisémitisme.
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é en 1918, Henry Bulawko est mort a Paris le 27 novembre 201 I.

Un hommage lui est alors rendu dans la presse nationale, comme Le

Monde ou L'Humanité qui le présentent comme « I'un des derniers
grands témoins de la Shoah » (L'Humanité, 2/12/11 : 5), ainsi qu'au sein des
associations d'anciens résistants et déportés de la Seconde Guerre mondiale et
de la communauté juive. Cependant, aucun hommage national n'intervient de la
part de la République qui lui avait décerné la distinction de commandeur de la
Légion d'honneur en 1999 puis de grand officier en 2005. Aucun représentant
n'assiste a ses funérailles a la fondation Rothschild a Paris, le 2 décembre 201 1.
Seuls sont présents ceux de la mairie de Paris au niveau des pouvoirs publics.
Henry Bulawko n'est pas non plus évoqué par le nouveau président de la
République, Francois Hollande, lors de son discours I'année suivante pour le
70e anniversaire de la rafle du « Vel d'Hiv'» le 22 juillet 2012. La représentation
nationale est de nouveau absente pour 'anniversaire de sa mort le 22 novembre
2012 al'occasion duquel une plaque est apposée par les responsables du Cercle
Bernard Lazare dont il a été l'un des cofondateurs'. Cet oubli de la part de I'Etat
frangais concernant un homme qui a été pendant de trés nombreuses années
l'organisateur infatigable de la commémoration d'un événement, la rafle des
16 et |7 juillet 1942, dénommé « rafle du Vel d'Hiv' » devenu en 1993 journée
nationale commémorative, souléve des interrogations. Il permet d'analyser
les mécanismes de la « mémorialisation » d'un événement sur cinquante ans,
corrélés a la trajectoire d'un témoin second, porteur de mémoire de la rafle
du Vel' d'Hiv' dans les années 50-70, mais qui s'efface au moment méme ou cet
événement vient a occuper le devant de la scéne politico-médiatique a partir
des années 80, pour ensuite étre consacré au milieu des années 90 comme le
symbole des « années noires » en France.

Trajectoire d’Henry Bulawko jusqu’en 1945

Henry Bulawko est né a Lida en Lituanie, dans l'actuelle Biélorussie, en 1918. Sa
famille vient vivre a Paris a partir de 1925. 1l est le fils d'un rabbin qui fait partie
du mouvement sioniste de gauche Hachomer Hatzair. Henry Bulawko integre
lui-méme ce mouvement des avant la guerre.

En novembre 1940, Henry Bulawko entre dans la Résistance et devient un
membre tres actif du Comité Amelot, groupe de résistants juifs créé dés juin 1940
par des responsables de la Fédération des sociétés juives de France (FsF) et du
Bund pour aider les juifs émigrés (scolarisation, hébergement, nourriture, soins
médicaux) (Adler, 1985 ; Jacoubovitch, 2006). Le siege est fixé au 36 de la rue
Amelot d'ot le nom que prendra 'organisation dirigée par David Rapopport
jusqu’a son arrestation en 1943. Sous I'étiquette d'une colonie scolaire qui existe

" Un hommage du maire de Paris, B. Delanoé, est alors Iu par son adjointe L. Cohen-Solal.
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depuis 1926, les membres du Comité Amelot organisent clandestinement des
aides auprées des Juifs parisiens. Henry Bulawko est chargé de la fabrication des
fausses cartes d'identité? |l travaille également rapidement, a titre personnel, avec
des communistes qui 'ont contacté pour les aider a se cacher et a leur fournir
des faux documents. Le jeune Résistant participe aussi a des actions de sabotage
d'entreprises travaillant pour I'Allemagne. Avec l'intensification des rafles a Paris
a partir de 1941, des comités unitaires sionistes-communistes sont créés dans
la plupart des quartiers a forte population juive pour resserrer les structures
des divers mouvements résistants parisiens. Henry Bulawko met en place des
« planques » pour protéger les enfants orphelins juifs dont les parents ont été
arrétés. A partir d'avril 1942, il participe a des actions armées sous I'égide des
communistes qui possédaient des armes a la différence des résistants sionistes.

Lors de la rafle du Vel dHiv' des 16 et |7 juillet 1942, la quatriéme rafle de
Juifs depuis le début de I'Occupation, mais la plus massive et la premiére qui
concerne des femmes et des enfants, Henry Bulawko et sa famille sont épargnés,
mais plusieurs de ses amis juifs résistants sont arrétés. Il poursuit ses actions avec
les communistes centrées sur les actes de sauvetage des Juifs : placement des
enfants a Paris, diffusion de fausses cartes d'identité, assistance pour les envoyer
ou les accompagner en zone libre. Henry Bulawko fait alors de nombreux trajets
en province.

Il 'est arrété le 19 novembre 1942 au métro Pere Lachaise par des policiers
francais qui l'accusent de camoufler son étoile jaune sous un livre. Transféré au
camp de Drancy, il y reste pendant quatre mois avant d'étre envoyé a Beaune-la-
Rolande. Apres un retour a Drancy, il est déporté a Auschwitz le |8 juillet [943.
Arrivé quelques jours plus tard, il est amené au camp de travail de Jaworzno.
Apres vingt mois d'internement, il doit joindre de force la « marche de la mort »
a la suite de la libération du camp d'Auschwitz en janvier 1945. Arrivé au camp
de Blechammer a la frontiere polono-allemande, il est libéré quelques jours
plus tard par les troupes soviétiques, « nos libérateurs » (Bulawko, 1954 : 1 18).
Henry Bulawko est pris en charge avec les autres rescapés par un centre de
rapatriement francais qui les installe quelque temps a Katowice. Le chemin du
retour en France passe par Odessa, puis arrivée a Marseille le 10 mai 1945, et
retour a Paris ou il est accueilli par son frére.

Henry Bulawko,
porteur de la mémoire du Vel d'Hiv’

La commémoration de la rafle duVel d'Hiv' commence juste aprés la guerre. En
juillet 1946, une plaque est inaugurée au Vélodrome d'Hiver a la mémoire des

2 Voir son récit dans le livre de témoignage Les Jeux de la mort et de I'espoir : Auschwitz-Jaworzno qu'il
écrit en 1954, réédité en 1980 avec une préface de Vladimir Jankélévitch.
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« trente mille hommes, femmes et enfants juifs victimes des persécutions raciales »
qui « furent parqués en ce lieu sur l'ordre de I'occupant nazi. Puis, séparés les uns
des autres, ils furent déportés en Allemagne dans les camps d'extermination ».Le
nombre des arrestations mis en avant au sein du mouvement associatif restera
pendant tres longtemps celui de « 30 000 » qui correspond a I'objectif fixé au
départ par les autorités allemandes, et non celui effectif de 12 884 arrestations®.
Au cours de cette cérémonie officielle, I'Etat francais est représenté par Laurent
Casanova, ministre des Anciens combattants et Déportés du gouvernement
provisoire, qui prononce a cette occasion un discours dans lequel « il dénonce
la propagande de Vichy qui sous I'Occupation, disait au peuple : “Donnez-leur
des Juifs et nous aurons la paix”. Il termine en criant :“Honte aux traitres et aux
assassins qui ont servi 'ennemi”* ». Le réle de Vichy dans ce qui représente
l'arrestation la plus importante de Juifs en France pendant la Seconde Guerre
mondiale n'est donc pas occulté, ni méme « euphémisé ». Au sortir de la guerre,
nous ne sommes pas encore dans le discours officiel du « mythe résistancialiste »
qui dominera par la suite (Rousso, 1987).

De son coté, Henry Bulawko poursuit son action de militant auprés des Juifs
des l'aprés-guerre. |l fait partie de plusieurs associations situées politiquement
a gauche, dont celle fondée en septembre 1945 par Nahum Fansten, I'Amicale
des anciens déportés juifs de France (AADF)>. L'AADJF, dont le siége est situé au
120 rue duTemple, dans le 3¢ arrondissement de Paris, se donne pour but de

« resserrer les liens de tous les anciens déportés juifs, combattants des Ghettos, internés, familles
de disparus, et victimes du nazisme de tous les pays d'Europe occupés et vivant en France depuis
la fin de la guerre, de défendre les droits des victimes du nazisme, de lutter contre le retour du
fascisme pour qu'il n'y ait jamais PLUS D'AUsSCHWITZ, de perpétuer le souvenir de nos martyrs »°.

Les responsables de l'association, dont Henry Bulawko, organisent une aide
matérielle aux familles des disparus ainsi qu'aux rescapés. Dans le paysage
associatif des anciens déportés, cette Amicale constitue une présence marginale
mais originale car elle revendique dés son origine une spécificité juive de la
déportation qu'elle associe, de fait, a une extermination, alors que, dans le méme
temps, la plupart des associations englobent la déportation raciale dans I'histoire
générale de la déportation de la Seconde Guerre mondiale (Wieviorka, 1992).
Dans les années 50-60, I'AaDJF revendique a maintes occasions la nécessité de

® Aprés leur arrestation, les célibataires et couples sans enfant furent envoyés directement au camp
de Drancy puis déportés a Auschwitz dans les jours suivants. Les familles (8 160 personnes dont
4 051 enfants) furent d'abord parquées pendant cing jours au Vélodrome d'Hiver de Paris. Elles
seront ensuite transférées dans les camps du Loiret (Pithiviers et Beaune-la-Rolande) puis dépor
tées en aolt a Auschwitz ou la plupart sont exterminées dans les chambres a gaz. Des 12 884
juifs arrétés lors de cette rafle, seuls 811 personnes reviendront apres la guerre.Voir Joly (2006)
et Rajfus (2002).

* Archives du cabinet du ministre de I'Intérieur, carton An_Fla_3369, « La Palestine et la question
juive », 1946.

® Les archives de cette association se trouvent au Mémorial de la Shoah.

© Extrait du « Rapport d'activité de 1965 » de l'association, archives AADJF.
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« faire ressortir le caractere exceptionnel du martyrologue juif. Des déportés
de toutes origines ont été acheminés sur Auschwitz, mais (a I'exception des
Tsiganes) seuls les Juifs devaient y &tre voués a la destruction totale. Des familles,
des communautés entiéres y périrent dans les chambres-a-gaz et dans les fours
crématoires. Le seul crime de ces innocentes victimes était d'appartenir au
peuple juif’ ». Au cours des années 50, I'association va progressivement prendre
en charge diverses commémorations li€es a des événements ou des lieux relatifs
aux persécutions antisémites de la Seconde Guerre mondiale en France :au Vel
d'Hiv' (juillet), a Beaune-la-Rolande et a Pithiviers (mai). Pour le 10¢ anniversaire
de la rafle du Vel dHiv, le 16 juillet 1952, c'est donc I'Amicale qui organise
la commémoration « des rafles monstrueuses du |6 juillet 1942 dont furent
victimes 30 000 juifs de Paris et des environs® » devant la plaque apposée en
1946 sur I'enceinte du Vélodrome d'Hiver. Le comité de patronage de cette
cérémonie constitué par I'Amicale rassemble des responsables d'associations
juives (Fédération des associations des anciens combattants et volontaires juifs,
UJRE, USJF, Hachomer Hatzair, Conseil représentatif des institutions juives de France
— CRIF), de la communauté religieuse (le Grand rabbin de France, le Grand rabbin
de Paris),de déportés (FNDIRP), des droits de 'homme (MraP), d'intellectuels (André
Spire, Pierre Paraf, Henri Hertz), et d'avocats. En revanche, aucun représentant
du gouvernement n'est présent dans ce comité. Alors qu'au lendemain de la
guerre, ['Etat y participait, ces commémorations du Vel d'Hiv, organisées dés lors
chaque année par I'’Amicale, rassemblent presque exclusivement la communauté
juive. Au début des années 50, la remémoration de I'événement devient ainsi
« l'affaire des Juifs » et non de la nation francaise, ce que I'éditorial de la revue
du Monde juif déplore en 1950 :

« Le monde non juif s'est haté de passer a l'ordre du jour sans vouloir s'arréter longtemps
devant un spectacle qui I'horrifiait bien, mais qui ne le touchait pas trop.[...] Les Juifs reprennent
cette habitude séculaire de se recueillir seul devant leurs morts et martyrs. Le 16 juillet de
cette année trouvera les Juifs de Paris et de France en plein isolement avec le souvenir des
rafles de 1942. Quelques voix “‘clamant dans le désert”, appartenant a de rares amis non juifs
se feront entendre probablement au Vélodrome d’'Hiver: Elles auront pour effet d'accentuer et
d'approfondir le sentiment de la solitude juive »°.

Cependant, I'Amicale va chercher a décloisonner ce cadre communautaire de
la commémoration tout en cherchant a conserver le leadership de celle-ci au
sein de la communauté juive'®. Au début des années 60, 'association requiert
systématiquement la présence de I'Etat en sollicitant le ministére des Anciens

" Lettre du président de I'Amicale, N. Fansten, adressée le 4 décembre 1963 aux membres du
Comité international d'Auschwitz qui doivent alors créer un monument a Auschwitz-Birkenau,
archives AADJF.

8 Affiche de I'association informant de la commémoration, archives AADJF.

? Editorial, 1950, Le Monde juif, 33, juillet, p. I.

19 A partir de 1957, une seconde cérémonie a lieu le méme jour au Mémorial du martyr juif inconnu

organisée par ses dirigeants, juste apres celle organisée au Vélodrome d'Hiver par I'AADJF ; voir
Perego (2010).

LES DEFAILLANCES DE LA MEMOIRE 337



S. ledoux

combattants et Victimes de guerre. Le ministére accepte en accordant son
patronage chaque année et en envoyant, selon les années, un représentant a la
journée commémorative''. Le ministre des Anciens combattants, Jean Sainteny,
accepte de placer la commémoration du 16 juillet 1963 sous sa présidence!'?.
Dans cette intention de faire sortir la mémoire de I'événement des cadres de
la communauté juive, I'AADJF sollicite également les médias comme la télévision.
Nahum Fansten écrit ainsi au directeur du journal télévisé, Raymond Marcillac,
pour qu'il accepte de « consacrer une séquence du Journal télévisé a cette
Cérémonie qui groupe régulierement plusieurs milliers de personnes'? ». En fait,
le journal télévisé consacre un court reportage a la commémoration du Vel
d'Hiv' lors de son édition du soir chaque année depuis 1954,

Membre du bureau des 1945, puis secrétaire général, Henry Bulawko devient
le président de I'AaDF en 1967. Si Henry Bulawko était présent a Paris lors
des rafles des 16 et 17 juillet 1942, il n'a pas été témoin direct de I'événement
comme il le raconte dans son livre de témoignage écrit en 1954. Clest ainsi
comme témoin second qu'il devient porteur de la mémoire de I'événement
en organisant chaque année la cérémonie qui le commémore. Le nouveau
président cherche a inscrire la rafle dans la mémoire collective des parisiens. |l
sollicite ainsi le conseiller municipal de Paris, André Blumel, pour qu'une rue soit
nommée « rue de la grande rafle » aux abords de I'emplacement duVélodrome
d'Hiver détruit en 1959'°. Pour autant, cette demande n'aura pas de suite. Henry
Bulawko prononce des discours a chaque commémoration du Vel d'Hiv' des
1967, invitant d'autres responsables associatifs a prendre la parole comme ceux
de la FNDIRP, avec laquelle il entretient des relations étroites'®,

L'évolution des discours commémoratifs d'Henry Bulawko, entre 1967 et les
années 80, fait apparaitre la trajectoire d'un acteur important de la remémoration
d'un événement en pleine mutation (Certeau, 1968 :39)". Ses discours restent
profondément liés a son expérience personnelle de résistant et de déporté juif,
son arrestation étant due a son identité juive et non a ses actes de résistant. Pour
autant, ses discours ne sont jamais non plus détachés de la collectivité dont il fait
partie et qui donne au fil du temps aux faits commémorés de nouveaux sens et/

'"'Voir par exemple le courrier du 4 juillet 1961 du capitaine Varo (ministere des Anciens combattants
etVictimes de guerre) adressé a N. Fansten, archives AADJF.

"2 Lettre du 28 juin 1963 du Commandant Hochart (ministére des Anciens combattants et Victimes
de guerre) adressé a N. Fansten, archives AADJF.

1% Lettre du |* juillet 1963, archives AADJF.

" Archives INA.

> Courier d'A. Blumel a H. Bulawko, 29 novembre 1967, et courrier d'H. Bulawko a A. Blumel le
24 janvier 1968, archives AaDJF. Avocat, A. Blumel est un conseiller municipal apparenté communiste,
membre du cercle de la gauche sioniste B. Lazare, cofondé en 1954 par H. Bulawko.

'®Voir le discours de Marcel Paul ; président de la FNDIRP & la cérémonie du |6 juillet 1968, archives
AADJF.

7" Comme le précise M. de Certeau, « un événement n'est pas ce qu'on peut voir ou savoir de lui,
mais ce qu'il devient (et d'abord pour nous) ».

338 LES DEFAILLANCES DE LA MEMOIRE



Henry Bulawko, t&moin oublié d'un événement consacré

ou de nouveaux enjeux'®. C'est ainsi que la singularité de la déportation juive, qu'il
connait pour en avoir été témoin direct, est percue comme telle par de plus en
plus de personnes, comme il 'observe lors de la cérémonie du 25¢ anniversaire
en 1967 : « Cest seulement aujourd’hui que 'on commence a comprendre
I'ampleur du drame qu'ont vécu des hommes et des femmes dont le seul crime
était d'étre juifs'"? ». Lactualité éditoriale fait également intervenir cette année-la
la question du réle de Vichy dans la commémoration. Ancien résistant, Claude
Lévy est invité par Henry Bulawko a prendre la parole au cours de la cérémonie.
Claude Lévy vient en effet de publier avec Paul Tillard (1967)%, ancien déporté,
un livre sur la rafle du Vel d'Hiv'. Résultat d'une enquéte minutieuse a partir
d'archives et de témoignages, I'ouvrage donne le chiffre des arrestations (12 884
personnes), celui des personnes parquées au Vélodrome (environ 7 000 dont
4 051 enfants), et pointe la responsabilité de la police francaise (constitution
du « fichier juif », arrestations, déportations). Dans le méme temps, les auteurs
rendent hommage aux mouvements résistants communiste et juif qui ont
permis, en alertant les Juifs d'une prochaine arrestation, un sauvetage in extremis
empéchant, selon eux, les 30 000 arrestations prévues. Henry Bulawko tient
compte des résultats de cette enquéte. Le chiffre des « 30 000 » envoyés au
Vel" dHiv' n'apparait plus dans les communiqués et courriers qu'il écrit pour
I'organisation de cette commémoration. Il est question « des milliers d’hommes,
femmes et enfants et vieillards juifs?' ». Quant au réle de Vichy dans la rafle, il est
évoqué dans le discours dactylographié d'Henry Bulawko mais cette partie est
barrée au stylo?. In fine, le sujet n'aurait, semble-t-il, pas été évoqué par lui au
moment de sa prise de parole.

'année suivante, la cérémonie est, pour Henry Bulawko, I'occasion de dénoncer
la politique d'oubli des crimes nazis en Allemagne a travers le vote de la loi
de prescription au Bundestag (1965) et l'attitude du chancelier allemand de
I'époque, Kurt Kiesinger. « Oublier; c'est rendre possible le retour des criminels
et la répétition de leurs crimes? », affirme-t-il. La lutte contre la prescription
des crimes nazis est alors 'un des principaux combats des associations d'anciens
déportés.Un combat auquel s'associe son ami,le philosophe Vladimir Jankélévitch,

'8 H. Bulawko peut ainsi étre considéré comme l'un de ces « acteurs collectifs » qui « pour étre
porte-parole, témoins autorisés, ordonnateurs peut-étre des usages politiques du passé ou en-
trepreneurs d'identité, n'en restent pas moins partie du tout, partie d'un ensemble social porteur
d'expériences partagées », (Lavabre, Tartakowsky, 2006 : 192).

% Discours du 12 juillet 1967, archives AADJF. En écho a I'observation de H. Bulawko, F.Azouvi (2012 :
217) estime que le génocide des Juifs « est entré définitivement dans I'espace public, c'est-a-dire
dans I'espace de la discussion et de la critique » en trois ans, soit de 1963 a 1966.

20 Sur P, Tillard, voir la contribution de |. Walter dans le présent volume.

2 Communiqué de presse de I'AADJF pour le 25° anniversaire, 1967, archives AADJF.

22 Discours du |2 juil. 1967, archives AADJF.

2 Discours du 16 juil. 1968, archives AADJF.
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qui a écrit une tribune dans Le Monde en 1965 intitulé « Limprescriptible?® », et
qui se rend chaque année depuis les années 50 a la commémoration de la rafle
du Vel d'Hiv' a l'invitation de I'Amicale®.

Le 30° anniversaire de la rafle se fait 'écho des débats publics vigoureux a
propos du régime de Vichy. L'affiche éditée par I'Amicale d'Henry Bulawko pour
la cérémonie commémorative du |2 juillet 1972 commence ainsi : « Il y a trente
ans, en juillet 1942, Paris était témoin de la plus grande rafle de Juifs organisée par
I'occupant nazi avec l'aide de la police vichyste : pres de 30 000 Juifs, surtout des
femmes, enfants et vieillards, furent rassemblés dans I'ancien Vélodrome d'Hiver,
avant d'étre déportés vers les camps d'extermination? ». Si le chiffre erroné des
« 30 000 » refait son apparition, la mention du rdle de la police francaise est
un fait nouveau du discours commémoratif d'Henry Bulawko qu'il faut resituer
dans le contexte du début des années 70 ou I'on constate I'effritement rapide
du « régime mémoriel d'unité nationale » (Michel, 2010) avec, entre autres faits,
le retentissement du film Le chagrin et la pitié (1971) qui évoque la rafle du Vel
d'Hiv/, et le scandale provoqué par la grace de Paul Touvier accordé par Georges
Pompidou en 1971 (mai-juin 1972)%. Dailleurs, l'affiche de I'Amicale invitant
a commémorer la rafle du Vel' dHiv' en 1972 dénonce explicitement « les
mesures d'amnistie et de grace au profit des tortionnaires allemands ou francais
de la Gestapo et des s.s (Hagen, Lishka, Klaus Barbie, Paul Touvier; Darquier de
Pellepoix, etc.)? ».

A l'occasion de cette commémoration, le journal télévisé de 20h y consacre
ce soirla un reportage de sept minutes. Si le journal télévisé a évoqué la
commémoration du Vel d'Hiv' depuis 1954, treés rapidement cependant, c'est la
premiere fois qu'une véritable enquéte contenant des images d'archives et des
témoignages est diffusée sur le petit écran. Le présentateur précise qu'il s'agit
de « la plus grande rafle de I'Occupation avec 30 000 Juifs étrangers étaient
arrétés et parqués au Vélodrome d'Hiver a Paris avant d'étre acheminés vers
les camps d’extermination” ». Henry Bulawko ainsi que Vladimir Jankélévitch
sont interviewés au cours du reportage. Le premier fait le récit de ce qu'il a vu
ce jourla comme témoin, évoque ses activités de Résistant au sein du Comité
Amelot, et insiste sur le caractére nouveau de cette rafle qui s'est concrétisée
par l'arrestation de 4 000 enfants dont tres peu reviendront. Jankélévitch revient

2 Le Monde (3-4/01/65).Texte remanié et publié ensuite dans la Revue administrative en février 1965,
repris dans Pardonner ? aux éditions Le Pavillon en 1971, puis au Seuil en 1986 sous le titre
L'imprescriptible.

2 V. Jankélévitch répond chaque année par une lettre manuscrite 2 l'invitation de I'Amicale, AADJF.

2 Archives AADJF.

¥ |’nebdomadaire L'Express révele la grace présidentielle le 5 juin 1972. G. Pompidou s'explique sur
cette décision lors d'une conférence de presse le 21 septembre. Voir Rousso (1987) et Azouvi
(2012).

28 Archives AADJF.

» Journal télévisé du 16 juillet 1972, ORTF, archives INA.
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sur la question de I'oubli et du pardon : « On n'a pas le droit d'oublier [...] trente
ans apres, la blessure fait toujours aussi mal » (ibid.). Lazare Pitkowicz, arrété
avec sa famille et qui a réussi a s'évader du Vélodrome d'Hiver, est également
interviewé. Questionné par le journaliste sur l'identité des policiers présents au
Vel d'Hiv', celui-ci précise qu'il n'y avait « pas de policiers allemands, uniquement
que des policiers francais » (ibid.).

Au cours des commémorations suivantes, Henry Bulawko s'inscrit dans ce
nouveau cadre de remémoration de la rafle en insistant de nouveau sur la
question de la responsabilité francaise dans la « rafle organisée a Paris par les
forces d'occupation avec le concours de la police de Vichy®*® ». Le mythe de
Vichy « bouclier des Juifs » est de nouveau dénoncé. Sur cette question, Henry
Bulawko est également conforté scientifiquement par la publication du livre de
Robert Paxton La France de Vichy (1973), salué par la presse juive. L'émission
La France et les Francais sous I'Occupation, diffusée a la télévision en juin-juillet
1974 évoque aussi la rafle du Vel d'Hiv' en ces termes : « La police francaise,
obéissant aux ordres des Allemands, arréte pres de vint mille personnes [...] des
hommes, des femmes, des enfants, des vieillards, des nourrissons, des malades et
des mourants sont parqués au Vel d'Hiv', gardés par des agents de police francais.
Une dizaine seulement reviendront des camps de la mort®' ».

Devant ces précisions concernant le chiffre des arrestations, le président de
I'Amicale finit par renoncer en 1975 au chiffre emblématique des « 30 000 »
arrestations,énoncé dans la remémoration de I'événement depuis 1946.1l indique
ainsi que ce chiffre correspond aux listes établies par les autorités avant d'ajouter
que « le nombre de ceux qui tomberent dans les filets tendus fut probablement
inférieur, car la solidarité de la Résistance joua et permit & une partie des victimes
d'échapper a la souriciere® ». Ancien résistant lui-méme, proche des résistants
communistes pendant les années d'Occupation a Paris, militant de la mémoire
au sein d'organisations juives situées a gauche, Henry Bulawko voit donc dans ce
sauvetage des juifs d'abord et avant tout le résultat du travail des mouvements
organisés de la Résistance, dont il a lui-méme fait partie avec le Comité Amelot.

Dans ce méme discours, il rend également hommage au président de la
République Valéry Giscard d'Estaing qui a évoqué la rafle du Vel d'Hiv', dont il a
été lui-méme témoin oculaire, lors de sa visite a Auschwitz le 18 juin 1975%, Le
réle de la police francaise n'est pas mentionné, mais la rafle duVel' d'Hiv' se voit

0 Allocution d'H. Bulawko le 16 juillet 1975 & 'occasion du 33¢ anniversaire de la rafle du Vel d'Hiv/,
archives AADJF.

3! émission a été préparée par René Rémond et Georgette Elgey. Cité dans Azouvi (2012 :300-301).

32 Allocution du 16 juillet 1975 d'H. Bulawko, archives AADJF.

3 « Nous les avons vu partir, je les ai vu partir. [...] Quelques heures plus tard, on apprenait qu'il
s'agissait de Juifs qui avaient été arrétés a I'aube et qu'on rassemblait au Vélodrome d'Hiver. J'avais
observé qu'il y avait parmi eux des enfants de notre dge, serrés et immobiles, le regard écrasé sur la
vitre, pendant la traversée de cette ville glacée, a I'heure faite pour la douceur du sommeil. Je pense
a leurs yeux noirs et cernés qui sont devenus des milliers d'étoiles dans la nuit » (ibid.).
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ainsi intégrée dans la reconnaissance du génocide des Juifs, au plus haut niveau
de I'Etat™.

Avec ce nouveau contexte scientifique, sociétal et politique qui vient modifier
dans ces années 70 la mémoire de la rafle duVel' d'Hiv', Henry Bulawko s'adapte
a ce nouveau cadre de remémoration en pointant lui aussi la responsabilité
de Vichy, ce qu'il ne faisait pas auparavant. Cette lecture de I'événement reste
en adéquation avec la mémoire individuelle qu'il peut lui-méme en avoir, et le
contenu de son discours comme porteur de mémoire. Méme si I'évocation des
mouvements résistants tend a s'effacer de ce cadre de remémoration collective
au profit de la complicité de Vichy, Henry Bulawko le rejoint en effet dans le
caractere antisémite et génocidaire de plus en plus affirmé dans lequel s'inscrit
la rafle du Vel d'Hiv'.

Le tournant des années 80 : Henry Bulawko,
porteur occulté de la mémoire de la rafle occultée

A la fin des années 70, l'actualité de la rafle du Vel dHiv' ne se fait pas dans les
commémorations organisées par Henry Bulawko mais ailleurs, dans les livres, les
journaux et, surtout, dans les bureaux des juges.

Le travail de recensement des convois des Juifs déportés de France que méne
Serge Klarsfeld depuis plusieurs années aboutit a la publication du livre Mémorial
de la déportation des Juifs de France en 1978. Grace a Iui, l'identité et le nombre
de Juifs déportés de France ainsi que les dates de départ des convois sont
désormais connus. Cela concerne également ceux arrétés lors de la rafle du
Vel dHiv®. Dans son discours commémoratif en juillet 1978, Henry Bulawko
cite le livre de Serge Klarsfeld auquel il accorde « une attention particuliére® ».
A I'appui de ce travail, le chiffre qu'il donne du nombre des arrestations lors de
cette cérémonie se rapproche de la vérité historique : « Prés de |5 000 juifs sont
arrétés au cours des rafles des 16 et |7 juillet 1942 » (ibid.). La condamnation
de la participation de Vichy dans cet événement se fait également plus incisive
qu'auparavant. Son discours commence ainsi : « Juillet 1942. Les cars des policiers
vichystes, souvent accompagnés de miliciens mélés, se lancent dans une grande
chasse aux juifs » (ibid.). La mention d'un ordre donné par les Allemands a
disparu des propos d'Henry Bulawko. Poussé par l'action juridique de Serge
Klarsfeld, il s'agit désormais de pointer la responsabilité entiere de Vichy. En effet,
c'est le moment ou Serge Klarsfeld, avocat, décide de poursuivre en justice des
responsables du gouvernement de Vichy pour faire comprendre aux Francais

* « Auschwitz a été le lieu de mise a mort du peuple juif et de I'extermination des Tziganes » déclare
V. Giscard d'Estaing dans son discours a Auschwitz. Cité dans Azouvi (2012 : 305).

3 | s'agit des convois des 31 juillet, 3,5,7, 10, 12, 14, 17,19,21,24 et 26 ao(t en direction d'Auschwitz.
% Allocution d'H. Bulawko pour la commémoration de la rafle du Vel d'Hiv', 12 juillet 1978, AADJF.
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que les Allemands n'ont pu persécuter les Juifs qu'avec le concours des autorités
de Vichy. Une plainte est déposée au tribunal de grande instance de Paris par
I'avocat le |5 novembre 1978 a I'encontre de Jean Leguay, secrétaire général de
la police dans la zone occupée de 1942 a 1944, pour crimes contre I'humanité.
Des documents démontrant sa participation active a la rafle du Vel' d'Hiv' font
partie du dossier transmis par Serge Klarsfeld au juge qui inculpe Jean Leguay
pour crimes contre I'humanité en mars 1979.

La commémoration de 1979 entre dans une nouvelle phase au niveau des
acteurs associatifs porteurs de mémoire de la rafle. Pour la premiere fois, elle
est organisée par I'Amicale d'Henry Bulawko en commun avec I'association des
Fils et Filles des déportés juifs de France (FrDJF) que vient de créer la méme
année Serge Klarsfeld. Le contexte aussi a changé puisque désormais, le discours
négationniste a fait son apparition dans I'espace public et suscité de vifs débats™’.
Henry Bulawko participe Iui aussi a la riposte : « Ce que les jeunes doivent savoir,
c'est que ce crime a été accompli avec la complicité de Francais qui avaient
perdu tout sens de 'honneur national et de 'honneur tout court en collaborant
avec l'occupant nazi et en participant a ces crimes® ». La majeure partie de
son allocution concerne les criminels allemands (Kurt Lischka) et francais (Jean
Leguay et René Bousquet) qui n'ont pas encore été jugés, un combat juridique
entrepris par Serge Klarsfeld. Parallélement a la commémoration, Henry Bulawko
réagit également aux propos négationnistes en décidant de faire rééditer son
livre de témoignage en 1980, préfacé parViadimir Jankélévitch®.

Des larrivée de Francois Mitterrand au pouvoir en mai 1981, Henry Bulawko
s'adresse au nouveau secrétaire d'Etat aux Anciens combattants, Jean Laurain,
pour lui demander son haut patronage pour la cérémonie de la rafle®. Jean
Laurain envoie son chef de cabinet, Renée Aubry, y assister pour lire un message.
Une nouvelle fois la cérémonie est organisée conjointement avec |'association
FDfF de Serge Klarsfeld. S'adaptant a la catégorie juridique de crime contre
I'humanité pour laquelle Jean Leguay est inculpée, Henry Bulawko dénonce « la
criminelle complicité de Pétain et des hommes de Vichy quant a cette décision
et a son application par la police frangaise® ».

Le 40° anniversaire de la rafle, en juillet 1982, est I'occasion pour les acteurs
médiatiques et politiques d’en faire un événement. Un ministre en la personne de

7 Voir les propos de L. Darquier de Pellepoix dans L'Express du 22/10/78 et la tribune de R. Faurisson
dans Le Monde du 29/12/78, « Le probleme des chambres a gaz ou la rumeur d’Auschwitz ». Pour
leur retentissement, voir Azouvi (2012 : 310-334).

38 Allocution d'H. Bulawko pour la commémoration du Vel d'Hiv/, 16 juillet 1979, archives AADJF.

¥ « On peut dire que I'année 1979, en dépit ou a cause des multiples tentatives de falsification de
I'histoire et de réhabilitation du nazisme, a marqué une étape importante de notre combat contre
I'oubli.[...] Tout cela a amené de nombreux camarades a me suggérer de rééditer mon petit livre »,
(Bulawko, 1980 : [0-11).

0 Courrier du 1 juin 1981, archives AADJF.
4 Allocution d’H. Bulawko a la commémoration du Vel d'Hiv/, 16 juillet 1981, archives AADJF.
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Jean Laurain est cette fois présent — ce qui n'était pas arrivé depuis 1946 — ainsi
que le maire de Paris, Jacques Chirac. Cette présence témoigne d'une attention
croissante sur ces questions mémorielles de la part des pouvoirs publics. Les
institutions juives sont également représentées avec le président du criF, Alain de
Rotschild, et le Grand rabbin de France, Samuel Sirat. Fait nouveau également,
Le Monde consacre un dossier intitulé « Le nazisme et les Juifs » deux jours
avant la commémoration, comprenant quatre tribunes (Le Monde, 10/07/82).
Leffacement d'Henry Bulawko est déja perceptible dans cette actualisation
de la mémoire de la rafle. Le journal annonce la commémoration en citant
uniquement le CRrF et les FFDJF comme organisateurs de 'événement (Le Monde,
10/07/82). Ce manque de visibilité médiatique d'Henry Bulawko et de I'aADfF,
alors que Serge Klarsfeld, avec les FrDJF, est identifié par les journalistes comme
un nouvel acteur de premier plan dans la reconnaissance de la complicité de
Vichy dans le génocide (il a alors fait paraitre a ce sujet plusieurs tribunes dans
Le Monde), renforce son isolement dans les pratiques commémoratives du Vel
d'Hiv.

Pour le 41¢ anniversaire de la rafle en 1983, un Comité de liaison des anciens
déportés juifs, regroupant 'Amicale d'Henry Bulawko et I'association de Serge
Klarsfeld, est créé. Le comité organise une double cérémonie le |2 juillet, 'une
devant la plague du Vel d'Hiv, l'autre au Mémorial du martyr juif inconnu.
Comme chaque année, Henry Bulawko envoie un courrier au ministre des
Anciens combattants et Victimes de guerre pour I'y inviter*™? et Jean Laurain se
rend de nouveau personnellement a la cérémonie. Le maire de Paris Jacques
Chirac a, de son coté, envoyé un représentant, Claude-Gérard Marcus, qui lit
un communiqué. L'année suivante, Jean Laurain, de nouveau présent, prononce
un discours centré sur l'antisémitisme actuel qui menace non seulement « la
communauté juive, mais tout autant ce qui concourt a notre systéme de valeurs
et a notre civilisation® ». La référence a la « communauté juive » est maintes fois
réitérée dans son discours. Jacques Chirac quant a lui envoie a la cérémonie deux
représentants de la mairie de Paris, René Galy-Dejean et Pierre Charles Krieg™,

A partir de 1982, la commémoration du Vel dHiv' entre dans une « mise
a l'agenda » du politique®™ qui indique son intégration dans le calendrier
républicain des pouvoirs publics. Cette « mise a I'agenda » est directement liée
a la modification de la perception de la question de I'antisémitisme qui, a travers
ses actes ou ses discours, voit ses « publics® » se modifier a partir de 1982,

2 Courrier d'H. Bulawko du 3 juin 1983, archives AADJF.

3 Extrait de la revue de 'aaDJF, Le Déporté juif, juin 1985, p. 4.

* Courriers d'H. Bulawko du 17 juillet 1984 a . Laurain et a J. Chirac.

* Pour la notion de « mise a I'agenda » voir Kingdon (1995), Padioleau (1982), Muller et Surel (2000).

* Nous suivrons ici la définition de D. Cefai et C.Terzi (2012 : 10) : « Par “publics”, nous entendons
dong, a la suite de Dewey, I'ensemble des personnes, organisations et institutions, indirectement
concernées par la perception partagée des conséquences indésirables d'une situation probléma-
tique et qui 'y impliquent pour tenter de I'élucider et de la résoudre ».

344 LES DEFAILLANCES DE LA MEMOIRE



Henry Bulawko, t&moin oublié d'un événement consacré

Pour les acteurs des pouvoirs publics, I'antisémitisme est un probléme qui ne
concerne plus seulement la communauté juive mais la communauté nationale
entiere auquel il faut apporter une réponse®. Cette modification a un impact
immédiat sur la perception d'un événement comme la rafle duVel' d'Hiv', et donc
par conséquent, sur les politiques mémorielles conduites. La commémoration
du Vel d'Hiv/, dés lors, va constituer une réponse du politique d'autant plus
nécessaire que ce « probléme public » du génocide des Juifs voit intervenir un
nouvel acteur, Jean-Marie Le Pen, président du Front national, a partir de 1983-
1984, qui integre la rhétorique révisionniste a son discours dans les années qui
suivront (Igounet, 2000).

Lintervention de nouveaux acteurs et de nouveaux enjeux dans la mémoire
du Vel' d'Hiv' bouscule le réle traditionnel d'Henry Bulawko. Alors que cette
mémoire évoluait déja en dehors de lui depuis quelques années, c'est au
début des années 80 que celui-ci n'apparait plus comme l'acteur principal de
la commémoration elle-méme. Une évolution confirmée par la cérémonie
commémorative du 18 juillet 1986. Une nouvelle plaque est inaugurée par
la mairie de Paris pour l'occasion alors qu'une « place des martyrs juifs du
Vélodrome d'Hiver- Grande rafle des |6 et 17 juillet 1942 » vient d'étre baptisée
le 20 juin a 'entrée du boulevard de Grenelle. Il s'agit d'une initiative de Serge
Klarsfeld que le crF a relayé auprés de la mairie de Paris®. Alors que la demande
d'Henry Bulawko en 1967 n'avait pas abouti, celle de Serge Klarsfeld trouve une
attention particuliére auprés de Jacques Chirac au milieu des années 80. Agissant
comme un groupe d'intérét de la communauté juive, le crRIF devient a la méme
période un interlocuteur incontournable des pouvoirs publics, entre autres pour
la reconnaissance de la mémoire du génocide des Juifs (Ghiles-Meilhac, 201 1),

*Voir les propos du Premier ministre R. Barre a la suite de I'attentat de Copernic (octobre 1980)
qui témoigne de la perception antérieure : « Je rentre de Lyon plein d'indignation a I'égard de cet
attentat odieux qui voulait frapper des israélites qui se rendaient a la synagogue et qui a frappé des
Francais innocents », journal télévisé Trl du 3 octobre 1980, archives INA.

*® Au premier tour des élections municipales de 1983, le Front national (FN) obtient a Dreux |6 %
des voix. Le candidat du rer est obligé de faire alliance avec le parti d'extréme droite pour 'empor-
ter au second tour:}.-M. Le Pen fait une entrée fracassante dans I'espace public grace a I'émission té-
[évisée L'heure de vérité le |3 février 1984, suivi par 3,4 millions de foyers. Lors de cette émission, le
président du FN est questionné plusieurs fois sur ses liens avec le nazisme, sur des actes antisémites
récents et sur sa relation avec les Juifs. Il déclare notamment : « Nous sommes dans un pays libre
ou les gens jugent dans le cadre de la liberté que leur assurent les lois. Et il semblerait qu'il y ait une
précaution tout a fait particuliére qui protégeat les Juifs. Moi, je considere les Juifs comme des ci-
toyens comme les autres ; mais pas comme des citoyens supérieurement protégés » (archives INA).

* Décision prise le 28 février 1986 faisant suite a des négociations entre le criF et le directeur du
cabinet du maire de Paris, R Pandraud ; voir le compte rendu qu'en fait H. Bulawko dans Agence
Télégraphique juive, | | mars 1986, p. 3, archives AADJF.

50 Comme Premier ministre, J. Chirac se rendra au diner du crF en novembre 1986 évoquant de
nouveau son action aupres de la communauté juive : « C'est dans cet esprit qu'il y a quelques
mois, en inaugurant la plaque commémorative des arrestations de juillet 1942 et du drame du
Vélodrome d'Hiver, ainsi que la place dédiée a la mémoire des victimes juives, j'ai voulu souligner,
tant au nom du gouvernement francais qu'au nom de la Ville de Paris, que le martyre des Juifs,
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La commémoration est organisée cette année-la sous I'égide du criF, dont Henry
Bulawko fait partie comme président du Comité du souvenir.

Jacques Chirac, maire de Paris et nouveau Premier ministre, vient a cette
commémoration pour prononcer un discours écrit par sa conseillére a la mairie
de Paris aupres des cultes, Christine Albanel, qui I'a suivi a Matignon. Celle-ci
recoit alors régulierement les représentants de la communauté juive dont le CriF
présidé par Théo Klein. Lintervention de Jacques Chirac au Vel' dHiv' n'est pas
due a Henry Bulawko mais plutot aux contacts du maire de Paris avec le crF,
et a la relation qu'il a nouée depuis plusieurs années avec Serge Klarsfeld®'. Le
discours de Chirac est rédigé a I'appui des travaux de recherche de Serge Klarsfeld
(1983 ; 1985) que ce dernier lui a envoyé : évocation du nombre exact des
arrestations lors de la rafle et du réle de Vichy dans celles-ci. La nouvelle plaque
commémorative de la mairie de Paris inaugurée ce jour-la donne dailleurs les
chiffres précis du nombre de personnes parqués au Vélodrome d'Hiver (4 |15
enfants, 2 916 femmes, | 129 hommes), et apporte une information absente de
I'ancienne plaque : « Furent parqués dans des conditions inhumaines par la police
du gouvernement de Vichy sur ordre des occupants nazis ». La référence du
maire de Paris au président des FrDJF ne s'arréte pas a son travail sur I'histoire de
cette période. Jacques Chirac cherche a inscrire un nouveau récit national qui ne
peut uniquement reposer sur la complicité de Vichy dans ces crimes. Il introduit
pour cela le théme du sauvetage reprenant mot pour mot la conclusion de Serge
Klarsfeld dans le deuxieme volume de Vichy-Auschwitz publié un an auparavant :

« Comme l'écrit Serge Klarsfeld, les Juifs de France garderont toujours en mémoire que, si le
régime de Vichy a abouti a une faillite morale et s'est déshonoré en contribuant efficacement
a la perte d'un quart de la population juive de ce pays, les trois-quarts restants doivent
essentiellement leur survie a la sympathie sincére de I'ensemble des Frangais, ainsi qu'a leur
solidarité agissante a partir du moment ou ils comprirent que les familles juives tombées entre
les mains des Allemands étaient vouées a la mort »*2.

A la différence des discours antérieurs d'Henry Bulawko cependant, 'évocation
de ces actes n'est pas l'occasion de rendre hommage a la solidarité des
mouvements de la Résistance mais a celle de « I'ensemble des Francais ».
Dans cette nouvelle configuration du récit mémoriel du Vel' d'Hiv' cherchant
un équilibre entre condamnation des crimes commis par un appareil d'Ftat et
actions individuelles héroiques, la condamnation des actes antisémites du régime
de Vichy s'accompagne de l'effacement du réle de la Résistance dont Henry
Bulawko faisait partie avec le Comité Amelot, en particulier impliqué dans le
sauvetage des enfants juifs. Ce n'est donc pas seulement Henry Bulawko, 'ancien

pendant la derniere guerre, avait été, aussi et surtout, une tragédie nationale, dont le souvenir ne
saurait jamais se conjuguer au passé », Rencontres du criF | 986, imprimé en octobre 1987, pp. 15-16
(archives Théo Klein).

! Entretien de 'auteur avec S. Klarsfeld, 3 février 201 I.

52 « Allocution de J. Chirac, 18 juillet 1986 », Discours et messages de Jacques Chirac, Paris, Frojr, 2005,
p. 14, extrait de S. Klarsfeld (1985 : 191).
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résistant déporté, qui s'efface devant la génération des enfants de déportés, mais
c'est aussi une narration de la rafle rendant hommage au réle des mouvements
résistants dans le sauvetage des Juifs.

Par ailleurs, ce discours de Jacques Chirac, qui préfigure celui de juillet 1995,
dépasse le cadre événementiel de la rafle duVel’ d'Hiv' pour se porter sur le role
deVichy dans les persécutions antisémites sous I'Occupation et sur la nécessaire
reconnaissance par « la France [qui est] la terre des droits de 'homme » d'un
crime commis avec la « complicité active de certains de nos concitoyens ». Son
discours se conclut en ces termes : « Nous avons une dette imprescriptible a
I'égard de toutes ces victimes » (Klarsfeld, 1985 : 15-16). Ce jour-la, il fait de la
rafle du Vel' d'Hiv 'événement symbolisant a la fois le martyr des Juifs victimes
d'un génocide, et la complicité de Vichy dans les persécutions antisémites de la
Seconde Guerre mondiale.

Cette mise en concurrence d'acteurs et de discours sur ce passé, lors de la
commémoration de 1986, entre Henry Bulawko et Serge Klarsfeld, souligne
aussi la différence entre deux registres d'actions mémorielles. Henry Bulawko
apparaft comme un porteur de mémoire de la génération de la guerre quand
Serge Klarsfeld se révele davantage un « entrepreneur de mémoire® » d'une
nouvelle génération qui cherche a créer; par différents moyens, des références
partagées collectivement, s'agissant de la connaissance du génocide des Juifs. A la
fin des années 70, Serge Klarsfeld se donne comme mission que la complicité de
Vichy dans les persécutions des Juifs soit connu de tous les Francais®’. Son mode
d'action, hérité des années de poursuites des criminels nazis allemands avec son
épouse Beate Klarsfeld, reléve de stratégies de « scandalisation » (Offerlé, 1998 :
122-123). Des stratégies de dévoilement, de subversion ou de provocation, dont
le but est la mobilisation du public®. Elles correspondent tout a la fois aux actions
qui cherchent a « faire scandale » ; a celles qui consistent a « énoncer qu'il y a
scandale » en prenant la « parole indignée » au nom de la cause que l'on défend,
« en la décrivant, en la montrant, en la photographiant, en la télévisant » ; a celles,
enfin, qui visent a trouver les moyens de « faire dire et de faire croire que le fait,
|a situation sont bien scandaleux » (ibid.: 123). Pour Serge Klarsfeld qui consideére
que son action répond a la fois a une « mission de justice » et une « mission de

53 e sociologue M. Pollak (1993 : 30) a créé la notion d'entrepreneur de mémoire en s'inspirant de
celle des « entrepreneurs de morale » : « Ceux qui créent des références communes [...]. Ces
entrepreneurs de mémoire sont convaincus d'avoir une mission sacrée a accomplir et s'inspirent
d'une éthique intransigeante en établissant une équivalence entre la mémoire qu'ils défendent et
la vérité ».

> « Nous existons en tant qu'association et peut-&tre aussi en tant qu'individus pour remplir une
mission difficile qui est de faire connaitre la vérité sur ce qui s'est passé pour nous, Juifs, en France
pendant 'Occupation et sous le régime de Vichy » (Klarsfeld, 2004 : | 35).

5 Citant V. Jankélévitch, B. Klarsfeld exprime ainsi le sens et le mode de son action dans une interview
qu'elle donne a la télévision suisse romande en 1973 : « Faire éclater le scandale par le scandale ».
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mémoire>® », il faut agir en énoncant des faits comme relevant de scandales pour
mobiliser I'opinion et ainsi interpeller efficacement les médias et les institutions.
II'le fait par exemple en 1982 aupres des médias et des éditeurs des manuels
scolaires pour dénoncer 'occultation du génocide et du rdle joué parVichy dans
ces manuels scolaires de I'enseignement secondaire®. Cette stratégie entre en
rupture avec les pratiques traditionnelles des associations d'anciens résistants et
déportés™.

La « mise a I'agenda » du génocide des Juifs par les acteurs associatifs, politiques
et médiatiques induit au cours de la décennie 1980, parallélement a la centralité
que prend la mémoire de la Shoah, la construction d'un discours narratif sur
le silence, 'oubli, le refoulement, l'occultation que caractériserait la période
1945-années 70%. Cette lecture rétrospective a des conséquences directes sur
I'action passée d'un homme comme Henry Bulawko. Ainsi pris dans la rhétorique
du dévoilement d'une vérité longtemps cachée — concernant non seulement la
complicité de Vichy mais aussi le génocide des Juifs — 'événement désormais
politique et médiatique de la rafle duVel’ d'Hiv' fait tomber dans l'oubli les actions
commémoratives des années 1946 aux années 80, menées en grande partie
par Henry Bulawko comme secrétaire général puis président de I'aapjr. Militant
juif sioniste, porte-parole de la reconnaissance de la singularité du génocide des
Juifs deés aprés la guerre, il se retrouve également en porte a faux avec le récit
mémoriel construit par le milieu intellectuel juif au cours des années 80. Dans
le numéro spécial de la revue Pardés intitulé « Penser Auschwitz » en 1989,
Shmuel Trigano (1989 : |3) évoque le « silence » de la mémoire du génocide
jusqu’a la fin des années 70 quand Annie Kriegel (1989 :252) estime qu'il y a eu
dans les années 50, « occultation, enfouissement, sédimentation dans les sous-
sols de la conscience de la mémoire, du savoir touchant a la Shoah ». Méme le
domaine scientifique se fait porteur de ce discours qui fait consensus au début
des années 90. Ainsi I'historien Henry Rousso et le journaliste Eric Conan (1994 :
64) écrivent-ils en 1994 sur la commémoration du Vel d'Hiv' dans Vichy, un passé
qui ne passe pas : « Pendant longtemps, le recueillement annuel du 16 juillet
fut célébré dans la discrétion et sans soutien officiel. La commémoration était

% Bulletin de liaison des Fils et Filles des déportés juifs de France, |1, janv. 1983, dans Klarsfeld (2004 :
170).

" Voir sa tribune dans Le Monde du 25-26/04/82 ; son intervention lors d'un colloque en 1982, L'en-
seignement de la Choa. Comment les manuels dhistoire présentent-ils I'extermination des Juifs au cours
de la deuxiéme guerre mondiale 7, Paris, cDiC, 1982 ; et ses courriers aupres des éditeurs des manuels
de terminale en 1982-1983 publiés dans Klarsfeld (2004 : 189-194).

%% | a stratégie de réception est revendiquée a sa facon dans I'un des premiers bulletins de son asso-
ciation : « Nous ne sommes pas une organisation d'anciens combattants et nous ne nous sommes
pas créés pour banqueter en évoquant le bon vieux temps de 1942, quand on arrétait nos meres,
nos péres, nos fréres et nos sceurs », Bulletin de liaison des rrojr, 3, septembre 1980 (Klarsfeld, 2004 :
p. 135).

% Voir I'analyse de Fr. Azouvi (2012 : 372-378) sur cette question.
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dordre privé »®. Cette lecture de la mémoire de I'événement passe sous
silence les innombrables actions d’Henry Bulawko comme responsable associatif
pour inscrire le rite commémoratif du Vel dHiv' dans la mémoire nationale.
Henry Bulawko lui-méme a pu réagir contre la thése d'une parole refoulée des
déportés juifs jusqu'aux années 80. Il s'insurge lors d'un colloque tenu a Paris en
décembre 1984 :« Ce n'est pas le cas de tous. Beaucoup ont tenu a parlerils I'ont
fait jusqu'a s'enrouer ! » et de rappeler cette vérité le concernant : « La charge
que 'on ma confiée est apparemment aisée : témoigner ! Voila quarante ans que
je le fais par la parole et par la plume » (Bulawko, 1986 : 76-77). Mais dans le
contexte d'un nouveau rapport au passé percu par le biais de la reconnaissance
des victimes et de la nécessaire verbalisation du traumatisme®', son témoignage
sur ces années 50-70 devient paradoxalement inaudible.

Témoin second porteur de mémoire de la rafle du Vel’ d'Hiv' pendant plusieurs
décennies, Henry Bulawko n'est donc pas seulement mis a 'écart des nouveaux
dispositifs de mémorialisation de I'événement. Son action passée est oubliée pour
les besoins d'une cause qu'il ne peut alors que défendre :intégrer la mémoire du
Vel' d'Hiv' dans la mémoire nationale.

Dans |'ombre d’un événement consacré

Au début des années 90, la rafle du Vel d'Hiv' devient objet central d'une « crise
de mémoire », entendu comme « un moment crucial ou conflictuel du processus
de remémoration du passé, qu'il soit collectif ou individuel » (Suleiman, 2012 :
7). Cette crise se joue au plus haut sommet de 'Etat en 1992, & l'occasion
du 50¢ anniversaire de la rafle. La mémoire de I'événement change de statut :
elle n'est pas seulement intégrée dans un probleme général lié a I'antisémitisme
comme au milieu des années 80, mais elle est, elle-méme, dans le cadre de

 Dans le méme ordre d'idées signalons également le livre qu'E. Conan publie en 1991 qui (re)
découvre le drame des enfants arrétes pendant la rafle du 16 juillet 1942 et envoyés aux camps
de Beaune-la-Rolande et de Pithiviers avant leur déportation a Auschwitz. Le journaliste écrit dans
son avant-propos : « A Pithiviers, rien, strictement rien, ne rappelle ce qui s'est produit au cours de
cet été 1942. Un petit monument, caché derriere une haie, indique simplement que des juifs furent
internés tout prés, sur le site de l'actuel terrain de sport. A Beaune-la-Rolande, un monument plus
visible fut érigé en 1963 a I'entrée de I'ancien camp, aujourd’hui remplacé par un lycée technique.
Sur le marbre sont gravés des noms. Noms de femmes, noms d'enfants. Mais aucune précision
permettant de comprendre » (Conan, 1991 : 12). En fait, 'aapjF d'H. Bulawko a fait ériger des mo-
numents (1951 pour Pithiviers et 1965 pour Beaune-la-Rolande) et organise depuis les années 50
des peélerinages au mois de mai de chaque année pour rappeler le sort des internés de ces camps,
y compris celui des enfants. Ces commémorations sont 'occasion de discours de la part de respon-
sables associatifs, des autorités locales (maires, préfets) et parfois nationales (message de J. Laurain,
secrétaire d'Ftat aux Anciens combattants 3 la cérémonie dul3 mai 1984) (archives AADJF).

&l «Au cours du dernier quart de siecle, le traumatisme s'est imposé comme une forme d'appropria-
tion originale des traces de I'histoire et comme un mode de représentation dominant du rapport
au passé », (Fassin, Rechtman, 2007 : 29).
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la responsabilité de la France dans I'extermination des Juifs, posée en termes
de « probleme public », c'est-a-dire relevant d'un « probleme percu comme
appelant un débat public, voire l'intervention des autorités politiques légitimes »
(Padioleau, 1982 : 25). Or, Henry Bulawko ne se trouve ni parmi les acteurs du
probléme posé dans I'espace public, ni parmi ceux de sa résolution.

Dans la perspective du 50° anniversaire de la rafle duVel d'hiv', Francois Mitterrand
ne suit pas les recommandations de Serge Barcellini, conseiller sur les questions
mémorielles au sein du ministére des Anciens combattants, pour que I'Etat
organise une grande commémoration nationale®?. Ce sont donc de nouveau les
organisations juives qui s'occupent de la préparation de la cérémonie. Dans les
semaines qui précédent la commémoration, différents acteurs entrent en scéne
pour inscrire le Vel d'Hiv' comme un « probléme public ». Un collectif regroupant
onze personnes est créé sous le nom de Comité Vel d'Hiv 42. Le comité en
appelle au président de la République dans une tribune publiée par Le Monde le
|7 juin 1992 pour reconnaitre que « I'Etat francais de Vichy est responsable de
persécutions et de crimes contre les Juifs de France® ».

Par ailleurs, le journaliste Jean-Marie Cavada, producteur de I'émission grand
public La Marche du siecle, consacre le 10 juin une émission spéciale sur la rafle
du Vel d'Hiv'®". Un documentaire est diffusé ce soir-la, réalisé par Blanche Finger
et William Karel qui ont recueilli le témoignage de dix rescapés de la rafle. Dans
son introduction, Jean-Marie Cavada déclare :

«Un grand pays, c'est une Nation qui a toute sa mémoire. Cette mémoire, il nous la faut entiere,
il nous la faut complete. Dans certains manuels scolaires comme dans le corps de la Nation, une
partie du corps de la Nation, il y a un cancer qui prolifére, c’est le risque d'oubli [...]. N'oublions
pas ces dates : 16 et |7 juillet 1942 [Cavada face caméra). N'oubliez pas non plus ces visages
ceux de M™ Tischauer [gros plan sur l'invité sur plateau], le visage de M™ Annette Muller, 9 ans
a I'époque de cette rafle du Vel d'Hiv [...] Mais tout d'abord, les visages de notre histoire avec
un grand H ».

A la suite du documentaire, un débat est organisé sur le plateau de I'émission
en présence de deux témoins (Eva Tichauer et Annette Muller) et de deux
chercheurs (Robert Paxton et Henry Rousso). Jean-Marie Cavada commence
par ces mots, prononcé avec gravité et émotion :

« Je ne sais pas si ces témoignages [...] vous troubleront [Cavada face caméra] ou ne vous
troubleront pas. Je n'imagine pas un instant qu'on ne puisse pas refaire un voyage sur ['histoire
de notre pays et essayer de tenter d'expliquer et de comprendre [...]. C'est ce qu'on va tenter
d'élucider un peu ce soir; en tout cas, pardonnez-moi, nous avons tenté d'essayer d'y contribuer,
le reste appartient a ceux qui regardent, a ceux qui ont des responsabilités familiales, éducatives ».

Lorsque, au cours du débat, Jean-Marie Cavada demande a Henry Rousso depuis
quand l'antisémitisme est devenu une question centrale de la période de Vichy,

2 Entretien de l'auteur avec S. Barcellini, 5 juin 2009.
%3 Signée par 200 intellectuels, la pétition recueille des milliers de signatures.
& Emission suivie en moyenne par environ 3 a 5 millions de téléspectateurs.
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celui qui est évoqué par l'historien est Serge Klarsfeld « qui va étre de ceux qui
vont maintenir constamment en éveil ces problémes® » au cours des années 70.

Jacques Chirac s'entretiendra avec Jean-Marie Cavada, a la suite de son émission,
pour lui faire part de son accord sur le sujet et de son souhait de faire quelque
chose pour le Vel d'Hiv' en cas de victoire aux élections présidentielles de 1995,
La presse télévisée couvre également I'émission de Jean-Marie Cavada présentée
comme un événement. L'hebdomadaire Télérama en fait sa couverture avec ce
titre 1« Il'y a 50 ans... Le 16 juillet 1942, la police francaise parque 12 884 juifs
au Vel' dHV' » (2212, 6-12/06/92). Annoncant I'émission La Marche du siécle,
un dossier de plusieurs pages est consacré au sujet. Son auteur, le journaliste
Antoine Perraud, le conclut ainsi : « La France a voulu oublier, se dédouaner
[...] La France mériterait qu'on lui visse cette plaque sur la facade : “Amnésie
a tous les étages” » (ibid.: 16). Dans le tableau récapitulatif des programmes de
la semaine, 'hebdomadaire écrit « La rafle du Vel' d'Hiv évoquée a La Marche
du siecle : cinquante ans plus tard, des survivants parlent et on doit mille mercis
empressés a Jean-Marie Cavada pour avoir rouvert ce dossier noir, et tellement
enfoui, de notre histoire contemporaine » (ibid.). A la page du mercredi 10 juin
du programme télévisé qui présente I'émission, Antoine Perraud commence sa
présentation par ces mots : « Lhorreur trouve ici son écrin. Commentaire bref et
parfait, ton tellement juste. Le reste, immense, est témoignages de rescapés de la
rafle duVel' d'Hiv', venant, comme le ressac, battre le silence granitique de notre
mémoire », avant de terminer ainsi son article : « Car cette tragédie fut made in
France :tout est fait pour que nous I'oublions. Puisse ce documentaire faire voler
en éclats la vitre blindée de notre amnésie collective » (ibid.). Lhebdomadaire
concurrent, Télé 7 jours, consacre une double page a I'émission pour présenter la
souffrance des témoins rescapés de la rafle : « Ces vingt hommes et femmes qu'ils
vont filmer chacun deux heures durant, sont encore aujourd’hui submergés de
douleur au récit des événements. Certains n'avaient jamais conté leur histoire »
(1671, 6-12/06/92 : 86). Le journal estime I'émission tres intéressante et donne
ce commentaire dans la rubrique « Notre avis » : « Un document d'une haute
tenue qui parle a la conscience de tous et pose, sur I'histoire des Francais, les
questions que chacun devrait se poser » (ibid.).

Centré sur l'indignation morale, la souffrance des victimes et le dévoilement
d'un drame historique occulté, le discours de ces médias présente a I'opinion
publique une « situation anormale » (Muller et Surel, 2000 : 57), au sens ou
celle-ci révélerait un écart « entre ce qui est, ce qui pourrait étre, et ce qui
devrait étre » (Padioleau, 1982 : 25). Avec 'émission de La Marche du siécle, la
rafle duVel' d'Hiv' entre dans le cadre de « scenes de sollicitation publique » par
lesquelles on cherche a entrainer « un mouvement d'adhésion, de compassion
ou de solidarité chez le destinataire » (Pharo, 1994 : 54).

 « La Marche du siécle », 10 juin 1992, archives INA.
% Entretien de l'auteur avec J.-M. Cavada, 9 novembre 2010.
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Lejournaliste du Monde NicolasVWeil écrit quelques jours avant la commémoration,
dans un article d'une page consacrée a la rafle

« [qu'] en acceptant de préter le concours de la police francaise le 2 juillet (sans laquelle
I'arrestation des juifs aurait été bien plus difficile sinon impossible), en insistant pour que les
enfants de moins de seize ans saisis en zone non occupée avec |0 000 autres juifs, au cours du
mois d'aout, soient emmenés eux aussi, ministres et hauts fonctionnaires ont fait de ce 16 juillet
1942 une date de I'histoire de France » (Le Monde, 12-13/07/92 :2).

La mise a l'agenda de I'événement par les médias, portée par le dévoilement
de la parole intime des témoins a la télévision (Mehl, 1996), lui donne alors
une actualité inédite qui engage tout un chacun a prendre moralement position.
L'évocation du Vel dHiv, ainsi configurée dans une France-malade-de-son-
passé®’, réunit a la fois la « topique de la dénonciation », avec le réle criminel
de Vichy, et la « topique du sentiment » avec la douleur médiatisée des victimes
(Boltanski, 1993).

Face a la construction de cette « conscience publique » (Pharo, 1994) de
I'événement du |6 juillet 1942, Francois Mitterrand refuse le |4 juillet de donner
satisfaction aux demandes formulées, explicitement ou implicitement, en ces
termes : « En 1940, il y eut un Etat francais, C'était le régime de Vichy, ce n'était pas
la République. Et c'est a cet Etat francais qu'on doit demander des comptes. Ne
demander pas des comptes a cette République, elle a fait ce qu'elle devait » (Le
Monde, 16/07/92).Sur les conseils de Robert Badinter; il fait un geste en assistant
a la cérémonie commémorative du Vel' d'Hiv/, fait inédit, mais sans prendre la
parole. Il est accueilli par les sifflets d'une partie du public, ce qui provoque la
colere de I'ancien garde des Sceaux.

Les parlementaires entrent également en scéne dans cette « crise de mémoire ».
A la suite de la prise de position du président de la République, et alors qu'un
nouveau scandale a éclaté concernant le dépét de gerbe de Francois Mitterrand
sur la tombe du maréchal Pétain a Ile dYeu, le || novembre, une proposition
de loi est déposée par le député socialiste Jean Le Garrec en novembre 1992
pour instaurer une journée nationale de commémoration le |16 juillet de chaque
année. Henry Bulawko est alors recu par Jean Le Garrec mais ne joue aucun
role dans cette loi®®. La proposition de loi est enterrée par Francois Mitterrand
qui ne souhaite pas un débat parlementaire sur cette question. Il signe ainsi un
décret le 3 février 1993 instituant pour la commémoration du Vel d'Hiv' une
« journée nationale commémorative des persécutions racistes et antisémites
commises sous Iautorité de fait dite “gouvernement de I'Etat francais” |940-
1944 », formulation qui dédouane pour lui la République francaise de toute
responsabilité. Pour autant, la décision présidentielle consacre la rafle duVel d'hiv'
comme événement-symbole des persécutions antisémites sous I'Occupation.

& e vocabulaire médical (amnésie, cancer, refoulement) est devenu alors 'outil sémantique du dis-
cours sur la France face a son passé.
 Entretien avec Jean le Garrec, 29 octobre 2010.
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Cependant, Francois Mitterrand ne viendra pas célébrer sur I'emplacement du
Vélodrome d'Hiver cette premiere journée nationale célébrée en juillet 1993. 1|
cherche en fait depuis le début de la « crise de mémoire » en 1992 a détourner
la portée symbolique du Vel d'Hiv/, tout en donnant des gages a la communauté
juive, en tentant d'inscrire un autre événement, celui de la rafle d'lzieu®”, comme
« le symbole méme de tous les juifs de France qui furent exterminés sous le
régime de Vichy® ». L'événement d'lzieu a l'intérét de porter I'attention sur le
drame du génocide des Juifs tout en évacuant la question de la responsabilité
de Vichy, l'arrestation des 44 enfants conduits ensuite a Auschwitz étant
exclusivement le fait des autorités allemandes, et non des Francais. En 1992, il
décide d'inscrire le projet du musée-mémorial d'lzieu dans les grands travaux
de I'Etat. Le décret du 3 février 1993 qu'il signe, instituant une nouvelle journée
nationale pour la rafle duVel' d'Hiv', désigne aussi Izieu comme I'un des trois lieux
de la mémoire nationale. Enfin, Francois Mitterrand préside l'inauguration du
musée-mémorial d'lzieu le 24 avril 1994.11 déclare ce jour-la: « Les enfants d'lzieu
furent massacrés parce qu'ils étaient juifs, ces enfants sont le symbole méme de
tous les Juifs de France exterminés sous le régime de Vichy”' ».

C'est pourtant sur I'emplacement du Vélodrome d'Hiver que la « crise de
mémoire » trouve en fait sa résolution définitive en juillet 1995. Nouvellement
élu président de la République, Jacques Chirac souhaite marquer immédiatement
de son empreinte la politique mémorielle nationale. Il choisit pour cela la
commémoration du Vel d'Hiv' en prononcant un discours a l'occasion de la
cérémonie, neuf ans apres celui de 1986.Si le discours de 1995 fait rupture avec
la ligne mitterrandienne, il est ainsi dans la continuité de l'action que Jacques
Chirac a entrepris envers ces événements et la communauté juive depuis les
années 80. Le discours est écrit au préalable par Christine Albanel qui I'a suivi
au cabinet de I'Elysée lors de son élection’. Pendant le projet d'écriture, Serge
Klarsfeld est recu par Christine Albanel et fait part de son point de vue sur
le message a transmettre. Il est ensuite lui-méme informé du contenu de ce
discours avant que celui-ci ne soit prononcé”. Le contenu du discours est trés
proche de celui de 1986 qui inscrit la rafle du Vel d'Hiv comme le symbole
de la complicité de Vichy dans les persécutions antisémites, mais va plus loin
en évoquant « la France » qui « ce jour-la, accomplissait 'irréparable ». Se
référant de nouveau a Serge Klarsfeld, les actes de sauvetage envers les Juifs
sont rappelés et ont désormais leurs auteurs : les « Justes parmi les Nations »,
nouvelle catégorie du discours politique (Gensburger, 2010). La figure du Juste
remplace définitivement celle des mouvements résistants mis en avant par Henry

¥ Le 6 avril 1944, 44 enfants de la colonie d'lzieu sont arrétés par les Allemands. Ils sont déportés a
Auschwitz le 15 avril ot 41 d'entre eux trouvent la mort dans les chambres a gaz.

70 F, Mitterrand, avant-propos dans (Zlatin, 1992 :2).

71« Allocution de Francois Mitterrand, 24 avril 1994 », discours en accés libre sur le site du mémorial,
memorializieu.eu.

2 Entretien de l'auteur avec C. Albanel, |7 mars 201 |.

3 Entretien de I'auteur avec S. Klarsfeld, 1°"juillet 2010.
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Bulawko dans les années 60-70. Son usage politique renvoie a un cadre collectif
de référence qui n'est plus celle de la nation-patrie mais « laisse entrevoir la
possibilité d'un horizon d'attente renouvelé autour d'une référence civile aux
droits de 'homme » (Gensburger, 2006 : 55).

Du début jusqu'a la fin de cette « crise de mémoire » qui aboutit a la consécration
nationale de I'événement de la rafle du Vel' d'Hiv' qu'il avait porté auparavant
pendant de longues années, Henry Bulawko n'aura joué absolument aucun réle.

Conclusion

Résistant juif, sioniste, proche des communistes, déporté, revendiquant dés I'aprés-
guerre une spécificité du crime génocidaire, Henry Bulawko devient un porteur
de mémoire incontournable de la rafle du Vel' d'Hiv' a partir des années 60.
Dénoncant dans les années 70 la complicité deVichy, Henry Bulawko se retrouve
écarté au cours des années 80 des nouveaux dispositifs de mémorialisation
de I'événement qui font intervenir un réseau d'acteurs politiques, médiatiques,
et associatifs d'une nouvelle génération dont il ne fait pas partie. Il se retrouve
méme en porte a faux vis-a vis de son action passée. La mise en visibilité de
la rafle du Vel d'Hiv', portée par les usages de nouveaux acteurs, ont induit en
effet un oubli des pratiques commémoratives antérieures aux années 80 et le
réle majeur d'Henry Bulawko dans celles-ci. Si « chaque mémoire individuelle
est un point de vue sur la mémoire collective » (Halbwachs, 1950 : 94), celle
d'Henry Bulawko s'est ainsi retrouvée en contradiction avec la reconfiguration
de la mémoire collective du Vel d'Hiv' opérée dans les années 80-90, aboutissant
a la consécration de I'événement.
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