N
N

N

HAL

open science

“ Les Enigmes de I’histoire (1956-1957): quand ’audace
narrative et la créativité formelle sont au service de

I’enquéte historique a la télévision

2

Marie-France Chambat-Houillon, Bernard Papin

» To cite this version:

Marie-France Chambat-Houillon, Bernard Papin. “ Les Enigmes de I’histoire (1956-1957): quand
I'audace narrative et la créativité formelle sont au service de ’enquéte historique a la télévision ”. Des

Histoires, des images. Mélanges offerts a Myriam Tsikounas, 2021. hal-03913585

HAL Id: hal-03913585
https://hal.science/hal-03913585
Submitted on 27 Dec 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03913585
https://hal.archives-ouvertes.fr

Version d’auteur : « Les Enigmes de I’histoire (1956-1957) : quand ’audace narrative et la
créativité formelle sont au service de 1’enquéte historique a la télévision » par Marie-France
Chambat-Houillon et Bernard Papin, dans Des Histoires, des images. Mélanges offerts a
Myriam Tsikounas, Sébastien Le Pajolec et Bertrand Tillier (dir.), Editions de la Sorbonne,
Paris, 2021, p.173-183.

Au début des années 1960, et dans le prolongement des travaux de 1’école de Francfort —
cette pensée élitiste de ’art et de la culture qui se fait, en leur nom, pour condamner
I’aliénation des masses dans les loisirs — Hannah Arendt, dans La Crise de la culture, met
explicitement en accusation les industries culturelles que sont le cinéma, la radio et la
télévision. Avec la révolution industrielle est née, dit-elle, la société de masse ou le
travailleur, aprés qu’il a satisfait a ses obligations de travail et de repos récupérateur, peut
jouir d’« un temps de reste », consacré aux loisirs et au divertissement. Les objets culturels
alors proposés ne sont plus ces « appartenances permanentes du monde » qu’étaient les
ceuvres d’art mais des « biens de consommation produits a la chaine, en série, pour satisfaire
une demande sans cesse croissante et destinés a étre usés jusqu’a épuisement, comme
n’importe quel autre bien de consommation® ». Ce type d’analyse imprégne encore
aujourd’hui un certain nombre de discours critiques sur la télévision : vulgarisation & tout-va,
recherche systématique du divertissement facile et rapide, production en série pour une
consommation en flux tendu, avec mise en valeur marchande de tous ces produits par des
médiateurs patentés (animateurs de renom, intellectuels médiatiques,...). La télévision
francaise des années 1950-1960 n’échappe pas a ces critiques et, dés 1’origine, elle hérita
« du mépris avec lequel on regardait le cinéma a ses débuts? » car beaucoup lui déniérent la
capacité de s’inventer un langage nouveau et, a fortiori, toute prétention a devenir le
« huitieme art ». Aujourd’hui encore, aux yeux de certains, elle s’est discréditée, empétrée
qu'elle était dans une conception essentiellement « pédagogico-patrimoniale® », en
privilégiant 1’adaptation littéraire, c’est-a-dire en pillant et recyclant paresseusement le

matériau littéraire, comme e(t dit Hannah Arendt.

! Hannah Arendt, La Crise de la culture, Folio-Essais, 1996 (1972), p. 263.

2 Jean Ungaro, « La fille prodigue ou le cinéma aprés la télévision », La Télévision dans la République, Les
années 50, Marie-Frangoise Lévy (dir), Bruxelles, Editions Complexe, 1999, p. 174. Cependant cette inquiétude
intermédiale doit étre fortement nuancée, car si elle a existé de fagon importante a la fin des années 1940 et au
début des années 1950, elle ne fut pas non plus exclusive: de nombreuses voix issues du domaine
cinématographique se sont félicitées trés tot de ’arrivée de la télévision en y saluant la possibilité de nouvelles
expressions et inventions formelles. Voir Marie-France Chambat-Houillon « Quand la jeune télévision frangaise
épaule la création cinématographique : petit inventaire des relations entre cinéma et télévision », Les Arts et la
télévision, P. Morissey et E. Thouvenel (dir.), Rennes, PUR, 2019, p.124-1309.

¥ Pierre Bourdieu, Sur la télévision, Paris, Raisons d’agir Editions,1996, p. 55.



La critiqgue peut paraitre rapide, séveére, voire injustifiée, si on se réféere notamment a la
télévision francaise des premiers temps, celle des années 1950 tout particulierement, qui eut
pourtant ’ambition d’étre une télévision de qualité, soucieuse de citoyenneté et d’éducation
populaire* et qui s’efforca, comme les travaux de Gilles Delavaud ’ont bien montré, de
fonder un « art de la télévision® », avec la volonté, de la part des « téléastes » de 1’« Ecole des
Buttes Chaumont » ou des responsables du Service de la recherche, d’inventer un langage
télevisuel spécifique, qui fat a la fois adapté a la taille du « petit » écran (predominance du
gros plan) et au mode spécifique de réception de la télévision (I’adresse au téléspectateur).
Parmi les réalisateurs, partisans du « direct » (comme Stellio Lorenzi) et ceux du « filmé »
(comme Jean Prat) s’affrontérent alors, sans parler de la singularité de la mise en texte
avertyenne. Et les fictions quasi expérimentales furent Iégion dans les trois premiéres
décennies de la télévision francaise®.

Ce texte a pour ambition de restituer a cette télévision des premiers temps sa part d’inventivité
et d’audace. Pour mettre en évidence cette créativité en actes, nous avons choisi de nous
intéresser de plus prés a ce qui peut apparaitre a priori, aux yeux des contempteurs de la
télévision, comme la part la plus poussiéreuse de la production télévisuelle, la fiction
historique, en focalisant notre attention sur une collection de « dramatiques » historiques des
années 1950, Les Enigmes de [’histoire, dont nous voudrions ici souligner la fécondité en
termes d’énonciation télévisuelle, de mélange des genres et de construction narrative, dans un

rapport au matériau historique a la fois complexe et singulier.

Le genre de I’énigme et son rapport a I’ « histoire médiatique »

Tout commence’, comme trés souvent & cette époque, & la radio, selon le principe de la
« remediation » tel que décrit par Bolter et Grusin®. Depuis 1951, Alain Decaux et André
Castelot animent avec succes une émission historique a la radio, La tribune de I'Histoire. Ils
se présentent eux-mémes comme des historiens grand public, assumant leur réle de

vulgarisateurs, comme ils le font dans la revue Historia a laquelle ils collaborent

* Voir Bernard Papin, «L'utopie culturaliste de la Télévision Nationale Populaire », Cinéma, littérature,
adaptations, Institut de recherche Etudes Culturelles, Université Montpellier 3, 2009, pp. 233-253.

® Gilles Delavaud, L Art de la télévision. Histoire et esthétique de la dramatique télévisée (1950-1965), Paris, De
Boeck-Ina, 2005.

® Voir par exemple les articles de Marie-France Chambat-Houillon et Séverine Barthes dans Fictions sérielles au
temps de la RTF et de I’'ORTF (1949-1974), Bernard Papin et Myriam Tsikounas (dir.), avec le concours de
Sabine Chalvon-Demersay, Paris, Edition L’Harmattan-Ina, coll. « Les médias en actes », 2018.

; Télé notre histoire, 7 novembre 1999, https://madelen.ina.fr/programme/alain-decaux-1

® David Jay Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Boston, MIT University Press,
1999.
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régulierement. Quand ils sont contactés par le réalisateur Stellio Lorenzi, a la demande de
Jean d’Arcy, alors directeur des programmes de la RTF® pour faire une émission de télévision,
ils se montrent tout d’abord trés réticents avant de se laisser convaincre. C’est pour eux le
début d’une aventure télévisuelle qui va durer deux décennies. Le triomphe viendra avec La
caméra explore le temps (39 émissions de 1957 a 1966), qui devient trés vite 1’émission
preférée des téléspectateurs, lesquels se passionnent pour le procés de Marie-Antoinette et
découvrent le « drame » des Cathares. Mais avant cette collection célébre qui fait partie de la

« légende » télévisuelle et marque « I’émergence de I’Histoire a la télévision™® »

, 11y eut
d’abord Les énigmes de [’histoire. Cette collection se décompose elle-méme en deux séries :
Les énigmes ou A chacun sa vérité (3 émissions en 1956) et Les énigmes de [’histoire (6
numéros en 1957)™. Les titres insistent sur le caractére énigmatique des épisodes : « Le secret
de Mayerling », « L’énigme du temple », « Le mystére de la Marie-Céleste ». S’il s’agit de

percer les secrets de I’histoire, il s’agit aussi de proposer au téléspectateur une figure de

I’historien qui « apparente le spécialiste du passé au juge ou au détective’? ».

En 1956, I’annonce du lancement des trois premiers épisodes de la série s’accompagne d’une
certaine hésitation dans sa dénomination. Dans les colonnes de 1’hebdomadaire Radio 56, la
série est annoncée soit par le simple titre Enigmes, soit par le double titre Enigmes ou A
chacun sa Vérité. Dans les deux cas, on observe que ces stratégies titulaires passent sous
silence I’importance de la dimension historique de la série qui de nos jours, rétrospectivement,
nous apparait pourtant comme sa caractéristique constitutive essentielle. Lors de la premiere
saison, cette absence de détermination historique dans le titre de la collection présume d’une
réception espérée qui accorde sans aucun doute plus d’attention aux enjeux narratifs et
dramatiques présumés par le terme « énigme », lequel accentue la portée apéritive du titre

aupres du public.

Cette hesitation dans la dénomination s’explique sans doute par les difficultés de positionner
pour la premiére fois auprés des téléspectateurs frangais une proposition télévisuelle aussi

originale que novatrice en matiére d’histoire, qui peut par ailleurs effrayer par son coté

® D’aprés Alain Decaux interviewé pour Médias & Histoire, archive consultée le 27 juillet 2020 :
https://mediasethistoire.wordpress.com/2012/06/09/alain-decaux-et-la-television-33/#more-103

1 Maryline Crivello-Bocca, L’écran citoyen. La révolution francaise vue par la télévision de 1950 au
Bicentenaire, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 67. Pour en savoir plus sur I’émission, voir p. 67-88.

1 Maryline Crivello-Bocca, « L’écriture de ’histoire a la télévision. La mobilisation des consciences : La
caméra explore le temps (1956-1966), La Télévision dans la République, Les années 50, Marie-Frangoise Lévy
(dir), op.cit., p. 89-105. Liste complete des épisodes en annexe 2, p. 210.

2 |bid, p. 99.



sérieux et peut-étre trop savant, méme si le programme dispose d’une filiation radiophonique
auréolée d’un succés populaire. Que les auteurs promeuvent davantage la dimension
énigmatique de 1’émission que sa nature historique est une fagon d’inscrire assurément

I’émission davantage du c6té du divertissement que du c6té des genres sérieux.

L’énigme devient ainsi un produit d’appel pour le nouveau programme précisément parce
qu’elle reléve d’une série culturelle™clairement identifiée. En tant que forme discursive pré-
médiatique, 1’énigme est potentiellement connue et reconnue du plus grand nombre. Entre
mythe oedipien, jeux mondains™* et devinettes populaires, elle couvre un trés large spectre de
discours allant des réflexions philosophiques de portée existentielle & des inventions ludiques
jugées parfois — et souvent a tort — plus légéres. Et cette présence au sein de discours tres
différents contribue a lui forger une plasticité culturelle incomparable qui la soustrait a une
destinée communicationnelle exclusivement savante, sérieuse et élitiste. Proposition
mystérieuse, 1’énigme se caractérise également par une dimension interlocutive qui interpelle
les téléspectateurs, en attisant leur désir de résolution et en les incitant a prendre part au jeu du
déchiffrement. Cette dimension se traduit littéralement dans 1’épisode consacré au Masque de
Fer diffusé le 8 janvier 1957, par une sollicitation explicite du public a faire un effort afin de
ne pas perdre le fil du développement argumentatif de 1’enquéte : « Si vous manquez une
scéne, peut-étre n’arriverez-vous pas en méme temps que nous a la fin de la démonstration.
Alors un léger effort, s’il vous plait ! » insiste Alain Decaux. Puis, a des fins pédagogiques
mais également pour susciter la curiosité, ces adresses aux téléspectateurs continuent lors des
séquences fictionnelles mais sous la responsabilité du narrateur qui, regardant la caméra soit
annonce de facon proleptique la scene qui va suivre : « Tiens, allons rendre visite a M. de
Voltaire... » (Scéne 6), soit récapitule la démonstration en cours de fagon analeptique : « VVous
avez bien entendu... Tout ceci est tres important, notez-le bien, car ces textes sont les seuls
documents officiels que nous possédons concernant 1’existence de I’homme au masque de
fer » (scéne 3). Ces nombreuses adresses aux téléspectateurs s’amusent avec les conventions

de la représentation naturaliste des fictions télévisées. Et parce qu’elle appelle un dévoilement

13 « Une série culturelle est une création de I’historien : celui-ci saisit un théme, un savoir-faire culturel [...],
dont il essaie de retracer et de comprendre le parcours identitaire a travers différentes mutations », A.
Gaudreault, Philippe Marion, La Fin du cinéma ? Un média en crise a [’ére numérique, Paris, Armand Colin, p.
251. D’une part, une série culturelle peut d’une part se déployer sur plusieurs médias distincts (cinéma,
télévision, littérature) et d’autre part un méme contenu médiatique peut étre traversé par différentes séries
culturelles.

Y Dans les salons du XVIII® siécle, les jeux verbaux fondés sur les énigmes étaient répandus. Ils offraient
I’opportunité notamment de régler les prises de paroles entre hommes et femmes. Voir Stéphane Bikialo, « Les
mots sous le mot : de 1’énigme a 1’énigmatique », La Licorne - Revue de langue et de littérature francaise,
L’énigme, Rennes, PUR, 2003, consultable sur https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02513882/document.
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comme réponse, 1’énigme dispose de fait d’un potentiel de mise en intrigue — en cela elle
prend part & ce que Roland Barthes nomme le code herméneutique en tant que fondement de
tout récit’® — qui provoque chez interpréte un « effet de curiosité », si on admet avec les
théoriciens du récit que « la curiosité est [...] fondée sur une incertitude concernant “ ce qui
s’est passé ” »'®, ce qui correspond en tous points aux objectifs déclarés de nos historiens

médiatiques.

La série propose donc comme contenu historique des faits dont la réalité est certes
attestée mais dont les interprétations sont incertaines et plurielles, illustrant ainsi le
programme de la deuxiéme partie du premier titre de la série quelque peu oublié désormais, A
chacun sa vérité. Et si 1’on regarde par exemple de plus prées ce que propose « Le mystere de
la Marie-Céleste » (diffusion le 10 juillet 1956), on voit bien quel rapport a I’histoire cette
collection entretient : certes, le « mystére » de ce bateau fantome que 1’on retrouva en 1872 au
large des Acores sans personne a son bord est parfaitement attesté et a donné au fil du temps
mati¢re a de nombreuses spéculations mais I’ancrage historique n’apparait véritablement que
dans le débat final qui réunit nos deux historiens, le réalisateur Stellio Lorenzi et deux
spécialistes de la navigation maritime : on y évoque, devant une carte marine, les différentes
pistes précédemment citées dans le récit et les deux spécialistes font état d’une expertise quant
aux conditions de navigation a la fin du X1X® siécle, le profil des marins a 1’époque, etc. Mais,
jusque-la, on s’est davantage amusé avec des hypotheses farfelues, de poulpe monstrueux,
d’ile qui disparait aussi soudainement qu’elle est apparue, de cuisinier psychopathe, pour
expliquer la disparition de tout 1’équipage sur le bateau a la dérive... Il est évident que

I’histoire est ici vue, si I’on ose dire étant donné le sujet, par le bout de la petite lorgnette. ..

Et en mettant ainsi 1’accent de maniere récurrente sur des incidents biographiques, des
événements ponctuels et des drames anecdotiques, la collection s’éloigne de I’histoire savante
et entre dans la catégorie de ce que Pierre Nora nomme « I’histoire médiatique®’ », laquelle
privilégie I’attention aux détails en lieu et place des grandes structures et mouvements

généraux.

> Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 26.

16 Raphaél Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, p. 108.

7« Alain Decaux raconte...Alain Decaux. Entretien avec Pierre Nora », Le Débat, 1984/3, n° 30, Gallimard,
consultable https://www.cairn.info/revue-le-debat-1984-3-page-45.htm



Le « petit tribunal de I’histoire » : narration argumentative et mise en concurrence des

conjectures

Le dispositif adopté pour cette investigation a caractére historique va subir au fil des épisodes
quelques variantes en forme d’ajustements mais le scénario est a peu prés toujours le méme,

avec une proposition de résolution de 1’énigme en trois actes majeurs.

Tout commence en regle générale par un long préambule qui se décompose lui-méme le plus
souvent en deux temps, dont 1’ordre peut étre inversé. Il y a une série de documents
iconographiques en plans fixes commentés en voix over et une séquence en plateau avec les
auteurs de 1’émission. Les documents présentés sont des ceuvres d’art ou des archives
historiques, qui permettent de préciser le contexte et de mettre en place 1’énigme. Dans
« L’inconnue de Berlin » (11/5/57), on voit plusieurs images d’articles de presse dont Paris
Match relatant 1I’énigme de cette femme qui prétendait étre la fille assassinée du dernier des
tsars. Ce préambule peut parfois durer tres longtemps : dans « Le secret de Mayerling », le
tout premier €pisode, diffusé le 22 mai 1956, il dure plus de six minutes avant qu’en plateau
les deux historiens et le réalisateur Stellio Lorenzi ne viennent présenter 1’affaire. Cette
premiere apparition en plateau des auteurs de 1’émission est a chaque fois pour eux 1’occasion
de préciser ou repréciser la regle du jeu, s’ils ont le sentiment, au vu des courriers regus, que
le téléspectateur n’a pas trés bien compris quelles étaient exactement leurs intentions. Dans le
premier épisode de la seconde série des Enigmes, « Le masque de fer », André Castelot et
Alain Decaux, face a la caméra, s’adressent aux téléspectateurs en définissant ainsi plus
généralement la promesse de toute la nouvelle collection qui va suivre et en réaffirmant par
la-méme le caractére constitutif de sa dimension historique. Ainsi, ils se présentent
explicitement comme des historiens, promettent un « fond rigoureusement historique » et
affirment ne prendre «avec I’histoire que des libertés de dialogue ou de présentation ».
Certes, dans ce qu’ils qualifient de « tribune illustrée », les différentes theses sont explorées
par des « moyens dramatiques », mais il est clairement affirmé que ceux-ci sont au service de
I’historien qui est ici avant tout un « détective », lequel tente de résoudre les énigmes qui
« fourmillent » dans le passé. La tonalité insistante de ce préambule sur 1’exigence historique
de la série peut étre comprise comme une tentative d’inflexion de la réception de la premicre
saison, par une forte réaffirmation de 1’ambition historique initiale, au point qu’on peut y voir

les fondements d’un genre télévisuel en formation, I’émission historique.



Ensuite, avec de multiples variantes, on propose aux téléspectateurs une suite de scenes jouées
en direct, avec en alternance des inserts filmés. Sous la conduite d’un narrateur-enquéteur —
une figure essentielle sur laquelle nous allons revenir —, différentes hypotheses sont soumises
a la sagacité du téléspectateur. Dans « Le secret de Mayerling », les auteurs, amusés de leur
propre audace, lui proposent un marathon énigmatique ou sont explores plusieurs possibles
narratifs : rien de moins que neuf suppositions, parfois des plus improbables, sont
successivement examinées ! 11 s’agit de savoir, une fois que « les personnages, comme dans
les tragédies, sont en place », ce qu’il s’est passé dans la chambre du drame : suicide

I*8.... En alternance

romantique, assassinat politique, crime passionnel, orgie qui tourne ma
avec ces scenes hypothétiques, des témoins sont convoqués a la barre et, sortant du noir de
I’écran en 1’absence de tout décor réaliste, sont interrogés par un juge au ton tres
comminatoire, qu’on ne voit jamais. Dans d’autres épisodes de la série, ces scenes d’enquéte
introduisent divers niveaux temporels, qui complexifient la perspective narrative. Dans « Le
mystere de la Marie-Céleste » (10 juillet 1956), des scénes sont contemporaines de
I’événement rapporté (1872), d’autres nous transportent en 1913 lors de la réunion de
plusieurs écrivains de science-fiction dissertant sur le mystére, en 1950 sur un plateau de
télévision de la BBC (avec perche et caméra dans le champ, en une superbe mise en abyme de

I’émission !), en encore en 1930, avec un témoin qui se souvient...

Au terme de 1’émission, une prise de position finale par les historiens, mimant en cela le
dénouement d’une intrigue, s’impose. Commence alors le « petit tribunal de I’histoire » (« Le
secret de Mayerling »). Pour ce faire, un dispositif de jury d’experts se met en place, dont la
configuration peut varier selon les épisodes. Par exemple, pour 1’épisode « Le secret de
Mayerling », les historiens Marcel Dunan et Albert Moussef échangent en plateau avec Alain
Decaux, André Castelot et Stellio Lorenzi pour mettre au jour non pas la vérité historique,
mais la thése la plus « vraisemblable » eu égard aux hypotheses investiguées précédemment
dans 1’émission, avant que Stellio Lorenzi ne propose une conclusion en forme de clin d’ceil :
« Nous n’avons pas de preuve formelle, sinon il n’y aurait plus d’énigme... » Ces experts sont
essentiellement des historiens mais il arrive qu’un témoin soit interrogé : c’est ainsi qu’Alain
Decaux, dans « L’inconnue de Berlin », interroge madame Bodkine qui affirme reconnaitre
Anastasia, la fille du tsar dont I’histoire dit qu’elle a été tuée avec ses parents par les

bolcheviques... Au fil du temps, ce débat de spécialistes subsiste mais I’accent est davantage

18 Cette hypothése audacieuse n’est cependant pas mise en scéne comme les autres mais racontée par un historien
qui témoigne a la barre du « proces » également mis en scéne.



mis sur les échanges de plus en plus complices entre nos deux historiens « maison ». Dans
I’émission consacrée au Masque de Fer, ils finissent presque par tomber d’accord sur
I’identit¢ du mystérieux homme masqué, mais divergent sur les motifs de son
emprisonnement. Cet accord final fait figure d’exception dans la collection tant d’ordinaire les
deux animateurs surjouent assez systématiquement I’affrontement, non sans cabotinage
parfois, dans la proposition de résolution des énigmes : « Je ne crois pas que nous allons étre
d’accord » dit Alain Decaux a son contradicteur et compére historien au début du débat apres
la diffusion de I’émission « Le chevalier d’Eon » (13 aolt 1957). Chacun donne son avis sur
le sexe de ce personnage au genre controversé, documents et archives a 1’appui. Aprés un
temps de discussion animée ou chacun défend son hypothese, Castelot accuse Decaux de
« mauvaise foi »... Mais les deux complices se réconcilient trés vite en riant de conserve a
I’évocation des « parties males » de la chevaliere... et renvoient la balle au téléspectateur
sommeé de se faire désormais son opinion, en fonction de ce que le récit qui précede et le débat
lui ont apporté : « Erigez-vous en tribunal », concluent-ils a la toute fin de « L’inconnue de

Berlin ».

La figure du narrateur-enquéteur

Une des grandes originalités de la série réside dans 1’utilisation de plusieurs modalités du
discours télévisuel et dans le mélange des genres : scenes de fiction bien entendu mais aussi
reportages de terrain, interviews filmées, le tout sous une forme ludique ou le téléspectateur
est invité a participer a un savant jeu de piste. Cette ambition et cette inventivité sont portées
essentiellement par la figure du narrateur-enquéteur. S’il arrive que nos historiens se
transportent eux-mémes sur les lieux, comme Alain Decaux qui se rend en Allemagne pour
essayer de percer (sans grand succés) 1’énigme de I’inconnue de Berlin, ¢’est dans « Le
masque de fer » que cette figure prend toute son importance, d’une maniére a priori

déconcertante par rapport aux normes en vigueur dans le récit médiatique.

Réalisé par Stellio Lorenzi en direct, avec les aléas que cela comporte (hésitations,
balbutiements, toux, bruits insolites), 1’épisode est composé également d’inserts filmés. Il
nous conte 1’étrange histoire de ’homme au masque de fer, un mystérieux prisonnier du
temps de Louis XIV, emprisonné pendant la plus grande partie de sa vie, et dans le plus grand
secret de son identité. A la fin de la séquence « préambule » en plateau, Alain Decaux propose
aux spectateurs de se « transporter » en 1703 a la Bastille lors de la veillée funébre du Masque

de Fer. On pourrait croire alors a une assez banale entrée dans la fiction, fiction dont on ne
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ressortira, croit-on alors, qu’a la fin, avec la réapparition des deux comperes historiens pour
nous donner le «fin mot de I’histoire ». Mais le spectateur n’est pas au bout de ses
surprises... Dans un mélange des genres totalement assumé et propre a la collection, « Le
masque de fer » va nous proposer des échanges de plateau entre historiens (introduction et
conclusion), des reportages de terrain, une enquéte criminelle avec resolution finale dans la
plus pure tradition ludique du roman policier a énigmes, a ’intérieur de laquelle s’insérent
diverses séquences fictionnelles (de statut et de niveau différents !). Cependant, malgré leur
diversite, ces séquences sont reliées entre elles grace au parcours dans les époques passées du
personnage de narrateur-enquéteur incarné par le talentueux André Valmy, dont la présence
incarne a elle seule toute la complexité du récit. Il se constitue en narrateur autodiégétique : la
responsabilité du récit repose sur sa présence en tant que personnage prenant part de fagon
interne a I’histoire qu’il raconte. Et ce qui nous est raconté ici, ce ne sont pas tant les faits
énigmatiques a éclaircir que la vérification de leur plausibilité historique. Le recoupement des
sources s’opére par le truchement de personnalités historiques impliquées a différents degrés
dans I’énigme relatée. De fait, si les faits antérieurs se donnent a voir grace aux sauts
temporels de notre narrateur-enquéteur, son réle n’est pas simplement celui d’un médiateur
qui informerait les téléspectateurs d’un passé qui aurait pu exister sans lui. Il prend ses
distances avec l’usuelle figure du témoin oculaire en prenant part activement a la
configuration des séquences se déroulant dans le passé. Hormis une scéne, au début de
1I’épisode, ou notre enquéteur part a la rencontre du gardien des ruines de la prison de Sainte-
Marguerite sur les lieux mémes de I’emprisonnement du Masque du fer, construite a la
maniére d’un reportage sur le terrain, la plupart du temps il se présente en train d’argumenter
avec des personnages historiques attestés de 1’époque afin d’évaluer leur implication dans les

différentes suppositions qu’il soumet a 1’épreuve.

La premiére moitié de 1’épisode (environ 40 minutes) revient & passer en revue, puis a ecarter,
les nombreuses théses autour de ce mystére, dont deux sont pourtant particulierement
attrayantes et populaires : la thése qui attribue a I’inconnu masqué I’identité de Moliére en
revisitant les conditions de sa mort sur scene, et celle de 1’existence du jumeau de Louis XIV
qu’il faut tenir secréte pour ne pas bouleverser le régime monarchique alors en place.
L’enquéteur-narrateur est amené a tester la crédibilité historique de cette séduisante derniére
proposition en dialoguant avec Voltaire afin d’en préciser ses conditions d’émergence. Suite a
une vérification des archives publiques d’un ministre de Louis XVI, M. de Maurepas, et a la

mise en doute de la crédibilité de personnes qui, a 1’époque, se sont fait 1’écho de cette



supposition, notre enquéteur conclut au caractére caduc de cette conjecture potentiellement
romanesque. La deuxiéme partie de 1’épisode débute par une interpellation du narrateur a
destination des téléspectateurs : « On quitte le domaine des hypothéses pour entrer dans le
domaine de I’histoire, le domaine du document d’archive ». Cependant, pour ne pas courir le
risque de perdre son public en quittant le champ du divertissement, il n’est pas question de
filmer en gros plan les documents authentiques concernés, mais bien plutét de rendre
« vivantes » les informations qu’il est possible de tirer de leur lecture. Ainsi, selon un procédé
trés proche de ’hypotypose, les scénes ont pour finalité de mettre littéralement en scene les
différentes opérations cognitives a 1’ceuvre dans la consultation et le recoupement des
informations issues des archives — ce qui constitue la démarche historique par excellence — en
faisant incarner par des comédiens les signataires des archives consultées. Ces derniers
prennent ainsi vie dans le studio de télévision et sont alors en mesure de pouvoir répondre aux
questions du narrateur-enquéteur, confrontés qu’ils sont a la cohérence de leurs déclarations
de I’époque. Ainsi la démarche historique s’anime littéralement par le jeu des comédiens dans
des scenes dont la temporalité demeure ambigué. En effet, en mettant en scéne un narrateur-
enquéteur venu du présent télévisuel en prise avec des personnalités historiques inscrites dans
leur époque, ces scenes du passé ne visent pas pour autant la représentation de faits
authentiques. Construit de fagcon ad hoc par le procédé fictionnel de personnification des
archives pour permettre une visualisation de la réflexion historique, le passé évoqué par ces
scenes n’est pas le fruit d’une reconstitution. Ces séquences sont véritablement des artefacts
échafaudés pour satisfaire les exigences de la télévisualisation de la démarche historique ;
elles se démarquent des scénes qui ont pour ambition de représenter audiovisuellement des
faits authentifiés ou jugés un temps vraisemblables (par exemple, les scenes représentant
Moliere ou Louis XVI). Nous en voulons pour preuve la longue séquence ou sont réunis, dans
des cellules-cages, de célébres détenus politiques qui n’ont partageé ni le méme espace ni le
méme temps historiques. L’enquéteur interroge leur gedlier, M. de Saint Mars, et écarte
différentes pistes concernant I’identité du « Masque ». L’audace de cette séquence tient dans
la distance que prend la représentation télévisuelle avec la prétention naturaliste accordée
généralement aux productions télévisuelles : le décor est sobre et simplifié aux symboles de la
prison. Ici, les procédés retenus tournent le dos a la vraisemblance, en faveur d’un usage
inédit du langage télévisuel qui tente d’exprimer par la monstration audiovisuelle le

raisonnement hypothético-déductif de I’historien face aux documents d’archives.

Un art de la télévision
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L’inventivité de cette série est donc d’avoir su mobiliser 1’énigme a la fois comme thématique
historique fascinante et comme procedé formel et narratif particulierement adapté a un régime
télévisuel ou des normes, des dispositifs sont en train d’émerger parallélement a la formation
des golts et des intéréts d’un public naissant Cette audace formelle est immédiatement
soulignée dés la premiere saison par les critiques qui saluent davantage la maitrise de la
réalisation et du montage « en direct » que 1’érudition de nos comperes historiens. Le nom de
Lorenzi devient alors la « garantie d’une série de spectacles qui resteront d’une qualité sans
défaillance. [...] A cause de Stellio Lorenzi, a cause de 1’intérét que chacun porte aux ressorts
secrets qui, parfois, ont mené les destinées du monde, nul doute que nous soyons tous fideles
au rendez-vous que nous donne Enigmes devant le poste. On peut presque affirmer, dés a
présent, que ce ne sera jamais une soirée perdue®®. » Et toute création qui met en place des
contenus originaux de qualité, tout en se souciant de I’implication des téléspectateurs, ne peut
laisser indifférent : «on y sent le souci constant du travail bien fait par des gens qui non
seulement connaissent leur sujet mais savent entretenir le téléspectateur d’une facon qui
retient I'attention »*. En 1956, lors de la premiére saison, 1’émission est plutdt présentée
comme un divertissement télévisuel qui peut, malgré un contenu historique attesté, fédérer la
totalité du public télévisuel de 1’époque, allant du téléspectateur le moins instruit au plus
érudit, du féru d’exactitude historique a 1’amateur d’anecdotes insolites. La configuration
énigmatique permet de neutraliser le didactisme et le pédagogisme présumés de I’exposé
historique. Ce choix créatif correspond d’ailleurs parfaitement a 1’esprit qui anime a 1’époque
les dirigeants de la télévision francaise, dont le responsable des programmes, Jean d’Arcy,
souhaite n’opérer aucune ligne de partage entre les genres télévisuels afin d’éviter de
marginaliser a 1’antenne les contenus culturels et de connaissance, et segmenter les
téléspectateurs : « Distraire, informer, instruire » sont les buts de la télévision « mais ce ne
sont la que des catégories de I’esprit, non des genres différents : il ne doit pas y avoir de
distraction vide, d’instruction pure, ni d’information séche ; les meilleures émissions, celles
qu’accueillent le mieux les spectateurs, sont précisément celles qui sont en marge de ces

catégories, qui poursuivent les trois buts?!. »

Néanmoins, au fil du temps et des « saisons », I’exigence historique finit par s’imposer au
détriment de I’inventivité narrative. Curieusement, dans un entretien de 1992, André Castelot,

tout en soulignant la « gymnastique effroyable » de la réalisation en direct, semble renier cette

19 Radio 56, n° 606, 3 juin 1956, p. 43.
% Radio 56, n° 613, 22 juillet 1956, p. 45.
2! « Jean d’Arcy vous parle... », Télévision radio cinéma, 4-10 janvier 1959.
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période de recherche formelle : « Au début, nous faisions une émission avec un meneur de jeu
qui interrogeait les personnages. C’était un acteur en veston. Cela ne convenait pas du
tout”. » Avec La caméra explore le temps, nouvelle collection qui succéde donc aux Enigmes
a partir de la fin 1957, 1’émission va développer « un lien fétichiste a I’archive® », dans une
conception qu’Alain Decaux qualifiera lui-méme d’«élargie®® ». Certes, la dimension
énigmatique réapparait a intervalles réguliers — par exemple, « L’orphelin de 1I’Europe », en
janvier 1958, s’interroge sur I’« énigme » de Gaspard Hauser — mais I’heure est désormais et
de plus en plus aux grandes interrogations sur I’histoire nationale : « Le proces de Marie-
Antoinette », « La nuit de Varennes », « L’affaire Calas », « La Terreur et la Vertu » (deux
émissions sur Danton et Robespierre), « Le drame cathare »... Ce questionnement de plus en
plus sérieux, approfondi, voire militant, de I’histoire finira par cotter cher a 1’émission,
brutalement interrompue en pleine gloire?... Mais ce que I’émission va gagner en crédit du
coté de I’histoire, elle va quelque peu le perdre du coté de sa « mise en intrigue » et, au fil du
temps, en effet, les numéros de La caméra explore le temps ressemblent de plus en plus aux

« dramatiques » qui ont fait la gloire controversée de la télévision de 1’époque.

Aujourd’hui, la série des Enigmes est quelque peu oubliée des anthologies de I’histoire de la
télévision, éclipsée sans doute par la notoriété de sa descendance directe, La caméra explore
le temps, pour des raisons tenant a la fois aux qualités internes de cette derniére, a sa longévité
a l’antenne et a 1’épisode politique de son arrét brutal. En 1956, I’émission fut pourtant
déclarée « la meilleure réalisation de la Télévision Francaise » par 1’hebdomadaire Radio®.
Cette série exemplifie combien la télévision francaise a su, y compris dans des
divertissements populaires, s’aventurer vers des contrées expressives et formelles qui ne
cedent pas a la tentation — assurément plus facile — de la représentation réaliste. Elle répondait
alors aux attentes de ceux qui voulaient croire en la possibilité d’un art de la télévision fondée

essentiellement sur le direct et qui ne soit pas un «cinéma simplifié>’ », pouvant déployer

2 « La caméra explore le temps. Entretien avec André Castelot », CinémAction TV2, « Les scénaristes de
télévision », juin 1992, p.101. Propos recueillis par Valérie Villeglé.

8 Maryline Crivello-Bocca, « L’écriture de histoire 4 la télévision... », op. cit. p. 93.

24 Cité dans ibid., p. 95.

% |e réalisateur Stellio Lorenzi, communiste comme beaucoup de ses confréres réalisateurs, fut accusé par le
pouvoir gaulliste de faire de la propagande par le truchement de ces diverses productions historiques... La
suppression de 1’émission provoqua de tres vives réactions dans 1’opinion.

% Radio 56, n° 613, 22 juillet 1956, p.45.

T André Bazin, « Les émissions dramatiques », France-Observateur, 15 mars 1956, cité par Jean Ungaro, « La
fille prodigue ou le cinéma apres la télévision », in La Télévision dans la République. Les années 50, Marie-
Francoise Lévy (dir.), Paris, Editions Complexe, 1999, p. 185.

12



d’inventives ressources libérant les réalisations, méme les plus serieuses, des contraintes et

des cohérences réalistes des temporalités narratives.
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