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corporelles telles que le sperme dont la valeur 
est à la fois sexuelle et procréative, et qu’elle est 
également nichée, de façon moins « physique » 
mais non moins « réelle », dans nos pensées les 
plus inconscientes, il est clair que la sexualité 
n’a pas disparu des techniques médicales de 
procréation. Cela apparaît très nettement dans le 
discours des femmes sur l’iad, qui, à la différence 
des hommes, le vivent dans leur corps.

Choisir l’iad plutôt que l’adoption

De même que, de façon quasi universelle, le 
symbole viril est un phallus, soit un pénis qui ne 
peut être représenté dans les figurations pictu-
rales ou imaginaires qu’en érection, le sperme, 
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Les techniques médicales de procréation, en 
excluant le rapport sexuel et en apparaissant 
comme un échange de gamètes ayant pour 
unique but la procréation, n’éliminent pas pour 
autant les multiples dimensions psychiques de 
la sexualité qui interviennent ici dans toute leur 
complexité. Ainsi, parce qu’elles ont recours à un 
tiers (Fortier, 2005), les pratiques procréatives 
comme le don de sperme ou d’ovocyte suscitent 
des fantasmes d’adultère, et c’est particulièrement 
vrai de l’insémination avec donneur (iad) dont il 
sera question ici.

Une fois qu’on a admis que la sexualité n’est 
pas restreinte à l’acte sexuel procréatif mais 
réside aussi dans la circulation de substances 
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l’accouchement et des premiers soins à l’enfant, 
certains hommes ajoutant que ces étapes sont 
par ailleurs importantes dans la construction de 
leur paternité. 

En dépit du fait que leur épouse puisse être 
enceinte à partir du sperme d’un autre, l’iad permet 
à ces hommes de croire et de faire croire que 
la grossesse est de leur fait, ainsi que le laisse 
supposer la formulation ambiguë qu’ils utilisent 
à ce sujet : « Je veux offrir une grossesse à ma 
femme. » Car la virilité et la puissance sexuelle 
de l’homme résident aussi bien dans le fait de 
rendre une femme enceinte que dans le fait de 
lui procurer de la jouissance. 

À la différence de leur mari, un certain nombre de 
femmes rencontrées auraient préféré se tourner 
vers l’adoption. Elles apparaissent comme beau-
coup moins préoccupées que leurs époux par le 
fait qu’une éventuelle dissemblance vis-à-vis de 
l’enfant adopté puisse laisser présumer de leur 
stérilité. Ces femmes justifient le plus souvent un 
tel choix par le fait qu’il ne présenterait pas de 
dissymétrie quant au lien génétique avec l’enfant, 
à la différence des procréations par don.

Ainsi, de même que les hommes disent choisir 
l’iad dans l’intérêt de leur épouse, les femmes 
disent préférer l’adoption dans l’intérêt de leur 
mari. Or, de la même manière que l’affirmation 
de l’homme pouvait cacher un non-dit, la raison 
invoquée qui conduirait ces femmes à préférer 
l’adoption peut aussi masquer un motif moins 
aisément avouable et rendant pour elles l’iad 
difficilement envisageable : être enceinte d’un 
autre homme que de leur conjoint. 

autre insigne du masculin, ne peut être pensé que 
comme fécond. Du fait de cette association entre 
virilité, fécondité et puissance phallique, toute 
faille dans l’érection ou l’infertilité est assimilée à 
l’impuissance. Afin de masquer leur impuissance 
à procréer, faussement associée à l’impuissance 
sexuelle, certains hommes1 préfèrent que leur 
couple ait recours à l’iad plutôt qu’à l’adoption, 
craignant que l’enfant adopté, de par sa dissem-
blance possible (Fortier, 2009), ne révèle au grand 
jour leur stérilité2. La grossesse d’une femme 
survenue à la suite d’une iad étant spontanément 
et légalement attribuée à son époux, cette pratique 
permet que les apparences soient préservées quant 
à la paternité biologique du mari. 

Les techniques médicales de procréation,  
en excluant le rapport sexuel et en apparaissant 

comme un échange de gamètes ayant pour 
unique but la procréation, n’éliminent pas pour 

autant les multiples dimensions psychiques 
de la sexualité qui interviennent ici  

dans toute leur complexité.

Parmi les couples que j’ai rencontrés dans le 
cadre de cette étude, la femme apparaît comme 
moteur relativement au projet d’enfant, mais 
le choix de réaliser ce projet par le moyen de 
l’iad plutôt que par celui de l’adoption revient le 
plus souvent à l’homme. Lorsqu’on interroge les 
hommes sur ce choix, une réponse revient comme 
un leitmotiv : offrir à leur femme la possibilité 
d’être enceinte. Ainsi, une démarche altruiste 
vis-à-vis de leur épouse semble être à l’origine 
de cette décision ; ils ne veulent pas la priver des 
étapes proprement féminines de la gestation, de 
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de fantasme de la part de la femme qui va recevoir 
son sperme, puisque c’est grâce à ce don qu’elle 
devra tomber enceinte, cet homme possédant 
quelque chose de plus que son mari, la fertilité 
associée à la virilité. Quelques-unes supportent 
mal de voir surgir ce type de fantasme, d’autant 
plus que celui-ci, au lieu d’éviter de les exposer 
au risque d’adultère, les confronte, par le choix 
de l’iad, au moins fantasmatiquement, à cette 
situation redoutée qui peut avoir une incidence 
sur leur relation de couple. En effet, les séparations 
en cours d’aide médicale, ou même après la nais-
sance d’un enfant, ne sont pas rares, tandis que 
peu de couples ont recours durant cette période 
à un accompagnement psychologique. 

L’information à l’enfant  
et à l’entourage

La honte ressentie par ces femmes est parfois si 
grande que cela les met en porte-à-faux vis-à-vis 
de la position de vérité qu’elles voudraient tenir 
à l’égard de leur enfant ; prêtes a priori à ne rien 
lui cacher, comme le montre le fait qu’elles soient 
favorables à l’adoption, elles deviennent, en ayant 
recours à l’iad, les garantes du secret de l’existence 
d’un tiers donneur, de crainte que l’enfant n’ait 
une mauvaise image de leur mère. 

Parce qu’elles ont recours à un tiers,  
les pratiques procréatives comme le don  

de sperme ou d’ovocyte suscitent des fantasmes 
d’adultère, et c’est particulièrement vrai  

de l’insémination avec donneur.

La peur d’être rejetée par son enfant succède 
donc à la peur d’être rejetée par son mari, et 
ce pour la même raison : la culpabilité d’avoir 

L’effraction de l’insémination  
et la place du donneur

Les femmes qui vivent dans leur corps l’iad 
éprouvent parfois quelque difficulté à accepter 
ce tiers. Car, quoiqu’il n’y ait pas d’acte sexuel et 
de pénétration d’organe, il y a bien pénétration 
du sperme d’un inconnu dans l’intimité de leur 
corps. Certaines déclarent se sentir « souillées » par 
ce sperme qu’elles doivent accueillir à l’intérieur 
d’elles-mêmes au lieu et à la place « réservés » au 
sperme de leur mari. Elles vivent donc l’iad plus ou 
moins inconsciemment comme une transgression 
à un idéal de fidélité. Bien que le choix de cette 
technique soit surtout celui de leur conjoint, elles 
culpabilisent et ont peur de se voir rejetées par leur 
époux pendant leur grossesse. Quelques femmes 
ayant connu l’iad l’apparentent à un viol, parlant 
de « l’intrusion en elles d’un corps étranger ». 

Par ailleurs, beaucoup de femmes craignent égale-
ment que leur mari ne reconnaisse pas l’enfant, 
non pas vis-à-vis de la loi puisqu’il s’y est engagé 
avant même la première insémination, mais plutôt 
sur le plan affectif. En dépit du fait que leur époux 
ait été à l’origine de la décision d’avoir un enfant 
par iad, elles ont peur qu’il considère l’enfant 
comme n’étant pas le sien et qu’il ne lui donne pas 
toute l’affection qu’il mérite, voire qu’il le rejette. 

Le terme d’insémination, employé dans l’iad 
comme dans la médecine vétérinaire, possède une 
forte connotation sexuelle, l’inséminateur étant 
d’emblée perçu à la façon d’un étalon. Bien que 
le cecos (Centre d’étude et de conservation des 
œufs et du sperme humains) tente de réduire le 
donneur anonyme à un pourvoyeur de matériel 
génétique substituable, il est généralement l’objet 
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développe dans son corps. Or, malgré la croyance 
en la toute-puissance de la technique et en son 
efficacité magique et immédiate, il faut souvent 
de nombreuses tentatives d’insémination avant 
que la femme tombe enceinte. Commence alors 
un parcours du combattant avec son lot d’espoirs 
déçus et parfois de fausses couches. Comme par 
un retournement de situation, le problème de la 
fertilité, qui était avant tout celui de l’homme, 
devient dorénavant celui de la femme. 

Or, l’iad est plus ou moins bien acceptée par les 
femmes, et les facteurs psychologiques ne sont 
pas à négliger pour expliquer les échecs liés à cette 
technique. J’ai pu observer certains cas où des 
femmes, suite à des échecs répétés d’insémination, 
tombent enceintes lorsque leur conjoint accepte 
finalement, parallèlement à la procréation médi-
calement assistée, de procéder à une demande 
d’agrément pour adopter. Le recours à l’adoption 
comme alternative à la pma qui aliène leur corps, 
leur sexualité conjugale ainsi que, parfois, leur 
vie professionnelle, les affranchit des contraintes 
des traitements médicaux et les décharge de la 
lourde responsabilité de faire un enfant pratique-
ment toutes seules. Paradoxalement, pour ces 
femmes, la possibilité psychique d’avoir un enfant 
autrement que par le truchement de leur corps 
les libère de l’acharnement médical ainsi que de 
la culpabilité des échecs de pma, ouvrant par là 
même dans leur esprit comme dans leur corps 
un espace où l’enfant naturel peut venir se nicher. 

procréé par le sperme d’un autre homme que son 
époux. Certaines femmes, moins nombreuses, qui 
maintiennent leur décision de lever le secret de 
la conception éprouvent toujours néanmoins la 
peur d’être honnies par leur enfant ; en témoigne 
l’intention d’une femme de montrer le dossier 
médical relatif à l’iad à son enfant dès qu’il sera 
en âge de comprendre, pour lui prouver que sa 
mère n’a pas « fauté », ainsi que le formulent 
plusieurs femmes. 

Si, bien souvent, les proches sont au courant des 
difficultés du couple à concevoir et de leur recours 
à l’aide médicale, ils ignorent précisément le type 
de technique procréative utilisée. Rares sont ceux 
qui informent leur entourage qu’ils ont bénéficié 
de l’iad, préférant rester dans le flou ou évoquer la 
fécondation in vitro intraconjugale. Ainsi, parents 
et amis en viennent habituellement à penser que la 
femme est responsable des problèmes de fertilité 
du couple, point de vue confirmé par le fait que 
c’est elle qui subit les traitements médicaux ; il 
est en effet très difficile, pour celle qui connaît 
régulièrement les risques des dosages hormonaux 
ainsi que les échecs répétés d’insémination, de 
ne pas en parler autour d’elle. Les femmes qui 
laissent ce non-dit s’installer le font sans doute 
pour protéger la virilité de leur époux, mais aussi, 
plus inconsciemment, pour se protéger de la 
suspicion d’adultère liée à la procréation par iad. 

Un corps féminin surexposé  
ou le recours à l’adoption

À partir du moment où le processus de procréation 
médicale débute, ce n’est plus l’homme mais 
la femme qui porte la lourde responsabilité de 
faire un enfant, dans la mesure où celui-ci se 
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Le recours à l’adoption comme alternative  
à la pma qui aliène leur corps, leur sexualité 
conjugale ainsi que, parfois, leur vie profes-
sionnelle, les affranchit des contraintes des 
traitements médicaux et les décharge de la 

 lourde responsabilité de faire un enfant 
pratiquement toutes seules.

L’ambivalence attribuée au pouvoir procréateur de 
la femme se retrouve dans la manière de percevoir 
sa sexualité, ce qui s’explique par le fait qu’au 
niveau des représentations archaïques, sexualité 
et procréation sont indissociables. L’ambivalence à 
l’égard de la sexualité féminine peut être exprimée 
ainsi : de même qu’est prêtée à la femme une 
insatiabilité sexuelle, il lui est attribué un pouvoir 
castrateur. De façon similaire, le corps féminin 
procréateur apparaît pourvu d’attributs contraires : 
le giron, lieu favorable au développement du 
fœtus, est aussi perçu comme un ventre inhospi-
talier où, selon l’expression récurrente employée 
par les femmes ayant recours à l’aide médicale à 
la procréation, « cela ne prend pas ».
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Si, pour l’homme, l’annonce de son infertilité reste 
un traumatisme, elle a pu être diagnostiquée par 
les médecins, tandis que de son côté, la femme 
objectivement fertile qui ne parvient pas à être 
enceinte après plusieurs inséminations se trouve 
confrontée à un non-sens. Il y a, d’une part, une 
certaine difficulté à croire que la technique ne fait 
pas mieux que la nature, le taux de succès de l’iad 
étant sensiblement semblable au taux de grossesse 
naturelle3. D’autre part, ce constat scientifique 
ne répond pas au questionnement des femmes 
reconnues comme fertiles qui s’interrogent 
avec angoisse sur les causes des échecs répétés 
d’insémination. Les femmes se sentent souvent 
coupables de ces échecs inexpliqués, d’autant 
plus que le sperme inséminé ne peut en être à 
l’origine puisqu’il est censé avoir été sélectionné 
selon des critères d’exigence supérieurs à ceux qui 
caractérisent habituellement un sperme fécond. 
Le terme médical parfois employé pour qualifier 
ces femmes qui ont subi sans succès un traitement 
hormonal, celui de « mauvaises répondeuses », 
semble ainsi faire écho à la vieille idée quelque 
peu téléologique selon laquelle le corps féminin 
pourrait insidieusement s’opposer à ce pourquoi 
il est fait, l’enfantement ; opposition apparaissant 
dans ce contexte médical comme d’autant plus 
puissante qu’elle est capable de tenir en échec 
les traitements hormonaux qui ont pour fonction 
de stimuler la fécondité féminine. 
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Résumé
Parce qu’elles ont recours à un tiers, les pratiques 
procréatives comme le don de sperme ou d’ovocyte 
suscitent des fantasmes d’adultère, et cela est particu-
lièrement vrai de l’insémination avec donneur (iad) qui, 
comme son nom l’indique, repose sur une insémination, 
acte qui possède une connotation sexuelle indéniable, 
et qui, dans le meilleur des cas, va aboutir à ce que la 
femme inséminée soit enceinte d’un autre homme que 
de son conjoint. De ce fait, l’iad est plus ou moins bien 
acceptée par les femmes, et les facteurs psychologiques 
ne sont pas à négliger pour expliquer les échecs liés 
à cette technique et le recours éventuel à l’adoption. 

Mots-clés 
Insémination avec donneur, adultère, sexualité, virilité, 
corps féminin, adoption.

1. Cette étude repose sur des entretiens réalisés avec des 

couples à diverses étapes de leur parcours d’aide médicale 

à la procréation au sein du cecos, le Centre d’étude et de 

conservation des œufs et du sperme humains (Paris, hôpital 

Cochin). Les personnes ayant recours à l’aide médicale 

au sein du cecos sont nécessairement des couples hétéro-

sexuels, mariés ou concubins depuis au moins deux ans. 

Par souci de simplicité, je parlerai de façon générale de ces 

couples en des termes qui renvoient à la conjugalité, même 

s’ils ne sont pas mariés.

2. Cette affirmation n’a de valeur que dans le contexte de l’iad 

et ne présuppose pas que l’adoption soit nécessairement le 

fait de personnes infertiles.

3. Il y aurait 25% de probabilités en moyenne pour chaque 

cycle qu’une femme devienne enceinte.
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