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François Azouvi, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Français, la mémoire, Paris, 
Gallimard, coll. « folio histoire », 2015,  695 p., ISBN 978-2-07-46512-5. 

 

Le livre de François Azouvi paru dans la collection Folio histoire est une réédition augmentée 
de son ouvrage publié initialement chez Fayard en 2012. Ce travail très richement documenté 
effectué par un non historien (l’auteur est philosophe de formation) constitue une contribution 
précieuse à l’histoire de la mémoire de la Shoah en France en marquant une nouvelle 
approche de la question. Le cœur de sa démonstration -explicitement énoncée dans le titre du 
livre- est la réfutation de ce qu’il nomme dès les premières lignes « la thèse du grand silence 
autour du génocide des Juifs » (p.15). Il est important de relever que le propos du chercheur 
s’inscrit à l’échelle internationale dans une nouvelle historiographie qui réévalue la présence 
du génocide au sein des sociétés occidentales de 1945 aux années 1960, une période qualifiée 
d’oubli ou de silence par un certain nombre d’historiens depuis la fin des années 1980. Les 
travaux d’Hasia Diner avaient déjà auparavant abouti aux mêmes conclusions pour les États-
Unis en mettant en exergue de multiples évocations de la Shoah au sein de la communauté 
juive nord-américaine lors de cette période (We Remember with Reverence and Love: 
American Jews and the Myth of Silence after the Holocaust, 1945-1962, New York-Londres, 
New York University Press, 2009). 

Déconstruisant le schéma narratif dominant « refoulement/retour du refoulé/obsession », 
François Azouvi développe son argumentation en trois parties chronologiques : « Le génocide 
dans la culture française » de septembre 1944 à novembre 1961, « Le génocide dans l’espace 
public » de 1961 à 1967 avec la guerre des Six-Jours, et enfin « Le génocide dans la sphère de 
l’Etat » de la grâce de Touvier (1971) au procès Barbie (1987). Ces temporalités suggèrent 
une imprégnation progressive de la mémoire de la Shoah en France, touchant des cercles 
toujours plus larges concernant au départ les élites culturelles, puis l’espace public et enfin 
l’action publique.  

L’auteur consacre une très large part de son livre aux milieux intellectuels catholiques et 
protestants, ainsi qu’aux productions littéraires et cinématographiques qui évoquent le 
génocide de la fin de la guerre au début des années 1960. Le grand intérêt de ce travail réside 
dans la présentation de très nombreux textes, ouvrages et films démontrant de manière 
indiscutable les diverses formes d’expressions que ce passé a pu alors susciter de façon 
continue. L’entrée de la mémoire du génocide dans l’opinion publique française au cours des 
années 1960 est repérée par François Azouvi  à la faveur de la controverse publique autour de 
la pièce du Vicaire  (1963-1966). Cette référence, à laquelle il faut ajouter la controverse 
provoquée par la parution en 1966 du livre Treblinka de Jean-François Steiner, bien analysée 
par  Samuel Moyn ( A Holocaust Controversy : The Treblinka Affair in Postwar France, 
Waltham, Brandeis University Press, 2005), a le mérite de nous rappeler la pertinence de 
l’échelle nationale dans l’étude de la mise en mémoire du génocide, jusque-là occultée par un 
récit globalisant faisant du procès Eichmann (1961) et de la guerre des Six- Jours des dates 
charnières exclusives. 
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La troisième partie qui traite des années 1970-1980 appelle quelques réserves. Les faits 
rapportés sont nombreux et significatifs, mais l’impression d’un catalogue de dates sans réelle 
mise en perspective, mêlant indistinctement faits culturels, politiques ou sociaux, finit par 
l’emporter. Il en ressort une périodisation qui manque de relief et qui reste cette fois-ci 
traditionnelle en attachant trop d’importance aux années 1970 sans relever les mutations 
sociales des années 1980 qui ont des effets déterminants sur le passé étudié. Entre autres, la 
question du traumatisme et le statut de victime deviennent des catégories sociales 
particulièrement opérantes dans cette décennie, ce qui offre un cadre d’intelligibilité et donc 
d’appropriation inédit pour le génocide des Juifs. Par ailleurs, l’évènement fait l’objet d’une 
mise à l’agenda progressive du politique -c’est très net avec la commémoration du Vel 
d’Hiv’- au cours des années 1980. La question du génocide est construite comme problème 
public par différents acteurs (politiques, médias, entrepreneurs de mémoire, scientifiques) au 
tournant des années 1980-1990 dans une nouvelle configuration qui mêle la lutte contre 
l’antisémitisme et le négationnisme, la montée du Front national et la qualification d’une 
« France-malade-de-son passé » vichyssois antisémite, un problème appelant une intervention 
des pouvoirs publics au plus au niveau. Les années 1990, présentées seulement dans 
l’épilogue de l’ouvrage, voient pourtant la mémoire de la Shoah devenir un cadre référentiel 
avec l’instauration d’une politique publique à son sujet qui engage l’État français dans des 
actions de réparations symboliques et matérielles.   

Malgré ces limites, le travail de François Azouvi marque une étape importante dans le champ 
historiographique des études sur la mémoire de la Shoah. L’ouvrage a en effet ouvert un 
nouveau chantier en France -que des historiens prolongent aujourd’hui- en s’attaquant 
frontalement à la doxa en vigueur depuis alors plus d’une vingtaine d’années, ce qui relève 
aussi d’un certain courage tant l’objet est symboliquement fortement investi. La question que 
soulève d’ailleurs l’auteur dans sa postface apparaît en cela particulièrement féconde : 
« pourquoi avons-nous oublié que nous n’avions pas oublié ? » (p. 564). Elle ouvre des 
réflexions plus générales sur le rôle social de l’historien et le rapport des contemporains au 
passé dans le cadre d’une nouvelle économie morale. Les demandes de reconnaissance et de 
réparations pour les victimes de certains faits du passé catégorisés comme traumatiques ont en 
effet souvent été légitimées par des mises en récit publiques statuant sur leur oubli, leur 
refoulement ou leur occultation. Cette grille interprétative a concerné en France la Shoah mais 
aussi la Guerre d’Algérie et la traite et l’esclavage à partir des années 1990. Le travail de 
François Azouvi touche par conséquent un point extrêmement sensible de la démarche 
ontologique de l’historien, tournée vers le recouvrement des traces du passé, en démontrant 
que ce récit du silence de la mémoire de la Shoah s’est élaboré avec la caution scientifique de 
certains historiens. Il n’en est que plus utile. 

 

Sébastien Ledoux Paris 1/CHS du XXe siècle 

  

 


