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Don Juan et Faust. Du récit populaire
a la construction du mythe de I’individu

Daphné ViGNON

A lorée de sa modernité, 1’esthétique occidentale renoue avec
I’ Antique pour mieux imposer sa liberté de ton et de forme, en rupture
apparente avec I’imaginaire du premier siecle du christianisme. Dieux et
héros ressuscitent, enrdl€s par les créateurs, pour servir leurs visées huma-
nistes. Mais alors que la Renaissance s’essouffle, rongée par les guerres
de religion, deux obscurs personnages, Don Juan et Faust, débutent leur
carriere d’ames damnées au destin étrangement concomitant. Figures
fascinantes et dangereuses, ils alimentent la chronique populaire et mora-
lisatrice qui se nourrit de sensationnel et d’effroyable.

Absolument baroques, Don Juan et Faust répondent a des inter-
rogations présentes que la réécriture de 1’Antique ne parvient pas a
épuiser. Repoussoirs de sociétés structurées par une pensée religieuse
omniprésente, leur généalogie historique est plus ou moins attestée. Sans
détailler les nombreuses hypotheses qui courent sur ce point, il est certain
que Don Juan et Faust, archétypes de leur époque, incarnent des individus
en quéte d’une liberté et d’un pouvoir illimités, adoptant une posture qui
entre en confrontation directe avec le Dieu chrétien.

Ainsi, pour reprendre les mots de Kierkegaard sur Don Juan, mais
facilement applicables a Faust : « On ne sait pas a quel moment 1’idée
de Don Juan a pris naissance. Ce qui est slr, c’est qu’elle appartient au
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christianisme'. » Personnages ambivalents, ils deviendront, au fil des
récits, des antihéros puis des héros a part entiere, accompagnant, selon la
formule de Jean-Marie Apostolides, la « mutation profonde » de I’Europe
« qui passe d’un mode religieux de compréhension du monde a un mode
laic, a la fois politique et économique? ».

Cet itinéraire débute au théatre. Faust fait sa premiere a Londres en
1594 dans la piece de Marlowe. Don Juan monte sur scene en 1630 a I’ini-
tiative de Tirso de Molina. Cet intérét guasi concomitant est, pour une part,
une affaire de circonstances. A la charniere du XVI¢ et du X VI siecle,
I’esthétique baroque, inquicte et avide de spectaculaires métamorphoses,
promeut un art de la mise en scéne bien loin des €légances des tragédies
« a ’antique ». Les péripéties de Don Juan et de Faust les vouant aux
flammes de I’enfer, entre drame et folklore, sont justement la promesse
d’un spectacle marqué a la fois par le merveilleux et le burlesque, d’un
spectacle évidemment édifiant.

Les scenes €lisabéthaines, qui verront I’avéenement de Faust, comme
celles de I’Espagne de I’age d’or, qui sanctionnent la naissance de Don
Juan, se prétent a cette ambivalence du récit que réclame 1’époque.
Ouvertes, elles autorisent la mise en espace d’un imaginaire qui se
pense comme une fresque capable de soutenir une « vision du sacré »
selon les termes de Jean Duvigneaud®. Les récits qui investissent ainsi
le théatre n’ont rien d’initiatique comme 1’étaient ceux d’un Thésée ou
d’un Hérakles. Ils s’inscrivent dans un délai fondamental, celui laissé€ aux
protagonistes pour décider s’ils perdureront ou non dans la voie du péché.

Le Faust de Marlowe est avant tout avide de savoir. Choisissant la
« métaphysique des magiciens » plutdt que les enseignements de 1’Uni-
versité, il s’exhorte : « Creuse-toi la cervelle pour devenir un dieu. »
Il espere ainsi « aller chercher tout ce que [il] désire » et « de [ses] pensées
Oter toute incertitude* ». Une fois le pacte scellé, entre intervention
allégorique des péchés capitaux, pétarades, bons et mauvais anges, et,
bien siir, prince de I’enfer et ses sbires, la femme et avec elle I’amour n’ont
qu’un réle périphérique. Point de Marguerite donc. Et Héleéne n’est jamais
qu’un esprit furtif et divertissant — une tentative d’oubli des tourments qui
déchirent I’ambitieux Docteur.

Soren Kierkegaard, Ou bien... Ou bien, Gallimargl, 1943, p. 70.

Jean-Marie Apostolides, Le Prince chriﬁe’, Les Editions de Minuit, 2013, p. 161.
Jean Duvigneau. Lieux et non lieux, Editions Galilée, 1977, p. 97.

Marlowe, Doctor Faustus, Flammarion, 1997. Acte I scene 1, p. 55 a 57.
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Car Faust ne jouit jamais entierement de son pouvoir. Sans cesse
torturé par I’incertitude, il s’ interroge, d’exaltation en remords, jusqu’a se
lamenter peu avantsa damnation :

Malheureux Faust, ou est a présent le pardon ?

Je me repens c’est vrai, pourtant je désespere.
L’Enfer et la grace essaient de conquérir mon ceeur.
Que faire pour esquiver les pieges de la mort® ?

De méme, apres étre passé par les scenes espagnoles et italiennes,
le Don Juan qui se présente en France sous la plume de Dorimond et
de Villiers est déchiré par le doute. Ce personnage dévoie, par exces de
passion, les valeurs chevaleresques. Rejetant toute autorité patriarcale,
sociale ou religieuse au nom de son désir sans borne, qui excede de beau-
coup la seule séduction érotique, il ne manque pourtant pas de reconnaitre
I’existence de Dieu alors qu’il a failli perdre la vie aprés un naufrage :

Je me ris des destins, je ne crains point la mort

Et je brave en tout temps les caprices du sort ;

Mais sachant bien qu’il est un monarque supréme,
Dont le pouvoir parait quand le mal est extréme,[...]
Je crains de I’irriter et crains sa coleére,

Non par de peur de mourir, mais pour ne lui déplaire®.

Don Juan comme Faust sont donc pris dans le conflit de la foi qui
se résout systématiquement a 1’avantage de Dieu. Et pour cause, ces
ego-la ne doutent pas, ils bravent. IIs laissent éclater la contradiction de
leur condition humaine qui demeure immédiatement référée a la trans-
cendance. Car, pour reprendre la formule de Jean Duvignaud : « Tout
ici parait accorder a I’homme une liberté compléte mais cette liberté est
prisonniere d’une structure mythique du cosmos — celle qui emprisonne
I’homme dans le bornage du bien et du mal’. »

Ces tensions forment une matrice propice a la réécriture des récits
qui s’émanciperont peu a peu de leur structure mythique originelle pour
s’ériger eux-mémes en mythe. Ces variations épousent naturellement
les modulations de la notion de représentation. La premiére réécriture
marquante, celle de Moliere, coincide précisément avec 1’évolution déci-
sive de la représentation théatrale que connait la France au X VII¢siecle et
qui annonce le triomphe de la scene classique.

Ibid. Acte V scene 1, p. 235.

Jean de Villiers, Le festin de Pierre ou le fils criminel, Acte IV, scéne 2. <moliere.paris-
sorbonne.fr>

7. Jean Duvignaud, Lieux et non-lieux, op. cit., p. 99.
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Le phénomene théatral, méme s’il demeure un objet de suspicion
au regard de la religion, s’est imposé socialement ainsi qu’en témoigne
I’édit royal de 1641. Reconnaissant « que les comédies se représentent
utilement pour le divertissement des peuples », le roi veille néanmoins
a «retrancher [de son regne] tous les déréglements par lesquels [Dieu]
peut étre offensé », au premier rang desquels les « représentations peu
honnétes qui laissent de mauvaises impressions dans les esprits® ». Ces
mises en garde de bienséance se doublent des regles strictes des trois
unités déduites de la Poétique d’ Aristote et garantes de la vraisemblance.

La dimension tragicomique de Faust et de Don Juan se préte mal a ces
nouvelles exigences. Leurs péripéties inspirées de leur origine populaire
pas plus que leur fin au milieu des flammes ne les prédisposent a faire
carriere sur les scenes classiques qui tendent vers la sobriété. Le Don
Juan de Moliere n’échappe pas a cette regle, d’autant moins que la piece
pousse le paradigme a son acmé. Mettant en scéne, non plus un chevalier
inconséquent, mais un « grand seigneur, méchant homme », non plus un
galant mais « un libertin », non plus un jeune homme bravache, mais « un
esprit fort® », Moliere scelle la venue au théitre d’un Don Juan athée qui
fera scandale.

Car la encore, I’inconstance du personnage ne suffit pas a le vouer au
chatiment divin. Ce qui le rend impardonnable, c’est son hypocrisie a la
Tartuffe, son cynisme qui annonce le Misanthrope, c’est I’axiomatique
dont il se réclame pour toute croyance : « Je crois que 2 et 2 sont 4 [...]
et que 4 et 4 sont 8 » (I, 1). Sceptique, ce Don Juan-la ne cherche pas a
prendre la place de Dieu comme Faust 1’ambitionne. 11 la biffe purement
et simplement au nom de la raison qui surpasse la croyance'® et au nom
d’un ego hégémonique et exclusif.

Faust avait voulu découvrir une vérité qui n’appartient qu’a Dieu et
qui n’est donc accessible que par la foi : le mystere d’un monde créé'!,
quéte impossible pour I’homme, la premiere des créatures. En effet, pour
reprendre les termes de Pascal : « Ce n’est point ici le pays de la vérité

8. Déclaration sur la profession des comédiens qui leur défend les paroles lascives et
déshonnétes. Dans Recueil général des anciennes lois frangaises, vol.16, Plon, p. 536.

9.  Moliere, Don Juan ou le Festin de Pierre, Seuil, 1963.1, 1, 286 ; 1, 2, 288 ; III, 5, 302.

10. Francoise Charles Daubert dans Les libertins érudits en France au XVII siécle note :
« Le personnage du libertin de Moliere affirme [...] son refus de croire sauf dans
le domaine du calcul ou croire n’est plus un renoncement a la raison mais [...] un
moment essentiel de la connaissance. » PUF, 1998, p. 42. R

11. «Faust s’en est allé. / [...] Son destin de démon doit exhorter les sages /A n’étre
que témoins des choses défendues,/ Dont le profond mystere conduit les esprits forts /
A passer les limites permises par Dieu. » Marlowe, Docteur Faustus, op. cit., p. 261.
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[...]. Dieu I’a couverte d’un voile qui la laisse méconnaitre a ceux qui
n’entendent pas sa voix. Le lieu est ouvert au blaspheme'?. »

Ce blasphéme Don Juan, faisant ’aumdne a un ermite « au nom de
I’humanité' » (III, 2), le lance sans vergogne sur scene. Il prend sur lui
tout le poids de la finitude humaine et n’a pas besoin de Méphistophéles
pour lui rappeler que « le monde a été créé pour I’homme, alors c’est
I’homme qui est le plus beau'* ». Il professe de lui-mé&me cette certitude,
faisant ainsi étalage d’un orgueil irréductible a Dieu.

Dieu, mal défendu par les contradicteurs que Moliere oppose a son
protagoniste, qu’il s’agisse du superstitieux Sganarelle ou du crédule Don
Luis, n’apparait plus qu’a I’ultime scene de la piece, précisément celle qui
contrevient a toutes les nouvelles régles scéniques. Suggéré par une statue
vivante, un spectre vaporeux et un cercle de flamme, le Deus n’a jamais
été plus machina. ..

Et les contemporains dévots de déclarer, avec le mystérieux Sieur de
Richemond :

[...] c’est trahir visiblement la cause de Dieu, de se taire dans une occasion
[...] ou la Foi est exposée aux insultes d’un Bouffon qui fait commerce
de ses Mysteres, et qui en prostitue la sainteté [...]. Et cet homme de
bien appelle cela corriger les meeurs des hommes en les divertissant [...].
11 fallait étouffer les mouvements d’impiété que son Athée fait naitre dans
les Esprits. Mais le Foudre. Mais le Foudre est un Foudre en peinture, qui
n’offense point le Maitre, et qui fait rire le Valet ; et je ne crois pas qu’il fut
a propos, pour 1’édification de I’ Auditeur, de se gausser du chatiment de
tant de crimes'”.

Le Don Juan de Moliére, campant sur une scéne a l’italienne qui
concentre le regard, fait vaciller I’argument cathartique qui avait concouru
a asseoir la légitimité morale du théatre : I’athée est bien réel, mais le
foudre n’est qu’en peinture. Il illustre la nouvelle efficience de 1’écriture
théatrale. Une efficience du langage, loin de tout effet visuel, que Jean
Duvignaud envisage selon un « double mouvement : celui du langage qui
découvre que la parole écrite et parlée du théatre révele I’Etre en le mani-
festant [...] et le mouvement des artistes qui [...] concentrent le discours
poétique sur un étre derriere 1’étre, une passion' ».

12. Pascal, Pensées. Fragment n° 4 / 16 — Papier original : RO 471.

13. Op.cit., acte I1I scene 2, p. 299.

14. Marlowe, op. cit. Acte Il sceéne 3, p. 111.

15. Sieur de Richemond, Observations sur une piéce du sieur Moliére intitulée Le Festin
de Pierre, consultable sur : <moliere.paris-sorbonne.fr>

16. Jean Duvignau, Lieux et non-lieux, op. cit., p.87.
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Don Juan est précisément un parangon de la passion, lui que « la beauté
ravie partout », une passion exclusive qui n’engage dans son mouvement
perpétuel que I’ego du passionné. Niant toute altérité, y compris divine,
il est engagé dans une conquéte sans fin. Il n’est rien qui puisse « borner
[ses] souhaits ou [...] arréter I'impétuosité de [ses] désirs'” ». C’est par
cette passion dévorante que Don Juan, apres avoir quitté brusquement
le devant de la scéne pour irréligion manifeste'® et s’étre cantonné aux
tréteaux de la commedia dell’arte, renaitra de son relatif anonymat pour
prendre la dimension d’un mythe.

En 1787, répondant a la commande des notables praguois, Mozart
compose son Don Giovanni sur un livret de Lorenzo da Ponte. De Moliere,
ce dernier ne conserve que le personnage de Donna Elvira, 1’épouse
bafouée, mais purement aimante de Don Juan. A contrario, il évacue
la brlilante question de I’athéisme pour camper un seigneur par maints
égards séduisant. Amateur de « plaisanterie' », de « fétes », de « vins »,
de « danses », et bien sir « de filles®* », Don Giovanni se réclame d’un
désir qui n’est plus seulement la spoliation d’autrui. Au contraire, celui-ci
annonce une force de vie tout humaine qui exulte au bord du précipice. 11
proclame une totale liberté*' mais une liberté fallacieuse, oublieuse de la
condition humaine. Cet oubli est moins blasphématoire que confiant, de
cette confiance que donne la pleine affirmation de soi, sans I’ombre d’un
remords et que symbolise pleinement le fameux rire de Don Juan. Aussi,
comme le remarque Pierre-Jean Jouve « Dieu doit triompher du libertin
— et conduire la liberté*. » Dieu le doit car la tragédie de Don Giovanni
n’est plus celle de I’'impénitent, mais celle d’un individu qui refuse la
mort obstinément et qui, malgré son courage, s’exclame face a 1’inéluc-
table statue « va-t’en loin de moi* ! »

Par la grace d’une construction musicale en ré mineur d’une incroyable
densité, la statue n’est plus un pale artefact du divin. L’opéra, spectacle
total, redonne toute sa force a la trouvaille baroque et il n’est pas jusqu’au
dernier cri de Don Giovanni, en ré majeur — en discordance parfaite — qui
ne crée un sentiment de pétrification totalement maitrisée. Cette méme

17.  Moliere, Don Juan, op. cit., 1, 2, p. 287.

18.  Don Juan, créé le 15 février 1665, sera amendé par Moliere apres la premiére. La piece
expurgée ne sera représentée que 14 fois jusqu’au 20 mars 1665. Elle ne sera plus jouce
dans son texte original avant le 15 janvier 1847.

19. W.A. Mozart et Da Ponte, Don Giovanni, Acte 1: « Vogliam stare allegramente,
Vogliam rider e scherzar. »

20. Ibid., Acte 1 : « Finch’han dal vino... »

21. Ibid., Acte 1 : « Viva la liberta ! »

22. Pierre-Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart, Christian Bourgeois, 1993, p. 94.

23.  W.A. Mozart et Da Ponte, Don Giovanni, op.cit., Acte I : « Vanne lontan da me ! ».



DoN JUAN ET FAUST... 143

force scénique donne une place nouvelle aux réles féminins. Elles ne sont
plus seulement le support malheureux mais nécessaire du péché d’un
autre. Musicalement émancipées, elles participent, ironie du mythe, a lier
le drame de celui qui ne fut qu’un méchant homme a I’image d’un amour
idéal. La relecture de 1’ceuvre par le grand mélomane E.T.A Hoffmann
n’est pas étrangere a ce glissement.

Privilege de la narration en prose sur la théatralité, on lui doit une
premiere description de Don Juan. Il apparait comme arborant « une
expression diabolique qui excite une légere terreur sans affaiblir la
beauté de ses traits ». Il semble pouvoir « exercer la magie de la fasci-
nation* », lui qui depuis deux siécles de théitre n’a jamais réussi a
séduire personne que par la force ou par I’hypocrisie. Et le narrateur de
conclure :

La nature a pourvu don Juan, comme le plus cher de ses enfants, de tout ce
qui éleve I’homme au-dessus de la foule commune. [...] elle Iui prodigua
tous les dons qui rapprochent I’humanité de 1’essence divine. [...] Mais
c’est une suite effroyable de notre origine que I’ennemi de notre race ait
conservé la puissance de consumer I’homme par I’homme lui-méme, en lui
donnant le désir de I’infini, la soif de ce qu’il ne peut atteindre®.

Hoffmann imagine que Don Juan — présenté comme une parfaite
synthese du diable et de Dieu — aurait eu un tout autre destin s’il avait
rencontré a temps I’une des héroines de 1I’opéra, Donna Anna — qui, contre
toute attente et contre le texte de da Ponte lui-mé&me, serait devenue éper-
dument amoureuse du séducteur a I’ame pure et souffrante d’elle-méme,
de son trop-plein de sensibilité.

Damnation par I’idéal, salvation par I’éternel féminin, c’est en cela
que Don Juan est I’enfant du siécle comme 1’intronisera Alferd de Musset
dans Namouna®. Ainsi que le souligne Marc Eigledinger : « Hoffman
[...] a séparé Don Juan de ’'univers de la représentation dramatique pour
le projeter dans I’espace et dans le temps de la poésie. Il a renouvelé le
personnage mythique en 1’affranchissant des contraintes de la scéne, afin
de le poétiser au gré de la vision romantique?’. »

De la sorte, la structure mythique du personnage rejoint celle de Faust,
qui renait quant a lui sous la plume de Goethe. Le grand poete du Sturm

24. E.T.A Hoffman, « Don Juan », dans Contes Fantastiques, t. 2, Flammarion, 1964, p. 76.

25. Ibid., p. 83

26. «Tu mourus plein d’espoir dans ta route infinie, [...] Plus vaste que le ciel et plus
grand que la vie / Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie / Pour un étre impossible
et qui n’existait pas. » Alfred de Musset, « Namouna », dans Premiéres Poésies, Galli-
mard, 2013, p. 193.

27. Marc Eigeldinger, Mythologie et Intertextualité, Geneve, Saltkine, 1987, p. 25.
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und Drang s’empare de cette figure éminemment gothique qu’il met en
scene grace a un diptyque, le premier Faust, édité en 1806, se complétant
d’un second, publié¢ en 1833. L’ceuvre se donne comme une tragédie, mais
une tragédie qui n’est en rien conforme aux canons classiques. Le théatre
du tout premier romantisme allemand revendique en effet une rupture
essentielle avec la culture «a la frangaise », cherchant sa généalogie
dans Shakespeare et, plus généralement, dans une aspiration au naturel, y
compris le plus exalté. Ainsi, le Directeur de Théatre, mis en sceéne dans
le prologue sur le théatre du premier Faust, déclare :

C’est en osant beaucoup qu’il faut satisfaire[le public].
Ainsi, ne m’épargnez machines ni décors,
A tous mes magasins ravissez leurs trésors?,

Quel Faust émerge de ce dispositif théatral ambitieux ? Le Seigneur le
décrit dans le second prologue « dans le ciel », comme « un compagnon
actif, inquiet, et qui méme peut créer au besoin, comme le diable® ». Faust
n’est plus seulement tenté de 1’extérieur, par un esprit malin. Individu
d’exception, passionné et déchiré, il se veut créateur comme 1’affirme
le Créateur lui-méme. Le savoir qu’il recherche n’est plus une somme
de connaissances qui garantirait une adhérence immédiate et définitive
avec le monde. La puissance® a laquelle il aspire se présente comme un
immense effort de synthese qui tente de concilier deux termes inconci-
liables : la totalité et I’infini*!. Faust se confronte de la sorte a sa propre
démesure, a sa tentation la plus intime, comme en témoigne 1’exposé qu’il
fait a Méphisto des termes de leur accord :

Je me consacre au tumulte, aux jouissances les plus douloureuses, a
I’amour qui sent la haine, a la paix qui sent le désespoir. [...] et ce qui est
le partage de I’humanité tout enticre, je veux le concentrer dans le plus
profond de mon étre, je veux, par mon esprit, atteindre a ce qu’elle a de
plus élevé et de plus secret ; je veux entasser sur mon cceur tout le bien
et tout le mal qu’elle contient, et, en me gonflant comme elle, me briser
aussi de méme?.

Des lors Faust, insatiable, se perd dans une errance intérieure que son
voyage sans fin a travers le monde ou au cceur de la fantasmagorie ne
permet pas de résoudre. I1 est un « contemplateur de grand style » ainsi
que Nietzsche 1’analyse, jugeant que « cet appétit dévorant de vie » est
« difficilement représentable ». Le Docteur ne fait en effet que « survo-

28. Wolfgang Goethe, Faust, Editions Baudelaire, 1965, p. 24.

29. Ibid., p. 28.

30. «La puissance de ’homme [est] en nous seuls déclarée. » ; Ibid., p. 22.
31. Nous reprenons ici le titre d’un ouvrage d’Emmanuel Levinas.

32. Ibid., p. 63.
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ler » « tous les domaines de la vie et de la nature, tous les passés, les arts,
les mythologies, toutes les sciences ». En lui « le désir le plus profond
s’excite et se calme® » sans qu’aucun repos ne soit jamais promis. Ainsi,
et malgré « tout le zele » de Goethe, la tragédie s’impose plus comme un
manifeste poétique que théatral. La structure de I'intrigue cede, comme
son protagoniste, sous le coup de la démesure.

Dévoré de désirs, le Faust de Goethe partage avec Don Juan 1’aspira-
tion a un amour idéal qui sonne comme une réconciliation de I’homme
avec lui-méme et avec son altérité la plus évidente : la femme. L’ éternel
féminin, prenant pour ainsi dire la place du divin, arbore un visage marial,
le visage d’une plénitude consolatrice. Mais Marguerite, qui se donne
pour bien réel, comme Hélene, la quintessence de la féminité, échoueront
a offrir a Faust un acces définitif a la totalité. La satisfaction qu’éprouve
Faust en leur compagnie n’est que passagere. Elle est impuissante a
résoudre la contradiction fondamentale qui mine son identité. Marguerite
ne pourra sauver son amour terrestre que grace a son amour divin et a son
intercession aupres de Dieu.

La concomitance de Faust et de Don Juan ne cessera de s’approfondir
tout au long du romantisme, exploitant les méandres poétiques inspirés
de leur damnation intime, de leur élan vers une totalité libératrice et de
leur hybridation du divin au malin, qui définit pour le poete I’homme lui-
méme, ou pour mieux dire un archétype d’homme, un mythe.

Lenau est certainement celui qui donne le plus clairement a voir
cette parenté. Ses deux poemes dramatiques, Faust, publié en 1836 et
Don Juan, rédigé en 1844, se construisent en miroir, selon un argument
qui s’éloigne fortement des récits premiers. Il reste certes une diffé-
rence fondamentale entre les deux héros : la quéte que Don Juan, tout
immanente, ne s’alimente pas aux mémes sources que celle de Faust, a
jamais tournée vers une transcendance réelle ou supposée. Pourtant leurs
parcours se rejoignent en une méme résolution : la dislocation de I’ego
qui, a force d’idéal, s’effondre sur lui-méme.

Consumés par leur désir sans borne, ils font face a I'incendie d’une
angoisse fondamentale. Ainsi, alors que Méphistophéles constate : « voila
[Faust] seul avec son Moi, je m’élance avec lui dans le cercle. Tout autour
de lui j’allume mon feu. Il court de tous cotés dans 1’incendie, et comme
le scorpion, il se frappe lui-méme* », Don Juan s’interroge : « Mais a
quoi bon la meilleure science ? C’est ma propre force qui m’a trahi ;

33. Frederich Nietzsche, Considération inactuelle 111, Gallimard, 1988, p. 46, 47.
34, Nikolaus Lenau, Faust, Stakler Editeur, 2007, p. 36.
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I’ardeur de mon sang s’est consumée, je me sens déja en quelque sorte
décomposé®. »

Le délai qui, laissant la possibilité d’une contrition, fut le ressort
temporel des premiers récits n’est plus ici qu'une course vers I’inévitable
épuisement. L’individu, suivant le fil ténu de son désir, s’expose a la répé-
tition qui s’impose comme la limite ultime du plaisir salvateur. Le Faust
comme le Don Juan de Lenau meurent ainsi de leur propre chef, devenus
indifférents « a la vie tout entiere », pour reprendre les derniers mots du
séducteur.

Incapables de satiété, isolés dans leur exception, les deux figures
s’enferment peu a peu dans un monologue intérieur, effacant toute
possibilité de théatralité. Animés par une volonté totalisatrice et hégé-
monique, brisant tous les liens avec 1’extériorité, ils voient leur iden-
tité se dissoudre dans les méandres de leur for intérieur. Leur péché
capital n’est plus de braver Dieu, ni méme de le biffer, mais d’oublier
que « I’identité implique [...] une médiation, une liaison, une synthese,
I’union dans I’unité*® » ainsi que 1’écrit Heidegger. L’identité a laquelle
ils aspirent se veut close sur elle-méme, une depuis 1’origine jusqu’a
la fin, selon une démarche qui conduit nécessairement a une aporie
métaphysique douloureuse.

Parmi les trés nombreuses ceuvres qui pourraient étre évoquées en
conclusion, nous n’en retiendrons que deux qui nous semblent parfaite-
ment illustrer cette malédiction de I’individu moderne dont nous avons
suivi la route mythique.

La premiere est le Faust de Pessoa. Le Docteur, explorant les méandres
de son esprit, de dédoublement en dédoublement, approche de la folie
comme d’une libération. Il s’observe :

Conscient de tout, et de la conscience que j’ai de tout, horriblement. Tous
les masques dont I’ame humaine s’affuble, je les ai arrachés — le doute
méme, en tremblant, Je I’ai arraché de moi, et apres encore j’ai arraché
un autre masque [...]. Mais ce que j’ai vu m’a glacé pour toujours — cette
nudité de la conscience en moi, comme un éclair, qui serait voix et expres-
sion d’un autre étre Déja antérieurement pareil a moi*’.

La seconde est le Don Juan ou l’art de la géométrie de Frisch. Le
séducteur Sévillan, paisible géometre, paisiblement marié, discute de
bonne compagnie avec un évéque venant lui demander « une légende a

35. Nikolaus Lenau, Don Juan, Aubier, 2010, p. 37.
36. Martin Heidegger, Identité et différence, Gallimard, « Tel », 1993, p. 295.
37. Fernando Pessoa, Faust, Christian Bourgeois, 2008 ; Acte IV, p. 204.
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créer® ». Et lui d’accepter, tout en remarquant : « il n’y a pas de véritable
enfer, pas de justice divine [...] du théatre et c’est tout®. »

38. Max Frisch, Don Juan ou I’amour de la géométrie, Gallimard, 2008 ; Acte 1V, p. 70.
39. Ibid., p. 79.






