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« À propos de quelques trompe l’oeil ethnographiques. L’art sulka au musée » 

 

Monique Jeudy-Ballini 

 

 

 

Au cours des dernières décennies, la multiplication exponentielle des musées à peu près 

partout dans le monde a amené de plus en plus souvent à mettre en cause leur autorité morale 

et leur capacité à représenter les cultures, au point qu’apparaisse « irréalisable la création d’un 

modèle muséal exempt de toute domination et distorsion dans la représentation
1
 ». Les 

critiques incriminèrent notamment la vision atemporelle, biaisée ou obsolète donnée des 

sociétés extra-occidentales et l’idéologie colonialiste occultant ou falsifiant le rapport au 

passé. En dénonçant aussi l’atrophie sensorielle et émotionnelle, la réduction socio-centrée 

des cultures à leur matérialité, les systèmes de classification implicites, l’imaginaire de 

l’authenticité, la survalorisation de l’ancienneté et le rejet concomitant des signes d’hybridité 

ou de modernité, elles invitèrent à repenser le traitement muséographique de l’histoire, du 

spectacle vivant et de l’altérité culturelle. Sur un plan anthropologique, l’enjeu est 

d’importance car « l’histoire a montré, comme l’écrit Brigitte Derlon, que si les institutions 

muséales reflétaient les idées théoriques elles contribuaient aussi activement à leur 

formation
2
. » 

En m’appuyant sur l’exemple des Sulka de Nouvelle-Bretagne (Papouasie Nouvelle-

Guinée), je souhaiterais évoquer ici le malentendu qui leste la (re)présentation muséale de 

leurs masques ; un malentendu dont on ne prend la mesure qu’en réalisant l’importance 

cruciale, et pour tout dire cosmologique, attachée par les Sulka à la beauté. Amener le public 

des musées qui découvre ces objets derrière une vitrine à convenir de l’impossibilité pratique 

et du non-sens de toute tentative scénographique de restitution mimétique constituerait, de ce 

point de vue, une manière d’admettre la légitimité du processus d’appropriation interprétative, 

dès lors qu’il s’assume bien comme tel. 

 

Des présences saisissantes 

 

Élaborés à l’occasion des cérémonies d’initiation ou de mariage, les masques sulka se 

présentent sous la forme d’assemblages végétaux recouvrant entièrement le corps de ceux qui 

les portent. Leur confection est effectuée clandestinement dans la brousse par les hommes 

initiés selon un processus qui, quelques décennies auparavant, pouvait durer près d’un an. 

Que ces masques soient des esprits venus au village à l’invitation des hommes, comme les 

femmes sont supposées le croire, est une fiction qui ne fait guère illusion, même si sa 

révélation se payait autrefois du meurtre de celle qui en avait eu – fût-ce involontairement – 

connaissance, ou de celui qui avait enfreint l’obligation de silence. En revanche, ce que les 

                                                 
1
 “[…] impossible to create a museological model which is free of issues of domination and misrepresentation” 

Glassen and Howes, 2006, p. 219.  

Les données ethnographiques présentées ici (recueillies entre 1980 et 1994) ont fait l’objet d’analyses auxquelles 

ce texte emprunte substantiellement, sans présumer évidemment des changements qui ont pu survenir depuis 

mes dernières enquêtes en Nouvelle-Bretagne (voir Monique Jeudy-Ballini, 2004 et 2015). 
2
 Brigitte Derlon, 1999, p. 54. 
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initiés sont seuls à connaître renvoie aux enjeux divers dont les masques offrent le support en 

tant qu’objets de savoir-faire, objets d’échange, objets de rivalité masculine, ou encore objets 

de séduction. Si leur fabrication repose sur un savoir partagé parmi les hommes, tous ne 

montrent pas le même goût et le même sens critique aux phases qui en requièrent le plus, 

notamment quand il s’agit de concevoir la structure générale, de disposer les motifs et 

d’ordonnancer les couleurs. Certains se révèlent en effet plus prompts que d’autres à évaluer 

le travail réalisé, plus directifs aussi dans la manière d’ordonner sa progression. 

En brousse, à la veille des festivités, les masques confectionnés font l’objet d’échanges 

entre les hommes des groupes de parenté impliqués dans la cérémonie. À l’abri des regards et 

à l’insu des non-initiés, ils circulent ainsi dans le même sens que les porcs, les tubercules et 

les biens précieux échangés sur la place du village. C’est dire qu’un masque n’est jamais porté 

par ceux qui l’ont fabriqué. Ce principe autorise les danseurs à rivaliser d’énergie au point 

que, sollicité à l’excès par une chorégraphie frénétique, le masque en vienne parfois à se 

rompre. Le cas, lorsqu’il se produit, atteste la prouesse physique du danseur tandis qu’à 

l’inverse la résistance du masque aux secousses qui éprouvent sa solidité témoigne du savoir-

faire technique de ceux qui le confectionnèrent. Mais en même temps qu’à une démonstration 

de vigueur, le port d’un masque en appelle à l’art de mettre en valeur son aspect flamboyant 

en choisissant des angles propices d’exposition au soleil pour lui imprimer des mouvements 

d’inclinaison. On dit que cette maîtrise dans la manière de procéder vaut au danseur de 

séduire les femmes qui, le jour des festivités, s’éprendront de lui sans même connaître son 

identité dissimulée sous le long manteau végétal qui le couvre. Tout au long de la fabrication 

des masques et préalablement aux danses, des magies de beauté sont réalisées qui sollicitent le 

soutien des esprits ancestraux, instances invisibles mais omniprésentes auxquelles on prête la 

capacité de voir ce que font les humains et d’agir sur le cours de leur vie. Dans les rituels, ce 

soutien s’actualise à travers l’impact exercé par l’apparition publique des masques qui, à la 

faveur d’une mise en scène jouant sur le dévoilement et la surprise, doit évoquer un soudain 

« embrasement », « mettre le feu » (e’el apui).  

Ce que sont les masques – des objets manufacturés dont les hommes ont patiemment 

collecté, ajusté et décoré les composants –, les Sulka, fussent des non-initié(e)s, en ont tous 

une idée. Les masques ne passent pas pour la représentation des esprits et on ne leur conçoit 

de rapport avec eux que sous la forme de l’émoi qui s’empare de l’assistance quand ils 

surgissent dans le village. Mais leur beauté dépasse la simple délectation visuelle. Elle 

s’éprouve sur le mode d’une emprise émotionnelle et multisensorielle associant de la lumière, 

des couleurs, des sons, des odeurs, des vibrations, des mouvements et de l’air déplacé. 

L’assentiment des esprits ancestraux se vit dans l’intensité même de ce ressenti fugace et 

incommensurable à toute expérience ordinaire qui permet d’éprouver l'existence de 

l’irreprésentable. Il réside dans cette sensation qui, individuellement, peut se vivre comme 

sidération, exaltation, affliction, manque ou approbation heureuse ; il est ce saisissement 

amenant les humains à réaliser que le pouvoir extraordinaire de ce qui les transcende n’est pas 

dissociable de leur propre pouvoir de le rendre agissant. 

L’expérience subjective qui en est faite prend le sens d’un événement cosmologique, 

théophanique si on ose dire. Il est toutefois de courte durée puisqu’au terme d’une prestation 

de quelques minutes les danseurs masqués regagnent la brousse. Passé ce moment de la 

performance, la vie reprend son cours normal et si les danseurs, comme il arrive 
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exceptionnellement, reviennent au village peu après s’en être retirés, c’est alors au milieu 

d’une indifférence générale. Gregory Bateson, qui en fut le témoin quand il séjourna chez les 

Sulka à la fin des années 1920, le résuma dans ses carnets de terrain en écrivant qu’il avait eu 

le sentiment que, pour les villageois présents, c’était « sans conviction et de trop » (half-

hearted and de trop) [sic]
3
. La fois où j’assistai moi-même à l’une de ces prolongations, les 

hommes et les femmes qui avaient entrepris la répartition des nourritures disposées sur le sol 

en vue d’échanges ultérieurs continuèrent à s’activer en discutant, penchés au-dessus des tas 

de tubercules et sans prêter attention à ce qui se passait autour d’eux. Toujours liée à la 

révélation et au saisissement, l’émotion esthétique ne supporte pas la répétition. 

 

Contre l’argument des collecteurs occidentaux présentant la récupération de tels objets 

comme un geste anodin voire salvateur dès lors qu’ils étaient voués à finir brûlés ou à se 

détériorer, il vaut de signaler que la destruction n’est ni facultative ni extérieure au rite. Les 

masques provisoirement mis au rebut doivent certes disparaître un jour. Mais cette destruction 

que l’action conjuguée du climat équatorial, des rongeurs ou des insectes aurait 

inévitablement précipitée, il appartient aux hommes initiés de s’en charger suivant un 

protocole impératif
4
. À l’instar de leur fabrication, en effet, l’anéantissement des masques 

constitue un moment dissimulé du rite qui conditionne leur performance publique. La nature 

éphémère des objets rituels participe ainsi d’une contrainte esthético-religieuse. L'acte de 

faire, défaire et refaire des masques auquel se livrent clandestinement les hommes inscrit 

l'existence de ces objets dans un cycle infiniment recommencé d’apparitions, de disparitions 

et de réapparitions, comme s'ils ne cessaient de renaître de leurs cendres. Au sens propre.  

Ces assemblages dont les composants végétaux et minéraux perdent rapidement l’éclat 

de leur fraîcheur ont donc cette faculté prodigieuse de surgir toujours semblables à eux-

mêmes de cérémonie en cérémonie, flamboyants, intacts : hors des atteintes du temps. 

Contrairement à d’autres populations de Mélanésie qui réutilisent en les restaurant les objets à 

usage rituel, aucun recyclage n’aurait de sens aux yeux des Sulka pour lesquels il n’est de 

beauté concevable que fulgurante. Les masques ayant dansé au village ne doivent jamais se 

survivre et c’est cela, la disparition, l’absence en tant que promesse de retour, qui autorise à 

penser le présent comme une actualisation du passé et à vivre ce qui est comme exemplaire de 

ce qui sera.  

 

Montrer sans révéler 

 

Certains masques que leur destin originel vouait à la disparition disparurent, de fait, de 

la vue des Sulka. Ils réapparurent alors dans les vitrines de musées occidentaux, le plus 

souvent réduits à leur moitié supérieure et privés de leur long manteau végétal – absence dont 

on présume qu’elle renvoie moins à des difficultés matérielles de conservation qu’à des partis 

                                                 
3
 Gregory Bateson séjourna plusieurs mois chez les Sulka en 1927-1928 mais ne publia jamais aucune donnée 

ethnographique à leur propos. Il n’en fait état que de façon épistolaire (David Lipset, 1980) et dans des notes de 

terrain inédites conservées aux archives de la Library of Congress, Washington D.C. 
4
 La destruction impose aux protagonistes de la cérémonie de réunir des biens (tubercules, cochons, sacs de riz, 

monnaies, biens divers) à échanger de façon réciproque. Ces échanges rituels ont lieu hors du village, à l’insu 

des non-initiés, dans la hutte ayant abrité leur fabrication. Tant que les intéressés n’ont pas les moyens matériels 

de procéder à ces échanges, les masques ne peuvent être brûlés quel que soit leur état de désagrégation. 
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pris esthétiques, comme l’observe Pol Pierre Gossiaux à propos des masques africains
5
. De 

cette fiction d’entité surnaturelle qu’il était initialement, le masque, après son entrée au musée 

est devenu fiction d’objet rituel et sans doute alors en dit-il davantage sur notre imaginaire du 

sacré que sur celui des Sulka. Dépouille décolorée, inerte, desséchée, inodore, figée parfois 

sous cet éclairage tamisé et « primitivisant » qu’affectionnent certaines scénographies 

muséales au lieu du soleil éclatant des tropiques : à contempler cette morne relique derrière 

une vitrine, chacun peut se faire une idée exacte de ce que les Sulka tiennent en aversion 

puisque cette chose improbable représente la négation absolue des valeurs qui présidèrent à sa 

création.  

Dans ces conditions, comment rendre compte sans trahir ? Je le suggérais ailleurs
6
 : 

peut-être, justement, en avertissant qu’on trahit » ; par exemple au moyen d’un cartel 

indiquant « Ceci fut un masque sulka » ou « ceci n’est plus un masque sulka » ; un cartel qui 

pourrait tout aussi bien préciser « ceci ne fut pas non plus un masque » – le terme « masque » 

utilisé par facilité tout au long de ce texte étant impropre à désigner l’ensemble végétal 

dissimulant le porteur qui en brandit la partie supérieure au-dessus de sa tête. 

Le caractère problématique de toute muséographie tient à cette évidence qu’aucun des 

artéfacts exposés dans les vitrines ne fut conçu à cette fin
7
 et que tout objet sorti de son 

contexte originel devient autre chose que ce qu’il était initialement. Comme l’observe Barbara 

Kirshenblatt-Gimblett, les artéfacts ethnographiques sont d’abord des artéfacts 

d’ethnographes :  

“They are artifacts created by ethnographers when they define, segment, detach and 

carry them away. Such fragments become ethnographic objects by virtue of the manner 

in which they have been detached. […] I want to suggest that ethnographic objects are 

made, not found, despite claims to the contrary. They did not begin their lives as 

ethnographic objects. They became ethnographic through processes of detachment and 

contextualization
8
.” 

 

Où que ce soit, pour citer la remarque de Dominique Poulot, « le musée ne montre pas 

l’art, la science ou la société, mais leur construction à travers la “muséalité”
9
. » Toutefois, 

dans le cas des masques sulka mis en vitrine, nulle intention délibérée de soustraire à la vue 

des éléments idéologiquement indésirables ; nulle volonté de corriger et d’accommoder une 

certaine vision de l’histoire, de taire des événements compromettants, voire de satisfaire in 

fine une sorte d’impensé ou de révisionnisme qui ne s’avouerait pas forcément. « Juste » un 

acte paradoxal consistant à isoler un fragment de réalité évanescente pour le statufier en objet 

                                                 
5
 Ainsi, écrit Pol Pierre Gossiaux (2007, p. 5), « L’esthétique cubiste qui régissait le regard des premiers 

collectionneurs d’art nègre, était surtout sensible aux qualités morphologiques des masques et des statues, à 

l’articulation de leur géométrie dans l’espace. Ils les dépouillèrent systématiquement de tout ce qui semblait 

voiler leurs structures apparentes et qui, à leurs yeux, leur conférait un caractère anecdotique. » Les amateurs 

pouvaient alors leur enlever des plumes, des traces de sang ou de terre, des fibres végétales et tout autre élément 

qui leur paraissait « encombrer » la lecture des formes de l’objet. 
6
 Monique Jeudy-Ballini, 2015. 

7
 Nicholas Thomas, 1991, p. 4. 

8
 Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 1998, p. 2 et 3. Plus loin, l’auteure observe à raison “The partiality so essential 

to the ethnographic object as a fragment is also expressed in the fragmentation of sensory apprehension in 

conventional museum exhibitions” (p. 57). 
9
 Dominique Poulot, 2005, p. 104. 
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durable strictement visuel, comme si la présence physique de la chose exhibée valait 

restitution. Sa conservation muséographique pose donc question au regard de sociétés où la 

permanence culturelle est assurée par la répétition de l'éphémère plutôt que par la préservation 

matérielle ; des sociétés qui placent le sens moins dans l’objet que dans la performance. 

Qu’est-ce qu’un masque conçu pour n’être aperçu que quelques minutes mais rescapé de la 

destruction pour laquelle il était programmé peut alors révéler d’un imaginaire culturel qui 

faisait de cette destruction un préalable rituel à la reconduction cosmologique ? De quelle 

représentativité le créditer ? Par suite, pourquoi l’exposer ?  

 

Un malentendu poétique 

 

Au Field Museum of Natural History de Chicago, la vue d’un masque sulka « d’une 

somptuosité sans égale » chavira André Breton qui réalisa, selon ses termes, jusqu’où pouvait 

aller le « sublime poétique ». Il fut pour lui de ces découvertes fascinantes offrant de vivre 

« ce moment fulgurant de grâce où le poète reconnaît […] la coïncidence parfaite de l’objet et 

de ce qu’il ne savait pas – pas encore – porter en lui-même
10

 ». À travers cette révélation qui 

fut surtout révélation de lui-même, sorte de hiatus existentiel, Breton éprouva cette emprise 

émotionnelle, sensorielle et cognitive que les Sulka confectionnant un masque visent 

précisément à produire sur l’assistance villageoise.  

Si ce vieux masque de Chicago – piteux résidu de la figure flamboyante, bondissante, 

bruissante, odoriférante et éphémère qui dansa autrefois dans une île d’Océanie – continua 

ainsi à ressembler un peu à ce qu’il avait été, c’est à sa capacité persistante à bouleverser un 

spectateur qu’il le dût. Il fallait certes que Breton ne l’ait pas vu danser en Nouvelle-Bretagne 

pour le trouver bouleversant derrière une vitrine, mais il reste qu’un tel constat interpelle.  

 

Les surréalistes se méprirent profondément sur l’art océanien en le prenant pour ce qu’il 

n’était pas : l’expression d’un jaillissement spontané et sans entrave de l’inventivité 

individuelle. Chez les Sulka, qui revendiquent en réalité tout le contraire, la construction d’un 

masque se veut un acte codifié de reproduction. On imagine l’aversion – à coup sûr la 

déception et peut-être le dédain – des surréalistes s’ils avaient eu connaissance de la haute 

valeur accordée à la répétition par les Sulka dont le vocabulaire, qui ne distingue pas entre 

« pensée » et « mémoire » (apapat), qualifie d’un même terme ce qui est « conforme », 

« bon », « bien » et « beau » (ayar)
11

. M’intrigue précisément le constat que, sur la base de 

prémisses erronées et sans se soucier de la signification ethnographique du masque 

contemplé, André Breton lui ait pourtant rendu l’un des hommages les plus justes ou 

désirables qui soit pour ceux qui le fabriquèrent. Pour lui, la beauté d’un objet, l’essence de ce 

qu’il concevait comme l’« art magique », résidait dans sa charge émotive. Aux antipodes de la 

pensée surréaliste, les Sulka, eux, ne disent pas autre chose. 

                                                 
10

 Jean-Claude Blachère, 1996, p. 143.  
11

 Si l’imitation constitue certes une visée plus qu’une pratique, il reste que l’originalité ou le changement ne 

sont pas recherchés et valorisés en soi. La fabrication d’un masque, à cet égard, s’entend moins comme un acte 

de création qu’elle ne se veut un recommencement, l’exécution d’un savoir exemplaire hérité et à transmettre. 

Contrevenir à cette attente trahit l’ignorance, l’arrogance ou la maladresse. 
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Un tel malentendu retient l’attention. De fait, il invite à réfléchir à rebours de la 

suspicion qui fut longtemps celles des ethnologues et des historiens d’art envers la notion de 

beauté, discréditée comme une erreur sociocentrique
12

. L’un des anthropologues qui la décria 

le plus, Alfred Gell (1998), préconisa ainsi une indifférence absolue pour l’esthétique des 

objets, qu’elle intervienne dans l’appréciation de leurs créateurs ou dans celle des 

Occidentaux. Contestant qu’elle ait valeur opératoire dans les interactions sociales, il défendit 

l’idée que la dimension esthétique n’était d’aucune pertinence pour un ethnologue. À cet 

égard, et du moins face à un masque sulka, la réaction de Breton m’intéresse davantage. 

L’expression d’une subjectivité assumée du regard et d’un mode manifeste d’appropriation 

conceptuelle et affective apparaît en effet préférable à son déni, c’est-à-dire à l’illusion 

d’objectivité ou de neutralité qui a souvent défini la posture scientifique par exclusion des 

émotions
13

, notamment esthétiques ; une posture que les visiteurs des musées d’ethnographie 

sont tacitement encouragés à endosser en privilégiant d’ordinaire une attention distanciée pour 

la seule signification des pièces exposées. Ce devrait être pourtant une banalité d’admettre 

que l’entrée de tout objet dans une collection – publique ou privée – relève inévitablement 

d’une appropriation, autrement dit d’une réinterprétation culturellement, historiquement et 

socialement située. S’agissant des masques sulka, il conviendrait ainsi de signaler que leur 

présence dans une vitrine témoigne de la valeur que nous attribuons à la conservation 

d’artéfacts issus de sociétés qui s’imposent, quant à elles, de les détruire. Réintégrer le 

parcours biographique souvent occulté des objets muséographiques serait utile et nécessaire, à 

condition de considérer que l’appropriation par l’imaginaire est aussi partie prenante de ce 

parcours. C’est là un fait rarement signifié aux visiteurs et qui gagnerait à l’être.  

 

Mais si la question de la réception se pose à propos des visiteurs de musée n’ayant, à 

l’instar de Breton, aucune connaissance ethnographique des populations dont proviennent les 

objets exposés, elle doit aussi s’envisager symétriquement du point de vue de ces dernières 

qui ne connaissent pas davantage les lieux abritant désormais leurs créations. En ce sens, les 

commentaires et hypothèses sulka sur le sort réservé à leurs masques par les Occidentaux 

constituent un cas – spéculatif – de réception à prendre en compte.  

 

Hypothèses sur une disparition 
 

En Nouvelle-Bretagne, quand je révélai aux villageois l’existence en Europe de lieux où 

se trouvaient conservés certains de leurs masques, l’information les remplit de perplexité. Ils 

apprirent qu’un musée est un espace particulier tenant un peu d’un endroit consacré : un 

endroit où s’impose le respect d’une certaine « discipline corporelle », où « le règlement 

intérieur et la présence de gardiens doivent garantir le respect de l'étiquette
14

 » et auquel, qui 

                                                 
12

 Voir par exemple Robert Goldwater, 1986 [1938], p. 311 et Thomas Mac Evilley, 1992. 
13

 Voir Françoise Waquet (à paraître). Sur la réintroduction récente du « je » et de la subjectivité dans les écrits 

des muséologues, voir Rébéca Lemay-Perreault, 2015, p. 120-121. 
14

 “Strict bodily discipline was required from visitors who were expected to become as close to pure spectators 

as possible: not to touch, not to eat, not to speak loudly, or in any way to assert an intrusive multisensorial 

presence” (Glassen and Howes, 2006, p. 208). Pour le dire encore dans les termes de Barbara Kirshenblatt-

Gimblett, « L'atrophie sensorielle se double d'une attention étroite et soutenue. On ne parle pas, on ne froisse pas 

de papier, on ne mange pas, on ne photographie pas au flash : tout ce qui risque de détourner l'attention est 
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plus est, on accède en payant. Ils réalisèrent ainsi détenir un savoir leur permettant de 

manufacturer des objets d’une valeur telle que même réduits à l’état de rebuts, ils suscitaient 

la convoitise des Blancs qui les traitaient à la manière de biens précieux
15

. Comment 

expliquer alors que ces Blancs, pourtant capables de prouesses technologiques autrement plus 

étonnantes aux yeux de mes interlocuteurs, fassent en quelque sorte les poubelles des Sulka ? 

À l’époque, cette énigme occupa leur esprit sans que mes tentatives d’éclaircissement ne 

parviennent à l’élucider. En terre sulka, arguer de la valeur d’un savoir dénigré par les autres 

Blancs (ceux, du moins, qui m'avaient précédée : colons, administrateurs, missionnaires, 

planteurs) manquait de crédibilité, surtout quand c’est par la médiation de ces derniers que 

des masques avaient voyagé jusqu’en Europe
16

. Tandis que je cherchais à recueillir des 

informations ethnographiques, je n'étais pas en mesure de symétriser la relation d’échange et 

de révéler par exemple qui était « l'inventeur du savoir des Blancs », ou pourquoi les Sulka 

fabriquaient des masques « au lieu de faire des avions ». Mon ignorance leur semblait relever 

d’une stratégie de rétention, l’intérêt des étrangers pour les productions locales ne pouvant 

procéder d’un simple désir de connaître. Mon incapacité à avancer une justification plausible 

fut soupçonnée de cacher une finalité instrumentale inavouée, présomption d’autant plus forte 

que mon extériorité à la société sulka me créditait, sur cette société, d’un savoir qui échappait 

censément à ses propres membres. Mon frère adoptif, proche interlocuteur, en vint ainsi à 

m’interroger sur le « vrai sens » des masques élaborés lors des cérémonies et je compris que 

ceux qu’intriguait la question des musées soupçonnaient que les Blancs devaient poursuivre 

chez eux le rite interrompu en terre sulka
17

. 

Il y avait plus encore, dans la mesure où cette perplexité pouvait renvoyer à un certain 

implicite concernant le rapport entre visible et non visible. Car à l’instar de ce qui est dit des 

ancêtres omnipotents mais invisibles, les représentations locales tendent à créditer de pouvoir 

ce qui échappe à la vue. Ainsi, toute forme de séparation d’avec le monde extérieur ou 

perceptible est-elle censée activer le processus de développement, d’accomplissement ou de 

régénération. La gestation humaine en constitue un paradigme tout comme la germination des 

végétaux qui procède de leur enfouissement dans le sol ou, pour les ignames, de leur 

enveloppement dans des feuilles disposées à l'intérieur de grands paniers. De la même façon, 

la réclusion des jeunes initiés, autorisés à ne sortir de la hutte où ils sont confinés 

qu’entièrement dissimulés sous le couvert d'une étoffe, a vocation à stimuler leur croissance et 

leur vitalité futures selon une conception rapportée pour d'autres sociétés mélanésiennes – 

l'ethnologue Adam Reed (1996/97) ayant même fait état des vertus corporelles attribuées à 

l’enfermement carcéral. L’atteste aussi le pouvoir prêté aux précieuses monnaies de 

coquillage qui, empaquetées dans des bandes de tapa elles-mêmes protégées dans des sacs en 

filet (psang, « utérus ») cachés au sein des habitations, sont censées favoriser le flux et la 

multiplication des autres monnaies. À l’exemple de la magie, efficace tant qu’elle n’est pas 

dévoilée, le pouvoir dont se trouvent crédités ces objets de valeur est lié à leur occultation 

                                                                                                                                                         
soigneusement banni. […] Le règlement affiché à l’entrée et la présence de gardiens sont là pour garantir que le 

décorum prévaut » (1998, p. 57). Voir aussi Duncan F. Cameron 1971, p. 12. 
15

 C’est ce terme, « Blancs », qui est employé localement pour parler des Occidentaux. 
16

 Le spécimen du musée du quai Branly fut remis par le père Joseph Meier, missionnaire d’une congrégation 

(Sacré-Cœur de Jésus) qui avait maintes fois dénoncé en chair les pratiques rituelles. 
17

 Voir Monique Jeudy-Ballini, 2011. 
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même
18

. On montrait ailleurs que, selon une conception analogue, le mouvement messianique 

sulka était présumé d’autant plus performant qu’il jouait sur la distance spatiale entre les 

actions rituelles secrètes de ses membres au niveau local et leurs répercussions supposées à 

l’échelle supra-locale, voire internationale
19

. Il est donc tentant d’imaginer que la perplexité 

concernant le sort des masques ôtés à la vue des Sulka et pieusement entreposés dans une 

contrée lointaine à des fins inconnues ait procédé d’un questionnement sur l’existence d’un 

principe opératoire comparable et sur ses possibles effets bénéfiques en retour.  

En générant un impact aussi bien in situ à travers l’action rituelle qu’en terre étrangère à 

travers l’exposition muséale, les masques, en somme, mettent les Sulka en rapport avec deux 

catégories d’agents non-visibles : des esprits et des habitants lointains ; les premiers 

expressément mobilisés dans les magies pour apporter leur concours, tandis que les seconds – 

ni auxiliaires ni destinataires intentionnels – s’invitent en quelque sorte dans le jeu relationnel. 

Les hypothèses que cela dut induire quant aux motivations secrètes de ces étrangers furent 

probablement diverses et changeantes.  

Chercher le sens de ce qu’on est et de ce qu’on fait dans ce qui s’exporte de soi au loin, 

c’est à cela que se ramenait le souci des Sulka d’interpréter l’inexplicable goût des autres pour 

des choses hors d’usage. Réciproquement, prendre acte comme André Breton de ce que des 

objets venus d’ailleurs font sur soi, vaut révélation de soi. Dans ce dernier cas, et bien 

qu’appréhendé hors réalité ethnographique, le détour par les autres constitue une manière de 

se penser. Précisément, on peut considérer que, d’où qu’elles viennent, les interprétations 

additionnelles entourant une création font aussi partie d’elle. Car pas plus qu’aux finalités de 

ses auteurs, la portée d’une œuvre ne se réduit à ses propriétés perceptuelles, les réactions – 

actes, affects, questionnements, jugements, discours – qu’elle provoque chez ses publics la 

constituant tout autant. Il me semble que cette observation permet de risquer une proposition, 

à savoir que la spécificité culturelle d’une société ne se limite pas à ce que peuvent en 

apprendre les données ethnographiques recueillies en son sein, mais comprend aussi cela 

même qui échappe à cette société, à savoir les regards suscités ailleurs par ce qui a survécu 

matériellement d’elle-même ainsi que les effets produits par ces regards.  

 

Le processus universellement répandu et inévitable d’appropriation intellectuelle rend 

compte de ce que le sens d’un objet excède toujours l’intentionnalité qui l’a fait naître
20

. 

Plutôt que de le taire ou de le délégitimer, faire en sorte d’en assumer l’évidence dans le 

dispositif d’exposition muséographique amènerait les visiteurs à penser de manière stimulante 

le rapport anthropologique aux objets : les leurs et ceux des autres. Au musée, les masques 

rescapés d’une mort rituellement programmée sont condamnés à poursuivre leur vie et sans 

doute doit-on s’en réjouir quand on est étranger à la culture où ils ont vu le jour. Pour autant, 

l’espace d’exposition ne doit pas leur tenir lieu de sanctuaire. Dès lors qu’ils ne redeviendront 

jamais plus ce qu’ils furent durant leur éphémère prestation d’antan, il incomberait de 

favoriser autour d’eux les conditions de leurs multiples réceptions possibles. Comme l’écrit 

Raymond Montpetit : « Si l’oeuvre n’est plus présentée in situ, dans le contexte pour lequel 

                                                 
18

 Dans la mise en scène rituelle, le pouvoir de saisissement des masques résulte lui aussi du passage de ce qui 

était caché à ce qui est d’un seul coup révélé publiquement et produit la surprise. 
19

 Monique Jeudy-Ballini, 2005. 
20

 Nicholas Thomas, 1991. 
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elle a été créée […], alors il faut accepter la césure qui la fait exister à part entière pour elle-

même
21

. »  

 

 

Regards sur l’œuvre, regards à l’oeuvre 

 

L’objet extrait de son contexte originel et par conséquent impropre à représenter à la 

fois ce que fût ce contexte et ce qu’il fut dans ce contexte, est porteur d’effets ou de 

questionnements qu’il serait recommandé de relever selon le lieu et l’époque de sa réception 

plutôt que de les rabattre de façon moralisante sur des projections néo-colonialistes ou des 

erreurs ethnocentriques – c’est-à-dire sur des interprétations immanquablement coupables. 

Les conservateurs en conviennent : tout dispositif muséal d’exposition constitue en soi un 

« acte de création », puisqu’il dote l’objet d’un sens qui n’aurait pas été le même dans 

d’autres conditions de présentation
22

. Pour Raymond Montpetit, 
 

« À la décontextualisation des choses répond une recontextualisation opérée par la mise 

en exposition. […] il y a création, parce que l’exposition opère, sur les objets, une 

recontextualisation et une surdétermination de sens ; il y a création parce que les objets 

exposés n’ont jamais été vus de cette façon ni mis dans un tel réseau de significations 

[…] La création de sens continue… Une création collective, dont concepteurs, objets 

sélectionnés, exposition et visiteurs sont les quatre agents actifs, dans une dramaturgie 

toujours reprise par chacun
23

. » 

 

D’un point de vue historique, anthropologique, éthique, éducatif…, il revient aux 

musées de sensibiliser le public à cette réalité en lui donnant conscience de ce que 

l’exposition est bien, dans les termes de Serge Chaumier, un « dispositif de narration », « un 

enchevêtrement de sens, composé de multiples histoires, qui pour finir permet de produire une 

histoire, celle que le visiteur se construit par interaction avec les propositions
24

. »  

Depuis les dernières décennies, c’est à quoi vise ouvertement l’intervention d’artistes 

qui, dans l’espace muséal, s’essaient par exemple à déconstruire les catégorisations 

institutionnelles à des fins de critique postcoloniale, à proposer des performances 

chorégraphiques inspirées de gestes reproduits sur des objets ethnographiques placés en 

vitrine
25

, ou à réinventer une scénographie jouant sur la présence/absence. Ainsi de 

l’exposition Silence (1988) de Michael Fehr, questionnant la primauté du visuel en vidant les 

salles des objets habituellement présentés
26

 ; ainsi également des expositions de Fred Wilson 

choisissant à l’inverse de montrer des artéfacts ordinairement confinés dans les réserves 

                                                 
21

 Raymond Montpetit 1997, p. 17, cité par Serge Chaumier, 2010, p. 25. 
22

 Line Ouellet, 1997, p. 26 ; ce que Dominique Poulot résume en écrivant que, où que ce soit, « le musée ne 

montre pas l’art, la science ou la société, mais leur construction à travers la “muséalité” » (2005, p. 104).  
23

 Raymond Montpetit, 1997, p. 9 et 10. 
24

 Serge Chaumier, 2010, p. 49. 
25

 Voir par exemple la performance des danseurs Filibert Togolo et Cécile Koéta (2015) au musée 

d’ethnographie de Genève  https://www.tdg.ch/culture/culture/Quand-les-musees-se-donnent-en-

spectacle/story/29764877 
26

 « Fehr demonstrated that the visual was not an ephemeral feature of museum practice that dissipated when 

museum objects were removed. […] Fehr drew attention to how the visual was not limited to the display of 

things, but was embodied through the action of the museum visitor” (Jeffrey David Feldman, 2006, p. 251). 
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(Mining the museum, 1992) ou d’exhiber des masques, « otages du musée », yeux bandés et 

bouches bâillonnées (Colonial collection, 1990) ; ainsi encore de l’installation Secrets (2001) 

de Marc Couturier, utilisant la pleine lumière comme procédé d’occultation pour donner à 

sentir l’indiscernable présence d’objets sacrés aborigènes
27

 ; ainsi enfin des expériences 

artistiques menées au Staatliche Kunstsammlungen Dresden (Prolog #1-10, 2017)
28

 et 

questionnant le rapport des visiteurs aux collections ethnographiques.  

« Pourquoi le sens d'une œuvre ne proviendrait-il pas de l'usage qu’on en fait, autant 

que du sens que lui donne l’artiste ? »
 
interroge Nicolas Bourriaud

29
, question qu’on peut 

étendre au masque sulka réchappé de son destin originel puisque tout à la fois artéfact 

ethnographique, « artéfact de l’ethnographe », pièce de musée et oeuvre d’art, il peut 

désormais s’appréhender comme l’ensemble virtuel des significations – congruentes ou 

dissonantes – qui lui sont prêtées. 

 

Dans le cadre du musée, l’approche artistique met en évidence les potentialités 

d’interprétations et d’affects que les objets inspirent et qu’induit leur coexistence. L’un de ses 

intérêts est de le revendiquer en affirmant que la subjectivité y a sa place, qui permet de 

« contrer le rapport de pouvoir entre le musée et son visiteur », de « se détacher d’un discours 

scientifique faussement objectif » et de catalyser la réflexion critique
30

. L’intervention 

artistique n’offre jamais qu’une lecture contemporaine parmi d’autres possibles issues de 

disciplines diverses (histoire, littérature, droit, biologie…). Elle favorise ce « mélange des 

genres » que Marc-Olivier Gonseth appelle de ses vœux
31

 ou encore, dans les termes de 

Clémentine Deliss, se donne comme une translation tirant les objets de l’isolement où les 

confinaient leur identification ethnique et leur « matérialité tenace » pour « les agencer en de 

nouveaux assemblages dialogiques propres à produire des récits alternatifs
32

 ». C. Deliss, qui 

dirigea le Weltkulturen Museum de Francfort, préconise cette politique salutaire de 

« remédiation des collections » afin de faire du musée « post-ethnographique » un terrain de 

recherche expérimentale interdisciplinaire et interculturelle où la présentation est « ouverte 

aux changements, aux conflits d’interprétation et à la réinvention créative
33

 ». Plutôt que 

pétrifiés dans une définition catégorielle les réduisant à ces « epistemic amputees » qu’elle 

dénonce, les objets doivent être rendus à leur complexité au moyen d’approches plurielles qui 

explorent et problématisent, fût-ce de manière antinomique, leur présence et leurs liens de 

proximité. C’est dire qu’aux yeux de Clémentine Deliss la signification des objets 

ethnographiques déborde la fonction à laquelle les avaient initialement destinés leurs 

auteurs et autorise un processus de réception créative : « J’aurais beaucoup de mal à admettre 

que les ethnologues soient seuls légitimes à définir le sens des objets “ethnographiques”. Pour 

moi, ces objets représentent toutes les histoires de l’art du monde : intriquées, contradictoires 

et en suspens (unresolved)
34

. » 

                                                 
27

 Voir Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, 2017, p. 37-48. 
28

 http://prolog-ausstellung.info/ 
29

 Nicolas Bourriaud, 2009, p. 187. 
30

 Rébéca Lemay-Perreault, 2015, p. 120 et 121. 
31

 Marc-Olivier Gonseth, 2008, p. 687. 
32

 Clémentine Deliss and Frédéric Keck, 2016, p. 389. 
33

 Ibid. 
34

 Clémentine Deliss and Frédéric Keck, 2017. 
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Sans doute est-ce cet inachèvement même qu’il faut veiller à cultiver dans l’espace, 

muséal parce qu’il renvoie à l’impossibilité – réconfortante – de mettre des peuples en 

vitrine ; parce qu’il réhabilite la subjectivité, l’autoréflexivité et la pensée critique ; parce qu’il 

fait parler entre eux les objets exposés, désinhibe les questionnements…, tout en laissant libre 

de préférer certaines interprétations à d’autres… 
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