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« A propos de quelques trompe Poeil ethnographiques. L’art sulka au musée »

Monique Jeudy-Ballini

Au cours des dernieres décennies, la multiplication exponentielle des musées a peu pres
partout dans le monde a amené de plus en plus souvent & mettre en cause leur autorité morale
et leur capacité a représenter les cultures, au point qu’apparaisse « irréalisable la création d’un
modéle muséal exempt de toute domination et distorsion dans la représentation® ». Les
critiques incriminérent notamment la vision atemporelle, biaisée ou obsolete donnée des
sociétés extra-occidentales et 1’idéologie colonialiste occultant ou falsifiant le rapport au
passé. En dénoncant aussi I’atrophie sensorielle et émotionnelle, la réduction socio-centrée
des cultures a leur matérialité, les systemes de classification implicites, 1’imaginaire de
I’authenticité, la survalorisation de I’ancienneté et le rejet concomitant des signes d’hybridité
ou de modernité, elles inviterent a repenser le traitement muséographique de 1’histoire, du
spectacle vivant et de [D’altérité culturelle. Sur un plan anthropologique, I’enjeu est
d’importance car « I’histoire a montré, comme 1’écrit Brigitte Derlon, que si les institutions
muséales reflétaient les idées théoriques elles contribuaient aussi activement a leur
formation?. »

En m’appuyant sur I’exemple des Sulka de Nouvelle-Bretagne (Papouasie Nouvelle-
Guinée), je souhaiterais évoquer ici le malentendu qui leste la (re)présentation muséale de
leurs masques ; un malentendu dont on ne prend la mesure qu’en réalisant I’importance
cruciale, et pour tout dire cosmologique, attachée par les Sulka a la beauté. Amener le public
des musées qui découvre ces objets derriére une vitrine a convenir de I’impossibilité pratique
et du non-sens de toute tentative scénographique de restitution mimétique constituerait, de ce
point de vue, une maniére d’admettre la légitimité du processus d’appropriation interprétative,
deés lors qu’il s’assume bien comme tel.

Des présences saisissantes

Elaborés a ’occasion des cérémonies d’initiation ou de mariage, les masques sulka se
présentent sous la forme d’assemblages végétaux recouvrant entierement le corps de ceux qui
les portent. Leur confection est effectuée clandestinement dans la brousse par les hommes
initiés selon un processus qui, quelques décennies auparavant, pouvait durer prés d’un an.
Que ces masques soient des esprits venus au village a I’invitation des hommes, comme les
femmes sont supposées le croire, est une fiction qui ne fait guére illusion, méme si sa
révélation se payait autrefois du meurtre de celle qui en avait eu — f(t-ce involontairement —
connaissance, ou de celui qui avait enfreint 1’obligation de silence. En revanche, ce que les

L «[...] impossible to create a museological model which is free of issues of domination and misrepresentation”
Glassen and Howes, 2006, p. 219.

Les données ethnographiques présentées ici (recueillies entre 1980 et 1994) ont fait I’objet d’analyses auxquelles
ce texte emprunte substantiellement, sans présumer évidemment des changements qui ont pu survenir depuis
mes derniéres enquétes en Nouvelle-Bretagne (voir Monique Jeudy-Ballini, 2004 et 2015).

2 Brigitte Derlon, 1999, p. 54.



initiés sont seuls a connaitre renvoie aux enjeux divers dont les masques offrent le support en
tant qu’objets de savoir-faire, objets d’échange, objets de rivalité masculine, ou encore objets
de séduction. Si leur fabrication repose sur un savoir partagé parmi les hommes, tous ne
montrent pas le méme godt et le méme sens critique aux phases qui en requierent le plus,
notamment quand il s’agit de concevoir la structure générale, de disposer les motifs et
d’ordonnancer les couleurs. Certains se révelent en effet plus prompts que d’autres a évaluer
le travail réalisé, plus directifs aussi dans la maniere d’ordonner sa progression.

En brousse, a la veille des festivités, les masques confectionnés font 1I’objet d’échanges
entre les hommes des groupes de parenté impliqués dans la cérémonie. A I’abri des regards et
a I’insu des non-initiés, ils circulent ainsi dans le méme sens que les porcs, les tubercules et
les biens précieux échangés sur la place du village. C’est dire qu’un masque n’est jamais porté
par ceux qui I’ont fabriqué. Ce principe autorise les danseurs a rivaliser d’énergie au point
que, sollicité a I’excés par une chorégraphie frénétique, le masque en vienne parfois a se
rompre. Le cas, lorsqu’il se produit, atteste la prouesse physique du danseur tandis qu’a
I’inverse la résistance du masque aux secousses qui éprouvent sa solidité témoigne du savoir-
faire technique de ceux qui le confectionnerent. Mais en méme temps qu’a une démonstration
de vigueur, le port d’un masque en appelle a I’art de mettre en valeur son aspect flamboyant
en choisissant des angles propices d’exposition au soleil pour lui imprimer des mouvements
d’inclinaison. On dit que cette maitrise dans la maniére de procéder vaut au danseur de
séduire les femmes qui, le jour des festivités, s’éprendront de lui sans méme connaitre son
identité dissimulée sous le long manteau végétal qui le couvre. Tout au long de la fabrication
des masques et préalablement aux danses, des magies de beauté sont réalisées qui sollicitent le
soutien des esprits ancestraux, instances invisibles mais omniprésentes auxguelles on préte la
capacité de voir ce que font les humains et d’agir sur le cours de leur vie. Dans les rituels, ce
soutien s’actualise a travers I’impact exercé par |’apparition publique des masques qui, a la
faveur d’une mise en sceéne jouant sur le dévoilement et la surprise, doit évoquer un soudain
« embrasement », « mettre le feu » (e’el apui).

Ce que sont les masques — des objets manufacturés dont les hommes ont patiemment
collecté, ajusté et décoré les composants —, les Sulka, fussent des non-initié(e)s, en ont tous
une idée. Les masques ne passent pas pour la représentation des esprits et on ne leur congoit
de rapport avec eux que sous la forme de I’émoi qui s’empare de I’assistance quand ils
surgissent dans le village. Mais leur beauté dépasse la simple délectation visuelle. Elle
s’éprouve sur le mode d’une emprise émotionnelle et multisensorielle associant de la lumiére,
des couleurs, des sons, des odeurs, des vibrations, des mouvements et de 1’air déplacé.
L’assentiment des esprits ancestraux se vit dans I’intensité méme de ce ressenti fugace et
incommensurable a toute expérience ordinaire qui permet d’éprouver l'existence de
I’irreprésentable. 1l réside dans cette sensation qui, individuellement, peut se vivre comme
sidération, exaltation, affliction, manque ou approbation heureuse ; il est ce saisissement
amenant les humains a réaliser que le pouvoir extraordinaire de ce qui les transcende n’est pas
dissociable de leur propre pouvoir de le rendre agissant.

L’ expérience subjective qui en est faite prend le sens d’un événement cosmologique,
théophanique si on ose dire. Il est toutefois de courte durée puisqu’au terme d’une prestation
de quelques minutes les danseurs masqués regagnent la brousse. Passé ce moment de la
performance, la vie reprend son cours normal et si les danseurs, comme il arrive



exceptionnellement, reviennent au village peu aprés s’en étre retirés, c’est alors au milieu
d’une indifférence générale. Gregory Bateson, qui en fut le témoin quand il séjourna chez les
Sulka a la fin des années 1920, le résuma dans ses carnets de terrain en écrivant qu’il avait eu
le sentiment que, pour les villageois présents, c¢’était « sans conviction et de trop » (half-
hearted and de trop) [sic]®. La fois ou j’assistai moi-méme & I’une de ces prolongations, les
hommes et les femmes qui avaient entrepris la répartition des nourritures disposées sur le sol
en vue d’échanges ultérieurs continuérent a s’activer en discutant, penchés au-dessus des tas
de tubercules et sans préter attention a ce qui se passait autour d’eux. Toujours liee a la
révelation et au saisissement, 1’émotion esthétique ne supporte pas la répétition.

Contre I’argument des collecteurs occidentaux présentant la récupération de tels objets
comme un geste anodin voire salvateur des lors qu’ils étaient voués a finir bralés ou a se
détériorer, il vaut de signaler que la destruction n’est ni facultative ni extérieure au rite. Les
masques provisoirement mis au rebut doivent certes disparaitre un jour. Mais cette destruction
que l’action conjuguée du climat équatorial, des rongeurs ou des insectes aurait
inévitablement précipitée, il appartient aux hommes initiés de s’en charger suivant un
protocole impératif’. A I’instar de leur fabrication, en effet, I’anéantissement des masques
constitue un moment dissimulé du rite qui conditionne leur performance publique. La nature
éphémere des objets rituels participe ainsi d’une contrainte esthético-religieuse. L'acte de
faire, défaire et refaire des masques auquel se livrent clandestinement les hommes inscrit
I'existence de ces objets dans un cycle infiniment recommencé d’apparitions, de disparitions
et de réapparitions, comme s'ils ne cessaient de renaitre de leurs cendres. Au sens propre.

Ces assemblages dont les composants végétaux et minéraux perdent rapidement I’éclat
de leur fraicheur ont donc cette faculté prodigieuse de surgir toujours semblables a eux-
mémes de cérémonie en cerémonie, flamboyants, intacts : hors des atteintes du temps.
Contrairement a d’autres populations de Mélanésie qui réutilisent en les restaurant les objets a
usage rituel, aucun recyclage n’aurait de sens aux yeux des Sulka pour lesquels il n’est de
beauté concevable que fulgurante. Les masques ayant dansé au village ne doivent jamais se
survivre et c’est cela, la disparition, I’absence en tant que promesse de retour, qui autorise a
penser le présent comme une actualisation du passé et a vivre ce qui est comme exemplaire de
ce qui sera.

Montrer sans révéler

Certains masques que leur destin originel vouait a la disparition disparurent, de fait, de
la vue des Sulka. Ils réapparurent alors dans les vitrines de musées occidentaux, le plus
souvent reduits a leur moitié supérieure et privés de leur long manteau végétal — absence dont
on présume qu’elle renvoie moins a des difficultés matérielles de conservation qu’a des partis

® Gregory Bateson séjourna plusieurs mois chez les Sulka en 1927-1928 mais ne publia jamais aucune donnée
ethnographique a leur propos. Il n’en fait état que de fagon épistolaire (David Lipset, 1980) et dans des notes de
terrain inédites conservées aux archives de la Library of Congress, Washington D.C.

* La destruction impose aux protagonistes de la cérémonie de réunir des biens (tubercules, cochons, sacs de riz,
monnaies, biens divers) a échanger de fagon réciproque. Ces échanges rituels ont lieu hors du village, a I’insu
des non-initiés, dans la hutte ayant abrité leur fabrication. Tant que les intéressés n’ont pas les moyens matériels
de procéder a ces échanges, les masques ne peuvent étre briilés quel que soit leur état de désagrégation.



pris esthétiques, comme I’observe Pol Pierre Gossiaux a propos des masques africains®. De
cette fiction d’entité surnaturelle qu’il était initialement, le masque, aprés son entrée au musée
est devenu fiction d’objet rituel et sans doute alors en dit-il davantage sur notre imaginaire du
sacré que sur celui des Sulka. Dépouille décolorée, inerte, dessechée, inodore, figée parfois
sous cet éclairage tamisé et «primitivisant » qu’affectionnent certaines scénographies
muséales au lieu du soleil éclatant des tropiques : a contempler cette morne relique derriere
une vitrine, chacun peut se faire une idée exacte de ce que les Sulka tiennent en aversion
puisque cette chose improbable représente la négation absolue des valeurs qui présidérent a sa
création.

Dans ces conditions, comment rendre compte sans trahir ? Je le suggérais ailleurs®:
peut-étre, justement, en avertissant qu’on trahit »; par exemple au moyen d’un cartel
indiquant « Ceci fut un masque sulka » ou « ceci n’est plus un masque sulka » ; un cartel qui
pourrait tout aussi bien préciser « ceci ne fut pas non plus un masque » — le terme « masque »
utilisé par facilité tout au long de ce texte étant impropre a désigner 1’ensemble végétal
dissimulant le porteur qui en brandit la partie supérieure au-dessus de sa téte.

Le caractére problématique de toute muséographie tient a cette évidence qu’aucun des
artéfacts exposés dans les vitrines ne fut concu a cette fin’ et que tout objet sorti de son
contexte originel devient autre chose que ce qu’il était initialement. Comme 1’observe Barbara
Kirshenblatt-Gimblett, les artéfacts ethnographiques sont d’abord des artéfacts
d’ethnographes :

“They are artifacts created by ethnographers when they define, segment, detach and
carry them away. Such fragments become ethnographic objects by virtue of the manner
in which they have been detached. [...] I want to suggest that ethnographic objects are
made, not found, despite claims to the contrary. They did not begin their lives as
ethnographic objects. They became ethnographic through processes of detachment and
contextualization®.”

Ou que ce soit, pour citer la remarque de Dominique Poulot, « le musée ne montre pas
I’art, la science ou la société, mais leur construction a travers la “muséalité”®. » Toutefois,
dans le cas des masques sulka mis en vitrine, nulle intention délibérée de soustraire a la vue
des éléments idéologiquement indésirables ; nulle volonté de corriger et d’accommoder une
certaine vision de I’histoire, de taire des événements compromettants, voire de satisfaire in
fine une sorte d’impensé ou de révisionnisme qui ne s’avouerait pas forcément. « Juste » un
acte paradoxal consistant a isoler un fragment de réalité évanescente pour le statufier en objet

® Ainsi, écrit Pol Pierre Gossiaux (2007, p. 5), « L’esthétique cubiste qui régissait le regard des premiers
collectionneurs d’art négre, était surtout sensible aux qualités morphologiques des masques et des statues, a
Particulation de leur géométrie dans I’espace. Ils les dépouillerent systématiquement de tout ce qui semblait
voiler leurs structures apparentes et qui, a leurs yeux, leur conférait un caractere anecdotique. » Les amateurs
pouvaient alors leur enlever des plumes, des traces de sang ou de terre, des fibres végétales et tout autre élément
qui leur paraissait « encombrer » la lecture des formes de 1’objet.

® Monigue Jeudy-Ballini, 2015.

" Nicholas Thomas, 1991, p. 4.

® Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 1998, p. 2 et 3. Plus loin, I’auteure observe a raison “The partiality so essential
to the ethnographic object as a fragment is also expressed in the fragmentation of sensory apprehension in
conventional museum exhibitions” (p. 57).

° Dominique Poulot, 2005, p. 104.



durable strictement visuel, comme si la présence physique de la chose exhibée valait
restitution. Sa conservation muséographique pose donc question au regard de sociétés ou la
permanence culturelle est assurée par la répétition de I'éphémere plut6t que par la préservation
matérielle ; des sociétés qui placent le sens moins dans ’objet que dans la performance.
Qu’est-ce qu’un masque congu pour n’étre aper¢u que quelques minutes mais rescapé de la
destruction pour laquelle il était programmé peut alors révéler d’un imaginaire culturel qui
faisait de cette destruction un préalable rituel a la reconduction cosmologique ? De quelle
représentativité le créditer ? Par suite, pourquoi I’exposer ?

Un malentendu poétique

Au Field Museum of Natural History de Chicago, la vue d’un masque sulka « d’une
somptuosité sans égale » chavira André Breton qui realisa, selon ses termes, jusqu’ou pouvait
aller le « sublime poétique ». Il fut pour lui de ces découvertes fascinantes offrant de vivre
« ce moment fulgurant de grace ou le pocte reconnait [...] la coincidence parfaite de 1’objet et
de ce qu’il ne savait pas — pas encore — porter en lui-méme’® ». A travers cette révélation qui
fut surtout révélation de lui-méme, sorte de hiatus existentiel, Breton éprouva cette emprise
émotionnelle, sensorielle et cognitive que les Sulka confectionnant un masque visent
précisément a produire sur I’assistance villageoise.

Si ce vieux masque de Chicago — piteux résidu de la figure flamboyante, bondissante,
bruissante, odoriférante et éphémere qui dansa autrefois dans une ile d’Océanie — continua
ainsi a ressembler un peu a ce qu’il avait été, c’est a sa capacité persistante a bouleverser un
spectateur qu’il le dat. 1l fallait certes que Breton ne I’ait pas vu danser en Nouvelle-Bretagne
pour le trouver bouleversant derriere une vitrine, mais il reste qu’un tel constat interpelle.

Les surréalistes se méprirent profondément sur 1’art océanien en le prenant pour ce qu’il
n’était pas: D’expression d’un jaillissement spontané et sans entrave de I’inventivité
individuelle. Chez les Sulka, qui revendiquent en réalité tout le contraire, la construction d’un
masque se veut un acte codifié de reproduction. On imagine I’aversion — a coup sdr la
déception et peut-étre le dédain — des surréalistes s’ils avaient eu connaissance de la haute
valeur accordée a la répétition par les Sulka dont le vocabulaire, qui ne distingue pas entre
« pensee » et « mémoire » (apapat), qualifie d’'un méme terme ce qui est « conforme »,
« bon », «bien » et « beau » (ayar)**. M’intrigue précisément le constat que, sur la base de
prémisses erronées et sans se soucier de la signification ethnographique du masque
contemplé, André Breton lui ait pourtant rendu 1’'un des hommages les plus justes ou
désirables qui soit pour ceux qui le fabriquerent. Pour lui, la beauté d’un objet, 1’essence de ce
qu’il concevait comme 1’« art magique », résidait dans sa charge émotive. Aux antipodes de la
pensee surréaliste, les Sulka, eux, ne disent pas autre chose.

1% Jean-Claude Blachére, 1996, p. 143.

1 Qi I’imitation constitue certes une visée plus qu’une pratique, il reste que 1’originalité ou le changement ne
sont pas recherchés et valorisés en soi. La fabrication d’un masque, a cet égard, s’entend moins comme un acte
de création qu’elle ne se veut un recommencement, I’exécution d’un savoir exemplaire hérité et a transmettre.
Contrevenir a cette attente trahit 1’ignorance, I’arrogance ou la maladresse.



Un tel malentendu retient I’attention. De fait, il invite a réfléchir a rebours de la
suspicion qui fut longtemps celles des ethnologues et des historiens d’art envers la notion de
beauté, discréditée comme une erreur sociocentrique'?. L’un des anthropologues qui la décria
le plus, Alfred Gell (1998), préconisa ainsi une indifférence absolue pour I’esthétique des
objets, qu’elle intervienne dans 1’appréciation de leurs créateurs ou dans celle des
Occidentaux. Contestant qu’elle ait valeur opératoire dans les interactions sociales, il défendit
I’idée que la dimension esthétique n’était d’aucune pertinence pour un ethnologue. A cet
égard, et du moins face a un masque sulka, la réaction de Breton m’intéresse davantage.
L’expression d’une subjectivité assumée du regard et d’un mode manifeste d’appropriation
conceptuelle et affective apparait en effet préférable a son déni, c’est-a-dire a I’illusion
d’objectivité ou de neutralité qui a souvent défini la posture scientifique par exclusion des
émotions™, notamment esthétiques ; une posture que les visiteurs des musées d’ethnographie
sont tacitement encouragés a endosser en privilégiant d’ordinaire une attention distanciée pour
la seule signification des pieces exposées. Ce devrait étre pourtant une banalité d’admettre
que I’entrée de tout objet dans une collection — publique ou privée — releve inévitablement
d’une appropriation, autrement dit d’une réinterprétation culturellement, historiqguement et
socialement située. S’agissant des masques sulka, il conviendrait ainsi de signaler que leur
présence dans une vitrine témoigne de la valeur que nous attribuons a la conservation
d’artéfacts issus de sociétés qui s’imposent, quant a elles, de les détruire. Réintégrer le
parcours biographique souvent occulté des objets muséographiques serait utile et nécessaire, a
condition de considérer que 1’appropriation par 1’imaginaire est aussi partie prenante de ce
parcours. C’est la un fait rarement signifié aux visiteurs et qui gagnerait a 1’étre.

Mais si la question de la réception se pose a propos des visiteurs de musée n’ayant, a
I’instar de Breton, aucune connaissance ethnographique des populations dont proviennent les
objets exposés, elle doit aussi s’envisager symétriquement du point de vue de ces derniéres
qui ne connaissent pas davantage les lieux abritant désormais leurs créations. En ce sens, les
commentaires et hypothéses sulka sur le sort réservé a leurs masques par les Occidentaux
constituent un cas — spéculatif — de réception a prendre en compte.

Hypotheses sur une disparition

En Nouvelle-Bretagne, quand je révélai aux villageois I’existence en Europe de lieux ou
se trouvaient conservés certains de leurs masques, 1I’information les remplit de perplexite. Ils
apprirent qu’un musee est un espace particulier tenant un peu d’un endroit consacre : un
endroit ou s’impose le respect d’une certaine « discipline corporelle », ou «le réglement
intérieur et la présence de gardiens doivent garantir le respect de I'étiquette™® » et auquel, qui

12 \/oir par exemple Robert Goldwater, 1986 [1938], p. 311 et Thomas Mac Evilley, 1992.

3 Voir Frangoise Waquet (& paraitre). Sur la réintroduction récente du « je » et de la subjectivité dans les écrits
des muséologues, voir Rébéca Lemay-Perreault, 2015, p. 120-121.

1 “Strict bodily discipline was required from visitors who were expected to become as close to pure spectators
as possible: not to touch, not to eat, not to speak loudly, or in any way to assert an intrusive multisensorial
presence” (Glassen and Howes, 2006, p. 208). Pour le dire encore dans les termes de Barbara Kirshenblatt-
Gimblett, « L'atrophie sensorielle se double d'une attention étroite et soutenue. On ne parle pas, on ne froisse pas
de papier, on ne mange pas, on ne photographie pas au flash : tout ce qui risque de détourner l'attention est



plus est, on accede en payant. lls réaliserent ainsi détenir un savoir leur permettant de
manufacturer des objets d’une valeur telle que méme réduits a 1’état de rebuts, ils suscitaient
la convoitise des Blancs qui les traitaient & la maniére de biens précieux'. Comment
expliquer alors que ces Blancs, pourtant capables de prouesses technologiques autrement plus
étonnantes aux yeux de mes interlocuteurs, fassent en quelque sorte les poubelles des Sulka ?
A I’époque, cette énigme occupa leur esprit sans que mes tentatives d’éclaircissement ne
parviennent a 1’élucider. En terre sulka, arguer de la valeur d’un savoir dénigré par les autres
Blancs (ceux, du moins, qui m'avaient précédée : colons, administrateurs, missionnaires,
planteurs) manquait de crédibilité, surtout quand c’est par la médiation de ces derniers que
des masques avaient voyagé jusqu’en Europe™. Tandis que je cherchais a recueillir des
informations ethnographiques, je n'étais pas en mesure de symétriser la relation d’échange et
de révéler par exemple qui était « I'inventeur du savoir des Blancs », ou pourquoi les Sulka
fabriquaient des masques « au lieu de faire des avions ». Mon ignorance leur semblait relever
d’une stratégie de rétention, I’intérét des étrangers pour les productions locales ne pouvant
procéder d’un simple désir de connaitre. Mon incapacité a avancer une justification plausible
fut soupconnée de cacher une finalité instrumentale inavouée, présomption d’autant plus forte
gue mon extériorité a la société sulka me créditait, sur cette société, d’ un savoir qui échappait
censément a ses propres membres. Mon frere adoptif, proche interlocuteur, en vint ainsi a
m’interroger sur le « vrai sens » des masques élaborés lors des cérémonies et je compris que
ceux qu’intriguait la question des musées soupgonnaient que les Blancs devaient poursuivre
chez eux le rite interrompu en terre sulka'’.

Il 'y avait plus encore, dans la mesure ou cette perplexité pouvait renvoyer a un certain
implicite concernant le rapport entre visible et non visible. Car a I’instar de ce qui est dit des
ancétres omnipotents mais invisibles, les représentations locales tendent a créditer de pouvoir
ce qui échappe a la vue. Ainsi, toute forme de séparation d’avec le monde extérieur ou
perceptible est-elle censée activer le processus de développement, d’accomplissement ou de
régénération. La gestation humaine en constitue un paradigme tout comme la germination des
végétaux qui procede de leur enfouissement dans le sol ou, pour les ignames, de leur
enveloppement dans des feuilles disposées a l'intérieur de grands paniers. De la méme facon,
la réclusion des jeunes initiés, autorisés a ne sortir de la hutte ou ils sont confinés
qu’entierement dissimulés sous le couvert d'une étoffe, a vocation a stimuler leur croissance et
leur vitalité futures selon une conception rapportée pour d'autres sociétés mélanésiennes —
I'ethnologue Adam Reed (1996/97) ayant méme fait état des vertus corporelles attribuées a
I’enfermement carcéral. L’atteste aussi le pouvoir prété aux précicuses monnaies de
coquillage qui, empaquetées dans des bandes de tapa elles-mémes protégees dans des sacs en
filet (psang, « utérus ») caches au sein des habitations, sont censées favoriser le flux et la
multiplication des autres monnaies. A I’exemple de la magie, efficace tant qu’elle n’est pas
dévoilée, le pouvoir dont se trouvent crédités ces objets de valeur est lie a leur occultation

soigneusement banni. [...] Le réglement affiché a I’entrée et la présence de gardiens sont la pour garantir que le
décorum prévaut » (1998, p. 57). Voir aussi Duncan F. Cameron 1971, p. 12.

15 Cest ce terme, « Blancs », qui est employé localement pour parler des Occidentaux.

16 |e spécimen du musée du quai Branly fut remis par le pére Joseph Meier, missionnaire d’une congrégation
(Sacré-Ceeur de Jésus) qui avait maintes fois dénoncé en chair les pratiques rituelles.

" \oir Monique Jeudy-Ballini, 2011.



méme®. On montrait ailleurs que, selon une conception analogue, le mouvement messianique
sulka était présumé d’autant plus performant qu’il jouait sur la distance Spatiale entre les
actions rituelles secretes de ses membres au niveau local et leurs répercussions supposées a
I’échelle supra-locale, voire internationale™. Il est donc tentant d’imaginer que la perplexité
concernant le sort des masques 6tés a la vue des Sulka et pieusement entreposés dans une
contrée lointaine a des fins inconnues ait procédé d’un questionnement sur 1’existence d’un
principe opératoire comparable et sur ses possibles effets bénéfiques en retour.

En générant un impact aussi bien in situ a travers I’action rituelle qu’en terre étrangére a
travers 1’exposition muséale, les masques, en somme, mettent les Sulka en rapport avec deux
catégories d’agents non-visibles: des esprits et des habitants lointains; les premiers
expressément mobilisés dans les magies pour apporter leur concours, tandis que les seconds —
ni auxiliaires ni destinataires intentionnels — s’invitent en quelque sorte dans le jeu relationnel.
Les hypothéses que cela dut induire quant aux motivations secrétes de ces étrangers furent
probablement diverses et changeantes.

Chercher le sens de ce qu’on est et de ce qu’on fait dans ce qui s’exporte de soi au loin,
c’est a cela que se ramenait le souci des Sulka d’interpréter I’inexplicable goit des autres pour
des choses hors d’usage. Réciproquement, prendre acte comme André Breton de ce que des
objets venus d’ailleurs font sur soi, vaut révélation de soi. Dans ce dernier cas, et bien
qu’appréhendé hors réalité ethnographique, le détour par les autres constitue une maniére de
se penser. Précisément, on peut considérer que, d’ou qu’elles viennent, les interprétations
additionnelles entourant une création font aussi partie d’elle. Car pas plus qu’aux finalités de
ses auteurs, la portée d’une ceuvre ne se réduit a ses propriétés perceptuelles, les réactions —
actes, affects, questionnements, jugements, discours — qu’elle provoque chez ses publics la
constituant tout autant. 1l me semble que cette observation permet de risquer une proposition,
a savoir que la spécificité culturelle d’une société ne se limite pas & ce que peuvent en
apprendre les données ethnographiques recueillies en son sein, mais comprend aussi cela
méme qui échappe a cette société, a savoir les regards suscités ailleurs par ce qui a survécu
matériellement d’elle-méme ainsi que les effets produits par ces regards.

Le processus universellement répandu et inévitable d’appropriation intellectuelle rend
compte de ce que le sens d’un objet excéde toujours I’intentionnalité qui 1’a fait naitre.
Plutdt que de le taire ou de le delégitimer, faire en sorte d’en assumer 1’évidence dans le
dispositif d’exposition muséographique amenerait les visiteurs a penser de maniere stimulante
le rapport anthropologique aux objets : les leurs et ceux des autres. Au musée, les masques
rescapés d’une mort rituellement programmée sont condamnés a poursuivre leur vie et sans
doute doit-on s’en réjouir quand on est étranger a la culture ou ils ont vu le jour. Pour autant,
I’espace d’exposition ne doit pas leur tenir lieu de sanctuaire. Dés lors qu’ils ne redeviendront
jamais plus ce qu’ils furent durant leur éphémere prestation d’antan, il incomberait de
favoriser autour d’eux les conditions de leurs multiples réceptions possibles. Comme 1’écrit
Raymond Montpetit : « Si I’oeuvre n’est plus présentée in situ, dans le contexte pour lequel

'8 Dans la mise en scéne rituelle, le pouvoir de saisissement des masques résulte lui aussi du passage de ce qui
était caché a ce qui est d’un seul coup révélé publiquement et produit la surprise.

¥ Monique Jeudy-Ballini, 2005.

2 Nicholas Thomas, 1991.



elle a été créée [...], alors il faut accepter la césure qui la fait exister a part entiere pour elle-
Arall
meme~—. »

Regards sur ’ceuvre, regards a I’oeuvre

L’objet extrait de son contexte originel et par conséquent impropre a représenter a la
fois ce que fOt ce contexte et ce qu’il fut dans ce contexte, est porteur d’effets ou de
questionnements qu’il serait recommandé de relever selon le lieu et 1’époque de sa réception
plut6ét que de les rabattre de facon moralisante sur des projections néo-colonialistes ou des
erreurs ethnocentriques — c’est-a-dire sur des interprétations immanquablement coupables.
Les conservateurs en conviennent : tout dispositif muséal d’exposition constitue en soi un
«acte de création », puisqu’il dote 1’objet d’un sens qui n’aurait pas été le méme dans
d’autres conditions de présentation®”. Pour Raymond Montpetit,

« A la décontextualisation des choses répond une recontextualisation opérée par la mise
en exposition. [...] il y a création, parce que l’exposition opére, sur les objets, une
recontextualisation et une surdétermination de sens ; il y a création parce que les objets
exposés n’ont jamais été vus de cette facon ni mis dans un tel réseau de significations
[...] La création de sens continue... Une création collective, dont concepteurs, objets
sélectionnés, exposition et visiteurs sont les quatre agents actifs, dans une dramaturgie
toujours reprise par chacun®. »

D’un point de vue historique, anthropologique, éthique, éducatif..., il revient aux
musées de sensibiliser le public a cette réalité en lui donnant conscience de ce que
I’exposition est bien, dans les termes de Serge Chaumier, un « dispositif de narration », « un
enchevétrement de sens, composé de multiples histoires, qui pour finir permet de produire une
histoire, celle que le visiteur se construit par interaction avec les propositions®. »

Depuis les dernieres décennies, c’est a quoi vise ouvertement I’intervention d’artistes
qui, dans I’espace museal, s’essaient par exemple & déconstruire les catégorisations
institutionnelles a des fins de critiqgue postcoloniale, a proposer des performances
chorégraphiques inspirées de gestes reproduits sur des objets ethnographiques placés en
vitrine®®, ou & réinventer une scénographie jouant sur la présence/absence. Ainsi de
I’exposition Silence (1988) de Michael Fehr, questionnant la primauté du visuel en vidant les
salles des objets habituellement présentés® ; ainsi également des expositions de Fred Wilson
choisissant a I’inverse de montrer des artéfacts ordinairement confinés dans les réserves

2! Raymond Montpetit 1997, p. 17, cité par Serge Chaumier, 2010, p. 25.

%2 Line Ouellet, 1997, p. 26 ; ce que Dominique Poulot résume en écrivant que, ol que ce soit, « le musée ne
montre pas 1’art, la science ou la société, mais leur construction a travers la “muséalité” » (2005, p. 104).

¥ Raymond Montpetit, 1997, p. 9 et 10.

* Serge Chaumier, 2010, p. 49.

® Voir par exemple la performance des danseurs Filibert Togolo et Cécile Koéta (2015) au musée
d’ethnographie de Genéve https://www.tdg.ch/culture/culture/Quand-les-musees-se-donnent-en-
spectacle/story/29764877

% « Fehr demonstrated that the visual was not an ephemeral feature of museum practice that dissipated when
museum objects were removed. [...] Fehr drew attention to how the visual was not limited to the display of
things, but was embodied through the action of the museum visitor” (Jeffrey David Feldman, 2006, p. 251).



(Mining the museum, 1992) ou d’exhiber des masques, « otages du musée », yeux bandés et
bouches béaillonnées (Colonial collection, 1990) ; ainsi encore de I’installation Secrets (2001)
de Marc Couturier, utilisant la pleine lumiére comme procédé d’occultation pour donner a
sentir 1’indiscernable présence d’objets sacrés aborigénes?’ : ainsi enfin des expériences
artistiques menées au Staatliche Kunstsammlungen Dresden (Prolog #1-10, 2017)% et
questionnant le rapport des visiteurs aux collections ethnographiques.

« Pourquoi le sens d'une ceuvre ne proviendrait-il pas de I'usage qu’on en fait, autant
que du sens que lui donne Dartiste ? » interroge Nicolas Bourriaud®®, question qu’on peut
étendre au masque sulka réchappé de son destin originel puisque tout a la fois artéfact
ethnographique, «artéfact de I’ethnographe », piéce de musée et oeuvre d’art, il peut
désormais s’appréhender comme 1’ensemble virtuel des significations — congruentes ou
dissonantes — qui lui sont prétées.

Dans le cadre du musée, I’approche artistigue met en évidence les potentialités
d’interprétations et d’affects que les objets inspirent et qu’induit leur coexistence. L’un de ses
intéréts est de le revendiquer en affirmant que la subjectivité y a sa place, qui permet de
« contrer le rapport de pouvoir entre le musée et son visiteur », de « se détacher d’un discours
scientifique faussement objectif » et de catalyser la réflexion critique®. L’intervention
artistique n’offre jamais qu’une lecture contemporaine parmi d’autres possibles issues de
disciplines diverses (histoire, littérature, droit, biologie...). Elle favorise ce « mélange des
genres » que Marc-Olivier Gonseth appelle de ses veeux® ou encore, dans les termes de
Clémentine Deliss, se donne comme une translation tirant les objets de I’isolement ou les
confinaient leur identification ethnique et leur « matérialité tenace » pour « les agencer en de
nouveaux assemblages dialogiques propres a produire des récits alternatifs®* ». C. Deliss, qui
dirigea le Weltkulturen Museum de Francfort, préconise cette politique salutaire de
« remédiation des collections » afin de faire du musée « post-ethnographique » un terrain de
recherche expérimentale interdisciplinaire et interculturelle ou la présentation est « ouverte
aux changements, aux conflits d’interprétation et a la réinvention créative® ». Plutdt que
pétrifiés dans une définition catégorielle les réduisant a ces « epistemic amputees » qu’elle
dénonce, les objets doivent étre rendus a leur complexité au moyen d’approches plurielles qui
explorent et problématisent, f(t-ce de maniére antinomique, leur présence et leurs liens de
proximite. C’est dire qu’aux yeux de Clémentine Deliss la signification des objets
ethnographiques déborde la fonction a laquelle les avaient initialement destinés leurs
auteurs et autorise un processus de réception créative : « J’aurais beaucoup de mal a admettre
que les ethnologues soient seuls 1égitimes a définir le sens des objets “ethnographiques”. Pour
moi, ces objets représentent toutes les histoires de I’art du monde : intriquées, contradictoires
et en suspens (unresolved)®. »

2" \/oir Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, 2017, p. 37-48.
%8 http://prolog-ausstellung.info/
% Nicolas Bourriaud, 2009, p. 187.
%0 Rébéca Lemay-Perreault, 2015, p. 120 et 121.
31 Marc-Olivier Gonseth, 2008, p. 687.
22 Clémentine Deliss and Frédéric Keck, 2016, p. 389.
Ibid.
% Clémentine Deliss and Frédéric Keck, 2017.
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Sans doute est-ce cet inachévement méme qu’il faut veiller a cultiver dans 1’espace,
muséal parce qu’il renvoie a I’impossibilit¢é — réconfortante — de mettre des peuples en
vitrine ; parce qu’il réhabilite la subjectivité, 1’autoréflexivité et la pensée critique ; parce qu’il
fait parler entre eux les objets exposés, désinhibe les questionnements..., tout en laissant libre
de préférer certaines interprétations a d’autres...
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