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Les fantdmes sont interdits dans les jardins publics mais les robots font la loi.
Libres propos sur le non humain, le sujet de droit et ’invisible.
Géraldine Aidan, Pierre Cassou-Nogués

Cet article vise a examiner par deux fables, ou deux expériences de pensee, deux problémes,
liés entre eux, que peuvent poser dans le droit le non-humain et I’intériorité.

Le premier porte sur I’identification concréte d’un type de faits spécifiques qu’un organe
d’application (le juge, I’Administration) peut étre amené a saisir, les faits que I’on peut qualifier
d’invisibles: par exemple, la volonté, I’intention, le trouble mental, la souffrance psychique etc...
Le probléme qui apparait alors est le rapport a établir entre des phénomenes que l'on peut dire
invisibles et les signes visibles qui les manifestent. Par exemple, M. X a tué son voisin, a-t-il eu
I'intention de le faire ? Il peut cacher qu'il a eu I'intention de tuer son voisin. Cette intention, en tant
que telle, peut étre dite invisible. Il s'agit d'en établir des signes visibles. De maniére tres
schématique, on interrogera M. X, et I'on essayera d'analyser ses propos. Ou bien on fera intervenir
un expert psychiatre pour établir que M. X était a ce moment atteint de troubles mentaux, de sorte
qu'il ne pouvait pas avoir a proprement parler une intention. Mais on pourrait aussi imaginer de
faire intervenir un expert en neuroscience, qui aurait trouvé le moyen de déterminer les intentions
du sujet dans son cerveau. Autre exemple, M. X attaque son employeur pour un harcelement moral
dont il souffrirait encore. Cette souffrance, qu'il pourrait feindre, peut étre dite a nouveau invisible,
et I'on en cherchera des signes visibles. A nouveau, on peut analyser les propos de M. X, ou faire
intervenir un psychiatre ou, comme cela arrive, un expert en neuroscience qui examinera le cerveau
de M. X pour y déceler, ou non, des signes de la douleur. Et pourquoi ne fait-on pas intervenir un
medium télépathe, qui interrogerait directement I'ame de M. X., ou un chiromancien qui
examinerait les lignes de sa main ?

Le premier probléme qui nous occupe est donc de savoir comment préserver un Etat de droit
lorsque des phénoménes “invisibles” sont I’objet de normes juridiques. Nous entendons par « Etat
de droit », I’Etat qui soumet le « fait au droit; I’Etat de droit formel et minimal s’oppose a
I’absence de droit non pas par I’élimination de contenus “’injustes ‘> mais par la réduction de la
violence au moyen de I’institution de procédures »*. Il implique ainsi « un droit fondamental qui est
celui d’étre le destinataire de normes clairement déterminées (dans la mesure du possible) ». Aussi,
plus les conditions d’application d’une norme sont déterminées concernant la sphere publiqueg, plus
I’Etat de droit peut étre considéré comme fort. Or, comment déterminer le plus précisément
possible ces phénomeénes qui sont par nature indéterminables, et a quels critéres doit répondre ce
rapport entre phénomeénes invisibles et signes visibles pour garantir que soit maintenu un Etat de
droit ? Le risque en effet est que, dans ce rapport entre phénomenes invisibles et signes visibles, soit
introduit un arbitraire qui caractérise un Etat totalitaire. Ce serait le cas si I'on disait par exemple
que les personnes d'un certain genre, ou d'une certaine couleur de peau, feignent trés souvent une
douleur qu'ils ne ressentent pas. Le genre, ou la couleur de la peau, devient alors un signe visible
montrant (manifestement de facon arbitraire) la présence, ou I'absence, de la souffrance.

Le second probléme concerne les criteres selon lesquels un systeme juridique peut
légitimement faire des non-humains des sujets de droit. Comme on le sait, différentes juridictions

1

PFERSMANN (Otto), « Prolégoménes pour une théorie normativiste de “I’Etat de droit ” », in Olivier
Jouanjan (dir.), Figures de [’Etat de droit. Le Rechtsstaat dans [’histoire intellectuelle et constitutionnelle de
[’Allemagne, Presses Universitaires de Strasbourg, 2001, p.67.
2

Ibid., p. 77. Un autre droit fondamental doit étre respecté: « celui de pouvoir fit- ce a titre subsidiaire,
demander le contrdle de la conformité des normes par rapport a celles de rang supérieur », ibid., p. 77.
3

. Cf. PFERSMANN (Otto), « Prolégoménes pour une théorie normativiste de 1” ’Etat de droit*’ », op.cit.,
p.72 ets.



ont reconnu récemment des non-humains (grands singes et fleuves) comme sujets de droit®, et
différents auteurs défendent la thése qu’il faudrait dans un avenir proche considérer comme sujets
de droit d'autres non-humains (des robots). Notre but ici n'est pas d'interroger les types de
justifications morales et politiques qui peuvent conduire a vouloir faire de non-humains des sujets
de droit mais seulement d'examiner les critéres théoriques mobilisables par la théorie du droit et la
doctrine pour prescrire ou décrire I’attribution a un non humain de la qualité de sujet de droit.

Dans une perspective qui reléverait du type d’arguments mobilisés par René Demogue®, on
pose que le droit est fondé sur une analyse du réeel issue des sciences et, disons, d'une ontologie
c'est alors parce que ces non-humains, tels qu'ils sont décrits par les sciences et/ou I'ontologie en
question, possédent certains attributs que possedent également les humains et qui constituent ceux-
ci en sujets de droit que ces non-humains peuvent également étre considérés comme sujets de droit.
Ainsi, les grands singes auraient des capacités psychiques (celles de ressentir la douleur) cognitives
(de raisonnement, d’abstraction) comparables a celles des humains, les fleuves pourraient étre dans
un état de « bien-étre » ou de «mal-étre », ou auraient une personnalité, une ame, dans une
ontologie animiste, les robots auraient le libre arbitre comme les humains, et ceci permettrait de,
nous obligerait a, les considérer comme sujets de droit au méme titre que les humains.

Cette option, qui est souvent suivie®, lie alors ce probléme de la position des non-humains
comme sujets de droit, a notre premier probleme, qui est celui des criteres permettant de lier un
phénomeéne invisible a des signes visibles. Comment, a partir de quels signes visibles et par quels
procédés reconnaitre que certains singes auraient des capacités cognitives, ou la capacité a souffrir,
ou certains fleuves, une ame, ou un capacité au bien-étre, ou les robots le libre arbitre ?

Cependant, dans une perspective issue de Hans Kelsen, on peut aussi poser que le droit
détermine les sujets auxquels il s'applique sans que cette détermination ne doive étre justifiée par
une analyse du réel dont le droit alors dépendrait. Le droit serait autonome, et les étres considérés
comme sujets de droit le seraient en vertu d'une décision qu'aucune considération extérieure au droit
ne justifierait véritablement, bien que cette décision ne puisse étre tout a fait contraire a I'ontologie
partagée dans la société. De ce point de vue, ce n'est pas parce qu'un humain serait considéré
comme libre et responsable métaphysiquement qu'il est sujet de droit, c'est plutdt parce qu'il entre
dans certaines conditions juridiques (il est adulte, et non enfant, il ne souffre pas au moment des
faits de trouble mental, il n'est pas en état d’ébriété, etc.) qu'il peut étre dit « libre » et «
responsable » et étre jugé’. On peut, comme Kelsen semble-t-il, &tre spinoziste, considérer qu'une
causalité rigoureuse régit les actions humaines aussi bien que l'univers physique et que, pourtant,
I'hnumain est dans certaines conditions « libre ». « Libre » signifie alors seulement que I'on entre
dans les critéres par lesquels le droit définit la responsabilité juridique et plus largement la capacité
juridique. Dans cette seconde perspective, ce n'est pas parce que l'informaticien aura décelé dans le
robot une sorte de liberté que celui-ci peut étre considéré comme sujet de droit mais, tout au
contraire, c'est au moment ou, dans certaines conditions, nous déciderions de considérer le robot
comme sujet de droit que nous pourrions le dire « libre ». De la méme facon, il faudrait dire que
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c'est au moment ou nous faisons d'un singe ou d'un fleuve un sujet de droit que nous lui donnons
fictivement une &me ou une sorte de conscience ou une capacité au bien-étre et au mal-étre.

Cette seconde perspective, sur notre second probléme, conduit & aborder de fagon
entierement différente la question du rapport entre ce que nous avons appelé phénomenes invisibles
et signes visibles. Nous voudrions montrer qu'elle comporte également ses difficultés.

Cet article est le résultat d'une collaboration entre une juriste et un philosophe. Nous ne
tenterons pas de défendre une thése mais d'interroger les deux problémes et, dans le cas du second,
les deux options mentionnées. Nous proposerons deux fables, deux expériences de pensée, dont
nous discuterons dans deux conversations.

1. Extrait de La Gazette Internationale, 21 février 2022

Le pays de Bleaufontaine est certes bien connu pour sa superstition. Les chateaux en ruine qui
ornent les sommets des montagnes environnantes encouragent l'imagination, et il ne fait pas de
doute que de nombreux habitants croient encore aux fantbmes. Aussi bien que la beauté des
paysages, et le romantisme des ruines, ces légendes locales attirent chaque été dans la région de
nombreux visiteurs.

Cependant, ces croyances ont pris une importance nouvelle lorsqu’ au printemps dernier le
gouvernement a passé une loi interdisant aux fantdmes I'acces aux parcs et espaces naturels du pays.
et donné aux gardiens la charge de faire respecter cette interdiction. Ceux-ci ont eu beau protester,
la loi a bien été votée par I'assemblée. S'appuyant sur une volumineuse étude portant sur les contes
et légendes locales, la loi retient comme signe manifeste de la présence de fantbmes des
phénomenes météorologiques pourtant assez répandus : la foudre, la gréle, les averses de neige
entre avril et octobre. Puisant dans le méme volume, le ministre a donné a titre d'exemple plusieurs
rituels permettant de faire fuir les fantbmes que les gardiens doivent donc rigoureusement
accomplir. Ce sont pour la plupart des incantations qu'il faut réciter avec ferveur et conviction.
Pourtant, les gardiens d’un certain nombre de parcs et d’espaces naturels dans le pays ont été mis a
I'amende. Certains ont d’ores et déja été licenciés et risquent la prison pour mise en danger de la vie
d'autrui. Le gouvernement, trés attaché a une baisse de la dépense publique, a obtenu une réduction
significative du budget d'entretien des parcs et espaces naturels. Une loi similaire serait en
préparation concernant la présence des fantdmes dans les écoles et batiments publics.

Les syndicats ont porté I'affaire devant la Cour européenne des droits de I'nomme. Le gouvernement
a, cependant, recruté plusieurs experts en science de I'occulte, spécialistes des meeurs et coutumes
ectoplasmiques qui devraient soutenir lors du procés que, en effet, les fantdmes dans cette région
provoquent des averses de gréles, lesquelles pourraient étre évitées si les formules canoniques
étaient incantées avec suffisamment de ferveur. Le ministre a de plus déclaré dans la presse que la
cours n'était pas habilitée a décider de ce qu'était la réalité. « C'est I'affaire des scientifiques — a-t-il
déclaré — et nous sommes leader en science de l'occulte. » L'université nationale compte en effet un
important centre de recherche en spiritisme. Il ne fait pas de doute que, par le nombre de chercheurs
et de publications, c'est la I'un des plus grands, sinon le plus grand, laboratoire des sciences occultes
dans le monde.

3. Conversation du 23 février 2021 entre GA. et P.C.N. a propos d'un article paru dans La
Gazette Internationale

P.C.N. Cette loi, qui sanctionne les gardiens qui n’ont pas réussi a €carter les fantdmes des parcs
dont ils avaient la charge, est-elle juste?

G.A. 1l faut sortir de cette conception jusnaturaliste des choses, cesser d’apprécier le droit positif au
regard d’un autre systéme de valeurs morales (que celles qu’il soutient)

P.C.N. Je pose la question différemment : I’Etat de Bleaufontaine est-il totalitaire ?



G.A. Les gardiens ont été condamnés sur le fondement d’une loi justifiant la présence des fantdmes
a partir d’éléments factuels tirés des sciences occultes : I’apparition de certains phénomeénes
météorologies établit la présence des fantomes. Les humains sont censés empécher I’apparition des
fantomes par 1’adoption de certains comportements : des rituels & accomplir avec suffisamment de
ferveur et de conviction.

L’un des éléments, pour répondre a ta question, est de savoir quels sont les signes retenus
par ce systeme juridique permettant d’accéder au phénomene invisible qui est ici la présence des
fantdmes dans le parc. Les signes en seraient certains phénoménes météorologiques. Pour garantir
I’Etat de droit, au sens normativiste et non jusnaturaliste, comme nous 1’avons vu en introduction, il
faut que la norme juridique soit notamment suffisamment déterminable, que le destinataire des
normes juridiques soient suffisamment assurés de savoir quels types de comportements leur est
interdits, obligatoires ou autorisés. On parle ici d’ exigences de prévisibilité et de sécurité
juridiques. Or, dans le cas de phénomeénes supposés par nature non directement observables par les
sens (ici la présence de fantdmes), c’est la connaissance précises de faits matériels, visibles (les
intempeéries) prévus par le droit comme étant le signe des faits invisibles recherchés, qui
participeraient a cette détermination, a cette exigence de précision qu’impose 1’Etat de droit. Or, je
pose comme hypothese provisoire que, pour ce type de faits bien spécifiques, il faut qu’existe aussi
un lien suffisamment rationnel, ou cohérent, entre les phénomeénes invisibles que le droit cherche a
saisir, et le signe a partir duquel le phénomene invisible est décelé.

Par exemple, imaginons que soient considérées comme atteintes de troubles mentaux toutes
les personnes qui portent un chapeau. Le lien ainsi institué entre le phénomene invisible (le trouble
mental) et son signe extérieur (le port d’un chapeau) ne serait pas suffisamment rationnel puisqu’on
ne pourrait se référer & aucune science.

P.C.N. Dans le cas des fantomes, la loi se référe aux sciences occultes enseignées a I’université
locale.

G.A. Il y aau moins deux points. 1) Le phénomeéne invisible en question est-il communément admis
? Quelle serait la portée d’une loi se référant a un phénomene qui n’intéresse personne et qui ne
serait pas reconnu dans la société en question Il y aurait donc du droit mais il ne serait pas
appliqué. 2) Le lien entre le phénomeéne invisible et le signe institué par le droit comme établissant
ce phénoméne invisible est établi a I’aide d’ une science occulte, c'est-a-dire par une science
mobilisée pour un expertise juridique. Une des questions que 1’on peut soulever est de savoir si le
mécanisme a 1’oeuvre dans une science occulte est fondé sur la raison, et quel type alors de
rationnalité est - il défendu ? D’autre part, cette science occulte est-elle acceptée globalement par la
société a qui s’applique le droit ?

P.C.N. Cela signifiera alors que la distinction entre un Etat totalitaire et un Etat de droit dépend
d’une part de considérations sociologiques (la croyance aux fantdomes est-elle suffisamment
répandue ?) et d’autre part d’une épistémologie qui mesure la rationalité des sciences.

GA. ... et de la croyance au bien-fondé de la « science » supposée ou de la discipline qui est
mobilisée pour aider au constat des faits invisibles recherchés, lorsqu’il y a recours a une expertise.
Ce que je veux dire, c’est qu’un Etat totalitaire s’appuie sur des normes générales et abstraites
« indéterminables » et « arbitraires » laissant par conséquent a l’organe habilité a appliquer la
norme juridique un pouvoir d’interprétation trop important. L’indétermination structurelle du fait
invisible en raison de ses propriétés spécifiques (le fait d’étre non observable directement), oblige
dans un Etat de droit a une détermination précise des faits matériels prouvant juridiqguement son
existence ou au recours a un type d’expertise s’appuyant sur un systéme de pensée socialement
partagé. Il s’y ajouterait encore une autre exigence. En effet, ce signe choisi par 1’organe
d’application ou par le jurislateur doit-il avoir un quelconque lien de vérité au fait qu’il révele ?
Doit-il étre encadré par une rationalité affichée ? S’il est possible juridiquement qu’aucun lien



rationnel n’existe entre le fait matériel et le fait recherchég, I’absence totale de cohérence entre le
fait choisi et le fait visé, dénaturerait le statut méme de preuve du fait institué comme manifestation
de ce fait invisible. Cette question renvoie au pouvoir discrétionnaire plus ou moins étendu conféré
a I’organe constatant ou non ce fait. De méme, concernant le type de sciences mobilisé pour attester
de I’existence de ce fait invisible : dans quelle mesure 1’expertise juridique doit-elle étre guidée par
de criteres scientifiques des sciences naturelles a des fins de prévisibilité juridique ?

P.C.N. Tu confirmes donc que le fait de savoir si telle loi s’inscrit ou non dans un Etat de droit
dépend pour toi d’une épistémologie qui mesurerait la rationalité des sciences

G.A. C’est une hypothése, mais qui peut étre démentie, théoriquement et aussi pratiquement. On le
voit par exemple concernant 1’expertise scientifique des phénomeénes psychiques en droit. Si tout un
courant doctrinal milite pour le recours a des sciences du psychisme reposant sur les bases des
sciences dites dures, une autre rationalité est possible, celle présente dans I’épistémologie spécifique
de la psychanalyse qui n’est pas nécessairement celle des sciences naturelles. Si la prise en compte
de la subjectivité et des rapports intersubjectifs entre I’expert et la personne expertisée altére le
caractére apparemment objectif du constat de I’existence d’un fait psychique, sa rationalité n’est pas
pour autant altérée. Elle répond simplement d’une autre logique qui serait propre au fait psychique.
La rationalité n’est donc pas absente mais reléve d’une épistémologie spécifique. La marge
d’interprétation conférée a 1’expert dans 1’identification du fait psychique est donc en toute
hypothése encadrée, et le choix de la rationalité de la preuve de ce fait reléve en derniere analyse de
I’organe d’application.

Pour revenir a nos faits invisibles, la question aussi est de savoir jusqu’ou 1’Etat peut-il
investir ces phénomeénes invisibles et comment peut-il les agencer et les appréhender ? C’est une
hypothése qui rejaillit sur la question des non humains. Le droit occidental importe aujourd’hui une
culture animiste en son sein qui est régie par une autre rationalité que la nétre. Ou une réalité qui
n’est pas communément partagée9 10,

[..]

P.C.N. Je ne sais pas comment (ni s’il faut) distinguer “nos” sciences et les sciences occultes, et
distinguer notre droit qui fait référence aux neurosciences, et celui de Bleaufontaine qui fait
référence aux sciences occultes. Il me semble cependant qu’il faut reconnaitre que les gardiens
sanctionnés parce qu’ils n’ont pas pu préserver les parcs des fantdmes le sont arbitrairement,
comme serait arbitraire [’interdiction d’enseigner adressée a tel ou tel groupe en raison
d’appartenance religieuse ou ethnique quand bien méme un scientifique de I’Etat en question en

déclarerait les membres ce groupe inaptes a I’enseignement.

G.A. C’est une question qui a été justement soulevée par Kelsen et contre quoi cherche a se
prémunir le normativisme juridique : la distinction entre le politique et la science, “la séparation de
la science juridique d’avec la politique™™*. Et 1’on a de sinistres exemples dans notre histoire encore
récente de I’utilisation par les juristes d’une science “politisée” pour justifier le bien fondé

8 \oir les procédés irrationnels au Moyen- Age, la divination, ’ordalie ou le duel judiciaire constituaient des
preuves tout a fait acceptées. Elles furent progressivement remplacées par la preuve rationnelle avec témoignage puis le
paradigme de la preuve scientifique a partir du 19éme s.
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Voir I’étude réalisée dans le cadre du projet Lawtisme Pep’s CNRS (coord. par G. Aidan, avec M.
Chauviére, P. Véron ; R. Defilippe)
10

Nous nous permettons de renvoyer a G. Aidan, La vie psychique , objet du droit, CNRS editions, 2022,
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cf Hans Kelsen, préface a la premiere édition de la Théorie pure du droit, op. cit., p. 4



d’applications normatives. Aussi, I’arbitraire ici concernant spécifiquement les faits invisibles peut-
il étre apprécié par rapport a un systeme de valeurs universelles abstrait ou par rapport a la
cohérence interne et rationnelle d’un systéme juridique au regard du systéme de pensée sur lequel il
prend appui? On le voit encore a propos de la reconnaissance de sujets de droit non humains dans la
sphére juridique occidentale. Il y a ici une sorte de heurt, de collision, entre le droit occidental qui
peut s’appuyer sur la raison scientifique et certains peuples autochtones qui s’appuient sur une
vision dite “animiste” de la réalité . Peut étre est ce alors moins dans une recherche de critére qu’il
faut creuser que dans celui d’un type de rapports possibles ou de croyances socialement partagées
pour assurer I’effectivité d’un droit, avec le risque de tomber alors dans une position relativiste.

P.C.N. La question est de savoir si cette collision est entre deux “visions du monde” qui se
rencontrent et se mélent non sans difficulté ou bien si elle est entre une raison et une autre chose qui
ne relévent pas de la raison. Ce sont toujours les deux écueils, d’un relativisme d’un co6té et de
I’autre d’un universalisme abstrait.

4. Extrait de La Gazette Internationale, 4 mars 2022

La planete X001 est uniquement habitée par des robots. Ceux-ci ressemblent & nos robots
compagnons : une enveloppe de plastique blanc, un visage marqueés par deux gros yeux qui cachent
des caméras, une voix de synthese, deux bras et deux jambes aux articulations maladroites. lls ne
sont pas beaucoup plus perfectionnés que ceux que nous fabriquons nous-mémes sur Terre. lls
habitent dans des logements qui ressemblent aux ndtres, des appartements en ville, des pavillons en
banlieue. Ces logements comportent une multitude d'éléments qui n'ont pas de fonction pour les
robots, des lits, des vétements, et qui indiquent la présence récente d'étres comparables a nous
humains : méme taille, et méme morphologie. Les robots ne dorment pas dans les lits. lls se
branchent a une prise électrique et se recroquevillent sur le sol pendant que dure la mise a jour de
leur systeme. Ils n'utilisent pas non plus de vétements, sinon comme accessoires dans des jeux. lls
n‘ont donc pas besoin de ces gardes-robes qui encombrent les placards. Pourtant, elles étaient trés
bien entretenues. A notre arrivée, nous nous sommes du reste installés dans plusieurs appartements
du centre-ville. Nous y étions comme chez nous.

Les robots n'‘ont manifesté aucune surprise en nous voyant. Ceux qui étaient a I'extérieur semblaient
nous ignorer mais, si nous leur adressions la parole, ils nous répondaient tout a fait aimablement,
quoique parfois un peu a c6té, comme le font souvent aussi nos robots. Quand nous avons visité les
appartements, les robots qui les occupaient nous accueillaient devant la porte d'une formule type :
« Bonjour, vous étes ici chez ... » suivait un nom. Ils s'adressaient a nous dans la langue dans
laquelle ils nous entendaient parler. Ils connaissaient donc plusieurs langues terrestres. 1l n'y avait
dans les logements aucune nourriture et nous avons dd continuer a vivre avec les rations
lyophilisées que nous utilisions dans la navette.

Comme nous le savions déja avant de débarquer, la planéte X001 ne connait pas, ou ne connait plus,
la vie au sens nous I'entendions habituellement. Si I'on exclut les robots, la vie y a disparu pour une
raison encore inconnue. Il n'y a ni animaux, ni végétaux bien que tout donne a penser que jusqu'a
une date récente X001 devait ressembler a la Terre. La ville compte par exemple plusieurs
emplacements, fermés par des grilles, de terre nue, et fraichement retournée. C'étaient sans doute
des squares. Fouillant la terre, nous n'y avons pas cependant repéré de traces de vie vegétales. Les
vétements eux-mémes, que nous avons commencé a porter pour nous libérer de nos étouffantes
combinaisons, étaient faits d'une matiére synthétique que nous n'avons pas reussi a déterminer.

Nous avons pu faire plusieurs excursions en dehors de la ville. Nous avons vu, a la sortie des zones
pavillonnaires, quelques usines, dans lesquelles nous n'avons pas réussi a entrer. Ensuite, c'était le
désert, un désert tapissé de ces immenses panneaux solaires que les astrophysiciens avaient déja
reperés depuis la Terre et qui fournissent aux robots toute I'énergie dont ils ont besoin.

L'hypothése a nos yeux la plus vraisemblable, bien que nous n'en ayons aucune preuve certaine, est



que X001 a été habité dans un passé relativement récent par des étres humains, ou quasi-humains, et
que ceux-ci ont été exterminés par quelques catastrophes. Les robots auraient ensuite continué a
entretenir la planete. Il faut dire toutefois que cette hypothése laisse plusieurs questions sans
réponse. Pourquoi n‘avons-nous pu trouver ni cadavres, humains ou animaux, ni restes végetaux ?
Faut-il croire que les robots auraient supprimé ces traces de vie ? Allant peut-étre jusqu'a détruire
les photographies, les images, dont les logements sont curieusement dépourvus, et qui nous auraient
montré les visages des habitants humains de cette planéte®.

[..]

Ces robots, qui, je le répete, ne sont pas beaucoup plus perfectionnés que les notres, ne « pensent »
pas au sens ou nous l'entendons d'un humain. Ils n'ont pas d'ame, ni de « conscience », ou
d'expérience en premiere personne, pas plus que nos robots, ou nos ordinateurs, ou nos voitures. Ils
n'ont pas d'intériorité. Nous les avons interroges a ce sujet, par jeu. A les voir fonctionner, a leurs
maladresses, nous n'avions aucun doute. Mais nous leur avons demandé s'ils pensaient. Leurs
réponses différaient. Certains s'en tiraient par des tours de passe-passe : « es-tu sir que toi méme tu
ressens tes emotions? » D'autres citaient des passages d'une littérature philosophique, qui
ressemblaient étrangement a celle que nous connaissons sur Terre. Le contenu de leurs réponses ne
nous intéressait pas tant que leur variété. Il était évident que les robots se connectaient a une sorte
d'internet sur lequel ils « choisissaient », dans une liste sans doute assez longue, la réponse la mieux
adaptées a la « personnalité » qu'ils avaient acquises en servant les humains

Nos robots-compagnons sur Terre acquiérent aussi au contact des humains une « personnalité ». Il
faut certes donner a ce mot un sens large. Un robot va déceler sur le visage de l'utilisateur le
contentement, ou le mécontentement, ou il « espionne » l'utilisateur, note la musique qu'il écoute, la
marque de sa biére préférée, et lorsque l'utilisateur rentre du travail, il lui commande d'emblée sa
biére préférée et lui passe sa chanson favorite. Déja nos téléphones portables notant nos choix
précédents sur les plateformes étaient capables de nous proposer de nouveaux films, ou de
nouveaux livres, que nous allions aimer. De la méme facon, les robots-compagnons, lorsqu'ils ont
un choix a faire au supermarché, apprennent a préférer ce que l'utilisateur préfere ou a lui dire ce
qu'il préfére entendre. Ce sont de telles modifications des parameétres dans un algorithme, qui lui
font choisir dans la liste des réponses celles qui va satisfaire son utilisateur habituel. C'est bien
pourquoi les robots, selon les familles dans lesquelles ils avaient été élevées, pouvaient nous donner
des réponses différentes a la question de savoir s'ils avaient une ame ou s'ils pensaient.

Faut-il voir dans cette variabilité une personnalité au sens propre, ou méme I'ébauche d'une liberté ?
C'est peut-étre une question de mot. Le probleme qui nous a davantage préoccupés, lorsque nous
nous sommes demandés comment classifier cette planéte et cette ville dans laquelle nous trouvions
(est-elle habitée ? Et si oui par qui) concernait I'autonomie de ces robots. Fallait-il considérer ces
robots comme des étres relativement autonomes a la fagon des humains gu'ils ont remplacés ? D'un
c6té, le robot est en contact avec un serveur dans lequel il puise des informations et de nouvelles
fonctionnalités. On pourrait dire, de fagcon un peu imagée, que le cerveau du robot n'est pas
embarqué avec lui, caché sous cette enveloppe de plastique blanc mais qu'il se trouve en réalité a
I'extérieur dans un serveur et que c'est seulement par une sorte d'atavisme que nous prétons au robot
une identité propre, que nous en faisons un individu, alors qu'il est plutot une sorte de terminal, ou
le membre, la tentacule, d'un étre dont le coeur et 1'unité sont dans un data center, caché dans les
profondeurs de la ville. D'un autre cote, les activités humaines dépendent également de la
possibilité de puiser des informations ailleurs, dans des bibliothéques, sur Internet, ou en utilisant
une calculatrice ou un traducteur automatique, qui seraient comme des modules extérieurs s'ajoutant
a nos cerveaux, de sorte que les humains n'auraient pas plus d'autonomie et d'individualité que les
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robots, ou qu'il n'y aurait entre eux qu'une différence de degré.

Comment répondre a cette question ? Releve-t-elle de la psychologie, de la philosophie, d'une sorte
d’ethnologie empirique ? Un point qui nous a beaucoup surpris et longuement arrété est l'existence
d'un systeme juridique complexe, vraisemblablement emprunté aux humains mais qui reste en
vigueur chez les robots. C'est par hasard en nous promenant dans la ville que nous sommes arrétés
sur un grand batiment de pierre dont le fronton s'ornait de grandes lettres dorées : TRIBUNAL.
Nous sommes entrés par curiosité. Un proceés se déroulait dans la grande salle. Alors que la plupart
des robots passent leurs journées a jouer, comme ils devaient le faire pour égayer les enfants
humains, les robots du tribunal exercaient des fonctions précises, correspondant a celle d'un juge,
d'un procureur, d'un avocat. Un robot était accusé de meurtre. Il avait, sans doute au cours d'un jeu,
lancé a un autre, comme un enfant le ferait: «je vais te couper la téte ». Les deux robots se
poursuivaient. D'un modele un peu supérieur, le premier avait effectivement réussi a rattraper
l'autre. Il I'avait fait tomber sur le rebord de pierre qui, dans un ancien jardin, devait encercler une
pelouse. Le robot tombant sur I'arréte d'une pierre, sa téte s'était décrochée. Les circuits et attaches
avaient été endommagés, a tel point qu'il n‘avait pas été possible de réparer la pauvre créature qui
avait donc fini a la casse. Toute la question était de savoir si l'accusé avait eu l'intention de tuer
l'autre, et si méme il avait pu préméditer le meurtre. L'avocat défendait la these de I'accident. Sa
plaidoirie était un mélange curieux de textes qu'il devait puiser sur une banque de donnée sur
Internet. 1l citait des cas similaires ou I'accusé avait été innocenté, et des textes philosophiques, sur
I'intention, dont le sens général était de montrer que I'on peut tres bien dire quelque chose sans avoir
I'intention de le faire. Le procureur essayait au contraire d'établir la préméditation en cherchant dans
les faits et gestes du robot, au cours des semaines précédentes, des indices montrant que le robot
avait préparé ce meurtre, lui aussi citait des cas similaires, ou les mémes indices avaient été
considérées comme des preuves suffisantes d'une prémeditation.

Tout ceci était évidemment étrange pour nous, qui sommes bien certains que les robots n'avaient
aucunement de « pensée », ni, par conséquent, d'intention. lls ont vraisemblablement repris le
systeme juridique en vigueur chez les humains ou quasi-humains qu'ils ont remplacés. Il est méme
possible que les cas cités par I'avocat comme par le procureur concernent pour une part des humains
et pour une autre part des robots. L'avocat, le procureur et le juge avaient sans doute acces a la
méme base de données, la méme jurisprudence. Chacun devait y opérer des choix, selon les
paramétres que ses algorithmes avaient fixés au cours de sa période d'éducation. Le jugement n'était
donc pas mécanique, ou automatique. Le procureur s'est du reste plaint en aparté de I'indulgence
Iégendaire de ce juge.

Nous avons pu parler aux différents acteurs de cette scene singuliére. Nous leur avons demandé en
substance comment le droit pouvait étre fondé sur l'intention, alors que, si I'on s'en tient aux
réponses qui nous avaient été données la veille, les robots ne reconnaissent pas d'intériorité. Les
robots nous ont répondu, de la facon la plus aimable, comme ils en ont I'habitude, en nous citant
surtout des textes de droit. Le procureur, par exemple, insistait sur la différence entre un homicide
intentionnel et un accident ou il n'y a pas intention de donner la mort. « C'est au juge — disait-il — de
reconnaitre l'intention dans le comportement de l'accusé. »

- « Oui mais, si les robots ne pensent pas, comment peuvent-ils avoir l'intention de tuer ? ».

Et le procureur a commencé a pointer sur différents indices de l'intention de tuer, dans les paroles
ou les gestes de l'accusé. Celui-ci, par exemple, n'avait pas cherché a relever, et a réparer le robot
tombé.

L'entretien avec le juge a été particulierement intéressant. 1l nous a répondu en débitant un
texte qui aurait pu étre emprunté au théoricien autrichien, Hans Kelsen, et défendait l'indépendance
du droit par rapport a I'ontologie des sciences, ou de la philosophie. Le droit, soutenait-il, peut
parfaitement faire intervenir des concepts, que les sciences contemporaines, ou I'idéologie en vogue,
ou l'air du temps, ou une majorité de philosophes, considéreraient comme des chimeres. Le droit
releve d'une décision collective et ne reflete pas forcément I'état des connaissances. L'important est
seulement qu'il existe des procédures régléees, bien qu'elles ne soient pas forcément univoques,
permettant d'établir dans les situations juridiques la position de ce qui apparaitrait comme des



chiméres dans la vie. Le paradoxe était, pour nous, que le juge ne semblait pas lui-méme
« comprendre » les textes qu'il récitait a partir de sa base de données. Mais il en découlait
clairement (pour nous qui croyions bien les comprendre) qu'il n'y avait pas de contradiction a faire
intervenir dans le droit une « intériorité », une intention, des robots alors méme que les sujets de ce
droit ne se reconnaissent pas en général, ou dans la vie, d'intériorité. Il suffit qu'il existe un certain
nombre de regles, ou de procédés, qui peuvent tout a fait laisser place a I'interprétation, permettant
de déceler « I'intention » dans le comportement du sujet. Nous avons méme cru comprendre que ce
droit des robots prévoyait un délit de harcélement « moral », dans le cas ou un robot se trouvait
souffrir sur le plan psychique du comportement intentionnel de quelques-uns de ses congéneres.

Nous ne savons pas bien s'il faut considérer ce plan psychique comme une fiction ou comme
une idéalité ou si ce n'est 14 qu'un mot que les robots répétent comme des perroquets. Le probléme
pour nous était surtout de faire entrer cette planéte dans les classifications qui sont a notre
disposition : est-elle habitée par une forme de vie, celle-ci posséde-t-elle une civilisation ou bien
n'avons-nous rencontré que les ruines d'une civilisation disparue ? Pouvons-nous par exemple
considérer que les robots ont au sens strict un droit ou n'avons-nous assisté qu'a la représentation
d'un proces, un peu comme si celui-ci avait été filmé et que nous le regardions a la télévision, sauf
qu'il était joué par des robots ?

6. Conversation du 23 février 2021 entre Géraldine et Pierre a propos d'un article paru dans La
Gazette Internationale

G.A. Est-ce ’autonomie, la liberté qui peut étre au fondement de la personnalité juridique ? Est-ce
parce que un humain est libre, d’un point de vue métaphysique, qu’il disposerait de la qualité¢ de
sujet de droit ? Cette question renvoie a la question plus générale des conditions de la normativité
juridique : est-ce que le libre arbitre est une condition de la normativité juridique, ou de
I’imputation, comme on peut le lire fréquemment dans la doctrine contemporaine, et en particulier
celle pénaliste ? Pour quelle raison, dans notre droit moderne, un enfant, une personne atteinte
d’un certain type de troubles mentaux, une personne adulte saine d’esprit mais qui a agi sous
I’empire d’une contrainte irrésistible, peuvent étre considérés comme irresponsables dans certaines
situations (dans le cas ou leur comportement a entrainé des conséquences juridiques considérées
comme constitutive d’un préjudice pour autrui) ? Est-ce en raison de leur incapacité a vouloir
librement, est-ce “parce que on ne peut pas admettre dans ce cas qu’il y ait eu libre résolution de la
volonté™ ? Une réponse affirmative signifierait alors que la possibilit¢ méme d’une normativité
juridique, c¢’est-a-dire d’un lien d’imputation, supposerait une volonté libre, entendue comme une
volonté non déterminée causalement. Or Kelsen explique trés bien sur ce point que la liberté, le
libre arbitre, la volonté libre, sont ici mobilisés par la doctrine comme « principe moral absolu »,
comme « un dogme » jusnaturaliste qui viendrait soutenir de maniére illusoire, morale et politique,
I’édifice juridique car “I’imputation ne présuppose ni le fait ni la fiction de la liberté (...) ni la
croyance erronée des hommes qu’ils seraient libres™*. En réalité, ces phénoménes que sont le libre-
arbitre, la volonté, 1’autonomie, ne sont pris en compte par le droit pour autant qu’une norme
juridique le prévoit explicitement (par exemple : tu ne dois pas tuer intentionnellement). Dans ce
cas, il s’agit de critéres réellement visés par la norme juridique (par exemple celle du droit pénal) et
non pas de critére renvoyant a une métaphysique non explicite.

P.C.N. Donc notre droit semble étre fondeé sur le libre arbitre mais celui-ci représente une fiction qui
n’a pas besoin d’étre réelle ?
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G.A. Ce n’est pas le droit, c’est la doctrine du droit qui présente le droit de la sorte. La doctrine du
droit peut présenter le libre arbitre comme conditionnant notre droit et tout spécialement le droit
pénal. L’imputation (ce que les pénalistes nomment I’imputabilité) n’apparait, en effet, ni
directement, ni « positivement » dans la norme juridique alors qu’elle est présentée par la doctrine
pénaliste comme la piéce maitresse de 1’¢lément moral de I’infraction, a c6té de la culpabilité.

P.C.N. Pourquoi ce n’est pas vrai ?

G.A. Car cela ne se lit pas dans le droit positif. Il y a deux manicres d’aborder alors cette affirmation
(le libre arbitre comme condition du droit).

La premiere est de parler du libre arbitre comme un présupposé du droit qui serait caché et
dont les auteurs de doctrine révélerait 1’existence : ainsi bien que la capacité d’imputation
n'apparaisse ni directement, ni « positivement » dans la norme juridique, elle est présentée bien
souvent comme au fondement du droit. Or, ce libre arbitre peut étre une condition normative pour
autant qu’une norme juridique (par exemple pénale prévoit explicitement. Cette liberté qui renvoie
tout a la fois a la capacité d’agir sans contrainte physique et morale est-elle bien ce qui est en jeu
dans I’imputabilité ? Est-ce que le droit positif la vise explicitement lorsqu’il s’agit de déterminer
la responsabilité d’une personne et plus généralement un lien d’imputation c’est-a-dire 1’auteur d’un
comportement juridiguement encadré ?

La seconde signifie que ce qui est présupposé derriére cette affirmation est que I’humain est
libre, c’est qu’il dispose d’un libre arbitre. Or cette affirmation n’est pas évidente. D’une part,
I'évolution des sciences et plusieurs conceptions philosophiques remettent en cause le bien fondé de
cette assertion. D’autre part, le droit orchestre une conception causale déterministe des actions
humaines. Le droit retient un ensemble de causes parmi d’autres possibles pour conditionner par
exemple la responsabilité juridique. Le droit appréhende les phénoménes humains comme étant
déterminés causalement, les ordres juridiques modernes “ présupposent un type d’homme moyen et
un type moyen de circonstances extéricures dans lesquelles les hommes agissent”™™ sur la base
duquel il va considérer certaines contraintes comme étant “irrésistibles” alors que, souligne Kelsen,
“ la formule est contestable ; car en toutes circonstances, la contrainte sous laquelle I’homme agit
est irrésistible, toujours. Car la causalité est, en son essence méme, une contrainte irrésistible."*® 1l
y a toujours un ensemble de causes que ’on peut identifier comme déterminant une action,
simplement le droit décide d’en retenir certaines comme justifiant la non imputation.

C’est pourquoi, Kelsen montre que poser le libre arbitre comme condition de la capacité
d’imputation et donc comme fondement du droit est une vision a la fois morale (il y a du libre
arbitre car on veut qu’il y en ait selon une conception judéo-chrétienne notamment) et erronée (cela
ne correspond ni nécessairement a 1’état de la science sur ce point ni a ce que dit, présuppose ou
montre le droit).

En méme temps, quel sens aurait un ordre juridique dans lequel le libre arbitre de ses destinataires
serait absent ? L’enjeu justement est d’identifier les criteres juridiques posés par le droit mais aussi
les conditions ontologiques réelles concernant les destinataires de normes juridiques. Le libre
arbitre en fait il réellement parti ?

Kelsen montre que, par exemple, si I’enfant n’est pas responsable pénalement, ce n’est pas parce
qu’il n’a pas de libre arbitre , c’est parce qu’on présuppose (ou I’on sait) qu’il n’a pas de capacité
suffisante & se représenter la norme. 'Et il en va de méme pour les animaux ou les personnes

15

H. Kelsen, Théorie pure du droit, op. cit. p .105 ,
16

ibid.
17

Op. cit., p99 et s.



présentant certains types de handicap.
P. C. N. Est-ce, alors, que le fondement du droit est dans la capacité a se représenter la norme ?

G.A. Un fait, méme ici psychique, ne peut pas fonder le droit. Je donnerai trois éléments de
réponse.

1) Pour Kelsen, le fondement du droit ne peut étre que le droit. En partant de la loi de Hume, il
postule que I’étre ne fonde pas le devoir étre (juridique ou moral). Par exemple, ce n’est pas parce
qu’il y a du soleil que I’on doit juridiquement mettre son chapeau. Mais il peut y avoir une norme
juridique qui prescrive que lorsqu’il y a du soleil, ’on doit mettre un chapeau sous peine de
sanction. Ce qui fonde le droit c’est toujours du droit, c’est & dire qu’une norme juridique est
considérée comme valide lorsqu’elle est « conforme » a la norme qui lui est supérieure. Et la
« super » norme, celle qui fonde toutes les autres ne pouvant pas faire partie du droit en vigueur ne
peut étre qu’une norme fictive : la grundnorm. Ainsi Kelsen montre que tout systéme juridique
présuppose une norme qui fonde toutes les autres, qui valide 1’ordre juridique.

2) Dans I’exemple de I’enfant, la capacité a se représenter la norme ne joue pas comme fondement
mais comme condition de la capacité juridique dans son ensemble. Elle constitue, me semble-t-il,
un critére ontologique de la qualité de destinataire de norme disposant de la capacité juridique. Sans
cette capacité a se représenter la norme juridique, une personne, une entité ne peut pas concrétement
agir juridiquement, c'est-a-dire se donner un but pour agir & partir de la signification de 1’énoncé
normatif.

3) En revanche, le libre arbitre constitue-t-il aussi une condition ontologique de la normativité
juridique ? Ou est il plutot une condition “ponctuelle” prévue par une norme juridique en particulier
pour toutes les raisons évoquées plus haut ? Par exemple, le droit pénal prévoit explicitement que le
discernement et le contrdle de ses actes comme une condition de la responsabilité pénale. (L’article
122-1, alinéa lier du code pénal prévoit que « n’est pas pénalement responsable la personne qui
¢tait atteinte, au moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son
discernement ou le controle de ses actes »). Ainsi, si je suis libre, il m’est interdit de tuer mon
voisin.

P.C.N. Est-ce que cela ne suppose pas que nous ayons du libre arbitre ? La capacité a vouloir ou ne
pas vouloir, entretenir ou non intention ?

G.A. C’est une vraie question.

1) Le droit institue la liberté comme possiblement existant. Un droit peut-il évoquer pour autant du
libre arbitre dans un société qui n’en connait pas ? Cette question renvoie a la question plus
générale : dans quelle mesure le droit est-il lié au réel ?

2) En instituant ce libre arbitre, le droit doit aussi le reconnaitre. Donc identifier des critéres
juridiques ou des causes qui entravent cette liberté. Il postulera que telle cause sociale, personnelle
empéche le libre arbitre. C’est a la fois une institution (il institue que telle cause empéche la liberté)
et en méme temps une nécessaire “reconnaissance” de phénomenes ontologiques identifiés comme
telles a un moment donné : toute la difficulté étant de savoir dans quelle mesure le droit est lié a
I’évolution des sciences sur ce point ?

Du coup, le droit présuppose, par exemple, que la légitime défense, la violence psychologique
justifient I’irresponsabilité. 1l reconnaitra, comme nous 1’avons vu plus haut, que telle contrainte
psychique sera une contrainte irrésistible. Cela varie en fonction de I’époque mais aussi en fonction
de notre vision de I’humain.

P.C.N. Au bout du compte, le droit décreterait que, si tu n’es pas dans telle et telle situation, tu es
libre. La question ne serait pas de savoir si on est libre en réalit¢ mais si on est dans I’une des
situations qui délimitent la liberté et 1’aliénation selon le droit. Du coup, on peut croire n’étre pas
libre en réalité et appliquer le droit. Des robots qui se sauraient programmés pourraient tres bien



appliquer un droit qui ferait intervenir 1’idée de liberté. La question serait seulement de savoir dans
quelle mesure le droit est contraint par le réel.

G.A. Oui,exactement. La question étant, par conséquent, de savoir quels sont alors les critéres que le
droit retient pour reconnaitre que telles causes (parmi toutes celles qui nous poussent a agir)
justifient I’irresponsabilité.

Le droit n’est pas fondé sur un principe moral comme le libre arbitre mais sur du droit.

La question qui me semble alors importante ici est celle du fondement anthropologique du droit.
Pour répondre a cette question, il faut se demander comment, par quels critéres, le droit délimite
une personne comme étant libre.

P.C.N. Autrement dit, pour toi, ce n’est pas qu’il y ait une idée de I’humain qui viendrait définir a
priori le droit. C’est que le droit définit par certains critéres ce que c’est qu’étre libre et responsable
et il s’agit de savoir quels sont ces critéres et quelle vision de I’humain ils impliquent.

G.A. Oui et plus que de I’humain, c’est une conception générale de 1’esprit (parce que 1’on peut
introduire des sujets de droit non humains), me semble-t-il. Qu’est-ce que le traitement juridique
de la liberté dit de notre représentation du psychisme ? Le droit repose sur une conception
anthropologique de ’esprit, de ’intériorité dont il sera intéressant de comprendre les contours.

Conclusion

Pouvons-nous tirer une conclusion de ces deux fables et de nos discussions ?

D'un coté, peut-on avancer que le droit doit s’appuyer sur la, ou les sciences, et/ou sur une
ontologie qui lui serait préalable ? Est-ce a des sciences et/ou & une ontologie explicite de dire si les
robots sont libres, s’il existe des fantdmes et si ceux-ci peuvent étre refoulés des parcs par certaines
incantations, si les singes ont telles ou telles capacités cognitives, si certains écosystémes, ou des
fleuves, peuvent étre dans un état de bien- ou de mal-étre ou s’ils ont une ame ? Est-ce a des
sciences et/ou a une ontologie explicite de dire aussi, parce que finalement la question se pose, si les
humains sont libres de leurs actes, et si, ou quand, ils sont responsables de certains faits.

Si I’on répond négativement, dans une perspective issue de Kelsen, ne risque-t-on pas de
faire du droit un pur simulacre que des robots pourraient mimer aveuglément ?

Si I’on répond positivement, la question alors se prolonge. Comment, ou peut-on, distinguer
les sciences occultes mentionnées dans la premiére fable (et qui semblent bien fonder un Etat
totalitaire dans lequel la condamnation d’un gardien, dont le jardin a souffert d’intempéries, serait
arbitraire) et les neurosciences dont, dans de plus en plus de systemes juridiques contemporains
comme la France, le juge convoque des experts ? Qu’est ce qui justifie, sur le plan politique et
moral, la référence a telle ou telle science pour attribuer la personnalité juridique a un animal, un
fleuve, une montagne ou un robot ?



