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Des mises en scène du féminin. Frida 
Kahlo sous l’œil photographique de 

Gisèle Freund et de Lola Álvarez Bravo
corinne cristini

Université Paris-Sorbonne

Résumé : Dans cette étude sur les photographies 
de Frida Kahlo réalisées par Lola Álvarez Bravo 
et par Gisèle Freund, dans les années 1940-1950, 
nous nous interrogeons sur la double « mise en 
scène  » du féminin, d’une part celle de Frida 
Kahlo face à l’objectif photographique, d’autre 
part celle qui peut se déceler à travers l’œuvre 
des deux photographes, dans leur captation du 
sujet. Le corpus photographique met en évi-
dence la construction d’une identité féminine 
ambivalente, qui s’inscrit entre modernité et tra-
dition : Frida Kahlo symbolisant tout à la fois le 
type ancestral de la femme indigène et celui de 
la femme émancipée et libérée. Au-delà de ces 
représentations, les photos dévoilent la figure ar-
chétypale de Frida Kahlo, qu’elle soit assimilée à 
la Mater dolorosa, à la nation mexicaine ou à ses 
divinités. La question que nous nous posons en-
fin concerne la problématique du genre, à savoir 

si le regard de femmes photographes est plus à 
même de traduire un univers féminin, ou s’il dé-
passe ce paradigme masculin/féminin.

Mots-clés  : Frida Kahlo, Gisèle Freund, 
Lola Álvarez Bravo, Photographie, Type, 
Archétype, Théâtralisation

*

Resumen: En este estudio sobre las fotogra-
fías de Frida Kahlo realizadas por Lola Álvarez 
Bravo y Gisèle Freund, en los años 1940-1950, nos 
preguntamos sobre la doble « puesta en escena » 
de lo femenino, por una parte la de Frida Kahlo 
frente a la cámara fotográfica, por otra parte la 
que se puede percibir a través de las obras de las 
dos fotógrafas, en su captación del sujeto. El cor-
pus fotográfico pone en evidencia la construc-
ción de una identidad femenina ambivalente, 
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que se inscribe entre modernidad y tradición  : 
Frida Kahlo simboliza a la vez el tipo ancestral 
de la mujer indígena y el de la mujer emancipa-
da y liberada. Más allá de estas representacio-
nes, las fotos desvelan la figura arquetípica de 
Frida Kahlo, asimilada tanto a la Mater doloro-
sa como a la nación mexicana o a sus divinida-
des. Cuestionamos, por fin, la problemática del 

género ; se trata de saber si la mirada de las fo-
tógrafas es más propensa a traducir un universo 
propiamente femenino, o si supera el paradigma 
de lo masculino y lo femenino.

Palabras clave  : Frida Kahlo, Gisèle Freund, 
Lola Álvarez Bravo, Fotografía, Tipo, 
Arquetipo, Teatralización

L’exposition Frida Kahlo/Diego Rivera, l’art en fusion, qui s’est tenue au musée de l’Oran-
gerie, à Paris, d’octobre 2013 à janvier 2014, donnant à voir des toiles et des reproductions de pein-
tures murales de Diego Rivera, mais surtout des tableaux de Frida Kahlo, ainsi que des photos de 
l’artiste et du couple, a ravivé l’intérêt que je portais déjà au corpus photographique sur « l’icône » 
mexicaine. En 2014, l’exposition Frida Kahlo. Her photos, dirigée par Pablo Ortiz Monasterio au 
MOLAA1 (Museum of Latin American Art, à Long Beach, en Californie), a mis en exergue le sup-
port photographique à travers lequel je souhaitais revisiter cette artiste mythique. S’il est vrai que les 
études monographiques sur la peinture de Frida Kahlo abondent, les travaux sur les clichés photogra-
phiques relatifs à l’artiste mexicaine et à sa famille sont novateurs. En 2007, 50 ans après la mort de 
Diego Rivera, sont dévoilées les archives photographiques de Frida Kahlo, un ensemble de 6500 pho-
tos, dont certaines sont en cours de restauration depuis septembre 2013. Parmi les photographes se 
distinguent les noms de Man Ray, Imogen Cunnigham, Edward Weston, Julien Levy, Tina Modotti, 
Manuel Álvarez Bravo, et Nickolas Muray, son amant, ainsi que ceux de Lola Álvarez Bravo et de 
Gisèle Freund.

Si mon choix s’est porté sur les deux dernières photographes citées précédemment, qui 
sont des références dans le domaine de la photographie, c’est parce qu’elles ont toutes deux saisi Frida 
dans les dix dernières années de sa vie, de 1944 à 1954, lorsque, à l’apogée de son art, elle revient à la 
Casa Azul de son enfance, à Coyoacán – cet espace clos, prolongation de son corps, qu’elle n’a de cesse 
de théâtraliser au fur et à mesure que son handicap s’accroît – et au moment également où elle entre-
prend l’écriture de son journal intime. Gérard de Cortanze, mettant l’accent sur cette ultime étape 
de sa vie, fait remarquer : « Quand Frida commence ce Journal, sa vie […] a été affectée par plusieurs 
événements difficiles : mort de son père, divorce, acceptation de ne jamais pouvoir mener à terme 
une grossesse, interventions chirurgicales innombrables […], détérioration inéluctable de sa santé2 ». 
Dans l’étude de la mise en scène du féminin, on questionnera le regard photographique de Lola 
Álvarez Bravo et de Gisèle Freund à travers le paradigme du masculin/féminin, en se demandant s’il 
est orienté par une sensibilité ou par des critères prétendument féminins, ou s’il dépasse ce clivage.

1  ortiz monasterio, Pablo, Exposition sur Frida Kahlo au MOLAA, Frida Kahlo. Her photos (15 
mars-8 juin 2014). 22 mai 2015 <http://molaa.org/Art/Exhibitions/past-exhibitions/Frida-Kahlo--Her-
Photos.aspx>. Voir également le catalogue de Pablo ortiz monasterio et al., Frida Kahlo. Sus fotos, 
México, Editorial RM Verlag, 2010.
2  cortanze, Gérard de, Frida Kahlo, la beauté terrible, Paris, Albin Michel, 2011, p. 144.
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Dans son analyse de la préface du Journal de Frida Kahlo écrite par Carlos Fuentes, 
Alejandra Sandoval Espinoza nous rappelle que « la consommation de l’œuvre de Frida se confond 
avec la consommation de sa personne3 », tant la part d’autobiographie est constitutive de son œuvre, 
qu’on la nomme « fridomanía », « friditis » ou encore « necrofridia4 ». Frida Kahlo n’a cessé tout au 
long de sa vie de se prendre comme modèle privilégié, comme matière même de sa création pictu-
rale – sa chair se faisant peinture et, inversement, sa peinture se faisant chair5 –. Quant aux portraits 
photographiques de l’artiste, ils s’offrent comme une nouvelle « représentation » du sujet au sein de 
cette galerie visuelle. Au-delà des différentes formes d’autoreprésentation qu’incarne sa production 
picturale (ses autoportraits) et scripturale (son Journal à partir de 1944), on peut s’interroger sur le 
rôle dévolu au corpus photographique dans l’approche de cette figure féminine marquée du sceau 
de l’ambivalence et de la dualité. Si la peinture de Frida Kahlo exhibe la souffrance de l’artiste, qui a 
aussi valeur d’exemplum, comme emblématique de toutes les souffrances féminines, qu’elles soient 
physiques ou morales, si elle est à la fois dénonciatrice et rédemptrice, que nous révèlent les photos 
concernant cette symbolique ? Sont-elles redondantes par rapport à sa peinture, ou s’inscrivent-elles 
en négatif, en contrepoint ? 

Nous nous intéresserons tout d’abord à la double «  mise en scène  » de Frida Kahlo, 
à ce double niveau de la représentation qui s’opère par le biais du médium photographique : de la 
construction d’une image de soi à la représentation photographique de cette « construction de soi » 
où vie intime et vie artistique se mêlent étroitement. Le corpus photographique est-il révélateur de 
l’image mythique de Frida Kahlo, et participe-t-il à son tour de sa construction ? Nous verrons en-
suite comment les photos donnent à voir l’image de l’artiste entre type et archétype, avant de nous 
interroger sur l’univers propre aux deux photographes.

I/ Des mises en scènes du féminin : de l’autoportrait 
pictural aux portraits photographiques

Nous nous pencherons, dans un premier temps, sur le corpus de ces deux photographes 
et étudierons le changement de point de vue et de support  : du regard que Frida Kahlo porte sur 
elle-même au travers de sa peinture à cet autre regard, cette fois-ci externe, que deux femmes photo-
graphes vont porter sur elle. D’un côté, la Mexicaine Lola Álvarez Bravo, reconnue comme l’une des 
plus grandes photographes au Mexique, femme du célèbre photographe Manuel Álvarez Bravo qui 
l’initie très tôt à la technique photographique, et une amie de longue date de Frida Kahlo (dont elle 

3 sandoval espinoza, Alejandra. « Frida Kahlo y Carlos Fuentes sobre Frida Kahlo. » Cyber 
Humanitatis,  Revista de la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, invierno 
2002, n°23. 7 juillet 2015 <http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,S-
CID%253D5923%2526ISID%253D258,00.htm>. Nous traduisons ici en français.
4  Ibid. « La Frida resultante es la del público, la artista latinoamericana de los autorretratos, de los 
fans de México y del mundo… El consumo de su obra se confunde con el consumo de su persona: la fri-
domanía, la friditis, la necrofridia, donde la artista deviene en ídolo, y su obra en bitácora de su tragedia 
personal ».
5  Ses cinquante-cinq autoportraits, environ le tiers de sa production, en sont un témoignage.
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avait fait la connaissance en 1922). De l’autre, Gisèle Freund, d’origine juive allemande, sociologue, 
portraitiste et photographe reporter, qui est l’une des premières femmes à intégrer l’Agence Magnum 
fondée par Robert Capa en 1947. En 1950, elle s’embarque pour le Mexique où elle restera jusqu’en 1952 
et réalisera environ 12 000 diapositives, 1200 tirages originaux (en noir et blanc et en couleur) et plus 
de 8000 tirages de presse6. 

Nous mettrons l’accent ici sur le double niveau de la représentation, ce que nous pour-
rions qualifier de « méta-iconicité de la représentation », cette double mise en scène du féminin en 
quelque sorte. Si les autoportraits de Frida Kahlo et sa peinture en général sont des manifestations 
exacerbées du féminin sous toutes ces facettes – comme se plaisait à le souligner Diego Rivera lui-
même, ou encore André Breton, qui remarquait  : «  Il n’est pas de peinture plus exclusivement fé-
minine au sens où pour être la plus tentante, elle consent à se faire tour à tour la plus pure et la 
plus pernicieuse7 » –, une théâtralisation du féminin se perçoit-elle également dans le corpus pho-
tographique étudié ? Lola Álvarez Bravo et Gisèle Freund entendent toutes deux dépasser la vision 
folklorique, costumbrista de l’artiste peintre, pour accéder à un aspect plus intimiste de l’être. Aussi 
pourrons-nous nous demander jusqu’à quel point cette volonté de captation de l’intime a partie liée 
ou non avec un regard photographique féminin.

Les photos, dans leur ensemble8, ont pour décor privilégié la Casa Azul, l’extérieur, le 
jardin, le patio, et l’intérieur, tout particulièrement l’atelier et la chambre de Frida, cet espace emblé-
matique, projection et prolongement de l’artiste, où, en réalité, l’intimité ne se donne à voir qu’exté-
riorisée, théâtralisée, sous le signe de la dichotomie et de l’ambivalence qui est aussi celle de Frida elle-
même. Dans ce microcosme de la Maison Bleue où Frida Kahlo est photographiée en pied, mais aussi 
assise ou couchée, les différentes approches photographiques de son être font écho à ses peintures, 
notamment à ses autoportraits ; toutefois, à la représentation picturale du corps brisé, ensanglanté, 
mutilé, s’est substituée une image photographique – le plus souvent en noir et blanc – en apparence 
lisse. Même si les techniques photographiques des deux femmes sont différentes, Lola Álvarez Bravo 
utilise généralement de grandes plaques, 20 x 25 cm, Gisèle Freund est une pionnière de la photo cou-
leur et s’équipe d’un petit Leica et d’un Rolleiflex (ce sont des diapositives 24 x 36 mm et des photos de 
moyen format de 6 x 6 cm) ; toutes deux sont en quête d’authenticité et de naturel dans leur approche 
du modèle. Face à l’intimité du sujet photographié, Gisèle Freund évoque le « choc de la surprise qui 
subsiste en nous9 ». Elle rappelle également qu’elle a « toujours préféré photographier une personne 

6  Voir à ce propos : cortanze, Gérard de, « Le monde de Frida et Diego & la caméra de Gisèle Freund », 
in freund, Gisèle, Frida Kahlo par Gisèle Freund, Paris, Albin Michel, 2013, p. 7-23, ainsi que audric 
Lorraine, « Quels inédits pour Gisèle Freund ? », in freund, Gisèle, op. cit., p. 155-157.
7  breton, André, « Frida Kahlo de Rivera » in Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, 
p. 141-144.
8  Dans le Catalogue de Lola álvarez bravo que nous étudions ici  :  The Frida Kahlo photographs 
(grimberg, Salomon « Introduction and interview », Dallas : Society of Friends of the Mexican Culture ; 
New York : Distributed Art Publishers, 1992), deux photos font exception : celle de 1944 où Frida Kahlo 
se trouve aux côtés d’Arturo Estrada, l’un de ses élèves du groupe des « Fridos », lors de l’exposition 
consacrée à ce dernier (Lola álvarez bravo, op. cit., p. 55), et celle de 1952 où Frida, en fauteuil roulant, 
pose devant la fresque de Diego Rivera Cauchemar de guerre, rêve de paix, au Palais des Beaux Arts de 
México (Ibid., p. 59).
9  freund, Gisèle, Le Monde et ma caméra, Paris, Denoël, 2006, p. 109.
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dans son intimité, au milieu de ses objets personnels. Le modèle se sent dans un univers familier qui 
le détend et facilite [la] tâche [du photographe]. Le décor d’une demeure reflète celui qui l’habite10 ». 

Pourtant, face à l’objectif photographique, Frida Kahlo ne laisse que très peu percer son 
émotion, elle semble composer là encore, se mettre en scène dans un décor qui relève du théâtral, 
peuplé de statues précolombiennes, d’ex-voto, de poupées Judas, d’objets du folklore mexicain. Elle 
pose, entourée de ses chiens itzcuintli, de singes, de perroquets, au milieu d’une végétation luxu-
riante. Peut-être cette absence apparente de trouble face à l’objectif photographique est-elle due au 
fait que son père étant lui-même photographe11, elle a appris, dès son enfance, à apprivoiser le mé-
dium. Par la suite, après son accident d’autobus survenu en septembre 1925, lorsqu’elle doit rester ali-
tée, c’est face au miroir installé au-dessus de son lit à baldaquin qu’elle sera confrontée, au quotidien, 
à sa propre identité. Le sujet qu’elle connaît le mieux, c’est donc elle-même. Elle s’est construite par 
la médiation du regard, du sien et de celui des autres, celui de son père, celui de Diego Rivera, de son 
amant Nickolas Muray et de nombreux photographes qui n’ont cessé de la portraiturer ; d’où la valeur 
symbolique de la photo de Lola Álvarez Bravo12 de 1952 représentant Frida de dos, en fauteuil roulant, 
un tableau dans les mains, et qui pose pour la célèbre fresque de son mari Cauchemar de guerre, rêve 
de paix. Tout à la fois modèle du peintre et de la photographe, Frida Kahlo s’inscrit doublement dans 
l’espace de la photographie et prend vie également sous le pinceau de Rivera, genèse d’une œuvre en 
construction que la photo a immortalisée. Elle correspond en quelque sorte à ce référent, ce « spec-
trum » décrit par Roland Barthes dans la Chambre Claire : « […] celui ou cela qui est photographié, 
c’est la cible, le référent, sorte de petit simulacre, d’eidôlon émis par l’objet, que j’appellerais volontiers 
le Spectrum de la photographie parce que ce mot garde à travers sa racine un rapport au “ spectacle ” 
et y ajoute cette chose un peu terrible qu’il y a dans toute photographie : le retour du mort13 ». 

Par ailleurs, c’est autour de la chambre de Frida que se cristallise une grande partie du 
corpus photographique étudié, jusqu’à la photo post-mortem prise par Lola Álvarez Bravo le 13 juil-
let 195414, ou encore la série de photos réalisée après la mort de l’artiste et représentant sa chambre 
vue de l’intérieur et de l’extérieur. L’espace photographié est polysémique, symbolique  : espace de 
l’intime, du corps souffrant, il devient chez Frida Kahlo un nouvel espace de création – prolongeant 
l’atelier – et de représentation. Gérard de Cortanze évoque cette chambre « transformée en salle des 
fêtes permanente, décorée de crânes en sucre, où traînent des pots de peinture, des pinceaux, des 
dessins punaisés au mur, des chandeliers, un drapeau soviétique, [où] infirmières, médecins et amis 
mangent les victuailles apportées par sa sœur Cristina, regardent les films projetés par Diego, boivent 
et chantent15  ». L’importance du lit dans le quotidien de Frida se reflète dans les photos étudiées, 
comme elle se révèle dans sa peinture : le lit, symbole par excellence de la naissance et de la mort – les 
tableaux de l’artiste Mi nacimiento o Nacimiento (1932) ou El sueño o La cama (1940) en offrent des 

10  Ibid.
11  Rappelons que le père de Frida Kahlo est devenu artiste photographe aux côtés de son beau-père 
d’abord, puis nommé par Porfirio Díaz, il sera photographe officiel du patrimoine culturel du Mexique.
12  álvarez bravo, Lola, The Frida Kahlo photographs, op. cit., p. 59.
13  barthes, Roland, La Chambre claire, Paris, Cahiers du Cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, p. 22-23.
14  álvarez bravo, Lola, op. cit., p. 63.
15  cortanze, Gérard de, « Le monde de Frida et Diego & la caméra de Gisèle Freund », in freund, 
Gisèle, Frida Kahlo par Gisèle Freund, op. cit., p. 19.
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exemples – est aussi étroitement lié aux souffrances du corps et aux fausses couches, qu’il s’agisse 
d’un lit d’hôpital ou d’une table d’opération16.

Sur une photo de Lola Álvarez Bravo datant de 1945, l’image de Frida Kahlo, allongée, 
réfléchie par le miroir de son lit à baldaquin, surprend par son cadrage, son jeu d’optique (le recours 
au procédé de la plongée) et le choix d’un angle de vue déroutant, créant l’impression d’un double 
enfermement, qui préfigure une vision mortifère17. Le spectateur est troublé par la fusion ou confu-
sion entre le vêtement de Frida et le dessus de lit, évocateur de l’ensevelissement du sujet dans un 
linceul, mais aussi par l’image de la boîte qui enferme, tel un cercueil, le corps de Frida. Cette image 
fait écho à un événement important qui a eu lieu un an avant la mort de l’artiste et qui confère au lit 
une valeur théâtrale et symbolique, comme l’a aussi relevé Rosa Montero dans son article « El mu-
ndo es una cama18 ». En effet, le 13 avril 1953, pour rendre hommage à son amie Frida, Lola Álvarez 
Bravo organise, avec la complicité de Diego Rivera, la première exposition personnelle de l’artiste au 
Mexique, dans sa Galería de Arte contemporáneo. Frida y est conduite en ambulance et déposée sur 
son lit à colonnes, avec accessoires et décorations (notamment des squelettes de papier mâché et un 
petit miroir), au milieu de ses œuvres.

Devant ces photos de Frida qui la montrent allongée, nous pouvons nous demander ce 
qu’elles signifient par rapport aux stéréotypes du beau féminin, des normes artistiques classiques de 
la représentation de la beauté féminine qui, comme l’a souligné Nadeije Laneyrie-Dagen, ont corres-
pondu dans l’histoire de l’art à l’évolution de la sensualité « donc du plaisir que les spectateurs mas-
culins ont trouvé à regarder une silhouette de femme19 ». Peut-être seraient-elles le contrepoint de ces 
représentations picturales des « nus allongés », allant des vénus de Giorgione, de Titien, de Velázquez, 
à la Maja desnuda de Goya ou à l’Olympia de Manet ? Elles se différencient également de la série de 
photos de Julien Levy de 1938 où Frida pose, en pied ou assise, le buste dénudé.

C’est encore les photographies de Frida Kahlo dans son fauteuil roulant qui retiennent 
particulièrement notre attention dans la mise en scène du corps féminin brisé, souffrant. Lola Álvarez 
Bravo photographie son amie Frida, en 1953, alors que celle-ci vient de subir l’amputation de sa jambe 
droite à partir du genou20. Sur ce cliché réalisé peu de temps avant sa mort, elle apparaît très amaigrie, 
le visage émacié, le regard sévère tourné vers l’opérateur photographe ou les spectateurs. Elle pose, là 
encore, dans un décor théâtral, au-dessous de l’un de ses tableaux de nature morte, et près de son lit 
surmonté de photos (photos de famille et photos de dirigeants communistes). Frida Kahlo « la gran 
ocultadora » semble avoir ôté son masque et se révéler à nous, cette fois, sans artifice. Cette photo 
pose aussi le problème des limites éthiques et des dérives voyeuristes dans la mise en scène photo-
graphique du corps féminin dégradé, abîmé, souffrant. Lorsqu’elle évoque la genèse de cette image, 
Lola Álvarez Bravo nous rappelle combien le handicap physique du sujet photographié inhibe sa 
démarche de photographe. Aussi, c’est certainement par pudeur que la photographe n’a pas conservé 

16  Mentionnons, à ce propos, quelques exemples de tableaux de Frida Kahlo : la peinture Henri Ford 
Hospital ou La cama volando de 1932, ou encore Árbol de la esperanza mantente firme de 1946.
17  Cette photo se trouve dans le Catalogue de Lola álvarez bravo The Frida Kahlo photographs, op. 
cit., p. 43. Elle porte le titre suivant : « Frida Kahlo lying in bed, angular reflection on canopy mirror ».
18  montero, Rosa, « El mundo es una cama », in Historias de mujeres, Alfaguara, 1995, p. 169-180.
19  laneyrie-dagen, Nadeije, Lire la peinture, Tome I (Dans l’intimité des œuvres), Paris, Larousse, 
2002, p. 152.
20  Voir la photo dans le Catalogue de Lola álvarez bravo, op. cit., p. 61.
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le cliché qu’elle avait réalisé de cette très jolie bottine rouge spécialement conçue pour dissimuler 
l’amputation de la jambe droite de Frida Kahlo.

II/ Frida Kahlo : du Type à l’Archétype
Outre ces photos de l’extrême, l’ensemble du corpus photographique étudié met en 

exergue la construction d’une identité féminine ambivalente, qui s’inscrit aussi entre modernité et 
tradition : si Frida Kahlo se considère comme dépositaire des traditions d’un passé précolombien, elle 
incarne également le type de la femme émancipée et libérée.  

Nous verrons, tout d’abord, comment prend naissance le type de la femme indigène, 
indienne, avec l’appropriation symbolique du vêtement qui, pour Frida Kahlo, sera celui des femmes 
de l’isthme de Tehuantepec, la fameuse tenue des Tehuanas que Diego Rivera affectionnait tout par-
ticulièrement et qui était aussi l’une des tenues de prédilection de sa mère Matilde. Le costume se 
compose « d’un corsage brodé et d’une jupe longue, la plupart du temps en velours rouge ou pourpre, 
dont le bas s’orne de volants de coton blanc. Leurs accessoires les plus courants sont de longues 
chaînes ou des colliers de pièce d’or21 ». Le biographe Hayden Herrera fait remarquer que « Frida se 
paraît quelquefois de vêtements d’autres temps et d’autres régions […], elle se chaussait de huaraches 
(sandales) indiennes ou de bottines en cuir » qui « ressemblaient à celles des provinciales du début du 
siècle, mais aussi aux chaussures des soldaderas22 ». Les photos mettent en évidence le port du « rebo-
zo », cette longue écharpe qu’elle drapait autour de ses épaules, la pléthore de bijoux (colliers préco-
lombiens de jade, riches pendants d’oreille coloniaux, bagues), et ses coiffures sophistiquées, cheveux 
tirés en arrière, raie au milieu, où des rubans de laine (souvent aux couleurs vives) s’entrelacent har-
monieusement à une natte, ornée au sommet de nœuds, de barrettes ou de fleurs, à la manière d’une 
divinité indienne. Telle une armure, tel un masque, le vêtement la protège, redonne une homogénéité 
à ce corps brisé et lui permet de construire une image théâtralisée, exacerbée de cette féminité qui, à 
plusieurs reprises dans sa vie (maladie, accident, opérations multiples, fausses couches), a été mise à 
mal. Comme Hayden Herrera l’a observé, le choix du costume traditionnel des Tehuanas a certaine-
ment partie liée avec la légende qui entoure ces femmes reconnues pour leur beauté, leur sensualité, 
leur courage et leur force dans une société que l’on prétend être matriarcale23. 

Ainsi, plusieurs raisons peuvent être à l’origine de ce choix vestimentaire : outre sa fonc-
tion d’occultation du handicap, de dissimulation également des corsets orthopédiques, il symbolise 
un modèle féminin auquel Frida aspire, ce modèle de femme devenue à l’époque l’incarnation de 
la résistance indigène et l’emblème du féminisme, « d’un féminisme essentiel, du triomphe de la li-
berté de la femme indienne24 » comme le souligne Le Clézio, en même temps qu’il répond à l’idéal 
esthétique et idéologique de son mari Diego Rivera. C’est à partir de sa rencontre avec Diego et de 

21  herrera, Hayden, Frida : biographie de Frida Kahlo, traduit de l'anglais (États-Unis) par Philippe 
Beaudoin (Frida : A biography of Frida Kahlo), Paris, Flammarion, 2013, p. 160.
22  Ibid., p. 161.
23  Ibid., p. 159-160.
24  le clézio, Jean-Marie Gustave, Diego et Frida, Paris, Gallimard, 1995, p. 261.
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son mariage, en 1929, qu’elle va revêtir cette nouvelle identité et abandonner ses tenues masculines 
qui signifiaient notamment son appartenance au groupe des « Cachuchas » (« Les Casquettes »), ces 
mauvais garçons du prolétariat. Enfin, son vêtement l’inscrit dans une généalogie mexicaine, une 
filiation que Sarah M. Lowe dans l’avant-propos du Journal de Frida Kahlo qualifie de « plus cultu-
relle que biologique25 ». Peut-être le vêtement qui relèverait plutôt du « studium », du « sujet culturel » 
pour reprendre la terminologie de Roland Barthes serait-il devenu ici « punctum » justement, ce qui 
« point » et qui « poigne26 » ? Le corpus photographique étudié nous révèle à quel point le vêtement est 
constitutif de la mise en scène qu’offre Frida : masque, simulacre, il « met en évidence dans l’espace 
sa présence physique27 », que la photo ou l’autoportrait reflète doublement comme « mise en scène de 
la mise en scène ».

Deux photos de Gisèle Freund de 1951, l’une en couleur et l’autre en noir et blanc, repré-
sentant Frida Khalo dans son jardin de la Maison Bleue, à côté d’une statue de pierre précolombienne, 
illustrent la construction du type féminin de la mexicanité. Comment ne pas rapprocher cette vue 
de profil de Frida Kahlo des croquis des femmes de Tehuantepec que Rivera a exécutés en 1951 et que 
Gisèle Freund a également photographiés la même année28? La composition binaire de l’image et le 
cadrage ne sont pas fortuits : ce diptyque rapproche visuellement les deux sujets photographiés et fait 
apparaître des similitudes entre Frida Kahlo et la figure précolombienne, suggérant par là même la 
filiation indigène de l’artiste. Par ces jeux d’ombre et de lumière, d’opposition et de rapprochement 
entre l’inanimé et le vivant, cette photo en noir et blanc n’évoque-t-elle pas justement celle de Manuel 
Álvarez Bravo, Niño maya de Tulum, datant de 1942 ? Cette photo témoigne aussi de la complexité 
inhérente à l’image que Frida Kahlo exhibe d’elle-même, oscillant entre le type de la femme émanci-
pée29, cigarette à la main – ce qui apparaît comme un leitmotiv dans le corpus des photos de Gisèle 
Freund –, et le type de la femme mexicaine traditionnelle. Cette ambivalence, Frida Kahlo la cultive 
également en donnant à voir d’elle-même une figure androgyne, mêlant le masculin et le féminin, 
ce qui se perçoit nettement sur la photo étudiée, dans sa façon très virile de tenir la cigarette. Sur 
d’autres portraits photographiques, la présence manifeste de la moustache, la position de ses jambes 
lorsqu’elle est assise, la virilité de ses gestes et de ses attitudes concourent à révéler les traits masculins 
de Frida. 

25  lowe, Sarah. M., « Avant-propos », Le journal de Frida Kahlo. Traduction de Rauda Jamis, Martine 
Laroche, Olivier Meyer, Paris, Édition du Chêne, 1995, p. 26.
26  barthes, Roland, La Chambre claire, op. cit., p. 49. « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en 
elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) ».
27  herrera, Hayden, op. cit., p. 164.
28  Voir à ce propos l’ouvrage de freund, Gisèle, Frida Kahlo par Gisèle Freund, op. cit., p. 51.
29  Dans son article sur Frida Kahlo, Alejandra Sandoval Espinoza établit un lien étroit entre l’émanci-
pation féminine au Mexique et le contexte de la Révolution mexicaine. sandoval espinoza, Alejandra, 
art. cit. « Frida Kahlo se sitúa en este contexto, en cierta forma como hija de la Revolución y del cambio 
de siglo, formando parte de una generación de mujeres que conquistó la libertad para participar de la 
vida pública, disponer de su cuerpo y manifestarlo en su arte ».
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Image nr.1 Gisèle Freund, Frida Kahlo30, 1951. ©

30  Gisèle Freund, Frida Kahlo, 1951, Mexico-city © IMEC, Fonds MCC, Dist. RMN- Grand Palais / 
Gisèle Freund. Interprétation positive d’après négatif 6 x 6 cm.
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Cette dualité ne se devine-t-elle pas aussi dans une autre image de Frida, celle de la 
femme « poupée » que semblent dévoiler certains de ses tableaux et de ses autoportraits, comme celui 
dédié à Trotsky, Autorretrato dedicado a León Trotsky de 1937 ? Sur la photo de Gisèle Freund de 1951, 
un parallèle peut être établi entre Frida Kahlo allongée sur son lit et les poupées qui décorent la table 
placée à côté d’elle et qui se trouvent, elles aussi, couchées dans leur petit lit, parallèle au sien. Par un 
jeu de mise en abyme et d’écho, Frida semble être assimilée à ces poupées qui, par ailleurs, seraient 
aussi à mettre en relation avec sa maternité frustrée.

Image nr.2 Gisèle Freund, Frida Kahlo allongée sur son lit31, 1951. ©

31  Gisèle Freund, Frida Kahlo allongée sur son lit, 1951. Mexico-city © IMEC, Fonds MCC, Dist. RMN- 
Grand Palais / Gisèle Freund. D’après diapositive couleurs originale 24 x 36 mm.
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Les photos étudiées mettent en évidence de prime abord la figure de la mexicanité qu’elle 
a créée, tout comme cette image de la femme émancipée, mais au-delà, elles ouvrent sur une re-
présentation archétypale de l’être, sur des structures primitives et profondes qui correspondent au 
« mythe ». Ce masque qu’elle a fait sien, n’est-il pas celui qui définit l’essence de la nation mexicaine – 
« […] el mexicano se me aparece como un ser que se encierra y se preserva  : máscara el rostro y 
máscara la sonrisa32 » comme le faisait remarquer Octavio Paz dans El Laberinto de la Soledad – ? 
Frida Khalo est intrinsèquement liée aux figures féminines archétypales enracinées dans la mémoire 
collective religieuse et populaire du Mexique, qu’elle soit assimilée par ses souffrances aux soubre-
sauts de la nation mexicaine, qu’elle soit Coatlicue, symbolisant à la fois la vie et la mort, la Llorona, 
la Virgen de Guadalupe, la Mater dolorosa, ou encore la Malinche ou la Chingada. Carlos Fuentes l’a 
bien perçu, qui dans sa préface au Journal de Frida Kahlo, met en exergue l’apparition d’une divinité : 

C’était l’entrée d’une déesse aztèque, peut-être Coatlicue, la déesse-mère 
drapée dans sa jupe de peau de serpent exhibant ses mains lacérées et san-
glantes comme d’autres femmes arborent une broche. Ou bien était-ce 
Tlazolteotl, la déesse de l’impureté et de la pureté tout à la fois, au panthéon 
indien, […]. Mais peut-être étions-nous en train de contempler la Terre-
Mère espagnole, la Dame d’Elche, enracinée dans la terre par son lourd 
casque de pierre33 […].

Elle évoque l’une des déesses aztèques de la Naissance et de la Terre, mais 
davantage encore le Dieu qui flagelle, Xipe Totec, Notre Seigneur de la Peau 
écorchée, divinité dualiste dont la peau n’était jamais la sienne, soit qu’il 
portât comme une cape macabre celle de sa victime, soit qu’il se dépouillât 
de sa peau comme le serpent, selon un rite de renouvellement ou même de 
résurrection34.

Peut-être la photographie qui « fige » l’instant est-elle le moyen le plus approprié pour 
accéder à une dimension légendaire et participe-t-elle de ce magnétisme, de cette aura propre à la 
figure de F Kahlo. C’est sous les traits d’une « princesse aztèque » qu’elle apparaît à Gisèle Freund en 
1951 et qu’elle se révèle à nous sur les clichés de la photographe. Sur la série de photos qui la repré-
sentent dans son jardin de la Caza Azul, Frida trône au centre, parée, telle une déesse, d’une longue 
robe blanche, drapée dans son rebozo ; elle pose en pied, de trois quarts, hiératique et solennelle, au 
milieu des figures et des idoles précolombiennes, entourée d’une végétation exotique et accompagnée 
de ses chiens. Le lierre qui grimpe sur la façade dessine une voûte et constitue comme une auréole, 
une couronne qui tend à sacraliser l’artiste mexicaine, à la diviniser. 

32  paz, Octavio, El Laberinto de la soledad, Madrid, Ediciones Cátedra, 1993, 2012, p. 164.
33  fuentes, Carlos, « Introduction », Le journal de Frida Kahlo, op. cit., p. 7.
34  Ibid., p. 13.
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Image nr.3 Gisèle Freund, Frida Kahlo entourée de ses chiens à Coyoacán35. ©

Une photo de Lola Álvarez Bravo36 datant de 1944, prise également dans le jardin de la 
Casa Azul, représente Frida de trois quarts, en plan américain, adossée à un arbre, dans une pose 
théâtrale, – semblable à une tragédienne –, les avant-bras repliés sur sa poitrine, les mains superpo-
sées au niveau du cou, comme pour signifier l’oppression. Les branches de l’arbre s’inscrivent dans le 
prolongement de ces avant-bras et dessinent une forme de X qui évoque la croix de Saint-André. Tout 
dans cette photo relève du symbolique et de l’allégorie : la gestuelle de Frida et la présence de l’arbre 

35  Gisèle Freund, Frida Kahlo entourée de ses chiens à Coyoacán, 1951, Mexico-City. © IMEC, Fonds 
MCC, Dist. RMN- Grand Palais / Gisèle Freund. Interprétation positive d’après négatif 6 x 6 cm.
36  álvarez bravo, Lola, The Frida Kahlo photographs, op. cit., p. 33.
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qui peut signifier tout à la fois les origines de l’artiste, l’arbre généalogique, et la fusion panthéiste avec 
l’élément naturel. L’arbre fait office de nouveau support qui soutient la colonne vertébrale fragilisée 
de Frida ; cette image pourrait faire écho à l’autoportrait de l’artiste datant de la même année et in-
titulé La columna rota (1944). Le masque de pierre précolombien posé sur l’une des branches appelle 
l’idée d’un autre masque, celui que Frida exhibe d’elle-même. Cette photo ne suggère-t-elle pas enfin 
le rapport établi par Carlos Fuentes entre la figure de Frida et celle du martyr Saint Sébastien ligoté à 
un arbre et transpercé de flèches37 ?   

Nous voyons combien ces photos sont investies par les symboles et se distinguent des 
instantanés, des photos prises sur le vif, même si les deux photographes insistent sur l’aspect naturel 
de leurs clichés. La mise en scène photographique participe à la construction de l’image stéréotypée 
que Frida Kahlo entend donner d’elle-même comme elle n’a cessé de le faire à travers ses autopor-
traits, mais elle la renforce également car elle lui confère une certaine authenticité.

III/ Un univers photographique sous le signe du féminin ?
Après avoir étudié cette double mise en scène du féminin, celle de Frida Kahlo face à 

l’objectif photographique et celle des photographes qui saisissent, composent ou recomposent cette 
image du féminin, notre interrogation a trait, à présent, à l’univers photographique de Gisèle Freund 
et de Lola Álvarez Bravo, et s’inscrit dans la problématique du genre. Leur façon d’appréhender le 
réel, et a fortiori ici un sujet féminin, correspond-il à un point de vue que l’on pourrait qualifier de 
« féminin » et qui reposerait sur des supposées spécificités attribuées généralement à la création au 
féminin, à savoir l’autoreprésentation, l’art de l’intime, l’introspection, le narcissisme, ou encore la 
place prépondérante accordée aux sentiments et aux émotions ? Le regard de femmes photographes 
serait-il plus à même de rendre compte d’un univers féminin, ce qui revient à poser la question sui-
vante : l’art est-il sexué ou se joue-t-il des genres ? 

Lorsqu’on s’intéresse tout d’abord à la série de photos de Lola Álvarez Bravo consacrée 
à son amie Frida, on est sensible à la récurrence du motif du « miroir » qui traverse l’ensemble du 
corpus, ces multiples miroirs qui saturent l’environnement de l’artiste, depuis les miroirs intérieurs 
(miroir de son lit à baldaquin, petit miroir situé à côté de sa coiffeuse, miroir de sa garde-robe) 
jusqu’au miroir du patio de la Casa Azul38. Au-delà de ce qui pourrait apparaître comme l’un des to-
piques du féminin, l’exploitation de ce leitmotiv semble dépasser ici le paradigme du masculin et du 
féminin pour symboliser l’ensemble de la vie et de l’œuvre de Frida Kahlo placée toute entière sous 
le signe du double et de la confrontation à sa propre identité. La force de ces photos comme celles 
qui représentent Frida Kahlo face au miroir dans son patio, le regard baissé39, ne provient-elle pas 
également du fait que Lola Álvarez Bravo met en scène ici – extériorise par le biais du médium – la 
vie psychique, intérieure de Frida, toute sa souffrance et sa solitude sous le masque qu’elle arbore 

37  fuentes, Carlos, « Introduction », Le journal de Frida Kahlo, op. cit., p. 13.
38  Voir à ce propos álvarez bravo, Lola, The Frida Kahlo photographs, op. cit., p. 23, p. 25, p. 27, p. 29, 
p. 39, p. 40, p. 41, p. 42, p. 43, p. 47, p. 49, p. 51. 
39  Ibid., p. 25.
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habituellement ? Plus qu’une sensibilité féminine, c’est certainement son empathie à l’égard de Frida 
qui lui permet de traduire au travers de ses photos le conflit intime de son amie et de transposer en 
quelque sorte cet univers pictural en langage photographique. Ainsi la photographe nous rappelle-
t-elle qu’elle avait été profondément marquée par le tableau emblématique Les deux Fridas (Las dos 
Fridas) de 1939, ce qui paraît être à l’origine de cet « arrêt sur image ». Dans la mesure où le miroir 
nous renvoie une autre image de Frida (l’image du buste de Frida entouré d’une végétation), il semble 
faire advenir un autre sujet, comme s’il l’on était véritablement en présence de deux êtres distincts : 
les « deux Fridas » de la peinture40. 

Gisèle Freund, pour sa part, a recours à ce que nous pourrions qualifier « d’inter-iconi-
cité » ou de « citation picturale », allant parfois jusqu’à la « mise en abyme » comme cela se perçoit 
nettement sur cette photo de 1951 qui donne à voir Frida Kahlo sur son fauteuil roulant, aux côtés du 
Docteur Farill, posant tous les deux justement devant l’autoportrait de Frida et le portrait du doc-
teur Farill datant de la même année. On relève ici le jeu de symétrie : le Docteur bienfaiteur, tel un 
saint, est placé au centre de l’image, alors que Frida, représentée sur l’autoportrait et sur le portrait 
photographique dans une posture semblable, sur son fauteuil roulant, une palette à la main – le cœur 
de l’artiste en guise de palette sur le portrait peint – semble ouvrir et fermer la composition. Gisèle 
Freund a su également saisir l’artiste peintre, dans son atelier, au moment où celle-ci se consacre en 
1951 à l’exécution d’un portrait majeur, celui de son père photographe. Par un jeu de regards croisés, 
Frida se retrouve tout à la fois sous l’œil photographique de son père, représenté symboliquement 
auprès de son objectif sur le tableau, et sous celui, effectif, de Gisèle Freund. La photo dévoile, par 
la mise en scène, le lien fort qui unit père et fille, l’importance de cette filiation à la fois biologique 
et artistique.

40  La photo de Frida Kahlo prise en gros plan par Lola Álvarez Bravo s’intitule d’ailleurs « Las dos 
Fridas ». A propos de cette photo, Lola Álvarez Bravo fait remarquer : « I almost was thinking of her 
painting The two Fridas when I photographed her. With the landscape behind her in the reflection it 
seems as though there really is another person behind the mirror ». álvarez bravo, Lola, The Frida 
Kahlo photographs, op. cit., p. 24.
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Image nr. 4 Gisèle Freund, Frida Kahlo et le Docteur Farill41, 1951. ©

41  Gisèle Freund, Frida Kahlo et le Docteur Farill, 1951. Mexico-City © IMEC, Fonds MCC, Dist. RMN- 
Grand Palais / Gisèle Freund. Interprétation positive d’après négatif 6 x 6 cm.
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Image nr. 5 Gisèle Freund, Frida Kahlo faisant le portrait de son père photographe42, 1951. ©

L’art de Gisèle Freund n’est donc pas réductible à une vision au féminin, il s’attache tout 
particulièrement à mettre en avant la figure de l’artiste peintre mexicaine et son univers familier. Le 
regard de Lola Álvarez Bravo et de Gisèle Freund, c’est avant tout le regard d’artistes qui s’intéressent 
à une autre artiste, Frida, au delà du paradigme du genre, l’une privilégiant la mise en scène spécu-
laire, et l’autre, le jeu de mise en abyme.

Frida, l’icône féminine, ne cesse de hanter l’écriture et les arts, au masculin et au fémi-
nin, elle est présente sous la plume de romanciers tels que Carlos Fuentes, Le Clézio, et de femmes 
écrivains qui lui rendent hommage : Rosa Montero, Elena Poniatowska, entre autres ; elle traverse 
également l’œuvre récente de la photographe mexicaine Graciela Iturbide43. Symbole d’une nouvelle 
identité féminine, transgressive, engagée politiquement et artistiquement, Frida Kahlo est au cœur 
même de ce questionnement sur les notions de « type », « archétype » et « modèle féminin » que les 
photographies nous ont invitée à revisiter. Ces photos constituent un territoire encore peu exploité 
qui permettent d’aller à la rencontre du Mythe sous un angle nouveau, avec un regard plus innocent, 

42  Gisèle Freund, Frida Kahlo faisant le portrait de son père, 1951, Mexico-City © IMEC, Fonds MCC, 
Dist. RMN- Grand Palais / Gisèle Freund. D’après diapositive couleur originale.
43  Voir à ce propos l’ouvrage suivant : Demerol : sin fecha de caducidad / Mario Bellatin. El baño de 
Frida Kahlo / Graciela Iturbide, México, Ed. RM, 2008.
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au-delà des innombrables travaux déjà réalisés sur l’artiste, au-delà également de toutes les formes 
d’exploitations actuelles de son image et des dérives du marché. Leur étude nous révèle la prégnance 
du médium dans la vie de l’artiste, dès son enfance : si la photo a été une source d’inspiration de sa 
peinture, ne l’a t-elle pas été aussi dans la création de son propre mythe ? Enfin, pour mieux appré-
hender le type et surtout l’archétype féminin que les photos dévoilent, peut-être pourrait-on citer la 
prose poétique de Le Clézio :

Tout au long de sa vie, Frida est possédée par cette danse, par ses lents 
tourbillons, par le visage presque extatique des Tehuanas, que la charge en 
équilibre au sommet de leur tête oblige à ce port de déesse, buste immo-
bile, (bras écartés et lente oscillation du bassin), cette danse qui semble unir 
dans son mouvement la ferveur ancienne de l’Inde des gitanes, l’orgueil de 
la musique andalouse, et la puissance sensuelle de l’Amérique indienne44.
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