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« sous le marbre des morts ’entrée
d’un paradis » :
retour sur la présence
de Pierre Jean Jouve
dans le discours poétique
des chansons de H.F. Thiéfaine

Francoise Salvan-Renucci
CTEL, Université Cote d’Azur

Apres une premicre contribution consacrée au dialogue implicite nourti et
qui s’établit entre les textes de Pierre Jean Jouve et le discours poétique
des chansons de H.F. Thiéfaine' — article hélas trop bref dont méme la
forme élargie® ne rend pas encore justice a la complexité du réseau de
résonances mis en place par écriture kaléidoscopique et multivoque qui
constitue depuis toujours la signature artistique de Thiéfaine —, le présent
«retour» sur la méme thématique se focalise essentiellement sur la
présence et la fonction des réminiscences jouviennes dans les textes de
Géographie du vide, le dix-huitieme et le plus récent album de l'auteur sorti
en octobre 2021. §’il ne s’agit nullement de relativiser par ce choix la
cohérence interne propre au discours thiéfainien telle qu’elle régit
I'ensemble du corpus poétique, ni d’assigner au dernier opus paru a cette
date une place spécifique — et comme telle a part —au sein de la production
de l'auteur, une telle approche ciblée aura cependant nécessairement pour
conséquence quelle permettra —au-dela de Papprofondissement de
I'analyse des rapports intertextuels qui reste évidemment la visée premicre
des développements proposés ici — une appréhension plus exacte du
profil de l'album en tant que nouvelle étape — comme telle dotée de
caractéristiques accessibles a la saisie phénoménologique — dans la mise en

Les textes de Jouve sont cités d’apres I’édition : Pierre Jean Jouve, (Hure I, édition établie par Jean
Starobinski, Paris, Mercure de France, 1987. Les citations sont suivies entre parenthéses du numéro
de la page correspondante.

! Frangoise Salvan-Renucci, « “un sentiment mélancolique de paradis perdu” : présence de Pietre
Jean Jouve dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », in Pierre Jean Jouve. Dans
Latelier de écrivain, sous la direction de Dorothée Cooche-Catoen, Paris, Hermann, 2021.

2 ¢of. www.fsalvanrenucci-projet-thiefaine.com et https://hal.univ-cotedazur.fr/hal-03218878.
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ceuvre du projet esthétique thiéfainien, tout en débouchant sur une
appréciation renouvelée de 'importance de la composante jouvienne tant
dans le corpus entier qu’en ce qui concerne plus spécialement le spectre
référentiel mobilis¢ dans Géographie dn vide. La création de Thiéfaine
apparaitra ainsi de fagon encore plus évidente comme relevant de la
« postérité de Jouve » qui donne son titre au présent volume : la série
programmatique « La voix, le sexe et la mort » (II, 484) qui figure au début
de Proses trouve a cet égard une continuation remarquablement adéquate
aussi bien a travers les constituants premiers du gestus poétique thiéfainien
—tels qu’énumérés par 'auteur a I’adresse du public des concerts de la
tournée 2011-2013° — que dans la déclinaison resserrée, comme magnifiée
par la transparence et I'agencement supérieurement calculé propres au
Spdtstil, qu’en réalise Palbum de 2021.

La conjonction programmatique des «accords» principalement
évocateurs de la musique, des « corps » dont 'union s’accomplit sous le
double signe d’Eros et de Thanatos et de la « mort» qui constitue le
dénominateur commun aux deux premiers constituants de la triade est
articulée sur le mode d’une exemplarité définitive dans la conclusion de
« L’idiot qu’on a toujours été » par le biais des vers « nos corps sont des
accords sur des ruines en instance / la musique c’est la mort qui s’invite
dans la danse*», qui se révélent comme la recombinaison synthétique
d’une série de séquences jouviennes construites autour des meémes
leitmotive, et dont la recomposition comprimée souligne a la fois les affinités
préexistantes — alors méme que la réunion des trois termes-clés ne les
caractérise pas de facon impérative — et la double portée du processus de
réappropriation en tant qu’il nourrit le geste poétique thiéfainien tout en
s’inscrivant zpso facto —et ce de fagon bien évidemment informulée,
circonscrite au seul plan implicite de la polysémie discursive — dans la
dynamique de I'exégese jouvienne, qu’il enrichit d’accentuations d’autant
plus fructueuses qu’elles ne requicrent aucune actualisation immédiate.

A la différence de la disposition ternaire adoptée par Thiéfaine, le substrat
jouvien sollicité dans I'entreprise de réaccentuation laisse apparaitre une
scission nette entre une série de séquences basées sur la réunion

3 Thiéfaine explique aux auditeurs que la tentative de supprimer les chansons parlant de Dieu, du
diable, du sexe, de la mort, de I’alcool, de la drogue empécherait tout concert en réduisant celui-ci
ala durée de « quatre minutes vingt-deux » — clin d’ceil au 4’33 de John Cage tetracant I'installation
du pianiste au clavier a Pexclusion de tout son de nature musicale —, ce qui le conduit
nécessairement a abandonner son intention premiére de proposer un programme « clean » et a faire
plutét « comme d’hab », au grand soulagement du public. [souvenirs de concert de la rédactrice de
ces lignes].

4 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été », in Géographie du vide, Patis, Sony/Columbia, 2021.
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de «accord » et « mort» —dont les variations successives soulignent
pleinement P'affinité symbolique — et des formulations faisant se rejoindre
« cotrps » et « mort» —sans oublier enfin les vers ne faisant appel qu’au
seul « corps », suggérant alors tout au plus une proximité sous-jacente avec
la notion d” «accord» prise d’abord au sens de «réunion» ou
« rapprochement » notamment a caractere érotico-sexuel. Avant d’entrer
plus avant dans le détail de la double démarche de réécriture, conjuguant
Iintrication des trois vocables-clés et le resserrement énonciatif a visée
d’intensification de 'impact poétique — notons au passage que la séquence
finale reste dévolue a la seule langue parlée jusque dans I'exécution
musicale du texte —, il importe également de signaler que si Jouve place
quasi systématiquement en fin de vers — voire réunit au moyen de la rime —
aussi bien la paire « accord » et « mort » que son symétrique « corps » et
« mort », Thiéfaine choisit au contraire de répartir les trois vocables a
I'intérieur d’un distique — dont on verra qu’il s’élargit aux dimensions d’un
tercet — présentant une rime en -ance/anse : alors que le placement a la
rime implique généralement d’emblée une valorisation immédiatement
perceptible du terme ainsi « distingué », la limitation a la seule assonance
débouche paradoxalement sur un renforcement tant de la convergence
latente entre les trois éléments a valeur signalétique que de la traduction
acoustique de cette derniére, la triple répétition du son -or (-otps-/ord/-
ort) venant scander le déroulement poétique de sa résonance lancinante,
en écho direct au « glas » évoqué dans le refrain.

La construction de la séquence de « I’idiot qu’on a toujours été » laisse
ainsi transparaitre en filigrane Dentrelacement serré des amorces
jouviennes, dont chacune correspond a un accent spécifique au sein de
I'« accord » aux sonorités complexes qui les réunit dans la transposition
polysémico-polyphonique. Outre I’évidence de leur tonalité funcbre née
de P'association des « cimeticres » avec la « mott », les vers « Et lointains
accords entre cimetiéres / Portée du chant des amants de la mort » (239)
offrent ainsi un point de départ adéquat a la recomposition en raccourci
dans la mesure ou ils combinent Pévocation de ’'Eros — contenue dans le
seul terme «amants» qui reste toutefois extérieur au systeme des
correspondances — avec la possibilité d’une appréhension musicale des
« accords » — suggérée par I'association avec les désignations « portée » et
« chant » dont la seconde releve a ’évidence de 'expression acoustique,
tandis que la premicre conserve son ancrage dans 'univers des sons quelle
que soit celle de ses acceptions qu’on sollicite, renvoi au systeme de
notation musicale du chant ou soulighement de sa capacité physique a
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parvenir aux oreilles. C’est alors la substitution de « nos corps » au vocable
«amants » telle qu’elle est opérée dans les vers de Thiéfaine qui permet
I'intégration de la composante érotico-sexuelle dans le réseau des effets
sonores, harmonisant ce dernier pour aboutir a la triple résonance en -or
signalée plus haut dans ces lignes. Si la connotation musicale qui s’attache
également aux « accords » apparait de prime abord en retrait par rapport a
la formulation jouvienne — la succession « corps »-« accords » imposant ici
davantage de donner la priorité a la lecture physique du processus en tant
que renvoi a un rapprochement dont les acteurs restent cependant
indéterminés —, elle maintient malgré tout son impact tant implicite
quimmédiat par le biais du renforcement notable que lui procure
I'accumulation des concepts apparentés réalisée dans le vers « & des
chants inutiles sur de vaines partitions », tel qu’il précéde immédiatement
la double sollicitation des « corps » et des « accords ». On renoue ici sous
forme subtilement modifiée avec le champ de la terminologie musicale tel
qu’il est directement mobilisé par Jouve, les « chants » en tant qu’écho
direct a la formulation choisie par ce dernier perdant au passage leur lien
direct avec la thématique de I'amour tandis que les « partitions » la
réabsorbent aussitot non pas par leur acception usuelle ancrée dans la
sphere de la musique, mais par la surimposition de leur sens d’origine
impliquant une division et/ou une séparation comme telle susceptible de
répondre sur le mode négatif aux « accords », dont I'invalidation éventuelle
se voit immédiatement contrecarrée par l'adjectif épithete soulignant
I'inanité de toute division. Le cadre de la strophe étant celui de « ’alchimie
des villes », on peut tout aussi bien songer ici a la « partition » de Berlin
telle qu’elle a perduré de 1945 a 1989 ainsi qu’aux manifestations musicales
— notamment la prestation de Rostropovitch au violoncelle — ayant célébré
la chute du Mur’, sans que ces offres exégétiques n’occultent pour autant
le lien étroit des « partitions »-séparations avec la thématique de « fin
d’histoire d’amants déchités ». A la différence cependant de la consistance
palpable et comme telle quasi immuable dévolue aux « amants » de Jouve,
le traitement sous-jacent du motif tel qu’il a lieu dans la séquence de
Thiéfaine s’attache moins a présenter les éventuels protagonistes qu’a
embrasser — portant ainsi a son paroxysme le principe stylistique du
resserrement discursif — Pévolution qui conduit des «accords» aux
« partitions », de l'union a la séparation, tandis que les « ruines en
instance » que semblent annoncer les « cimetieres » jouviens oscillent a

5 ¢f le commentaite de la chute du Mur apporté dans « Zoos zumains zébus » [in Chronignes
blusymentales, Paris, Sony, 1990] par le vers « plus de mur a berlin pour justifier ma honte », dont on
laisse ici de coté les implications polysémiques.
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leur tour entre perception axée sur les dommages causés aux « villes » et
anticipation de I'inéluctable délabrement physique qui est le corollaire de
la finitude humaine. Sila séquence de Jouve n’opére pas de fagon explicite
I'assimilation de la musique a la mort, elle préfigure néanmoins a sa
maniere ’équivalence statuée par le distique thiéfainien du fait qu’elle place
le « chant » en corrélation directe avec la « mort », les « amants » a origine
de la mélodie se plagant d’emblée sous le patronage d’un Thanatos congu
comme un équivalent/substitut d’Eros.

Le paralléle mort-musique — dont le véhicule est a nouveau I'association
« mort »-« accords » —fait 'objet d’une articulation explicite dans les autres
séquences jouviennes intégrées dans la dynamique de réinterprétation-
recomposition mise en ceuvre dans les deux vers de Thiéfaine, ainsi que
dans leur environnement discursif immédiat. Signalons au passage que
I'examen des différentes possibilités de réécriture comprimée fait ici
comme ailleurs délibérément abstraction de la chronologie de la
production — et/ou de la publication — des recueils poétiques de Jouve ou
d’autres auteurs, dans la mesure ou la focalisation sur la séquence voire le
mot susceptible a lui seul de déclencher le processus de réappropriation
créatrice —telle quelle découle de la priorité absolue accordée par
Thiéfaine au « son » sur le « sens » — prime sur la prise en compte des
éléments relevant de l'organisation de fond tant de telle ou telle ceuvre
isolée que du corpus dont elle est issue. La variation sur le théme des
« amants de la mort» —et/ou de la mort des amants — réalisée dans le
passage « Dans la cuve des sons le vrai de la douleur / Quand tout est
mort elle et lui dans 'accord / Vertigineusement s’éloignant de lui-méme »
(1113) contient 7z nuce l'identification de la musique avec la mort postulée
par la conclusion thiéfainienne « la musique c’est la mort qui s’invite dans
la danse», qui porte a I'exacerbation axiomatico-lapidaire typique au
Spatstil et de sa prédilection assumée pour la « ligne claire® » la présentation
imagée et rhapsodique adoptée par Jouve. Celle-ci imprime également sa
marque a la formulation apparentée « Nous contemplons le porche de
Pesprit muet / Mais il s’ouvre, et d'un fracassant accord / Le porche de
Pesprit, la marche de la mort ! » (529), dont 'adaptation aux modalités de
verbalisation de la recréation synthétique passe par I'élimination du corps
étranger représenté par « 'esprit» et par le corollaire obligé de celle-ci
qu’est la disparition du « porche » associé a ce dernier. La représentation
architecturale — dont la statique contraste avec la dynamique inhérente par

6 ¢f. les propos de 'auteur rapportés dans Jean Théfaine, Jours d’orage, Paris, Fayard, édition revue et
augmentée 2011, p. 456.
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définition au langage musical — s’efface dans « L’idiot qu’on a toujours
été » au profit de la notation chorégraphique ou I'irruption de la « mort »
dans la « danse » apporte un écho transformé, généré par un processus de
décantation ne retenant que la quintessence du geste prophético-poétique,
a la suggestivité grotesco-macabre de la séquence de « est-ce ta premicre
fin de millénaire » ou le tableau dérangeant « la peste a rendez-vous avec
le carnaval / les cytomégalos dansent avec arlequin’» s’inscrit dans le
prolongement direct du Masque de la mort ronge I’Edgar Poe.

Lassociation complémentaire réunissant les « accords » et les « corps »,
telle que Pexposent les vers jouviens « Quand je franchissais les accords /
Tant de larme s’élance alors et tant de sang / Signifiant résutrection calme
des corps.» (1151), se retrouve également incluse dans le jeu de la
réaccentuation comprimée dans la mesure ou elle installe autour des
«accords » une maniere d’incertitude sémantique qui superpose a
I'acception musicale — telle qu’elle apparait comme la plus immédiatement
décelable — une possibilité d’infléchissement vers la notion elle-méme
multivoque d’entente ou de rapprochement, ouvrant ainsi la voie a la
reformulation synthétique identifiant les « corps » et les « accords » dans
les vers de Thiéfaine. Si le terme de « résurrection » reste comme tel
extérieur a ces derniers et plus généralement au contexte de « L’idiot qu'on
a toujours été » — en dépit de la présence du « dieu mourant » sur laquelle
on reviendra plus longuement dans la suite de ces développements —,
I'ambiguité fonciere qu’il revét dans la séquence de Jouve — autorisant la
lecture sexuelle du processus conformément a la contamination
régulicrement opérée dans le corpus jouvien entre ferveur religieuse et
célébration de la sexualité — confére une évidence accrue a la
représentation physico-visuelle des «accords » thiéfainiens en tant que
traduction de I'union des « corps ». Clest par contre dans la troisicme
strophe de « Page noire » qu’échoit au vers « & puis j’entends les cloches
de la résurrection®» la tiche de superposer la réaccentuation érotico-
sexuelle au rappel de la scene du Faust de Goethe qui voit le protagoniste
renoncer a son projet de suicide a I'instant ou résonne dans la nuit de
Paques ’hymne Christ ist erstanden ! (Le Christ est ressuscité).

Enrichissant par une nouvelle combinaison des vocables-clés la fructueuse
série des amorces jouviennes, la focalisation sur les « corps » réalisée dans
les vers « O toi terreur de la mécanique des corps / Pas de jeu plus vivant
que le jeu de la mort » (690) — dans laquelle la « mort » relaie les « accords »
en tant que constituant de la rime signalétique — non seulement apparait

7H.F. Thiéfaine, « Est-ce ta premiere fin de millénaire ? », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993.
8 H.F. Thiéfaine, « Page noire », in Géographie du vide.
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comme un déclencheur de la prééminence accordée aux « corps » dans la
réécriture thiéfainienne — ainsi que I’établit d’emblée la position du vocable
a Pouverture du distique déclinant la triade corps-accords-mort —, mais
laisse transparaitre derriere la « mécanique des corps » la possibilité d’'une
redéfinition de cette dernicre en tant que dynamique créatrice
d’« accords », la double évocation du « jeu » venant également confirmer
lopportunité d’une transposition du processus sous laspect de
I'accomplissement sexuel. Le distique « 'araignée mortifere joue avec les
délices / de mes vices qui sévissent au bord des précipices’ » sur lequel
s’ouvre « Priere pour Ba’al Azabab » apporte a cet égard un écho suggestif
tant au « jeu » jouvien qu’aux modalités d’appréhension de celui-ci en tant
qu'expression privilégiée de I’Eros, telle quelle commande déja la
perception des «jeux petvers'’» évoqués dans « Fenétre sur désert ».
(Signalons dés a présent que les « vices » auxquels s’adonne le protagoniste
entrent également en résonance avec la conception jouvienne du terme
prise dans un balancement ambigu entre dépréciation induite par le
vocable lui-méme et jubilation née de I'adhésion sous-jacente a la pratique
en question.) En dépit de I'absence des corollaires symboliques incarnés
tour a tour voire simultanément par les « accords » et la « mort », 'ancrage
de I’évocation jouvienne du « corps » dans la sphere de la sexualité est tout
aussi marqué en ce qui concerne la « Sublime bataille des cotrps / Suivie
de défaite terrible » (693) ou le « jeu de corps de démons entrevus / Trop
tot par la délégation de linnocence?» (242) qui viennent nourrir
implicitement 'équation statuant dans la séquence de Thiéfaine I'identité
absolue des « accords » et des « corps », tout en créant autour de celle-ci
un halo associatif latent toujours plus étendu dans lequel se combinent
—et ce a travers un renforcement comme une relativisation
réciproques —les  inflexions supplémentaires contenues dans les
formulations jouviennes, et ainsi conservées en filigrane dans la
réappropriation qui les réunit au plan explicite sous un méme
dénominateur commun. En témoigne ainsi le large spectre sémantique des
spécifications de la notion de « corps »-«accords », aux deux extrémités
duquel «jeu » et « bataille » se répondent et/ou s’opposent en tant que
déclinaisons complémentaires d’un processus que la transcription
homophonique suggere d’autant plus instamment a appeler un « corps-a-
corps » qu’un tel jeu de mot d’inspiration lacanienne ressort des techniques
régulierement sollicitées par Thiéfaine, tant du fait de sa prédilection

® H.F. Thiéfaine, « Priére pour Ba’al Azabab », in Géographie du vide.
10 H.F. Thiéfaine, « Fenétre sur désett », in Stratégie de L'inespoir, Paris, Sony/Columbia, 2014.
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explicite pour '« acrobatie verbale'' » qu’en raison de la possibilité qui lui
est ainsi offerte d’installer la dynamique de I’'Eros au cceur méme du
discours implicite, opérant une traduction aussi littérale que révélatrice de
la conception d’un langage voué a I'expression d’un désir inconscient et
d’un inconscient structuré comme un langage'.

Les deux autres mentions isolées — autrement dit dépourvues de tout lien
avec les vocables « accords » ou « mort» — du « corps » impliquées dans
Ientreprise de réaccentuation conjointe du substrat jouvien sont axées de
facon similaire non seulement sur le soulignement de I’élan portant a
I'union physique, mais sur labolition de Tindividualité des deux
partenaires fondus littéralement en un seul corps jusque sur le plan des
modalités de verbalisation du phénomene, qu’il s’agisse du constat « Et les
deux n’étaient plus que souterrains un corps » (700) ou de sa variante
évoquant ceux qui « Se sont heurtés, se sont aimés / Du méme cotps a
travers cent angoisses » (1121). De telles séquences portent a une
culmination jusqu’ici inédite I'évocation du rapprochement sexuel chez
Jouve, donnant une consistance immédiate a la vision transposée sous la
forme de Iéquivalence « corps»-«accords» dans la redéfinition
synthétique ¢laborée par Thiéfaine. Remarquons cependant que la
premicre d’entre elles participe en fait d’'un double mouvement de
recréation dans la mesure ou sa présence est également décelable —a
travers une recomposition modifiée dont on va préciser les criteres — dans
le distique « quand les amants perdus s’inventent un purgatoire / &
mendient lassistance des esprits souterrains' » situé au début de la
deuxieme strophe. Le passage a la troisieme personne du pluriel — alors
que la déclinaison de la triade « corps »-« accords »-« mort » s’effectue de
la perspective globale d'un « nous » représenté par I'adjectif possessif, et
porteur d’une possibilité d’extension a ’humanité tout enticre au-dela de
la perspective du couple d’amants telle qu’elle est systématiquement
conservée chez Jouve — s’accorde avec la focalisation sur les « amants
perdus » dont la valeur archétypique n’exclut pas la possibilité d’en repérer
le prototype dans les évocations jouviennes de I'Eros, tandis que le
glissement de I’épithéte « souterrains » en direction des « esprits » non
seulement tire la conséquence ultime de la présentation des deux figures
en tant qu’« amants perdus » réduits selon toute apparence — du moins au

11 H.F. Thiéfaine, « Was ist das rock’n’roll ? », in Eros siber alles, Paris, Sterne, 1988.

12 ¢f Frangoise Salvan-Renucci, « “quand humpty dumpty jongle avec nos mots sans noms” :
prolégomenes a une analyse du discours poétique des chansons de H. F. Thiéfaine », in Loxvas 68,
Autour de H.F. Thiéfaine, http://revelunice.fr/loxias/index.html?id=8976.

13 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».
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plan du discours explicite — a rechercher des expédients qu’on se dispense
ici d’examiner en détail, mais surtout induit un renversement radical de la
polarité corps-esprit en attribuant précisément aux « esprits » la qualité
dévolue chez Jouve au « corps » unique né de l'union des amants. Le
descensus ad inferos ainsi opéré prélude ainsi tant a 'évocation-invocation des
«démons de nos veilles' » rencontrée dans la strophe suivante qu’au
«vive la mort"” » renouvelé célébré dans la séquence finale, sans oublier
'allégeance spectaculaire — méme si le protagoniste n’a pas ici « baisé le
cul du diable » (390) — faite au « seigneur fou des bacchanales'®» dans
« Priere pour Ba’al Azabab ».

La présence récurrente du diable ou des démons apparait de fait comme
un point de rencontre essentiel entre le discours thiéfainien et la création
jouvienne, dont «L’idiot qu’on a toujours été» offre a nouveau un
exemple particuliecrement représentatif. Les vers « ’heure ou l'on voit
toutner les démons de nos veilles / sur I’éternel manége ou sombrent nos
pensées » se révelent ainsi comme une récapitulation — aussi concise dans
sa forme que foisonnante de perspectives sur le plan des implications
connotatives — des formulations de Jouve respectivement axées sur les
deux termes-clés que sont les « démons » et le verbe « tourner », voire sur
leur sollicitation conjointe telle qu’elle est réalisée dans I’évocation de
« Nos machines tournant dans 'huile du démon » (414). Si le mouvement
de rotation n’est présent qu'indirectement dans linvocation « A la
mécanique des démons de 'insurrection » (250), la proximité évidente qui
réunit les deux séquences autorise a les choisir comme point de départ
pour I'examen de la réponse implicite que leur apporte la séquence de
Thiéfaine, dont on remarque d’abord qu’elle transfére aux « démons »
mémes la dynamique giratoire émanant chez Jouve des « machines » ou de
leur équivalent générique que constitue la « mécanique », tout en la
déclinant la référence technico-mécaniste sous la forme atténuée et
ludique de « I'éternel manege », tel quil sert désormais de véhicule aux
manceuvres des « démons ». C’est par contre le vers « Pour voir sous le
destin les démons transparaitre » (992) qui fournit son profil énonciatif a
la recomposition combinée dont la perspective est expressément celle du
«nous » — représenté a nouveau par l'adjectif possessif ainsi que par le
«on » générique pris dans sa fonction d’équivalent familier du pronom de
la premicre personne du pluriel — qui est déja présent dans le renvoi

14 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».
15 H.F. Thiéfaine, « Alligators 427 », in Autorisation de délirer, Paris, Sterne, 1979.
16 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».
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jouvien a « nos machines », et qui devient ici spectateur des ¢bats des
«démons » de méme qu’il est témoin chez Jouve de leur réle d’agents
invisibles du destin. L’intrication serrée des amorces jouviennes se
complete par lintégration sous-jacente de l’association apparemment
incongrue qui réunit « Les démons calculants le bal des moribonds'” »
(615), puisque la double déclinaison du « bal» qui intervient a différents
endroits dans les strophes de Thiéfaine place ce dernier en corrélation plus
ou moins directe avec l'univers diabolique. La mention « des érinyes
toxiques dont on a fait sécher / le venin qui sert d’encre aux tampons pour
leur bal'® » fait surgir au premier plan de I'évocation les figures vengeresses
de la mythologie grecque dotées d’une fonction destructrice analogue a
celle assumée par les démons, le «bal» désignant la chorégraphie
archaique de leur gestuelle telle qu’elle est transmise chez Eschyle — et par
extension les mouvements désordonnés de leurs victimes se tordant sous
leurs assauts et reproduisant ainsi le « bal des moribonds » jouvien —
tandis que le « venin » est celui des serpents qui forment leur chevelure.
La seconde évocation d’un bal démoniaque se dessine au niveau sous-
jacent du vers « le dieu mourant revient pour son vendredi saint' » dont
la polysémie — continuant celle de 'exergue «apres les ovations du
dimanche des rameaux™ » — fait se rejoindre le rappel de la mort du Christ
et la réaccentuation érotico-paienne du Dies [eneris en tant que jour dédié
a la célébration de 'amour et de sa déesse. Si la diabolisation chrétienne
des divinités antiques suffit déja a conférer une aura satanique au
«vendredi saint » ainsi redéfini sous les auspices de I'Eros, celle-ci se voit
renforcée de fagon décisive par le souvenir du Maitre et Marguerite de
Boulgakov, ou le bal présidé par Voland —soit le diable — assisté de
I’héroine du roman a précisément lieu le vendredi saint 2 minuit et met en
scene la réapparition de figures tristement célébres et ayant connu une
mort violente ou infamante, 'intégration dans la démarche herméneutique
de la conception boulgakovienne du « vendredi saint » renouvelant par le
biais d’'un entrelacement intertextuel complexe et sur le mode de
I'exacerbation grotesque 'association jouvienne des « démons » et du « bal
des moribonds ». Outre les résonances directes qu’ils mettent en place en
direction des vers cités — ainsi que de ceux auxquels on va s’intéresser
maintenant dans la suite de I’analyse des formulations centrées non plus
sur les « démons » mais sur le verbe « tourner » —, les vers de « L’idiot

17 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».
18 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».
19 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».
20 H.F. Thiéfaine, « ’idiot qu’on a toujours été ».
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qu’on a toujours été » entrent avec leur double lecture du vendredi saint
pleinement en résonance avec le constat de Jouve « Ce n’est pas en vain
que les seins du Christ / Dans la ténébre n’étaient point distingués de ceux
du diable. » (315), dont 'atmospheére nocturne propre a la confusion et au
brouillage des repéres anticipe le postulat esthétique du « clair-obscur™ »
régulicrement revendiqué dans les interviews de ‘Thiéfaine®, et
expressément sollicité dans le texte de « Nuits blanches ».

Il n’est pas jusqu’a ’énumération rassemblant « les putains, les traitres &
les bourreaux » dans la suite de I’évocation thiéfainienne du « vendredi
saint» qui n’apporte un écho suggestif au traitement du motif des
« putains » ou des « prostitué(e)s » chez Jouve, dont la formulation « Le
sourire des putains est mon sourire » (395) ou les dédicaces délibérément
provocatrices « A toute patrie imprimée a tout ange prostitué » (783) et
« A toute chute d’ange intérieur et a tout mensonge de putain » (783)
soulignent chaque fois 'ambiguité fonciere, le role de la prostituée se
voyant aussi bien assumé par le « je » du pocte qu’assimilé au dévoiement
des idéaux suprémes. Tandis que laura équivoque des « putains » est
complétée dans le vers de Thiéfaine par la polysémie des « traitres » — que
la restitution de leur sens latin de « livreurs » issu du verbe #radere permet
d’identifier comme des « dealers » — et des « bourreaux » —dans le cas
desquels la désignation argotique de I'activité sexuelle représentée par le
verbe « bourrer » se surimpose a 'acception usuelle du vocable —, on note
aussi que I« ange prostitué » jouvien connait une déclinaison fructueuse
dans la séquence de « Priere pour Ba’al Azabab » qui se termine par la
notation « & des anges enchainés violés par des évéques®», la
réminiscence jouvienne apparaissant elle-méme créatrice d’une
remarquable symétrie inversée dans le cadre du corpus thiéfainien dans la
mesure ou les « anges enchainés » tels qu’ils apparaissent dans la Vulgate
(¢f Jude 1, 6 et Ap. 9, 14) constituent sous leur aspect latin d’a/igati la
version passive des alljgatores’* — soit les anges « enchaineurs » — de Saint
Augustin qui se dissimulent derriére les « Alligators 427% » apostrophés
dans la chanson de méme titre. I’identité de principe créée par le seul biais
des dénominations latines — tour a tour a peine modifiée puis présente au
seul plan latent du discours — entre les « anges nucléaires™ » incarnation

21 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches », in Géographie du vide.

22 ¢f. entre autres https://www.youtube.com/watch?v=MiWbS64RkmY &t=175s
2 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».

24 Aurelius Augustinus, De Civitate Dei Libri XXI17, X11, 26.

25 H.F. Thiéfaine, « Alligators 427 ».

26 H.F. Thiéfaine, « Alligators 427 ».
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d’une séduction maléfique et les victimes réduites a limpuissance
approfondit I'image jouvienne de '« ange prostitué » en en dégageant les
deux visages a la fois opposés et complémentaires, celui de la domination
agressive et de la soumission volontaire ou imposée, pour laquelle le r6le
d’agresseur dévolu aux « évéques » oscille entre transposition poétique
d’une actualité douloureuse — renouvelant ainsi le traitement jouvien des
événements historiques les plus sombres —, variation sur le theme sexuel
du «pendu» —T«évéque des champs» dans la langue populaire
classique — tel qu’il est sollicité a un niveau plus ou moins explicite dans
« L’ascenseur de 22 h 43 » annongcant « les quais seront encombrés de
pendus” » ou « Maalox Texas blues» exposant le protagoniste au
traumatisme visuel du « t’hallucines, tu vois donald duck / en train
d’besogner un pendu® », et rappel cryptique de tous les abus imputables
aux « surveillants », « chefs » ou « supérieurs » de toute sorte, tels qu’ils
sont englobés dans I'appellation grecque ENIGKOTOG prise dans son sens
premier — le « surveillant général® » de « I’ascenseur de 22 h 43 » pouvant
d’ailleurs tout aussi bien se métamorphoser en « archevéque » par Peffet
de la lecture étymologique « a rebours™ ».

Le réle décisif de I’élan rotationnel imprimé au « manege » en tant que
révélateur de I'action des « démons » — et dont le vers « & quel que soit le
sens des astres dans le ciel’ » souligne ensuite 2 la fois Iextension
d’ampleur cosmique et la possibilit¢ d’inversion ad /libitum, telle qu’elle
signale alors I'aggravation de la dynamique destructrice — constitue un
indicateur tout aussi probant de I'importance dévolue a la référence
jouvienne, le processus de recomposition passant ici par la contamination
des diverses formulations déclinant les modalités assignées par Jouve a
'action de « tourner », dont la représentation renvoie réguliecrement a une
maniere de fatalité témoignant elle-méme de fagon visible du dévoiement
récurrent des lois qui régissent le fonctionnement de Iunivers.
Laccentuation liée au mal et a 'injustice prédomine ainsi dans la séquence
« Conscience attendue depuis que tous les mondes / Tournent dans le
rayon de leur injuste nuit» (470), faisant de celle-ci le point de départ
adéquat de la recréation thié¢fainienne, a égalité avec son corollaire « Dieux
sanglants / Du chaos qui tourne son van tout autour de la nuit sans ailes »

27 H.F. Thiéfaine, « L’ascenseur de 22 h 43 », in Tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé a
s’émonvoir, Paris, Sterne, 1978.

28 H.F. Thiéfaine, « maalox texas blues », in Fragments d’hébétnde.

29 H.F. Thiéfaine, « L’ascenseur de 22 h 43 ».

30 H.F. Thiéfaine, « Exil sur planéte-fantdéme », in Derniéres balises (avant mutation), Paris, Sterne, 1981.
31 H.F. Thiéfaine, « I’idiot qu’on a toujours été ».
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(806) tel qu’il prépare directement lentrée en jeu des « démons» en
plagant des divinités cruelles a I'origine de la funeste giration universelle,
dont 'emprise se fait sentir dans la recréation abrégée tant a travers la
mention des « astres » que par le biais de I'adjectif épithete « éternel », tel
qu’il révele la dimension symbolique du « manege ». Complétant les
implications métaphysico-cosmiques a 'ccuvre dans les deux précédents
exemples, la visée de dévoilement du mal inhérente a emploi jouvien du
verbe « tourner » imprime également sa marque a I’évocation de I’Eros
avec la formule « Mensonge du désir tu tournais » (788) telle qu’elle se voit
également incluse dans la dynamique de fusion des différentes amorces,
dans la mesure ou tant les « veilles » vécues par le « nous » générique que
les « pensées » nourries a cette occasion sous ’égide des « démons »
apparaissent naturellement dotées d'une forte charge érotico-sexuelle.
Portée a nouveau par la confusion homophonique régulicrement
pratiquée par Jouve, l'association de la sexualité avec la promesse
eschatologique exprimée par le distique « Les seins avec les saints /
Tournoient pour le salut du vivant par les morts » (468) vient nourrir le
halo sous-jacent du discours thiéfainien en développant une spécification
du mouvement circulaire a la fois particulicrement en phase avec la
composante sexuelle inhérente a Pactivité fantasmatique entretenue par
I'action des « démons » et présentant une affinité immédiate tant avec la
séquence précédente centrée sur le « dieu mourant » qu’avec la notation
finale plagant la « mort» en pleine lumiere. Tout aussi décisive est
également la part prise dans la démarche de redéfinition synthétique par
linvocation « Que 'amour et la mort se tournent en ma main / Mélangés
a la vérité » (344) ou la dynamique rotatoire s’exerce directement sur les
deux principes antagonistes d’Fros et de Thanatos, la focalisation sur le
«je» étant par contre relayée chez Thiéfaine par le maintien appuyé de
Puniversalité du « nous ». Dans la mesure en outre ou les deux derniers
exemples cités suggerent une réinflexion positive voire salvatrice de la
dynamique circulaire, ils trouvent également une confirmation indirecte
dans le complément a valeur de rectification a posteriori « quel que soit le
sens des astres dans le ciel” », dont l'indifférenciation assumée englobe
tout naturellement les deux accentuations contradictoires du verbe
« tourner » décelables chez Jouve. Notons enfin —signe frappant de la
souveraineté de disposition caractéristique de Ihabitus poétique
thiéfainien — que les notions abstraites et définitives de « vérité» et de

32 H.F. Thiéfaine, « I.’idiot qu’on a toujours été ».
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«salut » privilégiées par le discours jouvien —la seconde d’entre elles
possédant de surcroit une évidente dimension religieuse — sont en
revanche totalement absentes de la réappropriation mise en ceuvre par
Thiéfaine, qui bannit toute ¢bauche de fixation dogmatique au seul profit
de la richesse connotative de I'évocation multivoque.

L’aura multivoque installée par Jouve autour des évocations de la féminité
— telle qu’elle induit d’emblée Pirruption de Eros saisi dans sa dimension
physique — se traduit entre autres marqueurs linguistiques par 'oscillation
récurrente entre le sens explicite et le « sens biblique », telle qu’elle prévaut
dans les mentions de 'action de « connaitre » appliquée a la femme. Les
deux séquences « Aux écueils de quelque maison I'ai-je connue / Respirée
dans le long tube de la pietre » (634) et « Toutes je vous ai dans un réve /
Connues, toutes je vous ai vues » (1171-1172) invitent ainsi a adjoindre a
I'acception habituelle de la forme verbale sa signification dérivée
d’indicateur de 'accomplissement sexuel, tandis que la possibilité d’une
évocation latente du rapprochement physique s’étend aux figures
allégorico-symboliques dans le renvoi a « La mort cette autre forme non
connue. » (933) C’est sur cette méme base que s’¢labore la polysémie de la
séquence thiéfainienne « & je vois des mutants pendus a la sonnette / de
ce que je croyais un domicile connu® », dans laquelle la constatation
apparemment anodine — mise a part la présence des « mutants » — émise
par le protagoniste recouvre une déclinaison compléte quoique cryptée de
bout en bout des modalités de I'activité sexuelle, chacun des termes de
I’évocation y compris bien évidemment le participe final pouvant donner
lieu a une redéfinition ad hoc mobilisant elle-méme toute une série de
reperes variés. Si la « sonnette » se transforme en désignation des « zones
érogénes™ » féminines 2 travers le recours au sens argotique du vetrbe
« sonner » tel qu’il est présent dans la périphrase « sonner le bouton » ou
«sonner le tocsin » —la seconde variante se dessinant déja en filigrane
derriére le vers « ce soir je taimerai de mon amour-tocsin® » de « Une fille
au rhésus négatif » —, elle active du méme coup la double métamorphose
des « mutants » qui y sont « pendus » — rappelons ici pour mémoire le
profil récurrent d’acteurs du processus sexuel attribué a ces derniers dans
le corpus des chansons — et dans lesquels il est alors loisible de voir soit le
résultat du processus de mutatio tel qu’il désigne chez Ovide ce que le

33 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches ».

34 H.F. Thiéfaine, « La ballade d’abdallah geronimo cohen », in Le bonbeur de la tentation, Paris, Sony,
1998.

3 H.F. Thiéfaine, « Une fille au thésus négatif », in Dernicres balises (avant mutation).
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francais appelle « métamorphose » — et dont le spectre sémantique dans le
discours thiéfainien va du processus génético-biologique de la
reproduction en tant que transformation du matériel préexistant a I'idéal
d’une existence profondément transformée voire transfigurée par un appel
vers le haut, — soit des pénis en action pour peu qu’on substitue au terme
« mutants » son équivalent homophonique latin muto, onis, soit I'une des
appellations du membre viril dont on trouve un exemple dans les Satires
d’Horace. On souligne en passant que la seconde offre de lecture trouve
une confirmation voire un renforcement implicite dans le renvoi ultérieur
a «mes coups de pinceau®» pour lesquels il suffit de restituer au
« pinceau » sa désignation latine de peniculus, elle-méme dérivée de penis
dont elle constitue le diminutif. Un tel arriere-plan a forte connotation
sexuelle réclame zps0 facto I'intégration du « domicile connu» dans la
cohérence a 'articulation sans défaut de la scene, entreprise pour laquelle
la redéfinition biblique de « connu » telle qu’on I’a rencontrée chez Jouve
fournit un point de départ adéquat dans la mesure ou elle fixe d’emblée le
cadre de la réaccentuation. Il est alors aisé de préciser la nature du
« domicile » associé a I'épithete a valeur signalétique, puisqu’il prend alors
les traits d’'une « demoiselle » par lintermédiaire du vocable bas-latin
dom (n)icella, le diminutif de domina qui donne naissance a la forme frangaise
actuelle. Si la « demoiselle connue » qui émerge du discours implicite
rejoint les figures féminines jouviennes « connues » du «je» poétique,
I'emploi du participe en tant qu’épithéte — éliminant les formes conjuguées
et par la méme Plintervention du « je » — induit un nouveau renversement-
¢élargissement de loffre exégétique en rétablissant la signification
alternative de « connu(e) » telle qu’il est utilisé au sens de « pourvu(e) d’'un
con» dans la littérature médiévale, dans un processus analogue a la
dérivation de « corne » aboutissant a I'adjectif « cornu ». La « demoiselle »
ainsi « connue » aux deux sens du terme parachéve la transposition
érotico-sexuelle de la notation explicite tout en transcendant la dynamique
de recréation mise en ceuvre a partir des formulations jouviennes, dont le
potentiel suggestif est porté a un paroxysme tous azimuts autorisant tant
la sexualisation de chacun des termes de I'évocation que le surgissement
d’une exégese d’ensemble entiérement 1égitimée et lisible jusque dans le
détail, le choix de son activation étant laissé a la libre décision du lecteur.

Tout aussi riche de possibilités de redéfinition se révele la peinture
jouvienne du « vice » dont le discours thiéfainien fait siennes aussi bien les

36 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches ».
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affinités étroites avec le domaine de 'Eros que le balancement ludique
entre auto-accusation de surface et relativisation en sous-main de la
composante dépréciative, tout en amenant par le seul jeu de la dynamique
énonciative les deux accentuations a leur ultime conséquence, telle qu’elle
va a nouveau au-dela du point de départ jouvien. La revendication
affirmée du « vice » par le « je », telle qu’elle ressort du vers « Aux postes
de mon vice on releve les troupes » (401), resurgit avec une énergie accrue
dans le rappel « de mes vices qui sévissent au bord des précipices” », le
double effet de P'allitération et de la triple rime intérieure prenant ici valeur
d’adhésion sans réserve au déploiement des «vices» dont le vers
précédent souligne précisément « les délices™ » qu’ils procurent, plagant
ainsi 'ensemble des correspondances acoustiques sous le signe d’un
débordement jouissif. Tout en conservant — voire augmentant — la force
de son impact signalétique, le jeu des détournements homophoniques se
charge de nouvelles implications sémantico-symboliques dans « Du soleil
dans ma rue » ou la séquence paralléle « le soleil c’est vice & vertu / mais
la vie me visse a 'envers” » introduit 'opposé absolu du « vice » qu’est la
«vertu » tout en I'invalidant d’entrée de jeu par le surgissement implicite
—mais néanmoins indéniablement perceptible aux marges de la
conscience de lauditeur — d’un «vice-versa» qui réduit a néant
I'opposition traditionnelle et supposée irréconciliable entre « vice » et
«vertu » par le seul biais de I'inversion parodique. Complétant le processus
de recréation de la formulation jouvienne, la métaphore guerriere qui sous-
tend celle-ci trouve également un écho dans l'apostrophe « beau
militaire*’ » adressée au protagoniste par « la fille du soldat inconnu » et
qui fournit de surcroit 'occasion d’un nouvel entrelacement référentiel, le
rappel de I'accentuation martiale créée par Jouve se mélant ici au renvoi
littéral a la militia amoris pronée par Ovide, telle qu’elle imprime sa marque
a Pensemble du processus discursif. Si la transposition du « vice » en
direction de la figure féminine, telle que I'expose le vers « Adorant ton
défaut ton vice et ton caprice » (977), est absente en tant que telle du
dialogue latent mené avec les amorces jouviennes, le discours de « Du
soleil dans ma rue » se réapproprie cependant en sous-main le « caprice »
a travers la métamorphose musicale qui commande sa réapparition « sur
le capriccio de Kodaly" », déclenchant le « feu d’attifice étonnant™ » ot se

37 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».

38 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».

3 H.F. Thiéfaine, « Du soleil dans ma rue », in Géographie du vide.
40 H.F. Thiéfaine, « Du soleil dans ma rue ».

41 H.F. Thiéfaine, « Du soleil dans ma rue ».

42 H.F. Thiéfaine, « Lubies sentimentales », in Stratégie de inespoir.
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superposent ’étymologie renvoyant a la combinaison de capo et riccio — soit
la «téte de hérisson » qui rejoint le « fox a poil dur®» en tant que
désignation cryptique et décalée de la toison pubienne féminine — et dont
on peut d’ailleurs également supposer qu’elle est également sollicitée au
plan sous-jacent du vers de Jouve — et le « caprice du sultan » issu de la
retraduction francaise du titre et du remplacement du nom du
compositeur par son prénom Zoéltan. Remarquons enfin qu’au-dela des
renvois quasi littéraux au Diable s’habille en Prada, au Jardin des vertuenx de
I'Islam et au Jardin de la vertu peint par Mantegna — tel que ’évoque I'auto-
ironie a double tranchant du commentaire « mais moi qu’ai rien dun
Mantegna* » —, le démontage sous-jacent de la « vertu » réalisé par le seul
jeu des résonances intertextuelles dans la séquence « dans le jardin de la
vertu / Minerve s’habille en guerriere® » répond dans le méme texte a la
peinture jouvienne des « Clorindes de vertu et d’aisselles d’amour » (633),
qui trace tant par le pluriel relativisant que par la juxtaposition incongrue
des deux compléments associés aux « Clorindes » les contours d’une
«vertu » vouée a la défaite dans son combat inégal avec la corporalité de
PEros.

Parmi les « prédatrices* » qui peuplent le corpus thiéfainien et notamment
Géographie dn vide"', les « sirénes » dont la séduction mortifére transparait
dans « I’idiot qu’on a toujours été » avec le vers « on entend les murmures
effrayants des sirénes® » sont le pendant direct des « sirénes » jouviennes
dont elles réunissent les principaux traits distinctifs, a commencer par
« Les abysses de la sirene » (870) tels que les reproduit la mention des
« vagues incertaines* » directement associée aux « sirénes » dans la méme
strophe du texte de Thiéfaine. Tandis que 'apostrophe « Et toi, sirene de
la mer! et toi séductrice noyée.» (870) approfondit la dimension
menacante de l'accentuation maritime, la dangerosité qui émane des
« sirenes populacieres » (895) — générant elle aussi les effets « effrayants »
soulignés par le vers cité — s’attache contre toute attente moins a leur voix
qua leurs «yeux» que le discours thiéfainien préfere attribuer aux

4 H.F. Thiéfaine, « Premicere descente aux enfers par la face nord », in Tout corps vivant branché sur le
sectenr étant appelé a s émonvoir.

44 H.F. Thiéfaine, « Du soleil dans ma rue ».

45 H.F. Thiéfaine, « Du soleil dans ma rue ».

46 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».

47 ¢f. Francoise Salvan-Renucci, « “ma sorciére a trempé / ses doigts dans le sang chaud” : sirénes”,
“stryges” et “prédatrices” dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », in Loxvas 77,
Femmes et nourriture, http:/ /revel.unice.fr/loxias/index.html?id=10050.

48 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».

4 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».
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humains objets de leurs visées destructrice, et dont les « regards lointains
de naufragés™ » reflétent une expérience analogue a celle vécue par Ulysse
et ses compagnons. Parallelement aux échos ainsi apportés aux évocations
jouviennes, les « sirenes » de « L’idiot qu’on a toujours été » renouvellent
I'aura multivoque du vocable telle qu’elle se déploie dans « Le temps des
tachyons » avec la notation «a l’heure ou les sirénes traversent nos
silences’ », transférant dans les deux cas le rayonnement alarmant des
sirenes féminines a leurs équivalents mécaniques avertisseurs d’un danger
— contrastant ainsi d’autant plus fortement avec I'inocuité provisoire des
« p’tites sirénes a la page™ » qui s’ébattent dans « Rock joyeux ».

La confrontation avec la figure de Méduse est 'occasion d’une recréation
d’autant plus riche d’accentuations implicites qu’elle se base sur une
séquence jouvienne au profil particulicrement complexe, dans la mesure
ot Pexclamation « O ville immonde ! 6 masse 4 la face méduse. » (1088)
ne retient de la figure mythologique que le visage au regard mortel, faisant
de la seule «ville immonde» la cible principale de lintention de
dépréciation. Prenant en compte pour encore I'intensifier la double visée
de la formulation de Jouve, la réappropriation réalisée dans « Priere pour
Ba’al Azabab » non seulement se répartit sur les deux distiques successifs
« cceur monstrueux trainant mon ame en bandouliére / sur un furieux
passeport de méduse en croisiére™ » et « le vieux passeur gitan au large de
minuit / me fait franchir des villes au cceur sombre & meurtri®* »
respectivement consacrés a « méduse » et aux « villes », mais combine la
référence jouvienne avec celle aux romans d’Abé Kobo dont les
caractérisations imagées, retranscrites avec une acuité reflétant la précision
de DIécriture de ce dernier, offrent zx fine la clé permettant le décodage
adéquat tant du processus thié¢fainien de verbalisation que de son rapport
avec le substrat jouvien dont Pentrelacement référentiel permet une
redéfinition aussi fidéle dans son principe que dotée d’une signature
éminemment personnelle, celle du discours protéiforme inauguré par
Thiéfaine et pratiqué par ce dernier dans ensemble de sa production
poétique. Alors que le recours a largot permet d’identifier dans la
« croisiere » une désignation cryptée de la prostitution, I'inclusion dans le
réseau des correspondances intertextuelles de la formule de La face d'un
autre relative au héros de Kobo a la téte recouverte d’un pansement et en

50 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».

51 H.F. Thiéfaine, « Le temps des tachyons », in Grand Corps Malade, 1/ 04 restera ¢a, Paris, Believe,
2015.

52 H.F. Thiéfaine, « Rock joyeux », in Soleil cherche futur, Patis, Sterne, 1982.

53 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».

54 H.F. Thiéfaine, « Priére pour Ba’al Azabab ».
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ce sens « non muni d’un passeport nommé “visage” » donne en effet a

reconnaitre dans le « furieux passeport » le visage effrayant de la figure
mythologique, fournissant un équivalent exact a la « face méduse »
évoquée par Jouve. Si la « ville immonde » de la séquence jouvienne est
représentée sous la forme en apparence atténuée des « villes au cceur
sombre & meurtri », c’est cependant bien a travers le renvoi au « cceur »
—auquel s’ajoute le « cceur monstrueux » évoqué dans le vers précédant
I'apparition de Méduse — que s’¢labore la seconde recomposition mise en
ceuvre par le discours thiéfainien, a laquelle participe aussi « I'araignée
mortifere » de Uincipit du texte dont le « ceeur monstrueux » qui lui est
grammaticalement apposé a pour tache de préciser les contours. Du fait
qu’elle integre expressément le « cceur » dans la « cité » en tant qu’organe
vital animant cette dernicre, la question posée du protagoniste de La face
d’un antre « Pour qui bat-il ’énorme cceur de la cité qui continue a battre
sans savoir pourquoi ?** » dévoile dans le « cceur monstrueux » entrainant
I'«ame» du protagoniste la ville —soit donc la «masse» amorphe
apostrophée par Jouve — dont I'assimilation supplémentaire a « I'araignée
mortifére » souligne alors la dimension tentaculaire, telle que la donne
également a voir Kobo dans Le plan déchigneté a travers 'image de la ville
qui « allongeait vers moi un grand bras couvert de crotites’ » symbolisant
a la fois son extension sans frein et la laideur de celle-ci. La séquence de
Thiéfaine devient ainsi non seulement le lieu d’une rencontre entre Jouve
et Kobo, mais aussi dune dynamique de confirmation-validation
réciproque dont leffet dépasse le seul cadre du processus d’écriture
auxquels ils servent de support implicite, invitant a une lecture conjointe
des deux auteurs dont Pentreprise de recréation fait surgir les réels
dénominateurs communs au-dela de leur sollicitation en tant que supports
latents du processus discursif.

La précision de la lecture thiéfainienne de Jouve se marque dans le sort
tait dans Géographie du vide a un terme comme celui de « figures », dont la
dimension multivoque se profile a loisir dans les séquences « et la lumicre
/ Précipitait le mauvais réve des figures » (414), « Quel amour engendra
mes figures non pures ! » (1050) ou «La Figure des monts diaprés de
blancheur » (1077). Portée par un processus allitératif a Dintensité

55 Abé Kobo, La face dun antre [1964], traduit du japonais par Otani Tzunemaro avec la
collaboration de Louis Frédéric, Paris, Stock, 1969, 1987, « Bibliothéque cosmopolite », p. 98.

56 Abé Ko6bo, Le plan déchiqueté [1967], roman traduit de P'anglais par Jean-Gérard Chauffeteau,
Paris, Stock, 1971, 1988, p. 255.

57 Abé Ko6bo, Le plan déchiqueté, p. 169.
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maximale —qui crée ainsi un équivalent sensoriel immédiat a la
représentation de « I'infini » sollicitée en fin de séquence —, ’évocation
« des esquisses enflammées ou des figures folles / défilent & font des feux
au fond de linfini®®» rencontrée dans « Nuits blanches » apporte au
« mauvais réve des figures » jouvien un écho a la fois amplifié et inversé
puisque les « figures » en question sont ici le fruit non pas du sommeil
mais des « insomnies™ » du « je » poétique, tandis que la caractérisation des
mémes « figures » comme « non pures » établie par le vers de Jouve — on
reviendra par la suite sur accentuation jouvienne présente dans I’épithete
« folles » — s’avere appropriée a la description qu’en propose le texte de
Thiéfaine, tout comme le lien génétique statué par Jouve entre les « figures
non pures » et un « amour » dont la nature reste selon toute apparence a
préciser. Sile recours au lexique ovidien et a son utilisation récurrente des
figurae en tant que désignation des positions prises par les corps des
partenaires dans l'acte sexuel s’avere indispensable pour appréhender
pleinement la fonction spécifique dévolue aux « figures » dans le discours
thiéfainien — telle qu’elle se manifeste avec une insistance encore plus
marquée dans « Priere pour Ba’al Azabab » ou la notation « Botticelli
s’égare sur mes figures abstraites® » fait directement suite 2 la vision des
« lévres rouges & sensuelles brillant sous la voilette® » —, sa combinaison
avec le rappel jouvien confere une dimension impérieuse a la présence de
PEros, nourrissant ici la polysémie des « esquisses » que leur étymologie
italienne — sehizzo désignant a lorigine et notamment chez Boccace la
« tache que fait un liquide qui gicle®» — place d’emblée au cceur du
processus de rapprochement physique, tout autant que celle de la botticella
que sa nature de « tonneau» ou « barrique » rapproche de la « cuve a
mazout® » qui accueille le « rollmops® » dans une évocation cryptique et
décalée de I'union physique. C’est a nouveau par Iintermédiaire d’Abé
Ko6b6 que se dessine par contre Iélucidation de I'épithéte « abstraites »,
telle qu’elle se charge d’une forte connotation maniaco-sexuelle a travers
le passage de L.a Face d’un autre dont la formulation de Thiéfaine offre un
raccourci remarquablement évocateur, ne serait-ce que par 'accentuation

58 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches ».

59 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches ».

¢ H.F. Thiéfaine, « Pri¢re pour Ba’al Azabab ».

01 H.F. Thiéfaine, « Priére pour Ba’al Azabab ».

02 https:/ /www.cnrtl.fr/etymologie/esquisse.

03 H.F. Thiéfaine, « ’homme politique, le rollmops & la cuve a mazout », in Autorisation de délirer.
Tout comme le « bitume » de « chambre 2023 (& des poussietes...) » [in Alambic | sortie sud, Patis,
Sterne, 1984], le mazout se préte de par sa consistance spécifique a une utilisation imagée en tant
que désignation des sécrétions corporelles émises lors de I'acte sexuel.

¢4+ H.F. Thiéfaine, « L’homme politique, le rollmops & la cuve a mazout ».
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fétichiste qui sous-tend la fascination exercée par les « lévres » et surtout
la « voilette » : « Certes I'acte maniaque n’est qu’un aspect dissimulé des
rapports humains dans Pabstrait. Lorsque I'“autre” est hors de portée de
I'imagination et qu’on ne garde avec lui que des rapports abstraits, il
devient obligatoirement un étre opposé abstrait, c’est-a-dire un ennemi.
Et le coté sexuel de I'opposition engendre un acte maniaque. Autrement
dit, tant qu’il existera des femelles abstraites, il naitra inévitablement des
males maniaques.” ». L’autre facette de la « précipitation » chimique
causée chez Jouve par I'irruption de la lumiére se manifeste dans « Nuits
blanches » a travers la notation «au matin la lumicre joue avec les
vitraux® » basée sur les exégéses médiévales de la « parthénogénése®” » de
la Vierge Marie, la vision du soleil qui traverse les vitraux tout en les
laissant intacts correspondant a action fécondante de ’Esprit Saint sur le
corps virginal tandis que la «vitrine » retrouve parallelement — et
indépendamment de la tradition de I’herméneutique mariale — son
acception argotique de désignation de la zone sexuelle féminine. On
remarquera par ailleurs que la réappropriation de la troisiéme séquence
jouvienne laisse de coté le terme méme de « figures » pour se concentrer
sur 'image des « monts diaprés de blancheur », que le vers « dans le blanc
des sommets des montagnes perdues® » recrée dans « Infinitives voiles »
par le biais d’une polysémie aussi discrete que suggestive, dans laquelle la
lecture littérale des « montagnes perdues» autorise la transposition
sexuelle qui les transforme en équivalents des « monts de Vénus », en
concordance latente avec Daspiration émise par le protagoniste culmine
dans le désir tout aussi évocateur de « graver Pespoir d’un futur désiré® ».
La conclusion de «Nuits blanches» ou le départ du protagoniste
s’accompagne de la précision sibylline «juste le temps d’apprendre a
redevenir fou™ » rejoint — peut-étre aussi jusque dans le double sens de
«graver » qu’on vient de rencontrer dans « Infinitives voiles » et qui
assume réguliecrement dans le discours thiéfainien la fonction de renvoi
cryptique a lacte sexuel et a sa conséquence essentielle qu’est la
procréation — la séquence jouvienne relative a « Une gravure écrite par
I'amour d’un fou » (587) dont la recréation sous-jacente dans le texte de la
chanson se partage entre 'aveu de la folie tel qu’on vient de le mentionner

05 Abé Ko6bo, La face d’un auntre, p. 141.

66 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches ».

¢7 H.F. Thiéfaine, « parano-safari en ego-trip-transit », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001.

68 H.F. Thiéfaine, « Infinitives voiles », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony/Columbia, 2011.
% H.F. Thiéfaine, « Infinitives voiles ».

70 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches ».
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et le regard porté sur les « vitraux » « ou j’ai peint mes délires aux accents
ingénus™ », renforcant par le redoublement effectué sur le mode de la
variation la place centrale dévolue 4 la folie tant dans la sphére de I’Eros
que dans le processus de création artistique représenté ici par Iactivité du
peintre, et confirmant du méme coup l'interdépendance de principe qui
préexiste entre les deux domaines — et dont on a déja repéré un signal dans
la double lecture du « pinceau »-peniculus. La méme contamination des
reperes énonciatifs se produit dans « Priere pour Ba’al Azabab » avec le
vers «je vois des peintures fraiches au fond des catacombes™», ot la
séquence jouvienne « Victime je suis un atroce conduit / Pour travailler a
ces peintures de la nuit / Ou seront célébrées ses muqueuses merveilles. »
(372) est déclinée sur le mode d’une ambiguité délibérée qui élimine
I'univocité de la notation anatomique — telle qu’elle est susceptible chez
Jouve de remettre en question la réalité des « peintures de la nuit » en tant
que véritables ceuvres d’art — au profit de I'univocité de facade émanant de
la notion a priori aussi inoffensive que familiere de « peinture fraiche », que
vient ensuite remettre en question de facon d’autant plus énergique la
strate implicite du discours a travers le retour a 'acception médiévale qui
fait de la « peinture » une « souillure” », — et donc des « peintures fraiches »
le pendant exact des « esquisses » de « Nuits blanches » — ainsi que par le
biais de la polysémie des « catacombes », dans lesquelles le verbe latin
cumbere — étre couché — se superpose au vocable #umba — tombe —, invitant
a une relecture sexuelle que vient pleinement valider la suite de la vision
ol le vers « & des nagasaki-satori sur ma tombe™ » — 2 propos duquel on
fait abstraction ici des connotations relevant de I’histoire mondiale ou de
la spiritualité du Zen — associe la redéfinition de la « tombe » en tant que
couche ou lit a la lecture étymologique du nom de la ville japonaise,
composé de « naga », long, et «saki», pointe. (On s’intéressera dans la
suite immédiate de ce paragraphe aux équivalents tant jouviens que
thiéfainiens de « 'atroce conduit» dont on peut déja redessiner le profil
par le rétablissement du sens latin de a#rox lui-méme dérivé de ater, soit
« noir ».)

Renouvelant le paradoxe oxymorique « la folie m’a toujouts sauvé / & m’a
empéché d’étre fou” » énoncé dans « Petit matin 4.10. heure d’été » ou

71 H.F. Thiéfaine, « Nuits blanches ».

72 H.F. Thiéfaine, « Priére pour Ba’al Azabab ».

73 ¢f. Takeshi Matsumura, Dictionnaire du frangais médiéval, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 2534.
74 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».

75 H.F. Thiéfaine, « Petit matin 4.10. heure d’été », in Suppléments de mensonge.
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appel « 2 tout mettre en danger / devant notre folie™ » tel que le formule
déja la « Premicre descente aux enfers par la face nord » — pour ne rien
dire du « Chant du fou” » qui fait de ce dernier 'exposant d’un discours
poético-prophétique ou de la « clairvoyance égarée dans les versets d’un
drame / ou l'on achéte le vent ot I'on revend les ames™ », telle qu’elle
échoit au seul « fol hurlant” » dans « Le temps des tachyons » — le role
éminent qui échoita la folie en tant qu’attribut obligé et distinctif du pocte
fait a lui seul Pobjet de « Vers la folie » dont la localisation « dans le froid
le brouillard® » réalise la transposition littérale du tableau jouvien de « Ce
pays froid comme un miroir de la folie » (430) en 'entrelagant d’une série
de réminiscences nordiques et islandaises, sans oublier la recréation en
raccourci de Macbeth dont on peut établir que Thiéfaine le lit — au moins
pour ce qui est de sa sollicitation dans Géggraphie du vide — dans la traduction
de Jouve, ainsi qu’en témoigne I'allusion aux « sceurs fatales® » rencontrée
dans « La fin du roman »*. En tant qu’a/ter ego du « seigneur / Fou dans
son chateau noir de spectacles et d’ombres. » (1032), le « je » de « Vers la
folie » conserve son statut de détenteur du « sens sacré de mort et de folie »
(1055) tel que I'évoque Jouve, tout en lui adjoignant des offres de
basculement vers 'univers de la sexualité parmi lesquelles on choisit de
détailler ici le complément apporté a la notation «dans le froid le
brouillard » par la proposition « ot s’engluent nos regards®” », dont la
valeur signalétique résulte notamment de la redéfinition des parametres
atmosphériques qui en découle —les «regards» récupérant leur
signification d’« ouvertures » pour devenir le point de jonction des corps
réunis dans Paccomplissement physique de 'Eros tandis que le verbe
«s’engluer » renvoie a I'action des sécrétions corporelles émises par les
deux partenaires, la « nuit » comme le « brouillard » — dont la lecture en
tant que réminiscence historique affirme par ailleurs sa validité dans toutes

76 H.F. Thiéfaine, « Premiere descente aux enfers par la face nord », in Tout corps vivant branché sur le
sectenr étant appelé a s émonvoir.

77 H.F. Thiéfaine, « Le chant du fou », in Tout corps vivant branché sur le sectenr étant appelé a s'émonvoir.

78 H.F. Thiéfaine, « Le temps des tachyons ».

7 H.F. Thiéfaine, « Le temps des tachyons ».

80 H.F. Thiéfaine, « Vers la folie », in Géographie du vide.

81 H.F. Thiéfaine, « La fin du roman », in Géographie du vide.

82 Les références a I’Edda, aux romans d’Arnaldur Indridason et 2 Macbet) mobilisées dans le réseau
intertextuel de « Vers la folie » et plus généralement de Géographie dn vide sont détaillées dans
Francoise Salvan-Renucci, « “de tous ces mots-missiles soufflés sur mes neurones” : autour de
Géographie du  vide», Conférence n° 28, #H.F. Thiéfaine 1, CTEL, 17 janvier 2022,
https://www.youtube.com/watch?v=CyM2eSO5FIA&t=1s et dans le «Supplément a la
conférence n° 28, 17 janvier 2022 », https://www.youtube.com/watch?v=uCnnbKGPyuc&t=7s.

83 H.F. Thiéfaine, « Vers la folie ».
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les occurrences thiéfainiennes de la formule — endossant parallelement
leur signification alchimique de symboles de la fécondité telle qu’elle est
régulierement sollicitée chez Thiéfaine.

Le retour annoncé plus haut sur «l'atroce conduit» jouvien amene
naturellement a s’intéresser tant aux équivalents les plus fréquents de ce
dernier que sont le « couloir » ou le « tunnel » qu’a leur recréation dans le
discours thiéfainien. Les questions jumelles « combien de jours encore au
milieu des tempétes devrons-nous piétiner au fond des cortidors™ » puis
« combien de jours encore & combien de tunnels / avant de chevaucher
les années sans lumiére®» —telles qu'elles s’inscrivent dans le
prolongement des séquences « le blues est au fond du couloir® » ou « peu
a peu tapercois le tunnel / ou brillent les immortels” » — ramassent en
une évocation unique et dépourvue de toute spécification supplémentaire
les variations jouviennes ayant pour fonction de développer les diverses
connotations du motif, dont le spectre s’étend du renvoi a la féminité
et/ou a PEros au pressentiment de la mort, tel qu’il se traduit par la vision
du «couloir» ou du «tunnel» familiers aux expériences de mort
imminente. Si le « couloir étrange » (120) se préte a de nombreuses offres
de lecture renvoyant indifféremment a 'un ou lautre des termes de
I’énumération, I'injonction « Conduis-moi dans ce couloir de nuit / Amant
pur amant ténébreux (295) fait tout autant pencher la balance du c6té de
la dimension sexuelle que la mention de « ton couloir d’éternelle énergie »
(1025) ou son corollaire évoquant le « tunnel de mes sens » (296), tandis
que le souvenir du «tunnel ou jétais enfanté» (580) oscille entre
I’hommage au versant maternel de la féminité et celui rendu a la
transcendance révélée par I'accomplissement de 'Eros. « Quand la rue mal
quittée était 'obscur couloir / D’autres déesses crues aux criniéres unies
(1073) Tout en plagant le « couloir » sous le signe explicite de la mort, les
notations « O quel doute en quel couloir tremblant | Et tu es / Lasse a
tomber quand s’ouvre et va s’ouvrir / La nuit ou tu es sauve : car tu vas
mourir. » (227) ou « Car voila qu’il n’est plus possible de mourir au
terrifiant couloir, et qu’il n’est plus / De secours contre cette mort
surnaturelle, » (889) ouvrent également la voie a la possibilité d’une
réaccentuation érotico-sexuelle sous-tendue par la notion de « petite
mort», tandis que ’équivoque quant a la nature du « couloir» ou du
« tunnel » entretenue par les séquences « Ce couloir de parfum qui n’a

84 H.F. Thiéfaine, « Combien de jours encore », in Géographie du vide.

85 H.F. Thiéfaine, « Combien de jours encore ».

86 H.F. Thiéfaine, « Ad orgasmum aeternum », in Soki/ cherche futnr.

87 H.F. Thiéfaine, « Méthode de dissection du pigeon a Zone-la-Ville », in Le bonbenr de la tentation.
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aucune image » (430), « Je suis seul au couloir sans respiration » (460),
« Longtemps ayant vécu dans les couloirs nocturnes » (613) ou encore
« Crouler dans les couloirs que I’'abime protege » (629) évite toute fixation
sur telle ou telle grille de lecture, signalant par la indirectement I’égale
validité des exégeses antagonistes.

Le riche matériau jouvien incorporé dans la dynamique de réappropriation
mise en ceuvre dans « Combien de jours encore » — dont on va détailler ici
les modalités telles qu’elles permettent la prise en compte en raccourci de
la totalité des résonances présentes dans les formulations citées — fait a
nouveau l'objet d'un entrelacement référentiel dont 'action s’exerce elle
aussi aux deux extrémités de 'aura associative, et qui réunit Jouve et
Ernesto Sabato dont les romans trouvent un écho récurrent dans les
strates sous-jacentes du discours thiéfainien®. Le « tunnel de chair® » du
corps féminin puis maternel dans lequel se voit aspiré Fernando dans Heéros
et tombes — régressant au passage a l’état d’un poisson dans une
préfiguration de I'image du retour « jusqu’au berceau final” » poursuivie
dans « En remontant le fleuve » — et son symétrique inversé du « tunnel
obscur et solitaire” » dans lequel évolue irrémédiablement le protagoniste
du Tunnel fusionnent avec les amorces jouviennes pour aboutir a la double
recréation élaborée autour des « corridors » et des « tunnels », dont la
polysémie invite — et ce malgré la dominance explicite du Memento mori qui
apparente le texte a la devise jouvienne « Mortis mortem vincit qui moriturus
vixit. » (275) — a une appréhension conjointe et simultanée tant sous
I'aspect de la finitude de I'existence que sous celui de lirrépressibilité de
Pélan vital porté par 'Eros™. 1.intégration dans le processus discursif des
accentuations issues des séquences de Jouve et de Sabato — telle qu’elle
autorise la mobilisation soit de la totalité du halo connotatif, soit de telle
ou telle de ses composantes antagonistes — passe ici moins par le recours

8 Le dialogue implicite avec Ernesto Sabato est décrit dans Francoise Salvan-Renucci, « “combien
de jours encore & combien de tunnels” : présence d’Ernesto Sabato dans le discours poétique des
chansons de H.F. Thiéfaine », Conférence n° 34, #H.F. Thiéfaine 7, CTEL, 7 novembre 2022,
https://www.youtube.com/watch?v=1VoO8DXYraE&t=1s.

8 Ernesto Sabato, Héros et tombes [Sobre héroes y tumbas, 1961/1991], traduit par Jean-Jacques Vilard,
préface de Witold Gombrowicz, Paris, Editions du Seuil 1967/1996, p- 409, p. 410.

% H.F. Thiéfaine, « En remontant le fleuve », in Stratégie de linespoir.

o1 Ernesto Sabato, Le Tunnel [E/ Trinel, 1948], traduit par Michel Bilbao, Paris, Editions du Seuil,
1978/1995, p. 135.

92 Une analyse détaillée de ces vers est proposée dans Francoise Salvan-Renucci, « “le dieu mourant
revient pour son vendredi saint” : la dialectique du Vivant et du Mourant dans le discours poétique
des chansons de H.F. Thiéfaine », in Béatrice Bonhomme, Francoise Salvan-Renucci, Jean-Pierre
Triffaux (ed.), Le Vivant-Mourant, Paris, Hermann, 2023 (a paraitre).
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aux termes mémes de « corridors » ou de « tunnels » — dont Patmosphere
générale annonciatrice de « crépuscules” » suggére en premier lieu la
corrélation avec la sphere de la mort — que par les verbes associés a ces
derniers tels qu’ils s’averent susceptibles d’une redéfinition aussi
inattendue que totalement plausible, qui ouvre alors la porte a . Si
I'obligation de « piétiner au fond des corridors » évoque tout d’abord
I'impatience née d’une attente obligée elle-méme révélatrice d’une
impuissance de nature métaphysico-existentielle, le rétablissement du sens
d’origine désignant le fait de « jouer des pieds » oriente I'idée de « piétiner »
tant celle de « marcher » au sens argotique du terme que surtout vers celle
de «prendre son pied» —telle quelle commande également la
réaccentuation sexuelle des vers « mon pied entre les dents / je cherche
ma civiere™ », ol le discours de surface évocateur d’un carnage sur un
champ de bataille se transforme en la peinture d’une jouissance cherchant
une couche appropriée, les « corridors » basculant du méme coup vers le
rappel du « tunnel de chair » de Sabato ou du « couloir d’éternelle énergie »
jouvien. C’est de méme le verbe « chevaucher» et Iévidence de son
détournement sexuel qui installe les « tunnels » au coeur du processus du
rapprochement physique, avant d’¢tre relayé dans la suite de la strophe par
« effeuiller” » dont l'acception relevant du strip-tease se présente quasi
spontanément 2 esprit du lecteur, « 'ombre & le vide éternel™ » qui lui
sont associés constituant de surcroit la définition méme de la féminité telle
qu’elle est énoncée dans le Tao-ti-king".

La méme possibilité récurrente de basculement d’Fros vers Thanatos et
inversement nourrit la polysémie du distique « quand nous cherchions en
vain la-bas dans les bas-fonds / sous le marbre des morts 'entrée d’un
paradis™ » dont le second vers donne son titre a la présente contribution,
et qui incorpore au niveau implicite dans I’évocation du « paradis » la
définition qu’en propose le distique de Jouve « Quand je croyais les perdre
je m’engloutissais / Au seuil du paradis leur étroite Nature » (1120). Au-
dela d’une telle spécification explicite qui devient le support d’'une exégese
privilégiant la dimension sexuelle, le halo référentiel issu du corpus jouvien
s’élargit ici —ne nécessitant de fait quun raccourci passant par

93 H.F. Thiéfaine, « Combien de jours encore ».

94 H.F. Thiéfaine, « Premiere descente aux enfers par la face nord ».

%5 H.F. Thiéfaine, « Combien de jours encore ».

% H.F. Thiéfaine, « Combien de jours encore ».

97 ¢f Francoise Salvan-Renucci, « “heureux dans Pinstant” : présence du Zen et du Tao dans le
discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », Conférence n°® 35, #H.F. Thiéfaine 8, CTEL,
5 décembre 2022, https://www.youtube.com /watch?v=31.0O9{]Pidec&t=8s.

% H.F. Thiéfaine, « Page noire ».
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I’élimination du motif de la folie pour faire surgir 'image du « marbre des
morts » —aux vers rappelant « Le conciliabule des morts d’un naufrage tres
ancien, / Marbre de la folie ou délire des morts » (1031), dont un autre
écho se manifeste dans le renvoi générique a « nos regards lointains de
naufragés” », auquel la sentence jouvienne « La peine est naufrage de
réve » (713) apporte un commentaire aussi indirect qu’éclairant.

C’est autour de la mission du pocete et de son rapport a la langue que se
cristallise la dynamique de recréation qui fait se rencontrer les formules
de Thiéfaine et leurs préfigurations jouviennes, aspect particuliecrement
révélateur du dialogue implicite sur lequel on conclura les présentes
réflexions. L allégeance commune a la figure archétypique d’Orphée, telle
quelle inspire déja a Thiéfaine « Orphée nonante huit'” » et « Eurydice
nonante sept'” » — dont le /eitmotiv « de Pautre coté du passage obscur'” »
apporte un complément aux évocations des «tunnels» et des
« corridors » — et trouve son résumé symbolique dans le vers jouvien
« Orphée a recherché Eurydice dans Pombre » (944), se traduit ainsi dans
« Priere pour Ba’al Azabab » par le constat ironico-désabusé « a quoi bon
m’efforcer de chanter comme Orphée / maintenant qu’Eutydice ne me
fait plus bander'” » auquel la solennité de I'invocation jouvienne « Et par
ce souffle sans repos qui leve et bande sous mon cceur » (959) apporte une
correction décisive, qui libére le verbe utilisé par les deux auteurs de sa
seule dimension sexuelle et argotique pour en faire le vecteur d’une
dynamique vitale animant la totalité de I'existence, telle que la résume le
double détournement goethéen et historico-politique contenu dans le titre
de Ialbum Eros diber alles. La dimension prophétique de la poésie et son
rapport privilégié au mystere de 'enfance, tels que les dépeint Jouve dans
les vers célébrant « Le poéte 6 seigneur des plus lointains possibles /
Prophétise a tes yeux dans le rude univers » (737) ou la séquence évoquant
« Et lautre, ceeur d’un ange / Demeuré deux grands yeux sur I'haleine
d’enfant / Chatgé du souffle d’inspiration étrange » (1085) trouve ainsi un
corollaire tout aussi inspiré « L’idiot qu’on a toujours été » dont Vincipit
« quelque part dans la brume un voyant solitaire / s’éloigne & disparait
sous les traits d’un enfant / & son langage abstrait étoilé de mysteére / nous
dévoile un futur prophétique alarmant'™» reprend successivement les

9 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».

100 H.F. Thiéfaine, « Orphée nonante huit », in La zentation du bonbenr, Paris, Sony, 1996.
101 H.F. Thiéfaine, « Eurydice nonante sept », in Le bonbhenr de la tentation.

102 H.F. Thiéfaine, « Eyrydice nonante sept ».

103 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».

104 H.F. Thiéfaine, « L’idiot qu’on a toujours été ».
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deux grandes accentuations jouviennes, tout en assignant au futur un
visage « alarmant » qui va peut-étre au-dela des conceptions jouviennes,
mais doit aussi et avant tout se comprendre comme un appel a I'éveil et a
la lucidité propre a celui qui est a méme de jouer le role « alarmant » de
celui qui sonne P'alarme. L’outil qu’offre a ce dernier le « grand éventail /
Des symboles de mots des touches étrangeres / Variées a ce point que se
confond Pesprit / Comme en un labyrinthe » (1087), aboutissant 2 la
création d’une « phrase » qui se révele « pat profond jeu / Absente au sens
absente ailée. » (723) trouve ainsi un reflet saisissant dans la conception
thiéfainienne « de tous ces mots-missiles soufflés sur mes neurones /
atomisés samplés splittés vides & aphones'” », telle qu’elle embrasse 2 la
fois le processus de recréation des divers matériaux poétiques et la
déclinaison virtuose dont ces derniers font I'objet dans ses textes.

105 H.F. Thiéfaine, « Priere pour Ba’al Azabab ».
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