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idées’

Une maladie professionnelle de la
modernité

par Pascal Marichalar

Grave maladie propre aux soldats, disparaissant a la fin du XIXe
siecle, la nostalgie fait I'objet d’une enquéte magistrale, au
croisement de I’histoire des sensibilités, de la médecine et de la
guerre.

A propos de : Thomas Dodman, Nostalgie. Histoire d'une émotion mortelle,
Paris, Editions du Seuil, « L'univers historique », traduit de I’anglais par
M. Saint-Upéry, A. Pateau, J. Blayac. 2022. 320 p., 23, 50 €.

Version francaise enrichie et revue d’un ouvrage publié en anglais en 2018,
Nostalgie. Histoire d’une émotion mortelle propose 1’archéologie d'un sentiment qui a
d’abord été une maladie grave, parfois mortelle, connue pour décimer des bataillons
entiers de soldats. L’auteur de cette étude, I'historien franco-britannique Thomas

Dodman, se revendique du dynamique courant de 'histoire des « sensibilités »!, étant

notamment 1'un des animateurs de la jeune revue du méme nom.

L’auteur commence en expliquant qu’«il efit été sans doute plus approprié
d’inclure dans le sous-titre original de ce livre les mots ‘espace’ et ‘maladie’, car c’est
bien la ce que fut la nostalgie : une pathologie construite dans 1’espace » (p. 25). On
comprend en le lisant que si Thomas Dodman n’a pas choisi ces mots, c’est parce qu’il

souhaite tenir ensemble la maniere dont la nostalgie a pu étre inventée, découverte,

1 A. Corbin, H. Mazurel (dir.), Histoire des sensibilités, Paris, Puf, coll. "laviedesidéees.fr", 2022.



décrite, étudiée, diagnostiquée ou niée par des médecins, avec le processus de
« démédicalisation » qui I’a progressivement transformée en 1’« émotion douce-amere
mais relativement inoffensive » (p. 123) qui constitue l'acception contemporaine du

mot.

Cependant, Nostalgie est également une contribution majeure a 1'histoire de la
médecine et de la santé, dans la mesure ou il propose une sociologie historique d'une
pathologie — montrant ce que la délimitation de celle-ci doit au champ de la médecine,
aux effets de trajectoire, de concurrence, de distinction, a la circulation des idées dans
la «république des lettres médicales », mais aussi au contexte social, politique et
militaire.. Le livre est une contribution importante a I'histoire des maladies
professionnelles que I’on qualifierait aujourd hui de psychiques, qui se manifestent par

I'expression d’un mal-étre moral — un champ historiographique encore peu investi.

L’ouvrage démontre que la nostalgie se contractait principalement dans
I'exercice d’'un métier, celui de soldat. La visibilité et la reconnaissance de cette
pathologie par le corps médical dépendaient non seulement du tableau clinique et du
savoir du praticien, mais également de la conjoncture militaire a un moment donné.
La médecine des armées était confrontée a des dilemmes semblables a ceux qui se
poseraient plus tard a la médecine des mines: pouvait-on se permettre de perdre
temporairement un soldat en lui octroyant un congé salvateur dans son pays natal ?
Inversement, n’y avait-il pas un risque de le perdre de fagon permanente en refusant
de reconnaitre son mal — voire d’ouvrir la porte a une dévastatrice « épidémie de

nostalgie » ?

Parce qu’elle touchait a la capacité d’un pays a se défendre et a conquérir, la
nostalgie avait tout d’'une maladie «négociée »3, d’« une maladie sociale avec des
aspects meédicaux »*, selon des expressions bien établies dans 'historiographie des
maladies professionnelles. Comme d’autres pathologies du travail plus nettement

physiques, son histoire n’a pas suivi la trajectoire linéaire d"un savoir cumulatif, mais a

2 Cf. Marc Loriol, Le temps de la fatigue. La gestion sociale du mal-étre au travail, Anthropos, coll.

« Sociologiques », Paris, 2000 ; Nicolas Hatzfeld, “Les risques psychosociaux : quelles correspondances
anciennes aux débats récents ?”, Travail et Emploi, 129, 2012, p. 11-22 ; Rémy Ponge, Pour ne plus perdre
son esprit au travail. Sociologie historique d"une préoccupation syndicale pour la santé des travailleurs-ses
(1884-2007), these de doctorat, Université Paris-Saclay, 2018.

3 Paul-André Rosental, Jean-Claude Devinck, « Statistique et mort industrielle. La fabrication du
nombre de victimes de la silicose dans les houilleres en France de 1946 a nos jours », Vingtieme Siécle.
Revue d’histoire, 2007/3 (n° 95), p. 75-91.

4 1’expression originelle est du pneumologue américain Irving Selikoff, spécialiste des maladies de
I’amiante.



plutot été faite de « bégaiements »°. Sa disparition en tant que maladie a la fin du XIX®
siecle n’est pas surprenante pour qui connait les cycles de visibilité et d"invisibilité que
peuvent connaitre les pathologies professionnelles en fonction de la conjoncture
sociale, économique et politique®, d’autant que comme le suggere Thomas Dodman, la
nostalgie a pu ressurgir depuis, sous d’autres noms — shell shock, post-traumatic stress

disorder...

La médicalisation du mal-du-pays

Les deux premiers chapitres étudient l'irruption et la diffusion du terme de
nostalgie au sein des écrits médicaux des XVII¢ et XVIII¢ siecles. Comme 1’a montré
Jean Starobinski, le mot fut popularisé en 1688 sous la plume d'un médecin de
Mulhouse, Johannes Hofer, qui consacra sa these a la caractérisation de cette nouvelle
maladie. L’invention/découverte de ce mal-du-retour fut en quelque sorte une forme
de « médicalisation » de la notion de Heimweh, mal du pays touchant avec prédilection

les Suisses.

Thomas Dodman réinscrit la genese du mot dans un contexte d’instabilité et
d’inquiétude. Il rappelle qu’a I'époque, la majorité des Suisses en France étaient des
mercenaires enrdlés dans les armées de Louis XIV (jusqu’a 25 000 hommes en 1688).
Or, au moment méme ou Hofer terminait sa these, la guerre de la ligue d’Augsbourg
éclatait. La nostalgie des mercenaires suisses « remettait en question I’avenir méme de

Mulhouse en tant que cité indépendante » (p. 56).

Le contexte était aussi celui de réformes de I'organisation de ’armée de Louis
XIV, visant a standardiser des régiments tres hétérogenes par la provenance des
recrues. Une discipline de fer et une réorganisation par le mélange des origines furent
mises en place par l'inspecteur de l'infanterie Jean Martinet — dont le nom est resté
attaché a un type de fouet — contrastant avec 1'esprit de camaraderie qui avait pu
régner au sein de bataillons jusque-la organisés sur une base régionale. « La fabrique
de la nostalgie n’est pas le fruit d"une révolution médicale, mais bien des convulsions

d’une société aux prises avec la guerre et le déracinement », conclut I’auteur (p. 56).

5 Judith Rainhorn, Blanc de plomb. Histoire d'un poison légal, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2019.

6 Ces cycles sont admirablement mis en lumiére au sujet de la silicose dans 1’ouvrage fondateur de
David Rosner et Gerald Markowitz, Deadly Dust. Silicosis and the On-Going Struggle to Protect Workers'
Health, University of Michigan Press, 2005 [1991].



Douze ans apres Hofer, le pere de la médecine du travail Bernardino Ramazzini
consacrait quelques paragraphes au Heimweh dans le chapitre consacré aux « maladies
des armées » de son Essai sur les maladies des artisans. La nostalgie de Hofer commenca
plus généralement a intéresser « des médecins engagés dans la nouvelle spécialisation
des “pathologies professionnelles’” » (p. 63), mais aussi des médecins militaires (en
particulier des chirurgiens), qui étaient « en quéte de reconnaissance professionnelle
sur un marché médical de plus en plus diversifié au XVIII® siecle » (p. 63). Ces
praticiens durent souvent s’'opposer a la hiérarchie militaire qui prétendait débusquer

les simulateurs.

La maladie trouva également bien des échos chez les philosophes des Lumieres.
Dans une lettre de 1763, Jean-Jacques Rousseau se montra fasciné par la notion selon
laquelle une mélodie particuliere, le Ranz des vaches servant a appeler les bétes dans les
alpages, serait capable d’entrainer chez les soldats suisses une épidémie de nostalgie
aux conséquences parfois mortelles (p. 67). Le philosophe I'expliqua par la sensibilité
et le rapport particulier a la nature de ce peuple, la ot des médecins plus matérialistes

de la méme époque voyaient un simple effet du changement d’altitude.

Les déchirements des soldats-citoyens

Thomas Dodman quitte ensuite « les livres poussiéreux et les débats abstraits
sur la nostalgie du XVIII¢ siecle pour suivre les chirurgiens et médecins militaires qui
se mesurerent sur le champ de bataille a la maladie elle-méme » (p. 89). L’auteur porte
son regard sur les armées révolutionnaires frangaises et les troupes impériales, en se
basant principalement sur les archives du Service historique de la défense a Vincennes
et du musée du service de santé des armées a I'hopital du Val-de-Grace, ainsi que sur

d’exceptionnelles correspondances privées.

Les soldats-citoyens de I’armée révolutionnaire furent particulierement touchés
par la nostalgie. Le parangon du soldat nostalgique n’était alors plus le mercenaire
suisse, mais le soldat breton, envoyé sur des fronts lointains alors qu’il ne parlait méme
pas le francais. Dans les années 1790, le diagnostic médical de nostalgie posé sur une
situation de mal-étre physique ou moral suffisait le plus souvent a libérer
temporairement le soldat de son service. Le probleme était pris tres au sérieux par les
autorités, bien que le Comité de salut public, craignant trop de départs, etit introduit

une limitation en n’autorisant les congés que pour « les soldats atteints de nostalgie,



ou maladie du pays, vérifiée et attestée par au moins deux officiers de santé en chef »
(p- 107).

Comment expliquer cette épidémie ? Thomas Dodman rappelle que les guerres
du tournant du XIX¢ siecle étaient inédites par la taille des armées et le niveau de
violences qui en découlait. Ceci contrastait avec le « culte de la sensibilité » dans lequel
avaient été élevés de nombreux soldats, comme en témoignent les lettres qu'ils
envoyaient a leurs parents: « quoiqu’il apprenne le terrible métier de tuer [votre
soldat] reviendra toujours doux et humain », écrit ainsi le soldat Gabriel Noél a sa mere
adorée (p. 135).

La reconnaissance de la nostalgie, maladie alors typiquement masculine,
contribuait a la définition des roles de genre. Dans ces années, on laissait volontiers le
soldat s’épancher sur ses états d’ame, a rebours des injonctions au stoicisme viril qui
prirent le dessus dans la suite du XIXe siecle. Ce qu’on tolérait pour un fils faisait écho
a ce qu'on interdisait a sa mere. La figure de la nourrice était 1'objet de toutes les
critiques, les meres étant sommées de prodiguer elles-mémes les soins a leur enfant

(dont I'allaitement), car seule cette stabilité affective en ferait un patriote vigoureux.

Les contemporains reconnaissaient que la nostalgie était avivée par la tension
entre liberté individuelle et assujettissement a une organisation hiérarchique. C’est
ainsi que les officiers de 'armée britannique « s’estimaient généralement préservés de
ce fléau parce que leur armée n’était pas composée de conscrits», mais de
professionnels qui avaient choisi la vocation des armes (p. 93). Dans la France
révolutionnaire, cette contradiction était évidemment a son comble: « ce a quoi se
confronte I'armée francaise en 1790, c’est a la nécessité de mobiliser des individus
libres et sensibles pour qu’ils consentent a se soumettre a une forme d’hétéronomie »
(p- 98), écrit Dodman. Alors que Rousseau pronait la compatibilité entre
I’assujettissement a la volonté générale et I’exercice de la liberté individuelle, le contrat
social propre a 'engagement militaire semblait par trop déséquilibré du coté de la
subordination et de la hiérarchie. Le pere de la psychiatrie francaise Philippe Pinel le
constatait en 1821 : « les lois sur la réquisition et la conscription militaires, celles sur le
recrutement, nous ont donné et nous donnent encore des preuves malheureusement

trop vraies des effets malheureux et terribles de la nostalgie » (p. 101).



L’acclimatation, remede ou poison

Dans les deux derniers chapitres du livre, Dodman déplace son regard vers la
colonisation francgaise du territoire algérien entre 1830 et la fin du XIX¢ siecle. En 1846,
le médecin militaire Jean-Christian-Marc Boudin affirmait que «l'hdpital est le
véritable champ de bataille du soldat » (p. 187). En effet, cette année-la, 116 déces
eurent lieu sur le champ de bataille, contre 6822 a I'hopital (il y avait également bien
plus d’hospitalisations que de soldats, signe de passages successifs). En cause, les
maladies parasitaires propres aux tropiques, mais aussi la nostalgie. Les médecins
militaires associaient de plus souvent celle-ci a des cas de mélancolie profonde ou de
suicide, recommandant le rapatriement comme seul remede efficace dans les cas de

nostalgie avancée.

Méme le général Bugeaud, artisan central de la conquéte militaire connu pour
son traitement barbare des Algériens, demandait a ses lieutenants de traiter leurs
hommes « avec des ménagements paternels, afin d’éviter les maladies et surtout la
nostalgie » (p. 193). Ceci allait dans le sens d'un des «traitements» alors
communément admis pour la terrible pathologie, consistant a dialoguer de maniere
bienveillante avec ceux qui en étaient affligés. Un médecin breton parvenait a soigner
ses congéneres simplement en échangeant avec eux dans la langue qui leur était

commune...

Au-dela de la figure du militaire, la nostalgie toucha également les premiers
colons civils. A nouveau, cela avait sans doute a voir avec la tension entre les idéaux
de liberté qui animaient nombre d’entre eux (« agitateurs républicains tout juste
descendus des barricades », écrit Dodman p. 204), et leur assujettissement aux
autorités militaires. Un ouvrier qui faisait partie d'une grande vague de 100 000
« chomeurs » envoyés en Algérie s’exclama ainsi : « nous avions combattu en février
et juin 1848 pour obtenir ‘le droit au travail’. Eh bien ! Nous avons trouvé ici un ‘bagne
de travail” » (p. 206).

L’un des tournants les plus inattendus de cette histoire est liée a la montée en
puissance des idées du racisme « scientifique » a partir du début des années 1850,
lorsque fut publié par exemple 1'Essai sur l'inégalité des races humaines de Gobineau.
Jusqu’alors, la prévention de la nostalgie en Algérie était pensée sur le mode de ce
qu’'on appelait « acclimatation » ou « acclimatement » : 1'idée que le soldat ou colon
transplanté allait progressivement se faire a son nouvel environnement. Avec la

diffusion des idées sur 1'inégalité des races, « une touche de mal du pays était presque



devenue bienvenue des lors qu’elle permettait d’écarter un nouveau danger : celui
d'un acclimatement trop ‘réussi’, au bout duquel on risquait d’oublier son identité

d’origine » (p. 212).

Le médecin militaire Joanny André Napoléon Périer dressait un portrait horrifié
de I'Européen acclimaté : « ’homme a revétu comme un teint de l'indigene; il en
accepte les meceurs et méme jusqu’a un certain point la tournure d’idées. Il a perdu
quelque chose de soi, qu’il a remplacé par quelque chose d’emprunt qu’il s’est
assimilé ; et il faut le dire, en général, il n’a point gagné dans cet échange » (p. 214).
Retournement de situation, le Breton commenca alors a étre présenté comme un colon
de choix, dans la mesure justement ou 1’on ne pouvait mettre en doute la constance de

son attachement au pays natal...

Une démédicalisation achevée

Dans les premieres années de la Troisieme République, la nostalgie n’était déja
plus une maladie 1égitime. A une époque ot Renan proclamait que la nation devait
étre un plébiscite de tous les jours, o Drumont estimait que seule la « race juive »
semblait avoir « résolu le probleme de 'ubiquité » et pouvait se dire « véritablement
cosmopolite » (p. 213), ou Barres fustigeait les Déracinés, le fait d’étre attaché a son pays
natal n’était plus présenté comme une tare, mais au contraire comme une qualité a
entretenir. Ce retournement axiologique explique en partie pourquoi «en 1884,

I’armée enregistrait son dernier cas officiel de nostalgie mortelle » (p. 224).

Thomas Dodman montre cependant que ce processus de démédicalisation avait
commencé des la fin du Premier Empire, autour de la figure du soldat démobilisé
succombant a I'ennui et au regret du régiment : « Pour la premiere fois, des médecins
habitués a concevoir la maladie en termes d’espace parlaient ouvertement d’une forme
de regret temporel, une “‘maladie du souvenir’ ou ‘maladie de mémoire’, relativement
anodine » (p. 153). La nostalgie était devenue une « maladie romantique », celle des
nombreux émigrés qui avaient fui la France de la Révolution pour y revenir a la
Restauration, celle des écrivains conservateurs qui plaidaient pour l’ancrage local,
celle des acteurs désabusés de la « sortie de guerre » qui peuplaient les romans de
Balzac. La déchéance du terme dans le champ médical ne fit qu'ancrer plus solidement
encore la nostalgie du coté des sentiments. La maladie mortelle de I'éloignement

spatial était devenue simple regret du temps perdu.



Une contradiction caractéristique du capitalisme
contemporain

L'un des nombreux apports du livre est de proposer une explication
sociologique robuste a une pathologie du soldat — dans 1'esprit d"un Durkheim ou d'un
Halbwachs lorsqu’ils s’interrogeaient sur les raisons du suicide des militaires. Pour
'auteur, cette explication réside dans le tiraillement entre constitution d"un sujet libre
et soumission a un ordre anonyme. Comme il I’explique dans une postface stimulante,
quoique trop courte, ce tiraillement est caractéristique de la condition militaire aussi

bien que de celle du travailleur industriel.

En relisant 'ouvrage a cette aune, on remarque qu’il est truffé de passerelles
établies entre la condition militaire et celle des autres travailleurs et travailleuses.
Thomas Dodman cite ainsi Villermé qui, apres avoir visité les usines textiles de
Mulhouse a la fin des années 1830, écrivit que les ouvriers « pales, maigres, exténués »
lui rappelaient «les nombreux conscrits qu’il avait vus succomber autrefois a la
nostalgie, loin des lieux ou ils avaient été élevés » (p. 208). Quelques années plus tard,
le jeune Marx faisait un portrait du travailleur aliéné qui ressemblait a celui d'un
nostalgique : « il est comme chez lui quand il ne travaille pas et, quand il travaille, il
ne se sent pas chez lui » (p. 119). Le cas des esclaves dans le sud des Etats-Unis et des
bagnards de Cayenne est aussi évoqué rapidement, laissant ce lecteur sur sa faim.
Thomas Dodman conclut que 1'armée moderne est bien la « matrice de toute une
gamme de pouvoirs disciplinaires et d’expériences d’hétéronomie dont le travailleur
industriel allait devenir la victime-type » (p. 97), avec des prolongements jusque dans
la mobilisation joyeuse promue par le nouvel esprit du capitalisme. Sans doute est-ce
I'une des raisons, outre le talent d’une écriture-traduction fluide et vivante, qui
explique l'inquiétante familiarité que 1'on peut ressentir face a la description des

orages émotionnels qui agitaient les soldats de 1’an IL

Publié dans laviedesidees.fr, le 11 novembre 2022.



