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Valse avec la fiction  
Généralité, réalité, nouveauté1 
 
La fiction est en architecture à la fois généralisée et multiforme. Il paraît ainsi difficile de 
comprendre en quoi la conception est concernée par la fiction tout en maintenant une différence 
entre la spécificité des pratiques. Cet embarras peut être clarifié en s’appuyant sur la philosophie 
analytique et sur la distinction entre fictionnel, métafictionnel et parafictionnel. 
 

Qu’est-ce qui distingue les fictions nouvelles de fictions anciennes ? Pour répondre à cette 
question, donnons-nous deux appuis : l’un externe à l’architecture et théorique, l’autre 
interne, relatif aux pratiques des architectes. Du point de vue théorique, les frontières de la 
fiction sont l’objet d’un débat dans la philosophie analytique et dans les études littéraires. 
Une des questions épineuses de ce débat est de savoir si tout est fiction à un degré plus ou 
moins élevé ou, au contraire, s’il y a une limite au-delà de laquelle les objets changent de 
nature. Dans le premier cas, lire un article d’actualité dans un journal ferait appel aux 
mêmes mécanismes d’imagination que la lecture d’un roman ; dans le deuxième, il existerait 
une différence formelle entre non-fiction et fiction. Les frontières de la fiction ont fait par 
exemple l’objet d’un symposium organisé au Collège de France par le philosophe du langage 
et de l’esprit François Recanati, le 21 février 2022. 
Du point de vue plus interne, les pratiques des architectes semblent évoluer. Les 
années 1980 ont produit des fictions particulièrement exubérantes. On se souvient de 
Bernard Tschumi imaginant, pour le concours du parc de La Villette de 1982-1983, un usager 
en train de « patiner dans la serre tropicale au son du piano2 » ou de Rem Koolhaas à 
l’occasion du même concours nous exalter les vertus d’« un scénario architectural très 
excitant : manger des huîtres en gants de boxe, nu au 9e étage3 ». Les fictions architecturales 
existent toujours aujourd’hui, comme en attestent les dernières sessions du concours 
Europan. Mais elles semblent intuitivement avoir changé. On les retrouve formulées à 
l’occasion de la projection du Grand Paris des années 2010 par Bernardo Secchi et Paola 
Vigano, comme dans cet exemple : « Mohamed et sa famille disposent enfin d’un espace de 
vie séparé : ils profitent de leur promontoire sur la ville, leur petite serre ventilée réchauffe 
le logement en hiver et ils ont la sensation de manger dehors en été4 ». Ou encore par 
l’équipe TVK, Acadie, Güller Güller et Bas Smets : « les Parisiens plébiscitent les conditions 
intermédiaires et leurs solutions. Ils veulent, comme dans le faubourg de l’Ourcq, des 

                                                      
1 Ce texte est la version acceptée par les éditeurs (« postprint ») de l’article publiée dans la revue 
Exercice(s) d’architecture, n°11, décembre 2022, pp. 8-17. 
2 B. Tschumi, « Bernard Tschumi, le parc de La Villette. Entretien avec l’architecte (entretien avec 
Jacques Lucan) », AMC, no 6, décembre 1984, p. 34. 
3 R. Koolhaas, « a very exiting architectural scenario: eating oyster with boxing gloves naked on the 
9th floor », SCI-Arc Media Archive, Rem Koolhaas, Parc De La Villette Competition Entry, 16 novembre 
1983, traduction de l’auteur. Voir www.youtube.com/watch?v=wDBX0OG28A0, consulté le 16 juillet 
2018. 
4 B. Secchi, P. Vigano et Studio 013, « L’habitabilité des territoires : cycles de vie, continuité urbaine, 
métropole horizontale », in B. Lemoine, Atelier international du Grand Paris (dir.), Habiter le Grand 
Paris, Paris, Archibooks/Bookstorming, 2013, p. 185. 
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quartiers mixtes, plurifonctionnels et évolutifs5 ». On sent ainsi une différence entre ces 
fictions ; un souffle surréaliste pour les premières ? Une tonalité apparemment plus 
pragmatique pour les secondes ? Mais comment l’expliquer plus précisément ?  

La dimension fictionnelle de la conception architecturale 

A-t-on raison de rattacher ces extraits à la fiction et, dans ce cas, l’architecture génère-t-elle 
toujours de la fiction ? Pour les besoins de l’analyse, il faut dépasser la posture dite 
« conventionnaliste » selon laquelle on appelle « fiction » ce que les agents appellent de ce 
nom. Autrement, le domaine de la fiction ne serait que celui de la littérature, du théâtre, du 
cinéma… Par convention, l’architecture n’y serait pas associée. Cette posture ne permet pas 
d’aller au-delà des usages verbaux ; pourtant, s’il y a quelque chose de fictionnel dans 
l’architecture sans que l’on emploie le mot, il faut comprendre à quoi tient la fiction pour 
voir si celle-ci s’applique à l’architecture.  
Notons que l’appréhension de l’architecture est sans doute biaisée par un préjugé qui 
l’associe communément à ses produits : les édifices bâtis incarnent une matérialité associée 
au non-fictionnel. Toutefois, les architectes et les chercheurs en sciences de la conception 
savent bien qu’avant d’être construits, les édifices sont d’une nature labile, faits d’idées et 
de représentations manipulables et transformables. Ils insistent sur le fait que « lors du 
travail de conception, l’objet n’existe pas encore, puisque la finalité est précisément de le 
concevoir : il est virtuel6. » Fiction et architecture sont reliées ici via la conception. C’est 
particulièrement le cas pour la perception et l’usage puisqu’un projet, tant qu’il n’est pas 
réalisé, n’abrite pas d’usage, n’est pas perçu. Cet usage est au mieux simulé : « la 
représentation de l’usage, au même titre que celle de la perception, est fondamentalement 
illusoire. C’est au niveau de la représentation – en tant qu’utopie même parfois – que l’usage 
joue un rôle dans la conception7. » Le fait que la conception implique un « raisonnement 
dans l’inconnu8 » la distingue alors de la science et la rapproche aussi de la fiction. 
La notion de « référence », telle qu’elle est travaillée en philosophie du langage, apporte un 
éclairage intéressant pour saisir ce qui importe ici et permet de considérer la conception 
architecturale comme ayant, en général, une dimension fictionnelle. Faire référence consiste 
en une opération de renvoi au réel, c’est une fonction linguistique clé qui établit une relation 
entre la pensée et ses objets, entre des représentations et des objets du monde. Lorsqu’un 
architecte tient compte d’un passage piéton depuis lequel son édifice sera vu pour en 
dessiner la façade, il fait référence à un contexte, il évoque une réalité pour y raccorder son 
projet. Il faut toutefois prévenir le lecteur de la nature problématique de la notion qui fait 
l’objet de différentes théories et de controverses… Un des problèmes qui se pose aux 
philosophes est celui de la référence aux inexistants : à quoi fait on référence lorsque l’on 
parle d’une licorne ou d’un cercle carré ?  

                                                      
5 TVK, Acadie, Güller Güller et B. Smets, « L’habitabilité des territoires : cycles de vie, continuité 
urbaine, métropole horizontale », in B. Lemoine, Atelier international du Grand Paris (dir.), op. cit., 
p. 198. 
6 Ph. Boudon, Ph. Deshayes, F. Pousin et F. Schatz, Enseigner la conception architecturale. Cours 
d’architecturologie, Paris, Éditions de La Villette, 2000, p. 106. 
7 Ibid., p. 38. 
8 A. Hatchuel, « La science, l’impossible et l’inconnu. Les enseignements de la théorie de la 
conception », in La science et l'impossible, 14e rencontre Physique et interrogations fondamentales, 
Société française de physique, Paris, novembre 2014. 
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C’est précisément ce qui rapproche l’architecture de la fiction : quand les architectes se 
représentent Mohamed dans l’espace du futur Grand Paris, ils font référence à quelque 
chose qui n’existe pas. L’absence de référence authentique implique que les énoncés de 
conception ne sont ni vrais ni faux. On ne peut pas vérifier qu’ils correspondent bien à un 
état du monde puisqu’ils n’y renvoient pas, ce qui est problématique pour toute recherche. 
Au moment de la conception, ce qu’un architecte peut dire au sujet de la manière dont un 
usager habitera son projet n’est pas limité par la réalité de l’usage. On ne peut pas 
confronter ses dires avec une observation du monde qui le contredirait, on ne peut que 
raisonner sur la nature probable d’une telle anticipation. 
Nous proposons de reprendre à Recanati9 une distinction entre type d’énoncés permettant 
de construire trois pistes pour comprendre la fiction architecturale : des énoncés fictionnels 
entendus comme des simulations ; des énoncés métafictionnels adoptant un point de vue 
extérieur sur la fiction et des énoncés parafictionnels se caractérisant par l’emploi d’un 
préfixe du type « Dans la fiction… ». 

Niveau fictionnel : faire comme si 

La première piste proposée par Recanati est de traiter les énoncés fictionnels comme des 
simulations. Si les énoncés des architectes concepteurs ne renvoient pas à des références 
existantes, la référence est simulée : on fait comme si on parlait de quelque chose d’existant. 
Ce faire comme si implique une dimension performative : les énoncés fictionnels instaurent 
les faits dont ils parlent, en littérature comme en architecture. Le fait que le prince 
Mychkine soit épileptique ne tient qu’au fait que Dostoïevski l’énonce dans son roman 
L’Idiot : « il eut une crise de cette épilepsie10. » De même, le désir des Parisiens d’habiter des 
quartiers mixtes et plurifonctionnels présenté en introduction ne tient qu’au fait que les 
architectes de l’agence TVK et leurs partenaires l’énoncent. Un des points importants à 
comprendre est qu’en faisant semblant de nommer une entité existante, le discours crée 
l’entité dont il parle. Avec le nom « espaces intermédiaires », l’équipe de TVK note qu’elle 
fait exister une réalité devenant un élément actif de sa fiction11. Cette performativité peut 
ainsi faire de la carence référentielle un moteur créatif de la conception : l’absence de 
référence ouvre une possibilité d’exploration12. 

                                                      
9 Cet article s’appuie très fortement sur le cours de François Recanati, Fiction, simulation, faire 
comme si, janvier 2022 Voir : www.college-de-france.fr/site/francois-recanati/course-2021-
2022.htm, consulté le 12 avril 2022. Sur la distinction entre types d’énoncés, voir aussi F. Recanati, 
« Fictional, Metafictional, Parafictional », Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 118, no 1, avril 
2018, p. 25‑54. 
10 F. Dostoïevski, L’Idiot (1868), vol. 1, traduction française d’A. Markowicz, Arles, Actes Sud, 2001, 
p. 389. 
11 S. Marot, « Villes nouvelles ou Nouveaux Mondes », dans TVK, Acadie et Güller Güller (dir.), 
Systèmes ouverts, les nouveaux mondes du Grand Paris, Paris, Atelier international du Grand Paris, 
2013, p. 11‑17. 
12 L. Vitalis, « D’une carence référentielle dans le programme de conception architecturale : 
réflexions à partir du concours de La Villette », Acta Europeana Systemica, vol. 11, no 1, mars 2022, 
p. 15‑40. 
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Niveau métafictionnel : historiciser les créations culturelles 

Malgré l’absence de référence des énoncés de conception, il est possible de dire des choses 
vraies ou fausses au sujet des fictions. Un lecteur des propositions pour le Grand Paris peut, 
par exemple, énoncer : « Mohamed a été créé en 2013 lors de la réflexion sur le Grand 
Paris ». Et cet énoncé peut être vérifié. Qu’est-ce que cela signifie ? Selon la deuxième piste 
explicative de Recanati, cette phrase relève des énoncés métafictionnels qui prennent un 
point de vue extérieur sur la fiction. Pour les comprendre, on procède à un enrichissement 
de notre ontologie avec des entités virtuelles. Ainsi on ne fait pas référence à Mohamed en 
tant que personne de chair et d’os, mais en tant que création culturelle artificielle. La 
référence n’est plus simulée, c’est une référence bien réelle, mais à des personnages de 
fiction. De même, un lecteur de romans russes pourra dire que le prince Mychkine est créé 
en 1868 (date de première publication du roman). Ce n’est pas la date de naissance d’une 
personne car, si le récit est contemporain de sa publication, le prince ayant 26 ans serait né 
en 1842. C’est donc plutôt la date de création d’un artefact culturel. C’est aussi la fonction 
de la troisième note de bas de page de cet article qui fait une référence au texte, la création 
culturelle, où est écrite l’histoire du personnage Mohamed. 
Au niveau métafictionnel s’engage une recherche de type historique. Il est possible de 
constater les conditions de production des fictions et de comparer celles de Tschumi avec 
celles de Secchi Vigano. C’est une première piste pour répondre à notre question de départ 
et comprendre la nouveauté des énoncés des années 2010 : la période des grands travaux 
mitterrandiens, l’arrivée au pouvoir d’un gouvernement socialiste, les largesses budgétaires 
allouées à l’architecture… forment un contexte. Celui-ci diffère notablement de celui dans 
lequel les projets du Grand Paris sont élaborés, soit après la création du GIEC, à l’heure où 
l’urgence climatique prend de l’importance dans les discours, où les grandes opérations 
d’aménagement reposent sur une maîtrise d’ouvrage au sein de laquelle les pouvoirs publics 
laissent de plus en plus de place au privé.  
Pourtant, cette piste nous laisse sur notre faim, car la différence intuitive évoquée au début 
de notre article reposait sur autre chose : les fictions ne diffèrent pas seulement parce que 
l’une date de 1982 et l’autre de 2013… mais bien au niveau interne de la fiction elle-même. 
Comment alors parler de la fiction sans échapper à la vérification ?  

Niveau parafictionnel : raisonner avec la fiction 

Pour s’extraire de cet historicisme et comprendre positivement les différences entre fictions, 
il faut un autre outil conceptuel, celui des énoncés parafictionnels. Selon Recanati, ceux-ci se 
caractérisent par l’emploi d’un préfixe, parfois implicite, du type « Dans la fiction… ». Ils 
articulent une perspective interne avec une perspective externe. L’absence de référence ne 
signifie pas l’impossibilité de raisonner avec les fictions. Si les auteurs de fictions constituent 
ce dont ils parlent en vertu de la performativité fictionnelle, cela n’exclut pas de pouvoir dire 
des choses vraies ou fausses à leur sujet sans en être l’auteur. Un lecteur des propositions 
pour le Grand Paris peut par exemple dire « dans les scénarios de Secchi Vigano, Mohamed a 
un pancréas », bien que les architectes ne l’aient jamais précisé. Cet énoncé, qui pose une 
vérité fictionnelle, est d’un genre particulier : il ne parle pas du réel, mais est une 
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« inférence13 » rationnelle que l’on peut effectuer à partir d’éléments présupposés par la 
fiction.  
Cela dit, posséder un pancréas ne distingue pas les habitants fictionnels des années 1980 de 
ceux des années 2010. Je propose plutôt de considérer notre capacité à inférer des énoncés 
comme un critère de distinction : les fictions récentes semblent nous donner l’impression de 
pouvoir plus facilement imaginer la vie des personnages au-delà de ce qui est explicitement 
formulé. L’énoncé parafictionnel « dans les scénarios de Secchi Vigano, Mohamed aime sa 
famille » ne semble pas extravagant. Alors que le même énoncé pour qualifier les usagers 
des années 1980 avec leurs pratiques étranges, entre patinage et concert, boxe et 
dégustation de fruits de mer… semble plus délicat. On ne sait pas ce que l’on peut inférer, 
car dans les fictions de Tschumi et Koolhaas, les usages sont en décalage avec nos 
représentations partagées des parcs. Cette divergence avec ce que les linguistes appellent le 
« common ground14 » requiert une actualisation de nos représentations, mais nous ne 
savons pas au juste ce que patiner dans une serre en écoutant un morceau de piano ou 
manger des huîtres, nu, avec des gants de boxe aux mains présupposent : sont-ce des usages 
normaux dans un futur dystopique ? Ces usagers ont-ils développé des habiletés cognitives 
spécifiques ? La superposition d’activités est-elle le produit d’une nouvelle forme 
d’économie libérale ? En effet, le faire comme si vaut à la fois pour les auteurs des énoncés 
fictionnels simulant des références et pour les lecteurs qui doivent faire comme si pour en 
imaginer le contenu. 
Le principe de « minimal departure15 » (de moindre écart) de la théoricienne de la littérature 
Marie-Laure Ryan précise en effet que le lecteur reconstruit le monde fictionnel comme 
étant le plus proche possible du monde réel et tient pour vrai dans la fiction ce qu’il sait du 
monde réel en ne faisant des amendements que là où l’impose la fiction. Un cheval ailé a 
tous les attributs d’un cheval, mais possède en plus des ailes : il a donc aussi des pattes, 
même si ce n’est pas précisé. En laissant dans l’ombre des classes entières d’événements et 
en exposant une situation d’usage éloignée des usages de notre réel, les fictions de Tschumi 
et de Koolhaas laissent ouvertes la reconstruction : qu’est-ce qui de notre réalité a encore 
cours dans la fiction ? Plusieurs amendements sont possibles pour recoller les morceaux. 

De l’utilité du parafictionnel pour étudier la conception 

Mettre un maître d’ouvrage ou un futur habitant en capacité de raisonner 
parafictionnellement au sujet d’un projet qui lui est proposé est une stratégie qui peut avoir 
son intérêt lorsque les attentes sont réalistes et la faisabilité opérationnelle, un critère 
primordial. Se mettre en rupture des présupposés du common ground est une autre 
stratégie qui peut avoir des vertus lorsque les attentes sont plus utopiques ou, peut-être, 
quand le goût pour la surprise l’emporte sur le calcul du budget. La communication 

                                                      
13 Opération constitutive d’un raisonnement ou enchaînement rationnel du discours consistant à 
passer de prémisses données à une conclusion admise pour vraie. De l’observation d’une fissure dans 
un mur pignon, on peut inférer un affaissement de terrain. L’inférence peut se révéler ne pas être 
vraie après recueil d’autres données. 
14 R. Stalnaker, « Common Ground », Linguistics and Philosophy, vol. 25, no 5/6, 2002, p. 701‑721. 
15 M.-L. Ryan, « Fiction, Non-Factuals, and the Principle of Minimal Departure », Poetics, vol. 9, no 4, 
1980, p. 403‑422. À lire également pour la distinction entre fictionnel et non-factuel, caractérisant la 
fiction comme genre, négligée ici. Le même principe est aussi appelé reality principle par Anthony 
Everett et world-inheritance thesis par John Woods.   
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fictionnelle présuppose des représentations partagées du monde qui rendent possibles les 
inférences. Ces présuppositions sont d’autant plus accessibles que les énoncés fictionnels 
sont construits en s’appuyant sur des références à des objets existants. Si l’on reprend le 
deuxième exemple récent présenté en introduction, les membres de TVK disent commencer 
le projet avec une « peinture hyperréaliste » visant à « représenter le présent16 », ils parlent 
d’une « continuité de l’histoire collective17 ». Cela signifie que le discours fictionnel se 
mélange avec des références existantes et partagées : il y a embrayage, c'est-à-dire raccord 
au réel. 
Mais ce retour de la référence signifie-t-il que ces discours échappent à la généralité de la 
fiction ? TVK évoque un commencement, mais de quoi au juste ? Du scénario fictif déjà 
conçu ou du début du processus de conception d’une fiction ? L’objectif opérationnel 
semble ici brouiller la distinction entre conception et production. En effet, avant d’avoir 
trouvé sa forme finale, la fiction a pu faire l’objet de plusieurs hésitations. Au cours d’un 
processus de conception, les premières idées, conservées ou non par la suite, peuvent 
porter sur les étapes finales d’un scénario. Dans cette perspective, l’espace (mental) de 
travail séparé – le working space des analyses de la fiction – peut être mis en 
correspondance avec l’espace de conception des sciences de la conception. Dans cet espace, 
des références peuvent être considérées au fur et à mesure de la conception sans que leur 
existence soit requise ni leur implication dans le projet définitive. 
Démultiplier les préfixes parafictionnels permettrait de formuler des énoncés retraçant la 
conception et les effets de rétroaction entre des fragments de simulations provisoires. 
Comme le précise André Markowicz, le traducteur de Dostoïevski, Mychkine et Rogojine 
formaient un seul et même personnage dans le roman préparatoire avant d’être « scindé en 
deux héros18 ». Il est donc possible de dire que dans le roman préparatoire, ce n’est pas la 
rencontre dans l’escalier avec Rogojine et la vue de son regard et de son sourire si particulier 
qui déclenchent la crise d’épilepsie du prince Mychkine. On peut même imaginer – mais il 
faudrait des données pour l’étayer – qu’il fallait justement un alter ego au prince pour 
déclencher sa crise et que cette nécessité a pu motiver la scission du personnage. De même, 
si l’on s’intéresse à la conception des scénarios du Grand Paris portant sur les espaces 
intermédiaires, il faudrait pouvoir formuler des énoncés parafictionnels du type : « Dans la 
première idée de scénario de TVK… », « Dans la version modifiée du scénario d’Acadie … », 
« Dans l’alternative imaginée après la visite du site… », etc.  
Cela dit, il faut bien comprendre ce que signifie cette fiction ainsi rapportée au discours 
indirect par le parafictionnel. Des énoncés du type « L’architecte pense que … » sont 
fondamentaux pour enquêter sur la fiction parce qu’ils la restituent comme telle et restent 
attentifs au cadre qui rattache cette dernière au monde. Le préfixe met entre parenthèses la 
vérité de ce qui le suit : peu importe si l’architecte se trompe, la vérité repose sur le fait qu’il 
le pense. La vérité fictionnelle vaut dans la fiction. Il faut donc en déduire que l’étude de la 
conception est celle d’un phénomène cognitif. L’erreur ou le faire comme si font partie 
intégrante de cette étude. 
 

                                                      
16 A. Viger-Kohler, D. Enon, D. Malaud, P. A. Trévelo, « Futur ouvert : de la planification à la 
scénarisation », Métropolitiques, 28 juin 2021, https://metropolitiques.eu/Futur-ouvert-de-la-
planification-a-la-scenarisation.html. 
17 P. A. Trévelo et A.-V. Gasc, « Et pendant ce temps… De l’uchronie en architecture (entretien) », 
Spatium, L’Architecture comme laps de temps, Marseille, ENSA Marseille, 2017, p. 13‑17. 
18 A. Markowicz, « Avant-propos du traducteur » in F. Dostoïevski, op. cit., p. 10. 
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Ce texte n’est qu’un aperçu des ressources à tirer de la philosophie analytique. Il fait 
apparaître le niveau parafictionnel comme un niveau d’analyse nécessaire pour sortir d’une 
histoire externe et factuelle de l’architecture et étudier la conception en prenant un point de 
vue interne sur la fiction. Le parafictionnel établit une jonction entre le monde fictionnel et 
le monde réel (décrit par le métafictionnel). Il permet d’étudier les simulations prescrites par 
les fictions sans perdre de vue le réel qui importe à la recherche. 
 

Louis Vitalis, architecte, docteur en 
architecture, enseignant à l’ENSA Paris-La 

Villette, chercheur au MAACC 
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