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Faire du vélo, c’est prendre la géographie à bras le corps 

Gilles Fumey* 

 

Le 13 juillet 1967, à quelques minutes du sommet du mont Ventoux perché à 1910 mètres, le 

chouchou du public du Tour du de France, Tom Simpson meurt d’épuisement en direct sous l’œil des 

caméras. Le thermomètre à la devanture d’un café un peu plus bas marquait 55°C. Sur le Britannique, 

on retrouve du tonédron, un dopant qui masque aussi la sensation de fatigue. Le sport bascule dans 

la triche.   

Comment le vélo a-t-il pu être instrumentalisé à des fins aussi meurtrières ? Comment la rugosité de 

la Terre expérimentée habituellement par un effort mesuré à ses propres forces met-elle en folie des 

responsables sportifs ? Faire du vélo, c’est prendre la géographie à bras le corps, braver une distance, 

une altitude, la chaleur, le froid, les vents, la pluie, toute une matière composite plongeant son corps 

dans un champ de forces contraires. Mais pas jusqu’à la mort.  

La géographie est une matière qui ne s’apprend pas qu’à l’école. Le milliard de pratiquants du vélo, 

selon l’Union cycliste internationale cherchent une forme d’« épreuve » de soi. Soumettre la Terre à 

l’expérience de soi, notamment par l’ivresse par la vitesse. Pour l’écrivain géographe Emmanuel 

Ruben, « la vitesse est une drogue » qui donne une sensation cinesthétique de l’espace « comme si 

[la] bécane était une caméra sur roulettes, un chariot à filmer le paysage, à capturer des émotions, le 

bruit du temps, le grain de l’instant ».  

Extase géographique 

Quand il remonte le Danube à vélo, Ruben songe à un traité de géographie. En frôlant des 

mirabelliers, pourquoi les petites prunes blondes qu’il avale par poignées lui donnent « l’extase 

géographique, une extase matérielle, car la mirabelle, c’est du paysage que l’on mange » ? Cette 

extase, ils sont des milliers à la pousser au maximum, en s’inventant des voyages aux destinations 

inaccessibles. Pour Aymeric Bourdin-Revuz et Vincent Giroud, c’est trois mille kilomètres sur les pas 

de Chateaubriand de Paris à Jérusalem. Dans la tranche des vingt-trente ans, on compte Alexandre 

Poussin et Sylvain Tesson qui n’ont peur de rien : un tour du Monde pendant un an (1993-1994) 

« avec moins de mille euros chacun ». Qu’importe pour Alexandre : « La Providence veille sur nous, 

elle embellit notre ordinaire » confesse-t-il. Trente et un pays et 25 000 kilomètres dans les mollets 

au Maroc, en Mauritanie saharienne, au Cap-Vert d’où ils sautent pour  Mendoza (Argentine) les 

Andes, nouveau saut par l’île de Pâques, ses volcans sous la pluie et ses villages troglodytes, Tahiti, la 

Nouvelle-Zélande, Singapour, la Chine, le Tibet «  qui les obsède » et ses cols enneigés, le Népal, 

Delhi, le Baloutchistan, Téhéran où l’un d’eux se repose d’une hépatite, le Caucase, le Danube, la 

Haute-Saône, Langres, les Champs-Elysées… 

Europe en réseau  

Ces héros du bitume sont parfois des géographes qui s’ignorent, mais ils ont aidé les pouvoirs publics 

à imaginer dans les années 1990 le fil arachnéen des voies vertes et véloroutes conduisant l’Etat à 

ouvrir 8000 kilomètres de pistes cyclables à travers les régions françaises. Vingt ans plus tard, 26 500 

kilomètres seront achevés à l’automne 2020 dont près de la moitié en site propre. Intégrées à un 

réseau européen, dix eurovéloroutes refont l’histoire et la géographie du continent, dont la 1 

(Vélodyssée) rendant hommage à la Grèce, la 6 (Véloroute des fleuves) de la Loire à la mer Noire par 



le Danube, la 15 (Véloroute Rhin) d’Andermatt à Rotterdam, etc. Anciennes voies romaines, anciens 

chemins de halage de rivières ou de canal, elles doivent emprunter une partie de leurs itinéraires à 

au moins deux pays et disposer d’une forte identité (telle la 5, via Romea Francigena, de Rome à 

Londres, rappelant le pèlerinage médiéval). Des routes qui ont un modèle économique : la voie verte 

de Saône-et-Loire dégage ainsi plus de 120€ au kilomètre, un montant supérieur au coût de 

réalisation de cet aménagement haut-de-gamme. 

Nuances de vert hollandais 

A l’échelon local de nos géographies, on revient de loin. Le vélo est resté longtemps le mode de 

locomotion du pauvre, des jeunes fauchés ou de quelques riches annonçant la décroissance. La 

voiture écrase tous les déplacements, l’aviation de masse décolle dès les années 1980 dans les pays 

riches rejoints bientôt par la Chine. Dans les pays de taille moyenne, les trains filent à grande vitesse. 

Plus la France s’équipe de TGV, plus les sentiers de grande randonnée sont pris d’assaut par les néo-

retraités, les drogués du rail (RER, TER) ayant succombé aux mirages des paradis verts du péri-urbain. 

La moitié des Français habitent à moins de 8 kilomètres de leur travail – soit 20 minutes à vélo – et 

prennent majoritairement leur voiture. Le vélo est jugé dangereux et la compétition pour récupérer 

du bitume est féroce : en l’an 2000, 255 cyclistes l’ont payé de leur vie, fauchés par des autos.  

Par capillarité, depuis les Pays-Bas et surtout l’Allemagne, les mobilités urbaines évoluent en France. 

Ceux qui désignaient la météo comme obstacle au vélo doivent reconnaître que la Hollande 

pluvieuse et venteuse, est championne du monde de l’usage du vélo en ville. Les premières pistes y 

datent de 1920, le gouvernement ayant déjà promu le vélo dans les années 1900 par le tourisme plus 

que par la compétition comme le Tour de France. Un siècle plus tard, plus des trois-quarts des 

déplacements de travail se font sur la « petite reine », ainsi nommée en hommage au tour de vélo 

que la reine Juliana offre à ses compatriotes lors de son mariage en 1947 à La Haye. On a expliqué la 

vélomania hollandaise par l’absence d’industrie automobile et la faiblesse des transports publics. 

Erreur : aujourd’hui, vélo et train associés font partie de l’art de vivre hollandais, la reconquête de 

l’espace public par les bacs à fleurs barrant la route aux voitures datant du premier choc pétrolier. Le 

vélo prend des galons dans les sphères du pouvoir à Amsterdam. Un schéma directeur, le Masterplan 

Fiets, taxe l’achat des automobiles et les carburants, dégrève fiscalement le coût des usages 

professionnels du vélo, lutte contre l’insécurité routière, réduit les accidents et le vol et dans les 

plans d’urbanisme, labellise les entreprises lorsque leur accessibilité à vélo s’améliore. 

Mais il y a plus. L’approche culturelle en géographie tente de lier dans l’imaginaire des Néerlandais 

les vélos et les moulins. Ceux-ci ont domestiqué les puissants vents d’ouest pour poldériser les terres 

nées de l’effondrement tectonique du Zuidersee au XIIe siècle. Tout comme les élégants cols de 

cygne des vélos noirs poussés par le vent dont les roues figurent le mouvement du ciel qui travaille 

pour la terre. Comme les anciens molenaar qui savaient maîtriser le vent des roues des moulins, les 

cyclistes aujourd’hui sont respectés pour leur exigence écologique, leur combat environnemental, 

leurs luttes politiques.  

Géopolitique de l’écologie  

Désormais que la traction électrique permet des séquences de 50 km avec une autonomie de 20 

km/h et une batterie rechargeable en moins de quatre heures, le vélo continue sa mue. Va-t-il 

changer notre rapport à l’espace ? Sans l’énergie du désespoir des cyclistes craignant flancher avant 

un col, la petite reine pousse son message écologique : à quelle quête de nouvelles énergies, dans le 

sillage de Goethe, du docteur Faust et « leur secret de l’énergie de l’âme » ? En guise de réponse, 

Sylvain Tesson a pédalé sur le tracé du pipeline pétrolier Bakou-Tbilissi-Ceylan (BTC) inauguré en 

2006. Manière de dire que cette géopolitique des contrats d’hydrocarbures va sans doute vivre sa 



fin. Que l’énergie thermique n’est plus la bonne manière d’habiter la Terre. Qu’il faut peut-être 

passer à la sobriété heureuse de « l’énergie vagabonde ».  

D’autant que le vélo, longtemps dominé par les Européens en ville et pour le tourisme, peut être 

davantage mondialisé et diffuser ces idées. Après tout, en Asie orientale les vélos fourmillaient dans 

les rues avant l’arrivée des moteurs. Et le Tour de France a maintenu, en dépit des turpitudes des 

pseudo-champions américains Greg LeMond et Lance Armstrong désormais en enfer l’image d’une 

pratique pleine de vertus.  

Dans les milliers de courses en Chine, en Argentine, au Gabon, en Colombie, en Australie où le 

classement de l’Union cycliste internationale en mars 2020 compte dix-sept des cents meilleurs 

coureurs actuels non européens, l’espoir se lit que le vélo mondialisé a sa part dans la lutte contre le 

changement climatique. Non polluant ? Pas tout à fait : 18 millions de goodies sont jetés sur les 

routes par la caravane du Tour de France, ses 1500 bus, camions, autos et motos et 160 véhicules 

publicitaires qui fabriquent vingt tonnes de déchets par jour. Mais qu’importe, ce monde est en train 

de passer. 

L’écologie politique assure au vélo un avenir radieux. La liste des milliers de cyclistes qui écrivent les 

mémoires de leurs voyages s’allonge d’année en année. Un virus peut clouer l’aviation au sol, mais 

rien ne peut venir à bout des passions cyclistes de l’homme à la Terre. Tom Simpson n’est pas mort 

pour rien. 
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