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LE CHIFFRE DE FRANÇOIS Ier : 

EXÉGÈSE1 

 
Thibaud Fourrier et François Parot, 

Chercheurs associés au Centre d'Études Supérieures de la Renaissance, Tours. 
 

 Certains emblèmes de la fin du Moyen-âge et du début de la 
Renaissance, pour être bien connus, n’en gardent pas moins une part 
de mystère2. Dans la panoplie emblématique du roi François Ier figure 
un de ces signes particulièrement difficiles à interpréter, formé d’un 
« 8 » enroulé autour d’une croix triple (fig. 1), bien reconnaissable 
malgré quelques variantes graphiques. 
 Ce roi disposait d’un répertoire emblématique fourni (devise, 
monogramme, couleurs…), conçu avant même son avènement, dont 
il était fait un usage intensif. Il n’en va pas de même pour l’emblème dont nous parlons ici, qui 
semble postérieur à son couronnement et qui n’a été identifié que sur un petit nombre de 
supports, tous en rapports étroits avec le roi. Aucun texte contemporain n’en fait mention, ce qui 
rend même difficile d’en définir la nature.  
 Plusieurs années d’investigation nous ont cependant permis d’identifier un ensemble de 
strates herméneutiques possibles ou probables qui va, en bref, du monogramme au talisman. Le 
matériel découvert est si riche que nous avons dû scinder notre exégèse en deux parties : la 
première recouvre l’interprétation monogrammatique et symbolique, sujet de notre publication 
présente, la seconde plus acroamatique traite de son contenu doctrinal en rapport avec 
l’enseignement du franciscain Jean Thenaud, qui a déjà donné lieu à publications3. 
 Au constat de la complexité de cet objet sémiotique, véritable cas d’école, nous avons 
convenu de le faire entrer dans la catégorie des « chiffres », comprenant lettres et monogrammes 
divers, catégorie aujourd’hui encore mal cernée, mais qui, au-delà de simples initiales ou de 
combinaisons plus ou moins savantes de lettres, est l’expression résumée d’un nom, d’une idée, 
d’une image, d’une sentence, d’un mystère.  
 Nous nous attacherons ici à décrire le corpus des diverses représentations connues de cet 
emblème, en y intégrant de nouveaux exemplaires qui avaient jusqu’à présent échappé aux 
chercheurs4. Nous en établirons la typologie et, dans la mesure du possible, la chronologie. Enfin, 
nous entrerons dans la première partie de l’étude de sa polysémie. L’ensemble de nos recherches 
sur cet emblème sera regroupé dans un ouvrage à paraître prochainement5.  
 
																																																													
1 Cet article correspond à notre contribution à la Journée d’études Des Chiffres et des Lettres - monogrammes, lettres emblématiques et 
chiffres énigmatiques dans l’emblématique, fin du Moyen âge - début de la Renaissance, organisée par Laurent Hablot (CESCM/EPHE) au 
monastère royal de Brou (Ain), les 5 et 6 novembre 2015. 
2 Par exemple les deux E adossés de Philippe le Bon, en relation probable avec un appel à la croisade (Eques Ecclesiae), qui n’est pas 
sans rapport (au moins visuel) avec notre sujet : cf. Francis Salet, Emblématique et histoire de l’Art, Revue de l’Art, 1990, n°87, p. 24. 
3 Thibaud Fourrier et François Parot, « La « cabale » de Jean Thenaud : un éclairage sur le « chiffre » de François Ier », dans Jean 
Thenaud voyageur, poète et cabaliste, (dir.) I. Fabre et G. Polizzi, Droz, 2020, p. 295-327 ; également François Parot, « L’inventio de Jean 
Thenaud pour l’aliénation de François Ier », dans les Cahiers de la revue Accademia, Caballa II, juin 2021, p. 55 à 83. 
4 L’essentiel de la documentation sur le chiffre royal se trouve dans le François Ier imaginaire d’Anne-Marie Lecoq (Macula, 1987), 
mais différents matériaux sont délivrés depuis la fin du XIXe siècle (Henri de la Tour, Matteo dal Nassaro, extrait de la Revue 
Numismatique Paris, 1893, p. 25 à 27).  
5 L’Encyclopédie emblématique de François Ier. 

Fig. 1  Le chiffre de François Ier, 
sculpté sur une pierre de la lanterne 
du château de Chambord, vers 1533 
(coll. priv.) 
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Fig. 3  Chiffres présents 
sur la garde de l’épée d’estoc 

du roi, Musée de l’Armée, 
Paris (inv. 993/J376) 

CORPUS 
 

1 - TAPISSERIE DU VATICAN 
 

 Une copie de la Cène peinte par Léonard de Vinci à Milan, sur 
une tapisserie conservée au Vatican qui appartenait à François Ier, porte 
deux fois le chiffre royal aux angles supérieurs (fig. 2). Ces deux 
exemplaires, par leur graphie, peuvent suggérer un monogramme, 
composé de plusieurs lettres. La tapisserie a été l'objet très récemment 
d’une restauration et d’une étude poussée6. Probablement de facture 
flamande, de très grandes dimensions (9 mètres par 5), elle est faite de 
soie, de velours, de broderies de fils d'or et d'argent et fut offerte en 
1533 par François Ier au pape Clément VII, à l'occasion du mariage de 
son fils Henri avec la nièce du pontife, Catherine de Médicis. La restauration a permis de 
proposer une datation entre 1516 et 1524. Elle était jusque-là considérée comme antérieure au 
sacre, mais le blason royal (non retissé comme on le croyait) donne le terminus a quo, avec le collier 
de l’ordre de Saint-Michel dans son aspect modifié en 1516. La date de la mort de la reine, 1524, 
serait le terminus ad quem en faisant l’hypothèse que le C de Claude de France est présent dans la 
bordure et est contenu dans le chiffre (nous y reviendrons). 
 

2 – ÉPÉE DE FRANÇOIS IER  
 

 L’épée dite « de Pavie » du Musée de l’Armée7 comporte quatre 
fois le chiffre royal, gravé en deux exemplaires sur chaque face du talon 
de la lame (fig. 3). Elle a été l’objet d’une mise au point par Olivier 
Renaudeau,8 dans laquelle l’auteur souligne notamment la 
contemporanéité de la garde et de la lame, contrairement à ce qui avait 
été supposé jusque-là. La présence d’emblèmes de François Ier, à la fois 
sur la lame et sur la garde (la salamandre et les couleurs du roi) le 
confirme. Il attribue la lame signée Chataldo me fecit à un maître 
fourbisseur d’épées espagnol, Piero Antonio Cataldo, du début du XVIe 
siècle, malgré des indices d’une fabrication florentine9. Quant à sa 
proposition de datation avant 1515, elle reste basée sur le fait que la salamandre de la garde n’est 
pas couronnée, ce qui ne peut constituer une preuve car il existe de nombreux exemples de 
salamandres non couronnées après 1515, à commencer par celles qui figurent sur la tapisserie 
précédente. 
 Pour ce qui est du verset du Magnificat sculpté et émaillé sur les deux faces des quillons 
(fecit potentiam / in brachio suo), nous pensons pour notre part qu’il est à rapprocher d’une devise du 

																																																													
6 Pietro C. Marani (dir.), La Cène de Léonard de Vinci, un chef-d’œuvre d’or et de soie pour François Ier, Clos Lucé, Ed. Skira, Paris, 2019. 
7 Paris, Musée de l’Armée, inv. 993/J376. Sur l’épée, voir Bernard Sevestre, « Essai de symbolique savoyarde à propos d'une épée 
de François Ier », dans Soldats et Armées de Savoie, XXVIIIe Congrès de sociétés savantes de Savoie, 1981, p. 265 à 272. Également 
Charles Buttin « L’épée de François Ier » , La revue de l’art ancien et moderne, n°65, 1934, p. 83-89. 
8 Olivier Renaudeau,  « Une épée d’apparat », Bruno Petey-Girard et Magali Vène (dir.), François Ier, pouvoir et image, BnF, 2015, p. 
90-92. 
9 Pour être complet, ajoutons que Chataldo pourrait aussi faire allusion à la prophétie de saint Chataldo, tout à fait d’actualité, 
puisqu’elle annonçait la chute de la dynastie napolitaine espagnole, éditée à Florence en 1497. Cependant, il existe bien une autre 
épée avec la même inscription Chataldo me fecit renforçant l’hypothèse d’un maître fourbisseur, signalée par Claude Blair, European 
american arms, Bonanza books, 1962, p. 87. 

Fig. 2  Chiffre présent sur 
la tapisserie « La Cène », 

Pinacothèque du Vatican 
(restitution manuelle) 
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Fig. 4  Chiffre présent sur 
les étriers de parade du roi, 

Musée de la Renaissance 
Écouen, inv. Ecl. 21 108.  

roi René d’Anjou, reprise par René II et les ducs de Lorraine au XVIe siècle10. Selon Nicolas 
Baptiste, du laboratoire LLSETI11, cette épée ne serait pas uniquement d’apparat, mais une épée 
d’estoc, pouvant être utilisée à la chasse ou comme arme de défense. La présence d’une scène de 
chasse gravée sur une face de la lame renforcerait d’ailleurs cette hypothèse. Dans cette optique, il 
la situerait plutôt après 152012.  
 

3 – ÉTRIERS DE FRANÇOIS IER  

 

 La paire d’étriers13 de François Ier, en cuivre doré, conservée au 
Musée national de la Renaissance, a été étudiée notamment par Francis 
Salet, puis Thierry Crépin-Leblond14. Leur provenance reste confuse, 
mais leur authenticité n’est pas mise en doute. Le chiffre royal est 
représenté trois fois sur chaque étrier : sur la semelle et au sommet des 
branches, de part et d’autre de l’œil (fig. 4). Celui de la semelle, formant 
grille, est orné de rinceaux en feuillages, ce qui est inhabituel pour cet 
emblème et a peut-être pour but d’améliorer la solidité. En effet, dans 
toutes ses autres représentations, le chiffre est stylisé à minima, sans 
aucun ajout décoratif ou emblématique (il n’est pas couronné par 
exemple). On peut y remarquer la présence de terminaisons épatées 
(apices) caractéristiques des capitales romaines, sur les six exemplaires du 
chiffre. Le seul élément de datation est l’inscription « F. REX » dans un cartouche sur l’œil, soit à 
partir de l’avènement au trône, en janvier 1515. 
 

4 – MÉDAILLE DE MARIGNAN 

 

 Médaille en bronze attribuée à Matteo del Nassaro où le roi 
est figuré en empereur romain, portant cuirasse sur laquelle se trouve 
l’emblème, sans que l’on sache s’il est sculpté sur l’armure ou porté 
en collier (fig. 5 et 27). Compte tenu des dimensions de la médaille 
(diamètre de 36 à 38,5 mm suivant les exemplaires), le chiffre est 
représenté de manière assez grossière. L’enroulement en forme de 8 y 
prend la forme d’un S ; seule une observation minutieuse sur les 
meilleurs exemplaires permet de deviner le reste, dont le relief est 
moins marqué. Le revers représente une scène théorique de la bataille 
de Marignan. Cette médaille n’a sans doute pas été gravée longtemps 
après cette victoire et peut être située peu après 1515, Del Nassaro 
étant établi en France avant 1521. La physionomie du roi, imberbe et 
aux cheveux longs, correspond bien à cette époque. Il en subsiste 
apparemment assez peu d’exemplaires15.  

																																																													
10 Un bras armé d’une épée, sortant d’une nuée, accompagné de la même citation de l’Évangile de Luc (1, 51), rappelant la 
puissance propitiatoire de la Vierge. 
11 Laboratoire Langages, Littératures, Études Transfrontalières et Internationales», Université Savoie Mont Blanc. 
12 Communication orale, oct. 2015, Brou. 
13 Écouen, Musée national de la Renaissance, inv. Ecl. 21 108 a et b. 
14 Francis Salet, op. cit., p. 13-28 ; Thierry Crépin Leblond, « Les étriers de François Ier au Musée national de la Renaissance », Revue 
du Louvre, 1997, p. 58-63. 
15 Sans chercher l’exhaustivité, nous en avons recensé six exemplaires, dans des collections publiques ou privées, en bronze, en 
bronze doré et en argent, dont une uniface. 

Fig. 5  Chiffre présent sur 
un exemplaire de la Médaille de 
« Marignan » (BnF, Cabinet des 
Médailles et Antiques, SR 82), 
mais ici uniface et en bronze 
doré (coll. priv.) 
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 Notons d’autre part qu’il existe une reproduction contemporaine de cette médaille dans 
un manuscrit ayant appartenu aux Bourbon, recueil de poèmes et de dessins intitulé Dictz moraulx 
pour faire tapisserie16. Le chiffre n’y est pas très bien interprété, ce qui laisse supposer qu’il était 
inconnu du copiste. Il s’agit en tout cas de la seule figuration contemporaine du chiffre, via la 
médaille, sur un manuscrit. Nous avons enfin identifié un portrait de François Ier sculpté sur la 
façade du château de la Bussière à Oullins (Rhône), visiblement copié sur cette médaille. Le 
chiffre a été là aussi mal compris, ou volontairement remplacé par une croix de Lorraine ou 
d’Anjou17. 
   
5 – CADRE DU TABLEAU SAINT JEAN BAPTISTE 
 

 François Ier en saint Jean-Baptiste, huile sur bois attribuée à Jean 
Clouet, entrée au Louvre en 200518. Le chiffre royal est présent dans 
les quatre angles du cadre (fig. 6). Celui-ci accompagnait déjà le 
tableau lors de sa première mention connue, en 1814 à Londres. 
 Selon Cécile Scailliérez19, le cadre a pour le moins été 
retravaillé au XIXe siècle et son authenticité n’est pas acquise. 
Pourtant, la présence du chiffre serait surprenante pour un faux. 
Deux options, proposées par Anne-Marie Lecoq20, s’offrent alors : 
soit il s’agit d’une copie ou d’une reconstruction d’un cadre d’origine, 
soit c’est une invention « d’un antiquaire suffisamment érudit et 
futé »21. De fait, des F ou des salamandres auraient été plus plausibles 
pour une invention du XIXe siècle. Il est certain qu’à cette époque 
peu d’exemples du chiffre de François Ier auraient pu servir de source d’inspiration. Les 
exemplaires de Chambord n’avaient pas été repérés et sont de toute façon exclus, car le chiffre est 
d’un modèle différent, comme c’est aussi le cas pour l’épée rapatriée d’Espagne en France par 
Napoléon. Le modèle visible sur la médaille ne peut être retenu non plus, également pour des 
raisons stylistiques (la dimension ne permet pas de figurer tous les détails). Restent donc la 
tapisserie du Vatican ou les étriers. On ne sait trop en quelles mains privées se trouvaient ces 
derniers avant leur entrée à Cluny, en 1830, quant à la tapisserie, elle n’était pas sortie du Vatican 
depuis 1533 et les chiffres y sont peu visibles. De plus, aucune publication n’avait encore donné 
la description de ce chiffre.  
 Il nous semble donc plus plausible que la présence du chiffre sur ce cadre corresponde à 
une réalité, et qu’il fut restauré ou refait à l’identique. Si le chiffre figurait réellement sur le cadre, 
nous pouvons supposer que la date de 1518 qui y est inscrite est probablement elle aussi 
authentique. C’est alors cette date qui aurait servi à l’inscription sur la peinture, FRANCOYS R 

																																																													
16 BnF, ms. fr. 24461, f. 138v°. 
17 Il est difficile, en l’état actuel de cette façade, de certifier que le décor sculpté dont il fait partie date entièrement du XVIe siècle. 
Sans doute s’agit-il d’une copie du XIXe siècle, selon l’avis de Pierre-Gilles Girault. Nous tenons à remercier ici Sophie Savay-
Guerraz, documentaliste à l’INRAP, centre de documentation de Bron (69), pour les informations mises à notre disposition. 
18 Paris, Louvre, dép. des peintures, inv. RF 2005-12. 
19 France 1500, entre Moyen Age et Renaissance, RMN, 2010 : « portrait de François Ier en saint Jean Baptiste », p. 380-381. Nous 
remercions madame Scaillierez pour ses remarques au sujet de ce cadre et la mise à disposition de clichés le concernant.  
20 Anne-Marie Lecoq, « Le François Ier en saint Jean-Baptiste du Louvre : quelques précisions iconographiques », Revue de l’Art, n° 
152, 2006-2, p. 33. 
21 Auparavant, la même remarque avait été faite, à propos des étriers cette fois, par Francis Salet pour qui cet emblème a été si 
rarement employé (…) est si mystérieux, qu’il est tout à fait exclu d’y voir une invention de quelque faussaire, cf. Francis Salet, art. cit. p. 25. 

Fig. 6  Chiffre présent sur le 
cadre du tableau François Ier en 
saint Jean Baptiste, de Jean Clouet 
(Musée du Louvre). 
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DE FRACE PREMIER DE CE NOM AGE DE XXIIII ANS (qui semble tardive) et non 
l’inverse, pour réaliser un faux cadre. 
 

	 Anne-Marie Lecoq a proposé de dater le tableau de 1520 ou peu après, se basant en cela 
sur l’argumentation peu convaincante de la longueur de la barbe naissante du roi : les différents 
portraits du roi, dans la période où il se la laisse pousser (et avant qu’il ne se coupe les cheveux) 
ne permettent pas de trancher, d’autant qu’une barbe naissante se taille, voire se rase, et repousse 
en quelques semaines22. D’autre part, la chercheuse fait une interprétation impériale du thème 
peint : le roi devenu saint Jean-Baptiste annoncerait la venue de l’empereur, c’est-à-dire de lui-
même. Cependant, en 1520, François Ier vient d’être battu à l’élection impériale (1519), ce qui 
invalide l’hypothèse, à moins d’y voir une attitude revancharde peu décelable dans la thématique 
et le traitement du tableau. En revanche, si nous sommes bien en 1518, comme rien ne permet 
réellement de le contester, François s’apprête à être candidat à l’empire et sa mère Louise est déjà 
en relation avec les Grands Électeurs depuis 1516 à ce sujet. Ne pourrait-on penser à un autre 
événement majeur de l’année 1518, sans lien direct avec l’élection impériale à venir et qui tout 
autant, et mieux encore, justifierait la réalisation d’une telle peinture, à savoir la naissance du 
dauphin le 28 février 1518 ? Ce serait alors ce fils tant attendu qui serait assimilé à l’Agneau. Pour 
cette occasion d’ailleurs (1518-1519), Jean Thenaud consacre son Triumphe de Justice à l’épopée 
imaginaire du dauphin François annonçant le nouvel Âge d’or23. La naissance du dauphin, 
l’attente de l’âge d’or, les préparatifs de croisade (peut-être la dernière, qui permettra le retour du 
Christ sur terre ?) expliqueraient alors mieux que l’élection impériale la représentation du roi en 
Baptiste annonciateur de la venue de l’Agneau. 
 La présence, en haut à gauche du tableau, d’un papegay (« perroquet ») vert est aussi 
particulièrement indicative pour comprendre le message de cette œuvre. En effet, il fait référence 
à la Vierge Marie, à la fois par la couleur, celle de la vertu d’espérance qui lui est associée, mais 
aussi par l’éloquence de l’oiseau dont il est dit depuis Isidore de Séville que lorsqu’il parle il dit 
AVE, premier mot de l’archange Gabriel lors de l’Annonciation à Marie et enfin par son 
plumage « jamais mouillé » selon Conrad de Wurdzbourg24, en référence à l’Immaculée 
Conception. Ce qui s’applique ici clairement à François Ier du signe astrologique de la Vierge et 
dont l’éloquence est une des vertus les plus reconnues. Cependant, messager de l’amour depuis 
Ovide25 et sous toutes ses formes (sacrée, courtoise et même charnelle), il peut renvoyer 
également à Claude de France, vierge accouchant d’un fils, le dauphin, futur Christ, d’autant que 
cet oiseau métaphorique se retrouve chez Marguerite d’Autriche, Marguerite d’Angoulême et 
dans de nombreux médaillons pour dames représentant l’oiseau en cage. 
 

6 – CHÂTEAU DE CHAMBORD (Loir-et-Cher) 
 

 Trois panneaux de portes en chêne, provenant du château de Chambord sont conservés 
au château de Terre-Neuve, à Fontenay-le-Comte et ont été donnés au XIXe siècle, au sein de 
tout un ensemble de boiseries des XVIe et XVIIe siècles, par le comte de Chambord à 

																																																													
22 Sur les différentes datations et interprétations proposées du tableau, voir l’étude récente de Yann Lignereux, Les rois imaginaires : 
une histoire visuelle de la monarchie de Charles VIII à Louis XIV, Histoire PUR, 2018, p. 58 à 60. 
23 Jean Thenaud, Le Triumphe des Vertuz (Justice), BnF. ms. fr. 144, f. 15v° - 1518.  
24 Voir R. Van Uytven, « L’ange et le perroquet » dans Mémoire en temps advenir : hommage à Théo Venckeleer, Peeters-Leuven 2003, p. 
187. 
25 Ovide, Les oeuvres galantes et amoureuses, XXIe élégie. 



	 6	

l’aquafortiste Octave de Rochebrune26. Deux des panneaux ont été agencés sur la grande porte 
entre la salle à manger et le salon, le troisième a été monté sur un meuble-vitrine du salon. Il s’agit 
donc d’assemblages du XIXe siècle ne respectant pas les dispositions d’origine.  
 

 En se basant sur les nombreuses portes anciennes qui 
subsistent malgré tout à Chambord, il est probable que chacun de ces 
trois panneaux appartenait à la partie supérieure d’une porte. Il y avait 
ainsi à Chambord au moins trois portes frappées du chiffre royal, 
sans préjuger de ce qui a pu disparaître. La tradition veut que ces 
boiseries proviennent du logis royal, ce que l’on peut admettre27. 
Cette partie du bâtiment est datée de 1540 (date présente à deux 
reprises dans le décor sculpté à proximité immédiate), ce qui situerait 
la facture de ces portes autour de cette date. Dans tous les cas, elles 
ne peuvent guère être antérieures à 1535, date à laquelle des vitres 
sont posées dans le donjon, qui est achevé en 1536. Sur chaque 
panneau, le chiffre du roi est sculpté en deux exemplaires, au milieu 
des rinceaux, de part et d’autre d’un F, dans deux cas, et d’une 
salamandre pour le troisième (fig. 7). Un quatrième panneau est un 
fragment en assez mauvais état, trouvé fortuitement en 1998 au rez-de-chaussée du quartier nord 
du donjon, entré dans les collections du Domaine national de Chambord en 201128. Il 
n’appartenait pas, selon toute vraisemblance, à une porte, comme les précédents. Par 
comparaison avec les boiseries anciennes subsistantes, il semble correspondre à un élément de 
volet intérieur. 
 Un des résultats de notre inventaire général du décor sculpté de Chambord a été la 
« découverte » de 32 nouveaux exemplaires du chiffre de François Ier, ce qui représente plus du 
double des exemplaires existants par ailleurs (fig. 1). En fait de découverte, ces emblèmes étaient 
passés inaperçus, parce qu’ils ne sont visibles qu’au sommet de la lanterne, dans le troisième 
escalier,  sur quatre des huit contreforts, soit à une quarantaine de mètres de hauteur, à un endroit 
où l’on est plus incité à regarder le paysage que le décor sculpté. Cette lanterne constitue l’apex du 
château, lieu exceptionnel au moins à trois titres. Tout d’abord, il s’agit d’un escalier concentrique, 
situé dans le noyau de l’escalier double, disposition alors sans équivalent. D’autre part, l’intégralité 
du corpus des emblèmes royaux y est regroupée, sculptée dans la pierre, ce que nous n’avons 
retrouvé nulle part ailleurs. Enfin, nous y avons identifié des chapiteaux déformés en 
anamorphoses, également uniques, qui forment le noyau de ce troisième escalier29. Concentrant 
plusieurs particularités remarquables, ce lieu était sans doute à l’époque de François Ier, une sorte 
de cabinet de curiosités. 

																																																													
26 Nous remercions le propriétaire Monsieur du Fontenioux pour nous avoir permis d’étudier de façon approfondie les différents 
éléments d’huisseries de Chambord en sa possession et pour les renseignements qu’il a bien voulu nous communiquer à leur sujet. 
Une autre porte provenant de Chambord et comportant vraisemblablement des chiffres nous a été signalée dans le château de la 
Cour d’Aron (Vendée). Il s’agit certainement de celle décrite par B. Fillon et O. de Rochebrune, dans Poitou et Vendée : études 
historiques et artistiques, t. I, Niort 1887, vue 227/ p. 11, portant un « monogramme singulier » (la croix de Lorraine où s’enlace une 
banderolle affectant la forme d’un 8). 
27 L’un des panneaux de Terre-Neuve, orné seulement d’un F (pas de chiffre) correspond, par ses dimensions atypiques, très 
précisément à la porte de la garde-robe du logis royal donnant sur la galerie, ce qui conforte l’origine supposée de cet ensemble. 
Sur la question des huisseries de Chambord (emplacement, restitution, typologie), voir notre ouvrage De Chambord à Chambort, 
retour aux sources (à paraître). 
28 Inv. CH/41/0646. 
29 Voir notre article « Les perspectives déformées de Chambord », Revue de l’Art, n° 188/2015-2, p. 23-32. 

Fig. 7  Chiffre présent sur 
une porte du château de 
Terre-Neuve provenant de 
Chambord.  

 



	 7	

 Précisons que ces parties hautes ont été en grande partie refaites, à l’identique, au XIXe 
siècle et que l’existence de pierres d’origine dans le dépôt lapidaire du château, ainsi que chez des 
particuliers, atteste l’authenticité de ce décor. Signalons enfin qu’au sommet de l’un des arcs-
boutants est sculptée dans un cartouche la date de 1533, que nous retiendrons comme date 
approximative de la réalisation de ces sculptures.  
  

7 – MARQUE EQUESTRE, CHÂTEAU D’OIRON (Deux-Sèvres) 
 

	 Il faut ajouter à cette liste le même emblème, mais prolongé par 
une croix grecque au sommet, présent dans une galerie du château 
d’Oiron (fig. 8). Il fait partie des soixante-dix marques équestres peintes 
sur les murs de cette galerie, décorée sur la commande de Claude 
Gouffier, grand écuyer de France de 1546 à 1570 et correspondant aux 
chevaux de François Ier, Henri II et Charles IX30. Sont également indiqués 
le nom des haras, en particulier italiens. 
 Ces marques ont été sans doute repeintes, mais Léon Palustre en 
1885 en donne un relevé qui confirme à quelques détails près l’état 
actuel. Nous sommes donc tentés de conclure que l’un ou plusieurs des 
chevaux de François Ier ont sans doute porté cette marque.  
 L’importance de l’art équestre d’une part, celle du « grand cheval » lui-même ou destrier 
d’autre part, animal noble, prestigieux, souvent de grand prix, est en rapport avec l’image du 
prince, participant de sa magnificence31. Les montures d’apparat sont évidemment une des 
préoccupations principales de l’Écurie royale. Chaque animal reçoit un nom spécifique et la 
marque d’appartenance de son propriétaire, en plusieurs endroits, vers l’âge de deux ou trois ans. 
Cette marque de propriétaire fait partie de l’emblématique, au point que l’homme et sa monture 
peuvent être considérés comme constituant un même corps, tel le mythique centaure. La peinture 
d’Oiron, en l’état actuel, peut être datée au plus tôt de 1546. Mais il est impossible de savoir à 
partir de quand cette marque a été utilisée pour les chevaux du roi. 
 

8 - TAPISSERIE DE NAPLES32 
 

 Une dernière représentation possible du chiffre royal se trouve sur 
une tapisserie mettant en scène la capture de François Ier à Pavie. Le roi y 
porte une sorte de cotte d’étoffe par-dessus son armure, dont la frise 
inférieure est constituée d’une alternance de F couronnés et d’un autre 
emblème également couronné, qui est proche du chiffre. Ce motif, répété 
plusieurs fois ressemble à deux S en miroir enlacés, aux extrémités évasées 
(fig. 9). 
 Certes, il ne s’agit pas ici du chiffre royal : pas de barre verticale, ni 
de barre médiane horizontale et le chiffre lui, nous l’avons constaté, n’est 

																																																													
30 Léon Palustre, La Renaissance en France, Paris A. Quantin, 1885, t. 3, p. 240-242. 
31 Voir Marie-Noëlle Baudouin-Matuszek, « Le Cheval dans l’art de la Renaissance », Horti Esperidum Studi di storia del collezionismo e 
della storiografia artistica. I, 2011-2, p. 199 à 240 et Laurent Hablot « le cheval et l’emblématique », dans Le cheval au Moyen Age Actes 
du congrès de la Société d’Archéologique médiévale, dir. Elisabeth Lorans, Perspectives Historiques, PUFR 2017, p. 113-127. 
32 Naples, Musée de Campodimonte, inv. IGHN 144489. Suite de sept tapisseries illustrant la bataille de Pavie réalisées sans doute 
entre 1528 et 1530 à Bruxelles, sur des cartons du peintre flamand Bernard Van Orley et offertes en 1531 à Charles Quint. 

Fig. 8  Chiffre présent 
sur le mur d’une galerie  

du Château d’Oiron  
 

Fig. 9  Chiffre (?) présent  
sur la jupe royale 

(restitution manuelle) 
Tapisserie de la bataille de 

Pavie, Musée de 
Campodimonte, Naples.  

(inv. IGHN 144489) 
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jamais couronné. Cependant, cet emblème a quelques éléments communs avec lui, ne serait-ce 
qu’une sorte de 8 et deux « barres » horizontales.  
 Il est donc possible qu’il s’agisse là d’une restitution d’un chiffre mal compris, d’autant 
qu’il était peu connu33. Il est d’autre part crédible que le roi l’ait porté sur ses vêtements34, surtout 
en de telles circonstances, à savoir la reconquête du Milanais. Quoiqu’il en soit, ce monogramme, 
s’il s’avère fidèle à un modèle existant, peut se révéler un indice permettant de conforter la 
présence de la lettre S dans la constitution du chiffre et plus largement dans l’emblématique du 
roi. Nous y reviendrons à plusieurs occasions dans cet article.  
 
TYPOLOGIE – CHRONOLOGIE 

 

 Les formes prises par le chiffre de François Ier 
présentent quelques variantes : les « branches » se 
terminent ou non par des évasements (apices), 
l’enroulement déborde ou non les branches, l’ensemble 
est plus ou moins étiré, plus ou moins stylisé. Nous 
avons réduit cet ensemble à deux types (fig. 10).  
 Dans le type I, l’enroulement est circonscrit 
entre les branches horizontales inférieure et supérieure, 
dans le type II, l’enroulement dépasse ces deux 
branches. Ces deux variantes semblent comporter une association de deux structures : une sorte 
d’échelle triple que nous qualifierons de « structure A » (en gris) et un enroulement en forme de 
huit, la « structure B » (en noir). Plusieurs exemplaires mettent en exergue en façade un S, laissant 
supposer un sens de lecture (médaille, épée, étriers, portes). Seuls ceux de la lanterne de 
Chambord sont en miroir. 
 Les objets supports du chiffre sont difficiles à dater (voir le tableau ci-dessous, fig. 11), 
mais aucun ne semble antérieur au sacre de François Ier. Contrairement à ce qui est souvent 
avancé, on ne peut qualifier le chiffre d’ « emblème de jeunesse », puisqu’il est encore sculpté à 
Chambord dans les décennies 1530 et 1540. 
 L’analyse des différents exemplaires nous amènent à supposer que le type I du chiffre 
correspondrait à la première décennie du règne et le type II plutôt aux deux dernières décennies. 
Si c’est bien le cas, il faut alors envisager que les étriers, dont on sait seulement qu’ils sont 
postérieurs à 1515, datent du début du règne et que l’épée, peut-être prise à Pavie en 1525, ne 
serait guère antérieure à cette date.  
 
 
 
 
 
 
 

																																																													
33 Le carton de la tapisserie, par Bernard van Orley, conservé au Louvre (Paris, Musée du Louvre, département des Arts 
Graphiques, Inv. 20 166) ne nous est malheureusement d’aucune utilité, s’agissant d’un dessin préparatoire n’indiquant pas ce 
genre de détails, ajoutés par la suite (Voir Cécilia Paredes, « The Confusion of the Battlefield. A new Perspective on the Tapestries 
of the Battle of Pavia (1525-1531) », RIHA, journal 0102, 28 décembre 2014).  
34 Le vêtement est fréquemment utilisé comme support de devise, notamment par François Ier : voir Anne-Marie Lecoq et 
Monique Chatenet, « Le roi et ses doubles, usages vestimentaires royaux au XVIe siècle », Revue de l’Art, n° 174, 2011, p. 21-31. 
Voir également le chapitre « Autres emblèmes » dans notre Encyclopédie emblématique de François Ier (à paraître).  
 

Fig. 10      Type I (gauche) 
Type 2 (droite) 
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Fig. 11   
Tableau récapitulatif 

du corpus emblématique 
de François Ier. 
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POLYSÉMIE DU CHIFFRE 
 

Un monogramme ? 
 

	 Francis Salet a sans doute été le premier à associer ce chiffre à une variation autour du F, 
soit quatre F en miroir et adossés, hypothèse reprise dans un premier temps par Anne-Marie 
Lecoq35. Rappelons que François Ier a fait usage de différents monogrammes (F, FR, FRF, FM) 
dans des graphies extrêmement variées (F adossés, inversés, affrontés, en forme de E …), comme 
à Fontainebleau (fig. 12a). 
 La chercheuse dans un second temps, suivie par Thierry Crépin-Leblond36, a disqualifié 
cette hypothèse, le principal argument avancé contre l’interprétation monogrammatique étant que 
les deux barres horizontales d'un F, au XVIe siècle, ne sont pas d'égale longueur – « dans tous les 
exemples repérés » ajoute Mme Lecoq. Il existe pourtant de nombreux F de ce type, par exemple 
au château d’Amboise, de Chenonceau, mais aussi sur diverses monnaies37.  
 Le type I du chiffre, notamment sur la tapisserie du Vatican, présente une parenté avec 
une combinaison de lettres et peut être mis en parallèle avec plusieurs monogrammes 
contemporains de proches du roi, tels François de Longueville à Chateaudun (12, b), Louis de la 
Tremouille (12, c) à Thouars ou encore François d’Estaing (12, d), qui s’en rapprochent le plus. 
Ces chiffres sont d’interprétation complexe, mais semblent bien constitués de lettres (L et F, S et 
E, EE) et paraissent assez proches graphiquement du type I du chiffre royal. 

 
L’hypothèse d’un monogramme pourrait aussi être renforcée par l’observation et la 

comparaison de deux tapisseries appartenant aux Angoulême. La première, antérieure au sacre 
(vers 1513-1514), conservée à Boston, rassemble les emblèmes de Louise de Savoie et de son fils. 
Il y est représenté un monogramme (fig. 13) dans lequel sont combinées les lettres de leurs deux 
prénoms : L-O-I-S-E-F-R-A-C, c'est-à-dire Loise (graphie habituelle de Louise) et Frãcois 
(François, avec élision classique du N par un tilde)38. La seconde tapisserie n’est autre que celle du 
Vatican, postérieure de peu d’années, où  figure le chiffre royal dans les angles supérieurs et, dans 
																																																													
35 Hypothèse avancée par Francis Salet associant 4 F et une cordelière en huit (voir Emblématique et histoire de l’Art. op. cit. p. 25). 
Plus tard par Anne-Marie Lecoq, art. cit., Revue de l’Art, 2006-2, p. 33. 
36 Anne-Marie Lecoq, op. cit. p. 467 et Thierry Crépin-Leblond, « les Etriers… », op. cit. p. 61-62. 
37 Dans l'écriture onciale chancelière, notamment, la majuscule F a bien les deux barres d'égale longueur. Les exemples en sont 
fréquents dans le décor sculpté, la numismatique et de nombreux manuscrits (voir par exemple René Houyez, Valeur des monnaies 
royales, François Ier à Henri IV, Garcen éditeur Paris, 1998, p. 31-41-73). 
38 Nous réfutons l’hypothèse, régulièrement reprise, selon laquelle il s’agirait des initiales regroupées de certaines « possessions » 
de Louise, évidemment celles qui correspondent aux lettres identifiées, comme Orléans (dont elle ne fut jamais duchesse), mais 
pas l’Anjou ou le Maine, (qu’elle reçut pourtant de son fils) : Alain Erlande-Brandenburg, « Les tapisseries de François 
d’Angoulême », dans Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art Français, 1973, p. 19-31.  

Fig. 12   Exemplaires de monogrammes ou signes proches du chiffre   
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les angles inférieurs, un monogramme proche de celui de la tapisserie de Boston, mais avec 
seulement les lettres L-O-I-S-E correspondant à Loise (fig. 14). Les lettres supprimées (F-R-A-C) 
sont celles de François et l’on peut en déduire que le chiffre vient les remplacer en tant que 
monogramme du roi, comme si celui de la tapisserie de Boston avait été scindé en deux.  

 
 

Pourtant, si le chiffre peut évoquer un monogramme sur la tapisserie du Vatican, si l’on 
peut à la rigueur y repérer des F, C, O, I et S,  il n’y a à l’évidence ni A ni R39. Ce nouveau 
« monogramme » est donc  beaucoup moins aisé à interpréter. On peut y voir toutes sortes de 
lettres : F, E, C, O, L, S, T, I, mais aussi des nombres : 3, 8, 1, 0… Plutôt qu’à un simple 
monogramme, nous pourrions ainsi avoir affaire à un cryptogramme, un acronyme ou une 
élision, dont l’interprétation nous serait alors presque inaccessible. 
 

Une élision ? 
 

Une élision du nom du roi, F + S pour FrançoiS, répétés en miroir, est parfaitement 
lisible. Ce type de résumé d’un prénom ou d’un nom est fréquent dans l’emblématique médiévale, 
où l’on garde les lettres « intéressantes » quant au sens que l’on veut leur donner40. Des huit lettres 
du prénom de François ne seraient ainsi conservées que la première, identifiante, et la dernière, 
hautement symbolique, comme nous allons le voir. Les monogrammes F et double S couronnés, 
présents sur la jupe du roi de la tapisserie de Naples, en seraient un indice de confirmation.  

Rappelons que la lettre S, la plus grande lettre de l’alphabet « françoys », est la lettre phare 
du Moyen âge. Abréviation de Spes (espérance), mais aussi de Sanctus, Spiritus…, elle est un 
emblème reconnu de la Vierge Marie présent dans de nombreuses illustrations et emblèmes (chez 
les Bourbon notamment). La sémiotique mariale de la devise à la salamandre ayant été confirmée 
lors de nos recherches, y compris dans sa posture qui s’officialise en forme de S à l’approche de 
l’accession au trône de son porteur, le chiffre du roi s’en serait trouvé également investi. Le 
monogramme en double S, présent sur la tapisserie de Naples, dans cette perspective, pourrait 
être ainsi un signe propitiatoire. 

Quoiqu’il en soit, cette idée d’une élision, sous forme de F et S, nous a été suggérée par 
un personnage-clé, le franciscain Jean Thenaud, l’un des éducateurs de François d’Angoulême. 
Dans un traité d’éducation à destination du dauphin (mais aussi d’édification pour le roi), le 
rhétoriqueur chrétien déclare en effet ceci : 

 

C’est chose notoire que (celui) qui premier regna en France et qui a icelle donna (son) nom fut 
nommé Francio, et despuys icelluy n’est venu aulcun prince de sa lignee a lheritaige de son nom jusques a 
mon tresredoubté et plusque auguste roy, auquel en signe que Dieu veult donner sa benediction a sa lignee 

																																																													
39 À Chambord, le chiffre accompagne régulièrement le monogramme du roi, ce qui laisse supposer que, dans ce cas, il n’est pas 
une simple contraction du nom, ce qui formerait une redondance. 
40 Cela semble le cas dans les voûtes sculptées du second étage du château dynastique des Valois-Angoulême, Chambord, où les 
400 caissons font alterner monogrammes F et devises à la salamandre en forme de S. 

Fig. 13 
 Monogramme commun de 

François et Louise de la 
tapisserie dite « de Boston » 

(restitution manuelle) 

Fig. 14 
 Monogramme de 

Louise présent sur la 
tapisserie du Vatican 
(restitution manuelle) 
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pour la perpetuer a tout jamais luy a suradjouxté (au) nom dudict Francio celle lettre alphabetique .S. 
que les Hebreux nomment Sin (…) et chez les Grecz Sima. 

 

Puis ajoute : 
 

 Ceste lettre en nostre alphabet est tiree et figuree la plus longue de toutes aultres pour demonstrer 
 qu’il n y auroit (aucun), qui tant dilateroit en toutes choses l’empire gallicain auquel Francio avoit donné 
 nom que (celui) a qui seroit suradjoustee la lettre de plus grande portraicture qui est .S. car de luy et de 
 sa lignee avoict dict Ysaïe : Et regni eius non erit finis41.  

 

Cette lettre S, équivalente du Shin hébreu, est pour le Sefer Yetsirah (ouvrage source de la 
kabbale) une des trois lettres-mères de la langue sacrée (avec Aleph et Mem). Nicolas de Cues, 
mais aussi Jacques Lefèvre d’Etaples, en passant par Johann Reuchlin, sont quelques-uns des 
théologiens occidentaux qui ont mis en rapport cette lettre avec le secret du nom caché de Dieu. 
Jean Thenaud, un an plus tard dans son traité de cabale, confirme et explique : 

 

Lon parvient a la cognoissance et intelligence du premier nom de Jesus (…) par le nom ineffable 
de Dieu tetragrammaton mesmement, si lon y adiouste ceste lettre Schim42.  

 

 En effet, ces humanistes croient remarquer qu’en ajoutant un S (Shin) au tétragrammaton 
imprononçable IHVH, celui-ci le devient sous la forme du pentagrammaton IHSVH, qui n’est 
autre (selon eux) que la structure/squelette du nom IEHSOUAH, c’est-à-dire « Jésus » 43. Il se 
pourrait ainsi que le chiffre royal, dans sa version monogrammatique, intègre un shin, illustrant le 
lieu commun selon lequel la royauté terrestre du roi de France est le miroir de la royauté céleste 
du Christ.  
 Les deux ouvrages de Thenaud (Triumphes de Vertuz et Traité de 
cabale), réalisés en 1518 et 1519 pour le roi, où est suggérée la piste 
d’une élision possible de type F/S, nous permet peut-être de 
circonscrire plus étroitement la période d’apparition de la version 
«  dilatée » du chiffre (Type 2). D’autre part, l’introduction d’éléments 
cabalistiques nous oriente vers sa visée en partie apotropaïque (« 
détourner les influences néfastes »), donc propitiatoire.  
 Le chiffre peut ainsi s’entendre comme une élision, composée 
d’un dédoublement en miroir et imbrication des lettres le composant, 
soit quatre F et deux S enroulés autour (fig. 15). On comprend mieux 
alors le S qui semble mis en valeur visuellement44 dans les exemplaires 
du chiffre présent sur l’épée, les étriers, la médaille, les huisseries et la 
lanterne de Chambord, ainsi que dans le monogramme de la tapisserie 
de Naples.  
 

																																																													
41 Jean Thenaud, Le Triumphe des Vertuz (Justice), op. cit., f. 18v° et 19r°. 
42 Jean Thenaud, Introduction à la cabale, Genève ms. fr. 167, f. 171r°. 
43 Par des jeux de lettres et de nombres équivalents aux lettres (gematria), ces théologiens proposent diverses traductions comme 
« Yeheshuah », « Jeheshua », « Yashuah », « Yeshoua » ou encore « Yhoshua» : nous ne discuterons pas ici de la validité de ces 
interprétations (sur le sujet, voir Wilhelm Schmidt-Biggemann, « History and Prehistory of the Cabala of JHSUH », dans Hebrew to 
Latin, Latin to Hebrew : the mirroring of two cultures in the age of Humanism, éd. G. Busi, N. Aragno, Turin 2006, p. 223-242).  
44 Faisons remarquer que la lettre S peut, à l’occasion, se retrouver associée au F lui-même, l’amenant à prendre des allures de S 
comme à la cathédrale de Beauvais. 

Fig. 15 
Monogramme royal 

Elision du prénom FrançoiS 
Combinant F et Shin 
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F et C : François et Claude ? 
 

 Lors de l’analyse récente de la tapisserie du Vatican, l’équipe italienne a identifié les lettres 
F et C dans un cartouche de la bordure, l’amenant à supposer que le chiffre serait alors la 
combinaison du F de François (répété quatre fois, en miroir) et du C de Claude de France (lui 
aussi répété quatre fois), formant ainsi le monogramme du couple royal.  

 

 Cette hypothèse semble assez convaincante d’autant que le 
monogramme de Claude, présent au château de Blois par exemple, comporte 
déjà un jeu de dédoublement du C (fig. 16) qui, à nouveau doublé en miroir, 
donne un emblème comparable au chiffre de Louis de La Trémoille (fig. 12, 
c). Si la même opération est faite avec le F (4F), et que nous les combinons 
aux 4C, nous obtenons effectivement le chiffre royal.  
 Il demeure néanmoins que, visuellement, graphiquement, le chiffre 
royal n’est pas traité comme un monogramme classique, mais a été stylisé, 
épuré, comme si tout était fait pour que l’on y voit autre chose : il suffit de 
remarquer à quel point il est différent, dans son traitement, du monogramme 

de Louise, sur la même tapisserie. D’autre part, les initiales associées du roi et de la reine sont 
habituellement composés des deux lettres C et F reliées par un lacs d’amour ou simplement 
accolées l’une à l’autre, sans être emmêlées45. Dans le cas du chiffre royal, la complexité de 
l’assemblage tranche avec l’habitude et laisse penser que, si des F et C sont peut-être présents, il 
s’y trouve probablement une autre intention. 
 Pour compliquer encore la question de Claude, l’empereur du même nom, personnage 
lettré, conquérant de la Bretagne (on le surnommera Brittanicus), pacificateur  de l’empire et 
centralisateur de l’Etat romain, réalisa au cours de son règne une réforme du latin, par 
l’introduction de trois lettres, dites « lettres claudiennes » (fig. 17) : 
 
 
 
 
 

 Les recherches linguistiques, à la fin du Moyen âge et au début de la Renaissance n’ont 
pas permis d’oublier cette réforme claudienne. Le roi de France, se voulant héritier des empereurs 
romains, nouveau César, le souvenir de Claude Britannicus pouvait être naturellement ravivé par la 
reine Claude, héritière de Bretagne. Aussi, ces lettres claudiennes auraient pu participer à la 
construction du chiffre en créant un parallèle entre le roi, futur empereur et unificateur du 
royaume et de la Bretagne, et son « prédécesseur » qui porte le nom de sa femme. Il reste 
cependant que la signification des lettres claudiennes n’apporte aucun élément d’interprétation : 
antisigma correspond au psi grec (ps/bs), digamma inversus avait pour fonction de distinguer le u du v 
et pour valeur le ou français, quant à la troisième, qui n’est pas nommée, désignée comme un i 
barré ou un h divisé, elle devait correspondre à la prononciation u en français.  
 Sauf si on se rapproche des jeux de lettres, anagrammes, acrostiches et autres motto qui 
eurent cours dans la poésie manuscrite, mais aussi dans les traités d’édification des rhétoriqueurs 
(« Miroirs du Prince ») au Moyen âge et à la Renaissance, suivant l’initiative des élaborations 
																																																													
45 Voir Guillaume Fillastre, Histoire de la toison d’or, BnF, ms. fr. 16997, f. 228r°-249r°-320r°-324r°-342r°-348r°… (vers 1515) et 
aussi les monogrammes des deux époux dans le décor sculpté du château de Blois (1515-1524). 

Fig. 17   
Lettres claudiennes : 

Antisigma, digamma inversum et 
 « i barré » ou « H partagé ». 

 

Fig. 16 
Monogramme de 
Claude de France, 
Château de Blois. 
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Fig. 19  Monogramme 
grec combinant 4 F, 2 Phi, 
(formant également ksi). 

Fig. 18 
S (Vierge) + iota (Saint-Esprit) 

= F (Fils) 

grammaticales et alphabétiques d’Isidore de Séville. Celui-ci par exemple dans ses Etymologies (I, 
3,8) évoque le digamma grec dont il explique le statut tout à fait particulier, puisque n’étant en 
quelque sorte ni voyelle ni consonne, il est comparé au V que l’on trouve dans virgo, « vierge »…  
 Au XIIe et XIIIe siècles, la promotion du statut de Marie qui débute sous les auspices des 
bénédictins et tout spécialement des cisterciens, pour finir par gagner tout l’Occident, verra les 
réflexions mariales s’approfondir aux jeux de lettres ou senefiances en rapport avec la maternité 
immaculée et la fonction médiatrice de la Vierge, cette « échelle des pécheurs » (saint Bernard). 
Ainsi, divers poèmes abécédaires fleurissent jusqu’au XVe siècle dont 
certains sont consacrés à la louange de Marie. Nous retrouvons chez 
Huon le Roi46, Jacques de Baisieux ou Hélinand de Froidmont, qui 
attribuent des dimensions morales aux lettres de l’alphabet grâce à des 
associations analogiques, deux lettres qui intéressent notre propos, l’E et 
l’F : la première est associée à Ève et la seconde à Marie47. En effet, la 
physionomie du F (ou digamma) est mise en parallèle avec la Vierge via sa 
barre horizontale inférieure : celle-ci est comparée à un iota qui 
représente l’Esprit Saint fécondant sans macule Marie48.  
 La lettre sainte S, associée à la Vierge, donne ainsi naissance au 
F, le Fils (fig. 18), dont une métaphore courante au Moyen âge est le vitrail que la lumière traverse 
sans le briser, comme le précise Thibaut Radomme49. Dans ce monogramme commun, François 
et Claude seraient ainsi concordés sous les auspices de la Vierge. 
 

Un alphabet antique ? 
 

 Nous voilà entrainés, avec Jean Thenaud et l’empereur Claude, sur 
le terrain linguistique. C’est pourquoi il nous semble envisageable que le 
chiffre royal puisse être un monogramme formé de 4 F équivalent à la 
structure A, associé à 2 Phi grecs Φ superposés formant 8, pour la structure 
B (fig. 19). Signalons que le Phi, chez le franciscain Pacioli (De divina 
proportione 1509), est le symbole de la Beauté, équivalente du Souverain Bien 
des platoniciens, comme chez Geoffroy Tory (Champ Fleury 1529, f. 22r°) 
qui ajoute que cette concorde du I et du O, présent dans le visage humain, 
vaut le nombre 23 (9 muses, 7 arts libéraux, 4 vertus cardinales, 3 Grâces), 
autant dire toutes les qualités du monde…  
 Dans ce monogramme grec apparait également un Ξ (ksi) dans sa 
graphie antique, trois traverses proches de la structure A du chiffre. D’autre part, ksi, par une 
confusion habituelle avec le X (khi) pourrait également évoquer le C de Claude, voire le 
monogramme du Christ. Nous avons un exemple d’une construction de ce type dans l’entourage 
																																																													
46 Huon le Roi de Cambrai, Li Abeces par ekivoche et li significations des lettres,  BnF, ms. fr. 12471, f. 20v°-24r° (pour F, vers 83 à 92 ; 
pour S, vers 253 à 290). Iota est la dixième lettre de l’alphabet grec et représente Jésus pour Jacques de Voragine, par exemple.  
47 La lettre M, douzième lettre de l’alphabet (comme la Vierge a douze étoiles selon l’Apocalypse) est également associée à Marie en 
tant que « lettre-mère » avec ses trois jambages symbolisant la trinité, ce qui renvoie encore aux références hébraïques (Mem).  
48 Charles Mela « La lettre tue : cryptographie du Graal », Cahiers de Civilisation médiévale, 26-103, 1983, p. 215. Ce rapprochement 
renvoie en réalité à des considérations beaucoup plus savantes puisqu’est mise en avant, sous couvert de jeux de lettres, le i (iota 
ou virgula), qu’Hélinand de Froidmont qualifie de poissans et fors, la plus petite lettre de l’alphabet grec dont on sait depuis le concile 
de Nicée qu’elle différencie l’homoousios chrétien de l’homoiousios des hérétiques ariens et justifie à elle seule le mystère de 
l’incarnation. Les élaborations de Froidmont font concorder doctrine hébraïque des noms de Dieu et celle trinitaire des chrétiens, 
autour de la Vierge Marie. 
49 Thibaud Radomme, « Jeux de lettres, jeu du texte, l’hermétisme du Roman de Fauvel », dans Belles lettres, les figures de l’écrit au 
Moyen âge, colloque fribourgeois 2017, Reicher Verlag Wiesbaden 2019, p. 274. 
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du roi, avec le monogramme grec du grand Écuyer Claude Gouffier et de sa femme, Françoise de 
Brosse, utilisé entre 1545 et 1558,  évoquant le chrisme (iota – khi)50.  
 

Un christogramme ? 

	 Plusieurs représentations symboliques, comme le christogramme IHS, ont une proximité 
graphique suffisante avec le chiffre royal pour que nous interrogions la possibilité qu’il en soit 
une des formes possibles, voire probables. Nous l’avons déjà soupçonné avec l’alphabet grec. Les 
exemples contemporains, présents parmi beaucoup d’autres à l’abbaye de Fontevraud ou à 
Dullin51, nous y encouragent (Fig. 20 et 21) :  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 Nous pensons que le chiffre de François Ier pourrait être un christogramme de même 
esprit et presque de même forme, dont les trois lignes horizontales représenteraient le Père (en 
haut), le Fils (au milieu) et le Saint Esprit (en bas), la ligne verticale scellant leur uni trinité ; le huit 
symbolisant la concorde, c’est-à-dire la conspiration (périchorèse) entre les Personnes divines. 
 Nous avons déduit cette interprétation de l’analyse d’un dessin de François de Moulins de 
Rochefort dont il nous faut traiter en détail maintenant, puisqu’il pourrait être un élément clé 
permettant d’accéder à la compréhension du chiffre royal. Anne-Marie Lecoq l’avait signalé en 
1986, présent dans le Libellus Enigmatum52 du maître d’école de François d’Angoulême. Dans ce 
petit carnet de date incertaine, comportant trois diagrammes cryptiques, alliant emblèmes, 
psaumes et éléments astrologiques, se trouve une sorte de croix dessinée au sommet de la figura 
associée à Louise de Savoie (fig. 22), portant cinq noms regroupés en trois niveaux le long d’un 
axe vertical : le supérieur comporte Alpha et o(méga), le médian EMMANVEL SABAOTH, l’inférieur 
Ado nay d’une écriture plus grande. 
 Cette série de « Noms de Dieu », influencée par celle de Jérôme (Lettres à Marcella XXV) 
et d’Isidore de Séville (Etymologies I, 3, 8), est donnée dans deux séquences liturgiques médiévales 
chantées lors de l’octave de Pentecôte (le vendredi dans l’ancien usage de Paris). Celles-ci font la 
promotion du Christ et citent chacune les cinq noms de Dieu présents dans le dessin de De 
Moulins, il s’agit du Christe Salvator et de l’Alma Chorus Domini53. Il est intéressant de préciser que 

																																																													
50 C’est à Oiron (château des Gouffier) que se trouve la marque équestre au chiffre du roi, connue évidemment des propriétaires. 
51 Nous remercions Jean-Charles Marcel pour nous avoir aimablement communiqué le cliché de la clé de voûte de l’église de 
Dullin (Savoie) et les renseignements à son sujet. L’exemplaire du chiffre présent à Oiron (marque de cheval) comporte une croix 
à son sommet comme la plupart du temps le christogramme IHS. Ce pourrait être un indice de confirmation. 
52 François de Moulins de Rochefort, Libellus Enigmatum, Bnf, ms. lat. 8775, 1516-1517, f. 1r°.  
53 Cf. Graduel de saint Evroult (XIIe-XIIIe siècles), BnF, ms. lat. 10508, f. 72v°, 73r°. 

Fig. 20   Christogramme IHS, 
Abbaye de Fontevraud (1540). 

Fig. 21   Christogramme IHS 
Probable clé de voûte du choeur 

Église de Dullin (1537). 
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Fig. 22 
Libellus Enigmatum F. de Moulins 
Et gros plan de la croix aux  
cinq Noms de Dieu 
BnF. ms. fr. 8775, f. 1r°. 

ces hymnes contiennent différents termes grecs ou hébreux mêlés au latin, car ils sont associés à 
la descente de l’esprit saint sur les apôtres (sous forme de langues de feu) leur réattribuant le don 
des langues perdu lors de la chute d’Adam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Anne-Marie Lecoq ajoute que cette structure serait, selon elle, en lien avec le chiffre de 
François Ier et comporterait des éléments kabbalistiques : 
 

  La « croix » à six branches (le chiffre) ne serait-elle pas, en réalité, une sorte de dessin 
 mnémotechnique, peut-être magique, lié aux préoccupations kabbalistiques de la famille royale et de ses 
 deux penseurs patentés, Demoulins et Thenaud ? Sur le premier feuillet du Libellus Enigmatum (fig. 
 185), au-dessus des cercles concentriques et de l’oiseau jupitérien de Louise de Savoie, Demoulins n’a-t-il 
 pas tracé une croix à six branches où les noms de Dieu (Alpha et o, Emanuel Sabaoth, Adonay) 
 forment trois barres horizontales superposées coupant une ligne verticale ?54  
 

 Bien qu’il soit difficile d’identifier dans ce dessin, à première vue, une « croix à six 
branches » et à « trois barres horizontales » comme l’affirme la chercheuse, nous avons cependant 
poursuivi cette piste. Pour cela nous nous sommes tournés, nous aussi, vers les écrits du 
franciscain Jean Thenaud, avec lequel Rochefort coopère étroitement pour l’éducation du jeune 
Valois55 et nous sommes penchés particulièrement sur ses sources.  
 Il est généralement admis que Jean Thenaud s’intéresse à la kabbale juive et chrétienne à 
l’occasion de l’élaboration d’un ouvrage qu’il offre à François Ier, suite à une requête de sa part sur 
le sujet (vostre plaisir fut minterroger de lart cabalistique) dans la période 1517-151856. Nous avons 
cependant des raisons de penser qu’il connaissait antérieurement ce domaine57.  

																																																													
54 A.M Lecoq, François Ier imaginaire, op. cit., p.465-467. 
55 Signalons l’étude de ce manuscrit par Emeline Sallé de Chou, qui éclaire le sens de quelques uns des cinq noms de Dieu 
présents autour du dessin, en prenant appui sur Jean Thenaud (par exemple « Adonai est En Soph », trouvé chez Thenaud, mais 
provenant de Reuchlin). La chercheuse déclare que Louise y est placée sous le triomphant signe de la Croix assis au meilleu du Paradis, 
empruntant au franciscain le titre d’un de ses diagrammes, croix qui fait « un lien entre les anneaux » en dessous. Ces dessins de de 
Moulins seraient, selon les avis de Jean-Pierre Brach, une scala entis : cf. Emeline Sallé de Chou, Louise de Savoie : le pouvoir des images, 
Mémoire de master 2 en Histoire de l’Art, Paris 1 Panthéon Sorbonne 2015, p. 93-100. 
56 Une confusion de lecture d’Anne-Marie Lecoq a fait supposer qu’il s’agissait d’une commande expresse de François Ier. En fait 
il n’en est rien, comme l’avait déjà signalé Marie Holban (« quelques critiques sur François de Moulins » dans Bibliothèque 
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 Dans ce traité, Thenaud donne une référence qui va nous aider dans 
nos recherches, à savoir le converti Paulus Ricius (sa conversion date de 1506), 
dont la traduction latine du Sha’are Orah du kabbaliste Joseph Gikatilla paraît à 
Augsbourg en 1516 (mais prêt dès 1508-1509), sous le titre Portae Lucis, 
ouvrage clef pour notre sujet. Ricius/Gikatilla y déclare que l’Arbre des 
Sephiroth (fig. 23) est constitué de dix émanations divines dont la première en 
bas, Malkouth, la cinquième au milieu Tiphereth et la dernière Kheter au sommet, 
constituent l’axe central vertical, Qav haEmtsai, soit le « tronc » de tout l’édifice 
(ici en rouge), d’où partent et où convergent les chemins de sagesse. Ces trois 
sephiroth sont associables, toujours selon Ricius/Gikatilla, aux trois noms 
principaux de Dieu, à savoir : en bas Adonaï, au milieu YHVH ou 
Tetragrammaton  et en haut Ehieh.  
 De son côté, Pic de la Mirandole, dans ses 900 Conclusions 
(proposition 834), autre référence de Thenaud avec Reuchlin58, précise : 
  

  Les trois noms du Tétragramme de Dieu qui appartiennent aux secrets des cabalistes, doivent 
 être attribués par une admirable conformité aux trois personnes de la Trinité, de telle sorte que Ehei 
 (Ehieh) soit le nom du Père, Iehova le nom du Fils (équivalent de YHVH), Adonai le nom du Saint 
 Esprit ; et qui aura approfondi la science de la Cabale pourra le comprendre59. 
 

 Ensuite, Ricius insiste sur Tiphereth, la 5e sephiroth centrale qui représente YHVH. À sa 
gauche, dit-il, il y a Elohim (qui correspond à tout le côté gauche de l’Arbre, et ici à la 6e sephiroth 
Guevourah) et à sa droite Sabaoth (tout le côté droit de l’Arbre et la 7e sephiroth, Hessed), que l’on 
peut représenter selon Ricius/Gikatilla sous forme d’un axe horizontal qui coupe donc la ligne 
verticale centrale et forme une croix, comme dans le dessin de De Moulins (fig. 23). 
 D’autre part, selon les traditions hébraïque et chrétienne, Elohim est l’équivalent 
d’Emmanuel dans une célèbre citation d’Isaïe (7, 14) : Emmanuel, Elohim (Dieu) avec nous. Emmanuel 
veut dire aussi « fils d’une vierge »60. Quant à Sabaoth, il est le « Seigneur des Armées ». Enfin, 
Adonai est celui par lequel tous ceux qui veulent accéder à YHVH doivent passer, toujours selon 
Ricius. Entrepôt des trésors de Dieu, Adonai distribue les secrets de sa puissance et de sa 
générosité à toutes les créatures. Toute forme de gouvernement et de pouvoir est tributaire de 
son entremise. 
 

																																																																																																																																																																																														
d’Humanisme et Renaissance, Droz, T. 52, n°1 1990, p. 30). François Ier commande en réalité la réécriture en prose d’un bref traité de 
cabale en vers, offert en oblation de mon savoir et en estrene ou don à François après un échange entre eux sur le sujet. « La commande 
expresse » lue trop vite par Madame Lecoq dans la Cabale Métrifiée (BNF, ms.fr. 882) au folio 3v°, concernait en fait les suites des 
Triumphes des Vertuz consacrées aux vertus théologales (foi, charité, espérance). Il est difficile à partir des renseignement donnés 
par Thenaud lui-même, qui n’est pas clair sur le sujet, de déterminer s’il s’agissait d’une demande informelle (valant, certes, ordre) 
ou d’une commande. Quoiqu’il en soit, le terme précis de « commande » d’un traité de cabale, n’est utilisé par le franciscain que 
pour qualifier le deuxième exemplaire du traité, celui de 1521 (Votre plaisir fut me commander… : Ars. ms. fr. 5061, f. Bv°).  
57 Selon nos recherches, Thenaud et de Moulins seraient déjà en contact avec ce champ de connaissances autour de 1510 (voir 
notre publication « La vicieuse et supersticieuse cabale, modèle et détournement chez Jean Thenaud », Journée d’études 
L’Argument d’Autorité, CESR 5 mars 2020 - Actes à paraître chez Brepols). Il est intéressant de signaler que Jean Lemaire de Belges 
utilise en 1511 du matériel cabalistique provenant du Portae Lucis de Ricius pour faire la promotion de Louis XII autour des 
thèmes de l’éloquence, de la maîtrise du verbe et de la vertu de Justice (BnF, ms. fr. 25295, f. 12v°-15r°-15v°-19v°). De 
Moulins/Thenaud l’imiteront avec la devise de François d’Angoulême au même moment, dans le même cercle aulique et avec les 
mêmes thématiques, nous laissant supposer que l’emblématique du roi et celle de l’héritier présomptif sont coordonnées. 
58 Jean Thenaud, Traité de Cabale, Ars. ms.fr. 5061, f. 58v°. 
59 Jean Pic de la Mirandole, 900 Conclusions philosophiques cabalistiques et theologiques, trad. B. Schefer, éd. bilingue Allia 2002, p. 209. 
60 Thème développé par Johann Reuchlin, De Verbo Mirifico, lib. III, chap. IV. Jean Thenaud nomme Emmanuel, Lange de dieu et de 
bon conseil (Ars. ms. fr. 5061, f. 103v°). 

Fig. 23 
Arbre des Sephiroth  

(légèrement modifié selon les 
conceptions de De Moulins) 
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 Éclairés par ces divers éléments, le dessin de De Moulins devient intelligible. Le Père est 
en haut, il est Alpha et Omega, à l’emplacement de Kheter, la Couronne. Le Fils, YHVH, est au 
centre de la ligne verticale et de la ligne horizontale, au centre de la Croix à l’emplacement 
(approximatif) de Tiphereth, avec d’une part Emmanuel (Fils de la Vierge) et de l’autre Sabaoth 
(Seigneur des armées célestes et terrestres). Enfin, en bas, il y a Adonaï, le Saint Esprit, le pouvoir, 
à la place de Malkouth61. Ce dessin est donc bien un résumé de l’Arbre des Sephiroth, mais 
modifié, christianisé : l’Arbre de Vie.  
 La « croix » du Libellus semble faire office « d’appel aux forces » célestes pour que celles-ci 
descendent sur Louise et sa progéniture, et de diffuseur. Il s’agit d’un dessin essentiellement 
chrétien (croix, noms de Dieu présents dans la liturgie catholique) à visée catéchétique, mais aussi 
magique grâce aux apports cabalistiques (organisation structurelle de la croix/Arbre de Vie), ce 
qui vient confirmer l’hypothèse d’Anne-Marie Lecoq et à sa suite d’Emeline Sallé de Chou. En 
approfondissant l’herméneutique des trois dessins du Libellus, nous avons découvert d’autres 
éléments intéressants, en particulier des références à la guerre, à la croisade et à l’empire, qui nous 
amènent à proposer une datation assez précise pour le petit opuscule, soit autour de 151662. 
  

 - IHS ? ISE ? IES ?  
 

 Pour revenir au chiffre royal et étayer l’hypothèse d’un christogramme, tournons-nous 
vers Johann Reuchlin, qui va nous faire avancer dans notre enquête, mais aussi nous ramener à 
une thématique déjà rencontrée plus haut, celle du Nom de Dieu imprononçable YHVH, sauf à 
lui adjoindre le Shin. En effet, au chapitre XV de son De Verbo Mirifico étudié par Thenaud, le 
cabaliste allemand déclare : 
 

  C’est au moyen de ces cinq lettres qu’il faut écrire ce nom tellement vénérable et tellement 
 adorable IHSUH. Mais nos ancêtres l’abrégèrent et le dépeignirent au moyen des seuls trois premiers 
 caractères : IHS.  Voilà la forme à laquelle aujourd’hui on se heurte, à juste titre, dans les manuscrits les 
 plus anciens. Cela correspond à l’usage de jadis, chez les Romains de la noblesse, d’indiquer les prénoms 
 par un, deux ou trois lettres63. 
 

 Trouverait-on, dans ce commentaire, l’origine de l’idée de Rochefort et de Thenaud de 
créer un christogramme ?  
 

 S’il semble que De Moulins et Jean Thenaud soient en train d’élaborer quelque chose 
comme un christogramme, il demeure cependant que la forme IHS n’est pas clairement lisible 
dans le chiffre. C’est ici que Reuchlin vient à notre aide une fois encore, puisque le cabaliste 
précise que le H(é) hébreu (dans IHS) est équivalent d’un E(ta) grec64. Nous obtenons alors un 

																																																													
61 Nous signalons la proximité de cette structure triadique avec celle donnée par Joachim de Flore au XIIIe siècle dans son 
Expositio in Apocalypsim et son Psalterium decem chordarum, représentée dans son Liber figurarum sous formes de trois cercles 
imbriqués convoquant Père, Fils, Saint Esprit, Tetragrammaton, Adonay, Alpha et Omega. Voir sur le sujet l’ouvrage de Harvey J. 
Hames, Likes Angels on Jacob’s ladder : Abraham Abulafia, the Franciscan and Joachimism , State University of New York Press 2007, p. 
15 à 18. 
62 Pour l’exégèse du Libellus Enigmatum, voir la notice qui lui est consacrée dans notre Encyclopédie emblématique (à paraître). 
63 Johannes Reuchlin, De Verbo Mirifico (1494), lib. III, chap. XV, Introduction, traduction et notes par Hans Van Kasteel Le verbe 
qui fait des merveilles, Beya éditions, Grez-Doiseau (Belgique) 2014, p. 266. 
64 Nous n’aborderons pas ici, par manque de place, les questions linguistiques sous entendues derrière la confusion entre H aspiré 
et E ou encore celle du choix de la promotion des trois premières lettres du prénom Jésus en hébreu (comme Pic de la Mirandole) 
plutôt que celle habituelle des trois premières majuscules du prénom en grec : cf. Robert J. Wilkinson, Tetragrammaton : Western 
Christians and the Hebrew Name of God, Brill Leiden/Londres, 2015, chap. 9, p. 334. 
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nouveau christogramme sous forme ISE ou IES (première lettres de IESU en grec) dont tous les 
éléments sont cette fois lisibles dans le chiffre (fig. 24).  
 Le chiffre pourrait être ainsi composé d’un I, d’un double S et de deux E adossés, et 
formerait bien un christogramme cabalisé. Ce E évoque d’ailleurs visuellement le Shin hébreu (on 
aurait dans le chiffre royal, deux Shin adossés - fig. 25). Enfin, ces trois lettres sont tout autant en 
rapport avec la Vierge (avec le E d’Espérance, le S de Spes et le I ou Y iota de l’immaculée 
conception) qui, à cette époque, est rapprochée de la « Présence divine » des hébreux ou 
Schechinah, donc à la vertu de Justice qu’elles incarnent toutes deux65. Nous aurions affaire alors à 
un chiffre hautement synthétique. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 Les sources disponibles (Pic, Reuchlin, Ricius), le réseau de connaissances (Agrippa66, 
Lefèvre d’Etaples67) et l’intérêt contemporain pour les sujets kabbalistiques, mais aussi 
immaculistes, font du dessin de François de Moulins de Rochefort un témoin particulièrement 
intéressant pour comprendre les procédés d’inventio emblématique de cette époque et plus 
spécifiquement de l’entourage royal. Le chiffre de François Ier, à la lumière du dessin du Libellus, 
pourrait donc être un christogramme marial. 

																																																													
65 La place de la Vierge Marie dans les œuvres des cabalistes chrétiens, l’associant à la Schechinah des hébreux, a été relevée par 
Jean-Marie Paul dans L’Homme et l’Autre, Actes du colloque organisé par le centre de Recherches germaniques et scandinaves de 
Nancy-II, presses Universitaires de Nancy, 1990, chap. III, p. 84. D’autre part, la promotion du statut des femmes pénètre les 
cercles humanistes européens à la Renaissance par l’intermédiaire des questions linguistiques et cabalistiques. Par exemple, Eve 
serait moins coupable qu’Adam parce que plus pure de par sa proximité plus étroite avec le Tetragrammaton (Eve, Havah, se 
résume en hébreu latinisé sous forme HVH, très proche de YHVH : il suffit de lui adjoindre le Y, soit Yod Adam, l’Homme, pour 
obtenir le Tetragrammaton). C’est la thèse d’Agrippa. Voir Roland Antonioli, « Songes prophétiques et dames vertueuses » dans 
Le Songe à la Renaissance, Actes du colloque RHR, Cannes 1987, p. 69 et Henri Corneille Agrippa, De nobilitate et paecellentia foeminei 
sexus, (éd. crit. Anvers 1529), dir. R. Antonioli, Droz 1990, p. 52. Quant à la schechinah reliée à la Justice, elle est présente en 
particulier chez Gikatilla/Ricius (Portae Lucis). Thenaud dans son Triumphe de Justice op. cit. donne une illustration représentant 
Louise et quatre membres de sa famille (François, le dauphin François, Charlotte, Marguerite) associés à la fontaine de vie (ou 
source cabaline) au sommet du mont de Sophia et aux quatre fleuves irriguant l’univers (f. Br). Un animal étrange en forme de S, sorte 
d’hydre à quatre têtes d’anges, de la bouche desquels sort un filet d’eau qui va amorcer les quatre fontaines (ou fleuves) des 
personnages présents, portant les armes de Louise, est disposé au sommet de la fontaine de reformation. Nous pensons qu’il est une 
extrapolation d’éléments provenant du Portae Lucis. En effet, à la huitième porte consacrée à la séphiroth Malkouth, l’ouvrage 
évoque le « mystère des quatre têtes » : un fleuve sort de la source et de la fontaine (de vie) de l’Eden qui arrose le jardin et, se 
« séparant en quatre têtes », diffuse ses bénédictions et richesses à tous les êtres. Il s’agit du « secret des quatre campements »,  soit 
des quatre lettres du Nom de Dieu YHWH ou Tétragrammaton (voir l’exégèse complète de cette illustration dans la notice qui lui 
est consacrée dans notre Encyclopédie emblématique à paraître). La Schechinah la « présence divine » qui s’exprime par la shefa 
(émanation de l’influx divin) sera reliée depuis le XIIIe siècle en Occident à la « bonne mère », à la fontaine de lumière et de 
sagesse, à la Vierge, à Sophia, au souffle, au logos, aux fleuves théarchiques du Pseudo Denys, etc. 
66 Il est possible que De Moulins et (ou) Jean Thenaud aient rencontré Agrippa lors de son séjour en France entre 1507 et 1509. 
Le plus probable est cependant que Thenaud l’ait croisé dans le monastère de Sainte Marthe à Milan en décembre 1511. En effet, 
c’est dans ce lieu que les membres du concile de Pise/Milan se réunissent pour tenter de faire destituer le pape Jules II. Agrippa y 
réside en tant que conseiller théologique du cardinal de Sainte-Croix, Bernardin Carvajal, comme Thenaud y séjourne au même 
moment, à l’occasion de son pèlerinage en Terre Sainte pour le compte des Angoulême. Il est difficile d’imaginer qu’ils ne s’y 
soient pas rencontrés. 
67 François de Moulins de Rochefort appelle Lefèvre mon precepteur, mon seigneur, mon frere, mon amy, le sage Fabri en lebrahic dans Ms. 
Glasgow University Library, SMM 6, f. 3r°. 

Fig. 24 
Le christogramme « marial » 

IES 

Fig. 25 
La lettre 
hébraïque Shin 



	 20	

Fig. 26  
Jeton de la Cour des Comptes 

du Dauphiné (coll. priv.)  
et sa structure résumée.  

 

Concorde politique ? 

 

 Dans son type II, bien qu’on puisse toujours identifier des 
lettres (F et « S dilaté »), le chiffre royal s’éloigne d’une composition 
monogrammatique. En particulier, l’enlacement de la structure B, 
passant maintenant alternativement au-dessus et au-dessous des trois 
croisillons de la structure A, évoque davantage une sorte de ruban 
que des lettres. Devons-nous y voir l’évocation de la corde à nœud de 
Savoie, présente par ailleurs dans l’emblématique de François Ier et de 
sa mère68 ?  
 Un jeton non daté du règne de François Ier, réalisé pour la 
cour des comptes du Dauphiné, illustre la concorde des états : une 
colonne annotée du mot plebs en socle, nobilita en fût, clerus en 
chapiteau. Derrière la colonne s’enroule un phylactère en forme de 
lacs d’amour portant le mot concordia (fig. 26)69.  
 Rappelons que la cohésion entre les trois états qui constituent 
la population du royaume est un débat d’actualité, en ce début du 
XVIe siècle. Cette organisation ternaire du corps social, comme l’a 
signalé Jonathan Dumont70, est en effet remise en cause par certains, 
avec le risque de rupture de l’entente sociale. Jean Thenaud est 
d’ailleurs un ardent défenseur du maintien de l’équilibre entre les trois 
ordres par la personne du roi et ses recommandations pédagogiques insistent sur ce point71. Or, 
l’allégorie du jeton reprend précisément la façon dont est construit le chiffre royal : une structure 
faite de l’assemblage de trois éléments, combinée avec une autre, à savoir un enroulement en huit. 
Aurait-on affaire à une évocation, dans le chiffre, de la concorde des états, c’est-à-dire 
l’expression symbolisée du programme politique du roi ? 
 

Concorde familiale ? 
 

 De la même façon, d’autres références semblent suggérées dans le chiffre, notamment des 
allusions à d’autres emblèmes provenant de différentes branches de la famille de François Ier, 
dont il peut être appelé à revendiquer l’héritage, spirituel ou territorial, comme un arbre 
généalogique synthétisé.  
 C’est ainsi que la structure A, à la fois ternaire et unique, peut faire allusion à la « trinité 
d’Angoulême », lieu commun du moment, servant à désigner la mère et ses deux enfants (Louise, 
Marguerite et François). On peut y voir aussi la croix d’Anjou (ou de Lorraine) ou celle de Savoie. 
La structure B, outre l’idée de concorde, est à rapprocher comme nous l’avons vu du nœud des 

																																																													
68 Voir notre article « L’iconographie de Chambord et l’emblématique de François Ier », RHR Cahier François Ier n° 79, 2014, p. 225-
246. 
69 Le revers du jeton, quant à lui, est illustré par l’union de trois cœurs en un (à nouveau la concorde, cum cors ou « accord des 
cœurs »), image fréquemment associée à la « trinité » que forment les Angoulême. 
70 Jonathan Dumont, Lilia Florent, l’imaginaire politique et social à la cour de France durant les premières guerres d’Italie (1494-1525), Honoré 
Champion, 2013, chap. III, p. 170 à 174. 
71 Jean Thenaud, Le Triumphe des Vertuz (Justice) op.cit., f. 4r°, 7v°, 10r°. Le thème des trois états confortés est également présent 
chez de Moulins de Rochefort (Dominus illuminatio mea BnF, ms. fr. 2088, f. 10r° et Emblesmes sacrez  Glasgow, SMM6, f. 22). 
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Fig. 28 
Heures d’Antoine le Bon de Lorraine :  

croix d’Anjou et ceinture Espérance.  
BnF, NAL 302, f. 1r°. (1533). 

ducs de Savoie, mais aussi des guivres des ducs de Milan72 ou encore de la ceinture « Espérance » 
des Bourbon (fig. 27 et 28). 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 Ce type de chiffre était donc certainement « parlant » pour les détenteurs d’emblèmes de 
l’entourage familial du roi. Certains pouvaient s’y retrouver, non sans fierté pour les uns ou 
crainte pour les autres. 
 

Concorde religieuse ? 
 

 Le nœud de concorde est aussi l’évocation d’anciens ordres de chevalerie comme celui 
d’Amédée VI de Savoie (ordre du Collier ou du Lacs d’Amour) ou celui des rois angevins (ordre 
du Saint-Esprit au Droit Désir ou ordre du Nœud) et, à travers eux, fait également référence au 
vœu de croisade, auquel s’était engagé François Ier lui-même. Plusieurs témoignages en font foi73. 
 Le chiffre pourrait témoigner alors d’une « emprise » chevaleresque de François, avec 
adoption d’un emblème personnel, non partagé. Il est d’ailleurs difficile de ne pas faire, à partir de 
la structure A, un rapprochement avec la croix triple papale (fig. 29) et ainsi avec l’alliance du roi 
de France et du pape, consacrée à Bologne en 1516, après des années de brouille sous Louis XII 
et l’abandon de la Pragmatique Sanction. Le chiffre serait ainsi comme un rébus du concordat, un 
emblème illustrant le lien étroit entre l’église et le roi de France, nécessaire à la préparation de la 
croisade.  
 Par ailleurs, l’article XX du concordat accorde une indulgence plénière à la « Confrérie de 
la Sainte Croix » que François Ier déclare vouloir « rétablir par piété ». Cette confrérie à restaurer 
est certainement celle de la Sainte-Croix fondée au XIVe siècle, avec l’ordre chevaleresque 
adjacent, par Louis Ier d’Anjou en l’honneur de la relique de la Vraie-Croix conservée dans sa 

																																																													
72 La médaille de Ludovic Sforza et celle dite de « Marignan » de François (fig. 5) semblent se répondre à un point tel, qu’on peut 
se demander si la seconde n’a pas été conçue par rapport à la première. 
73 Lettre de Bologne, du roi de France au roi de Navarre, 1515, citée par Clarence Dana Rouillard, The Turk in French history, thought 
and literature (1520-1660), Paris, Boivin et Cie, 1941, p. 45 ; et lettre du roi au pape Léon X, nov. 1516, citée par Ion Ursu, La 
politique orientale de François Ier (1515-1547), Paris, Honoré Champion, 1908, p. 9. 

Fig. 27 
(à g.) Médaille de Ludovic Sforza (anonyme) : deux guivres enlacées 
sur l’armure. A.H. Baldwin & Sons Ltd. (1490-1495) / (à d.) la 
médaille de François Ier, dite « de Marignan », BnF, Cabinet des 
médailles et Antiques, SR 82. 
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Fig. 29 
La croix triple papale. 
Raban Maur, De laudibus sancte crucis  
Pforzheim 1503 (B.V.H, f. Aa5v). 

chapelle d’Angers et tombée en désuétude au cours du XVe siècle74. Il est possible que François 
Ier ait voulu par cet acte réactiver le mythe de l’invention de la Vraie Croix par l’impératrice sainte 
Hélène, mère de Constantin, à l’occasion de la nouvelle croisade. La victoire de Marignan avait eu 
lieu le 14 septembre, fête de l’exaltation de la Sainte Croix, qui honore l’apparition du Signe sacré 
à l’empereur.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Nous pouvons ainsi envisager l’hypothèse que la création du chiffre soit directement en 
lien avec Marignan, le concordat et la préparation de la croisade - trois raisons majeures 
d’envisager une emprise, avec adoption d’un emblème dédié. D’autant que l’exemplaire du chiffre 
présent sur la médaille, s’il correspondait à un bijou réellement fabriqué, laisserait supposer en sus 
une fonction talismanique pour son porteur. Un témoignage de Brantôme (s’il s’agit du même 
objet) nous y encourage : 
  

  (Le roi) se trouva avoir receu quelques harquebuzades dans sa cuyrasse; mais il avoit pendue au 
 col une croix d’or en forme d’un tres riche joyaux : au dedans y avoit enchasse du boys de la vraye croix, 
 qui en retint les coups, qui furent veus visiblement par ceux qui estoient presens 75 ? 
 
 
 
 
  

																																																													
74 Françoise Robin, La cour d’Anjou-Provence, la vie artistique sous le règne de René, Paris, Picard, 1985, p. 47 et 53 et aussi Louis de 
Farcy, Monographie de la cathédrale d’Angers, Angers, 1910. 
75 Pierre de Bourdeille, seigneur  de Brantôme, « Vies des hommes illustres et capitaines francois », t. I, dans Oeuvres complètes, 
Foucault, Paris 1823, vol. 2, p. 215-217. L’empereur Charles Quint, qui prépara avec le pape une nouvelle croisade à partir de 
1530, semble avoir porté sur lui un talisman hébraïque, sous la forme de la lettre Hé, en rapport avec un traité de cabale que lui a 
offert Egidio da Viterbo : cf. Juan Carlos D’Amico, « Écrivains et pouvoir à la Renaissance. Les écrivains italiens, le pouvoir de 
Charles Quint et l’idéologie impériale », Cahiers d’études romanes, 30, 2015, p. 15 à 42. 	
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CONCLUSION 
 
 

	 Le chiffre de François Ier semble se présenter comme un cryptogramme, puisqu’aucune 
des hypothèses proposées concernant son herméneutique ne fait consensus ni ne peut être 
éliminée, dans le contexte de l’époque. Certainement jamais explicité à l’écrit par son détenteur, 
car c’eut été contraire à l’esprit même de l’emblème et irait à l’encontre de cette culture du secret 
qui est l’apanage des puissants et particulièrement des Valois76, il relève du mystère. Semblant à 
l’usage exclusif du roi et visible par un petit nombre de personnes, toujours figuré de manière 
discrète sur les différents supports, il relève de l’emblème privé, personnel et sans doute intime, 
pourquoi pas en rapport avec un vœu.  
 Il est acquis, d’autre part, en l’état des exemplaires identifiés, qu’il apparaît après 
l’accession au trône, très vraisemblablement au cours de la période consécutive à la victoire de 
Marignan, la négociation du concordat et la mise en place de la nouvelle croisade. La présence de 
croix multiples et d’un lien symbolisant l’alliance, l’union ou la concorde, est pour le spectateur 
une évidence visuelle. Aussi, dans le contexte que nous venons d’évoquer, le chiffre semble se 
faire l’écho de l’appel à la croisade et des récoltes de fonds qui ont lieu entre le début de 1517 et 
la mi 151877 et pourrait avoir vu le jour à l’occasion d’une emprise. Ce qui n’était que projets et 
espérances avant 1515 devient réalités et le roi peut espérer en voir l’accomplissement. Reste que, 
s’il s’agit d’un emblème de circonstance, comment expliquer sa persistance à une époque où toute 
perspective de croisade semble avoir disparu ? 
 C’est à ce stade qu’intervient sans doute l’évolution graphique du chiffre (passage du type 
I au type II). Cependant, a-t-il été modifié dans l’embellie des évènements favorables qui 
s’enchaînent jusqu’à l’élection impériale, entre 1516 et 1519 ou bien à la suite des premiers revers 
politiques, entre 1519 et 1525 ? On ne peut écarter totalement la seconde hypothèse, celle d’une 
sur-dimension anagogique attribuée au chiffre royal par réaction face à une réalité qui voyait 
s’éloigner le rêve d’hégémonie sur l’Occident chrétien, l’espoir d’une croisade, et même 
compromise l’alliance avec le pape. Son évolution graphique tendant vers l’abstraction pourrait 
correspondre alors, de la part de ses concepteurs, à une transposition dans l’invisible, dans le 
monde céleste, des espoirs ajournés ou compromis dans le monde visible et terrestre78. 
 Néanmoins, nous pensons que cette modification a plus de probabilité de s’être produite 
dans une période favorable, par exemple peu avant ou peu après la naissance tant attendue du 
dauphin François (28 février 1518). Rappelons que cet événement, largement sous estimé par 
l’historiographie moderne79, sauve une dynastie (les Valois) et fait débuter une nouvelle lignée (les 
Valois-Angoulême).  

																																																													
76 Voir l’ouvrage de Jean-Baptiste Santamaria, Le secret du prince, gouverner par le secret, XIIIe-XVe siècle, Époques, Champ Vallon 2018. 
Sur la promotion de cette nouvelle forme emblématique qu’est la devise par Charles VI, ancêtre de François Ier (et en particulier 
les différents niveaux sémiotiques du cerf ailé), voir l’article de Laurent Hablot, « Emblématique et discours allégorique  à la fin du 
Moyen âge » dans Allégories religieuses et emblématique princière à la fin du Moyen Age, Actes du colloque « L’Allégorie dans l’art au 
Moyen Age », dir. C. Heck, Paris, INHA, 2011, p. 309. 
77 Clément Blanc-Riehl, « Le sceau des ambitions royales », François Ier, pouvoir et image, BnF, 2015, p. 133-135 et Louis Pastor, 
Histoire des papes depuis la fin du Moyen âge, t. VII, chap. V, Plon Paris 1926, p. 201 à 234.	
78 Ceci semblerait préfigurer la devise d’Henri III, les trois couronnes avec le mot manet ultima coelo (la dernière est au ciel). 
79 Nous avons reconstitué pour notre ouvrage à paraître, De chambord à Chambort retour aux sources, le contexte d’attente (malédiction 
des rois sans fils chez les Valois, naissance répétée de filles chez les Angoulême), puis celui festif consécutif à la naissance de 
François de France le 28 février 1518 (plus d’un an de libations dans le royaume), qui déclenchera l’édification du palais 
dynastique (Chambord) en septembre 1519, pour les 25 ans du roi (l’âge de l’émancipation). 
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 Jean Thenaud dans son Triumphe de Justice décrit cet événement exceptionnel80, 
prophétisant que l’enfant, larchiprince de sapience et lespoir de France, se révèlera la future relevation de la 
foy catholique. Il ajoute que non seulement larchiroy François Ier est empereur imminent, mais que le 
dauphin recevra lui-aussi les trois couronnes (rappelons que Maximilien Ier, dans un état de santé 
particulièrement précaire depuis 1517, prépare sa succession, tentant d’imposer son neveu 
Charles dès le début de 1518). Vainqueurs des tyrans d'Asie et d'Afrique, les deux François 
formeront alors, selon le franciscain, un seul empire à deux têtes, alliant maturite antique et senile du 
père et proesse et vaillance juvenile du fils. Une illustration du Triumphe de Justice représente d’ailleurs le 
roi et son fils partageant le même trône et portant la même couronne, celle de l'empire 
universel81. 
 Il nous semble particulièrement indicatif que Jean Thenaud, lorsqu’il explicite l’étymologie 
du nom du roi (Francion + Shin, la lettre la plus « dilatée » de l’alphabet national dont nous avons 
parlé en amont), ajoute un commentaire où il parle justement de fertilité, celle qu’Abraam reçoit 
de Dieu lorsque est ajoutée à son nom la lettre sacrée Hé 82, lui permettant d’obtenir 
descendance : 
 

  Et que superaddicion de lettre ou nom propre soit signifiance de surcroissance en benediction 
 divine appert en Abraham auquel cette lettre .H. (par les cabalistes et Hebreux tant cerimoniee) fut 
 suradjoustee pour la credulité et foy qu’il eut de la naissance de son fils Ysaac.83 
 

 Il se pourrait ainsi que la modification du chiffre royal, sa « dilatation », soit coïncidente 
aux espérances découlant de la naissance d’un second François, apportant un nouveau surgeon 
béni (une « surcroissance » pour plagier Thenaud) à l’Arbre des Lys. Cette augmentatio du chiffre se 
voit ainsi justifiée tant au niveau familial, lignager, que politique ou religieux, faisant accéder cet 
emblème millefeuille, véritable unicum, au statut de symbole anagogique et de support 
apotropaïque, bien dans l’esprit de l’époque. Il est à signaler tout spécialement, dans ce chiffre 
associé étroitement à François Ier, la concordance de notions platoniciennes ou néoplatoniciennes 
(Sophia, Logos), hébraïques (Schechina, Shin) et chrétiennes (Spes, Spiritus Sanctus) avec omniprésence 
du thème marial.  
 Nous émettons l’hypothèse, conséquente à ce synthétisme savant constaté, que François 
de Moulins de Rochefort et Jean Thenaud, les deux précepteurs royaux, en sont les inventeurs84 
et qu’ils auraient réussi à y intégrer, en sus, l’intégralité de leur système pédagogique au bénéfice 
de François d’Angoulême devenu roi, à savoir la doctrine dionysienne, base du christianisme 
gallican irriguant et étayant la mystique royale. Une dernière hypothèse, confortée par les 
édifications monogrammatiques architecturées du grammairien Geoffroy Tory, membre du 

																																																													
80 Le minime François de Paule, saint des Angoulême, que Claude a prié pour la naissance d’un fils, béatifié en 1513, est en passe 
d’être canonisé par Léon X (1519). Rappelons que François de Paule se servira de la difficulté de Charles VIII et Louis XII à avoir 
des fils, pour les pousser à se réformer (et par conséquence l’Eglise de France) : voir Bernard Chevalier « Saint François de Paule à 
Tours, d’après le procès de canonisation », dans S. Francesco di Paola. Chiesa e società del suo tempo, Atti del convegno 
internazionale di studio (Paola, 20-24 maggio 1983), Rome, Curia generalizia dell’ordine dei Minimi, 1984, p. 184-208. 
81 Sur ces citations et cette illustration, voir Jean Thenaud (Triumphe de Justice, op.cit., f. Cr°-13v°-15v°-131v°-157r°). 
82 C’est la même lettre hébraïque que Charles Quint porte sur lui (pour les mêmes raisons propitiatoires de fertilité ?). 
83 Triumphe de Justice, BnF, ms. fr. 144, f. 18v°-19r°. 
84 L’inventio, au Moyen âge et encore au début de la Renaissance, a un sens particulier, c’est-à-dire religieux. En résumé, la creatio (ex 
nihilo) est un acte surnaturel réservé à Dieu seul, l’inventio (à partir de l’existant) un procédé naturel réservé à l’homme. Inventer un 
emblème n’est donc pas faire n’importe quoi, ou ce que l’on veut au sens moderne, mais y actualiser, y restaurer, des principes 
primordiaux, des archétypes ou des prototypes existants, sous forme renouvelée. 
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« Village des Evangélicques »85 comme De Moulins et Thenaud, nous a amenés à mettre en 
rapport l’architectonique du donjon de Chambord avec la structure du chiffre royal. Ce sont les 
thèmes traités dans la seconde partie de notre exégèse du chiffre parue récemment86, complétant 
la présente. 

																																																													
85 Réseau informel d’humanistes occidentaux, que François Ier qualifie de via media (entre luthériens schismatiques et catholiques 
« durs ») et qu’il protège. Expression créée par Isabelle Garnier-Mathez, dans Epithète et Connivence, Écriture concertée chez les 
Evangéliques français, 1523-1534, Droz, 2005. 
86 Thibaud Fourrier et François Parot, « La cabale de Jean Thenaud : un éclairage sur le chiffre de François Ier », op. cit ; et aussi 
François Parot, « L’inventio de Jean Thenaud pour l’aliénation de François Ier », op. cit. 


