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LA MORALE DE L'HISTOIRE 

UNE ÉTUDE DES DÉSORDRES DE L'AMOUR 

DE MME DE VILLEDIEU 

 

Nathalie GRANDE 

Les Désordres de l'amour occupent dans la carrière de Mme de Villedieu la même position 

que Phèdre dans la carrière de Racine. Il peut paraître inconséquent de rapprocher ainsi deux 

œuvres et deux auteurs auxquels la postérité a réservé un sort bien différent. Et pourtant... Les 

Désordres de l'amour, qui paraissent en 1675, deux ans avant Phèdre, marquent la fin et le 

couronnement d'une carrière aussi riche en œuvres qu'en succès, à la manière de Phèdre qui 

marqua également l'aboutissement sinon la fin de la carrière dramaturgique de Racine. Ces 

deux œuvres, considérées comme le chef d'œuvre de leur auteur respectif, furent les dernières 

avant que chacun d'eux ne choisisse de changer de style de vie, d'acquérir une plus grande 

respectabilité sociale, et d'abandonner donc la littérature. Racine se maria l'année de Phèdre et 

devint historiographe du roi, poste aussi prestigieux qu'envié ; Mme de Villedieu se maria 

l'année des Désordres de l'amour, entrant ainsi dans la noble famille de Clermont, et son 

talent obtint également l'année suivante une reconnaissance officielle, sous la forme d'une 

pension royale 1. En outre, la comparaison se poursuit par la similitude du thème unique que 

traitent ces deux oeuvres : les désastres, tant individuels que sociaux, que la passion ne 

manque pas d'entraîner. Et les deux auteurs de présenter une vision singulièrement pessimiste, 

janséniste même dirait-on, de l'amour, où interfèrent les motifs de la passion, de l'Histoire et 

de la morale.  

Pourtant la comparaison doit s'arrêter là, car autant ce réseau de motifs apparaît légitime 

quand il s'agit d'écrire une tragédie, genre qui se situe au sommet de la hiérarchie des genres, 

autant Mme de Villedieu innove et surprend en mêlant morale et Histoire à un genre aussi 

unanimement méprisé par la critique que le roman 2. On sait que l'idée de mêler le roman et 

l'Histoire ne revient pas à Mme de Villedieu, mais à Mme de Lafayette, avec La Princesse de 

Montpensier (1662). Mais proposer explicitement d'assigner une intention moralisante à un 

récit de fiction, voilà qui n'avait encore jamais été osé 3, car cela allait à contre-courant de 

tout ce que l'opinion dominante des doctes pensait et disait du roman. C'est pourquoi nous 

nous proposons d'interroger le rapport que Mme de Villedieu tisse entre morale et Histoire, à 

la faveur de l'écriture romanesque, avant de mesurer ce qu'il implique pour le traitement 

romanesque de l'Histoire, et comment une lecture morale de l'Histoire induit une singulière 

écriture de la morale de l'Histoire.  

1. Mme de Villedieu fut la seule femme de lettres du XVIIe siècle à bénéficier du mécénat royal, avec Mlle de 

Scudéry. La pension était d'ailleurs modeste : 600 livres.  

2. Parmi les exceptions, le traité de HUET, De l'origine des romans, qui sert de préface à Zayde, et qui date de 

1670.  

3. A part l'énorme exception des romans à finalité catéchétique de Jean-Pierre Camus.  

 

Du récit romanesque au discours moral.  



L'inscription d'un discours moral à l'intérieur d'un récit romanesque se manifeste très 

clairement dans un roman dont le titre déjà indique l'orientation didactique. En effet, si l'on 

cherche ce qui rassemble les trois nouvelles qui composent Les Désordres de l'amour, on 

constate qu'il s'agit, outre la proximité de la période historique de référence 4, de trois 

variations autour du thème unique annoncé par le titre.  

L'intention édifiante se lit d'abord dans la structure même du recueil, qui se divise en trois 

nouvelles dont chacune porte un titre où la visée démonstrative s'énonce sans fard : « Que 

l'amour est le ressort de toutes les autres passions de l'âme », pour la première nouvelle, « 

Qu'on ne peut donner si peu de puissance à l'amour qu'il n'en abuse » pour la seconde. « Qu'il 

n'y a point de désespoir où l'amour ne soit capable de jeter un homme bien amoureux » pour 

la troisième. La tournure syntaxique de ces titres semble pasticher les titres des articles qui 

composent le traité des Passions de l'âme que Descartes a fait paraître en 1649 : ainsi l'article 

1 « Que ce qui est passion au regard d'un sujet est toujours action à quelque autre égard ». 

Cette intertextualité volontaire ou involontaire, qu'accrédite en tout cas l'utilisation par Mme 

de Villedieu de l'expression « passions de l'âme » dans le titre et la conclusion de la première 

partie 5, invite le lecteur à lire ce roman comme un traité didactique, un ouvrage savant de 

morale, le traité des désordres de l'amour.  

Pour construire ce qui veut être une démonstration, Mme de Villedieu propose trois récits qui 

traitent chacun respectivement un aspect différent des désordres amoureux : le premier illustre 

les méfaits de la coquetterie et de la jalousie dans le cœur des grands de ce monde, le second 

explique combien l'amour le plus comblé peut conduire à la haine la plus farouche, le dernier 

dépeint les souffrances de l'amour sans retour. Or chacun de ces récits est présenté comme 

l'illustration de la thèse énoncée dans le titre, comme un exemplum, exemple avéré qui, par 

son caractère historique et incontestable, sert de référence morale. Le terme même d'« 

exemple » se retrouve dans la conclusion de chacune des nouvelles. Ainsi la première partie 

se conclut en expliquant :  

Il n'est que trop suffisamment prouvé par les diverses intrigues qui composent cet exemple 6, 

que l'amour est le ressort de toutes les passions de l'âme [...] 7.  

C.Q.F.D. semble affirmer Mme de Villedieu. La démonstration doit même sembler si 

probante que la romancière éprouve le besoin de s'excuser dans la fin de la seconde partie de 

poursuivre sa démonstration par l'exemple, alors que tout a déjà été prouvé par la première 

nouvelle. Et c'est au nom même de la difficulté du combat qu'il faut livrer pour vaincre les 

passions qu'elle justifie la surabondance de matière romanesque :  

Mais comme les partisans secrets qu'elle [la passion] a dans notre âme ne peuvent être vaincus 

que par un grand nombre de combats, il leur faut opposer divers exemples [...] 8.  

Enfin la dernière nouvelle conclut :  

Les exemples que j'ai choisis pour persuader la malignité de l'amour ne pouvaient finir par 

une histoire plus capable d'inspirer toute l'horreur qu'il mérite 9.  

4. L ensemble de l'action des trois nouvelles se situe entre 1570 et 1589.  

5. Les Désordres de l'amour, A Paris, chez Claude Barbin, 1676. Edition moderne de M. CUÉNIN, Genève, 

Droz, 1970. Nos références renvoient à l'édition de M. Cuénin. Ç  

6. Souligné par nous.  

7. Les Désordres de l'Amour, pp. 65-66.  



8. Les Désordres de l'Amour, p. 117. Souligné par nous.  

9. Les Désordres de l'Amour, p. 208. Souligné par nous.  

 

 
 

Ce leitmotiv de l'exemplarité romanesque culmine peut-être dans la présentation de la 

troisième nouvelle, puisque la présentation typographique même traite la nouvelle entière 

comme un exemple :  

« TROISIÈME PARTIE  

Qu'il n'y a point de désespoir où l'amour ne soit capable de jeter un homme bien amoureux.  

EXEMPLE III »  

Or il n'y a jamais eu d'« exemple I », ni d'« exemple II » dans ce qui précède : il semblerait 

que la romancière se soit laissée emporter par la vigueur de son désir de persuader et qu'elle 

laisse apparaître comme par inadvertance l'architectonique qui sous-tend sa démonstration en 

trois parties.  

Car la démonstration comporte trois parties et non pas quatre, comme le prouvent non 

seulement l'unité de chaque intrigue, mais aussi sa structure, de l'énoncé programmatif qui 

sert de titre, à la conclusion qui insiste sur l'exemplarité. La division en quatre parties apparaît 

extrêmement artificielle, puisqu'il n'est pas d'événement majeur qui vienne clore la troisième 

partie et justifier le passage à une nouvelle étape. On a proposé de voir dans ce découpage 

inattendu le désir d'équilibrer la longueur de chacùn des chapitres 10. Mais cette explication 

même semble assez artificielle, car quel intérêt y aurait-il à équilibrer des parties - très 

relativement d'ailleurs 11 - quand l'équilibre entre la longueur des nouvelles n'est, lui, pas 

respecté ? D'ailleurs, dans ses précédents romans, Mme de Villedieu n'a jamais manifesté le 

souci pointilleux d'une similitude de longueur entre les différentes nouvelles qui composent 

un roman 12.  

En revanche on sait que la première édition des Désordres comptait quatre tomes distincts 13. 

Cette présentation sous forme de petits livres permettait à l'éditeur Barbin de multiplier le 

nombre de volumes et donc d'augmenter sensiblement ses bénéfices, car plusieurs ouvrages 

indépendants, même courts, valent toujours plus qu'un seul livre, même long. L'éditeur avait 

donc intérêt à privilégier cette présentation, d'autant que Mme de Villedieu, dont il était 

l'éditeur attitré, était un auteur à succès et une valeur sûre de l'édition : sa signature seule 

assurait la promotion d'un ouvrage 14. Plus que la nécessité rhétorique, on peut donc penser 

que c'est l'intérêt financier qui a conduit à cette division de la dernière nouvelle en deux 

parties.  

10. Introduction de M. Cuénin, p. XXX.  

11. Il faudrait augmenter la quatrième partie de cinquante pour cent pour qu'elle atteigne la longueur de la 

première, la plus longue du roman, puisque la première partie compte soixante-trois pages quand la quatrième en 

compte quarante-cinq.  

12. Ainsi Les Annales galantes, précédent roman de Mme DE VILLEDIEU (1674), comportent une première 

partie divisée en quatre nouvelles, quand la huitième partie se compose d'une unique nouvelle ; on trouve dans la 

deuxième partie une nouvelle de neuf pages (L'Adolescent), quand la dernière nouvelle (Jacaya) compte 

cinquante-sept pages.  



13. Il ne reste de cette édition originale qu'un seul tome connu à ce jour, le troisième, que possède la bibliothèque 

de Saint-Maur-des Fossés. Introduction de M. Cuénin, p. LVII.  

14. Ce qui explique le nombre important de fausses attributions dont cet auteur a « bénéficié » au XVIe et au 

XVIIe siècles. Déjà dans une épître au lecteur du Journal amoureux (1669), elle se défendait ainsi  

On soupçonne mon génie d'une fécondité si générale que j'ai cru devoir aux erreurs du public quelques lignes 

d'avertissement sincère. Je ne prétends point blâmer les livres que je désavoue ; mais par un pur scrupule sur les 

larcins de la gloire d'autrui, je déclare n'avoir aucune part à la troisième et quatrième parties (sic) du Journal 

amoureux. [...] Mais pour éviter toutes méprises à l'avenir, je mets à la fin de ces deux tomes un catalogue que 

j'ai composé [...].  

 

Cependant les conséquences de cette partition ne restent pas sans intérêt sur le plan 

romanesque, car la coupure induit un effet de supension, et donc de relance, dans une intrigue 

qui sinon pourrait s'engluer dans les méandres d'un sentimentalisme doloriste. En cela cette 

coupure, même artificielle, participe de l'esthétique du roman-feuilleton qui caractérisait 

souvent le roman de cette époque.  

Outre la structure des nouvelles, la métamorphose du récit romanesque en discours moral se 

lit également dans le mélange de prose et de vers qui parcourt le roman : on trouve au fil des 

pages un ensemble de neuf « maximes » en vers libres, et un quatrain final, qui sert de 

conclusion au roman. L'insertion de poèmes 15 au milieu de la prose est une banalité dans le 

roman du XVIIe siècle. Mme de Villedieu, qui s'est d'abord fait connaître dans les salons par 

sa facilité à versifier 16, recourait librement au mélange de vers et de prose qui était alors à la 

mode 17. Cependant, l'insertion de ces poèmes dans le texte romanesque présente ici des 

caractères particuliers, car loin de se contenter de figurer comme de simples « ornements » du 

récit, les poèmes sont présentés comme des « maximes ».  

L'emploi du terme de « maxime » peut surprendre : le mot qui désignait au Moyen Age toute 

formulation d'une règle de conduite, avait pris à l'époque classique un sens restreint ; et depuis 

les Sentences et Maximes morales de La Rochefoucauld (1665), la maxime en était venue à 

désigner un énoncé sentencieux à la formulation lapidaire. Mme de Villedieu reprend ce genre 

à la mode, mais le transforme en créant des maximes relativement longues d'une part 18, et 

versifiées d'autre part 19. Par ailleurs la numérotation suivie des maximes de un à neuf les met 

en rapport les unes avec les autres, par-delà les séparations induites par le découpage en 

nouvelles. En conséquence, loin d'émailler le récit comme autant de décorations jolies mais 

sans intérêt romanesque, les « maximes » finissent par instaurer un véritable commentaire 

discursif du contenu narratif, qui se tisse et se poursuit d'une nouvelle à l'autre. Divisant le 

texte en autant de parties, elles inscrivent à la lettre la présence de l'auteur entre les lignes du 

récit historique.  

En cela, on peut considérer qu'elles redoublent les interventions d'auteur qui ponctuent le récit 

à intervalle régulier. Car l'auteur intervient à de multiples reprises dans le cours du roman, et 

avec des objectifs différents, semble-t-il. L'interruption du récit peut apparaître comme une 

intervention de l'historienne qui viendrait préciser ou attester un point qu'affirme la 

romancière. Ainsi les précisions apportées sur la biographie du prince de Condé dans la 

première nouvelle 20 ne présentent aucun intérêt narratif : l'historienne prend là le pas sur la 

romancière. L'attestation métadiscursive des sources historiques 21 sur lesquelles s'appuie la 

romancière peut être lue également  

15. Et d'autres « ornements » du récit lettres, descriptions, portraits...  

16. Elle fit scandale à dix-sept ans avec un sonnet intitulé Jouissance, qui laissait deviner chez elle une grande 

expérience et du talent en bien des domaines.  



17. Introduction de M. Cuénin, p. XLVIII.  

18. Elles comptent entre huit et douze vers.  

19. Mme de Villedieu joue de son habileté poétique, en faisant alterner sans régularité vers libres et vers 

classiques, rimes plates, rimes croisées et rimes embrassées.  

20. Les Désordres de l'Amour, p. 51.  

21. Les Désordre!; de l'Amour, p. 65 « les Mémoires sur lesquels je fais ce commentaire en font foi » ; ou p. 206 

« (lettre) qui m'a été donnée en original, et dont voici mot par mot la copie ». Il est à noter que ces allégations 

sont véridiques les Mémoires sont ceux de Marguerite de Valois ; quant à la lettre d'adieu de Givry à Mlle de 

Guise, elle figure dans les manuscrits de la collection Conrart (Bibliothèque de l'Arsenal, p. 1 tome V, réf. 4 110) 

et Tallemant cite la même lettre que Mme de Villedieu dans l'historiette qu'il consacre à la princesse de Conty 

(TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, Gallimard, 1961, 1, p. 35).  

 

comme une volonté de pseudo-scientificité, la volonté d'historiciser l'écriture romanesque. 

Cependant, dès lors que la volonté d'historicisation se fait explicite, on peut s'interroger sur la 

sincérité d'un tel désir : la romancière ne récupère-t-elle pas au plan narratif la prétention à la 

vérité historique ? Ne l'utilise-t-elle pas afin de mieux « accrocher » le lecteur en accréditant 

la fiction ? La prétention au récit historique épargne en effet au lecteur la mauvaise 

conscience du lecteur de roman, tout en chargeant le récit de l'émotion inhérente à toute vérité 

humaine.  

L'ambiguïté de l'interventionnisme auctorial se situe également au plan des maximes car, si 

l'on y prête attention, on constate que les maximes n'occupent pas toutes le même statut 

textuel : dans les deux premières nouvelles, elles apparaissent comme des aphorismes 

généraux et impersonnels ; en revanche les maximes de la troisième partie 22 se présentent 

comme les commentaires personnels d'un poète-moraliste, inconnu d'abord, mais vite identifié 

à Mlle de Guise. En outre, ces maximes ne sont pas des considérations abstraites et 

généralisantes sur les méfaits de la passion, mais un commentaire précis de lettres d'amour, 

les lettres que Mme de Maugiron a envoyées à son amant Givry. Le commentaire pseudo-

moral de ces lettres, disséquées par un esprit partisan, sinon intéressé, révèle toutes les 

ambiguïtés du discours amoureux, susceptible d'autant de malentendus que d'interprétations. 

Là s'opère un singulier détournement, car ce sont ces poèmes aphoristiques qui vont entraîner 

Givry sur la voie de l'infidélité à Mme de Maugiron, et le précipiter dans les affres de sa 

passion malheureuse pour Mlle de Guise. Tout se passe comme si, au plan narratif, ces 

maximes travaillaient en quelque sorte contre la morale de l'histoire que prétendent affirmer 

au plan discursif les maximes et que proclame l'auteur.  

Dès lors se pose la question de la sincérité de la démonstration didactique à laquelle se livre 

Mme de Villedieu. Or cette question a été envisagée par l'auteur elle-même, qui semble avoir 

anticipé les soupçons du lecteur à son sujet. En rappelant son projet édifiant à la fin de la 

seconde partie 23, elle se sent le besoin de s'expliquer sur sa prétention moraliste nouvelle, 

elle qui avait plutôt la réputation d'un auteur « galant » :  

J'espère ne rapporter pas de moindres preuves, que non seulement il [l'amour] fait agir nos 

passions, mais qu'il mérite souvent tout le blâme que ces passions peuvent attirer ; qu'il nous 

conduit jusques au désespoir, et que les plus parfaits ouvrages de la nature et de l'art 

dépendent quelquefois d'un moment de ses caprices et de ses fureurs. Je ne doute point qu'en 

cet endroit plus d'un lecteur ne dise d'un ton ironique que je n'en ai pas toujours parlé de cette 

sorte, mais c'est sur cela même que je me fonde pour en dire tant de mal, et c'est pour en avoir 

fait une parfaite expérience 24 que je me trouve autorisée à le peindre avec de si noires 

couleurs 25.  



Si le passé de l'auteur, loin de rendre sa démarche suspecte, la légitime au contraire comme 

elle semble l'affirmer, peut-on pour autant considérer Les Désordres de l'amour comme un « 

traité de morale, réduit agréablement en exercice » 26 ? On a vu comment le discours moral le 

plus explicite pouvait être subrepticement récupéré par le récit romanesque : par une sorte 

d'effet de prétérition, la romancière finit quand  

22. Maximes VI à IX, troisième partie. Il n'y a pas de maxime dans la quatrième partie.  

23. Les Désordres de l'Amour, p. 118.  

24. Allusion sans doute aux amours tumultueuses de la romancière avec Antoine Boësset, sieur de Villedieu, qui 

lui donna son nom pour la postérité, sans l'avoir jamais épousée.  

25. Les Désordres de l'Amour, p. 118.  

26. C'est la manière audacieuse dont l'abbé PRÉVOST définit l' Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon 

Lescaut.  

 

même par dire les passions qu'elle nous invite à taire et à faire taire. Décrire les méfaits de 

l'amour, même avec la caution de la morale, c'est encore parler d'amour, y ramener nos 

pensées et nos actes. Or cet effet subversif de la pseudo-morale des histoires se poursuit au 

plan de la morale de l'Histoire.  

Du discours moral à la morale de l'histoire.  

Avant Les Désordres de l'amour Mme de Villedieu s'était déjà plusieurs fois essayée au 

roman historique avec le Journal amoureux (1669), les Annales galantes (1670), Les Amours 

des grands hommes (1671) et les Nouvelles africaines (1673). Cependant Les Désordres de 

l'amour manifestent un souci plus grand de véridicité historique et une approche nouvelle du 

rôle dévolu à l'Histoire dans le récit.  

Pour trouver les sujets de ce recueil de nouvelles, Mme de Villedieu est allée puiser chez les 

historiens, et en particulier chez François de Mézeray, dont l'Histoire de France fut un des 

grands succès de librairie du XVIIe siècle 27. Les notes qui accompagnent l'édition de M. 

Cuénin montrent à quel point la romancière fut fidèle à l'historien auquel elle empruntera non 

seulement le fil général du récit, mais nombre de données psychologiques qui mettront en 

branle son imagination [...] Lorsqu'elle s'écarte de lui, c'est rarement en faveur d'une autre 

source, mais pour suivre des exigences proprement romanesques 28.  

Non seulement la romancière atteste elle-même son souci de la véridicité historique 29 - ce 

dont on peut toujours douter -, mais l'écriture aussi témoigne de ce souci. Certes Mme de 

Villedieu privilégie les intrigues sentimentales au sein même des intrigues politiques, mais 

jamais le cadre historique n'est perdu de vue. Au contraire, les intrigues sentimentales elles-

mêmes sont mises au service de l'explication historique, puisque la romancière essaye de 

démêler derrière les causes officielles des dissensions et des guerres les motifs, très humains 

qui en furent les causes véritables. La romancière explique ainsi les causes de la guerre :  

Les prétextes de cette guerre étaient 1. La nécessité d'empêcher la ruine totale du royaume, en 

chassant d'auprès du roi les personnes qui entretenaient les divisions. 2. Le dessein de rétablir 

les princes du sang dans l'autorité due à leur naissance. 3. D'abaisser celle des princes 

étrangers, et ce dernier article regardait spécialement la maison de Guise 3°.  

La présentation des motifs de la guerre, sous forme de compte-rendu en trois points, semble 

lui donner un caractère documentaire. Cependant, si les motifs évoqués sont des « prétextes », 



c'est que la romancière s'est chargée auparavant d'éclairer le lecteur sur les causes véritables 

des dissensions qui conduisirent à la Ligue, à savoir les amours contrariées du duc de Guise 

pour Mme de Sauve :  

Par cette fatale passion [l'amour], le Roi de Navarre et le Duc de Guise se divisèrent ; par elle, 

Monsieur se sentit porté à s'allier avec les étrangers et donna le funeste exemple de les 

introduire dans le cœur de la France ; les désordres domestiques de la maison royale, ceux qui 

troublèrent le mariage du Roi de Navarre et de la Reine sa  

27. Cette Histoire de France, en trois tomes, est parue de 1643 à 1651. Elle connut neuf rééditions jusqu'en 1675, 

année des Désordres de l'amour.  

28. M. Cuénin, introduction aux Désordres de l'Amour, p. XXIV.  

29. Voir supra, note 21.  

30. Les Désordres de l'Amour, p. 63.  

 

femme ; les mécontentements du Duc de Guise, et l'extrémité où ils le portèrent ; tout cela, 

dis-je, a sa principale cause dans l'amour 31.  

Mme de Lafayette aussi bien quand elle lança le genre de la nouvelle historique avec La 

Princesse Montpensier (1662), que quand elle le porta à son apogée avec La Princesse de 

Clèves (1678), n'attribua à l'Histoire qu'une fonction de cadre de la fiction, tandis que 

l'intrigue principale, purement sentimentale, n'interférait pas ou très peu avec les données 

proprement historiques 32. Chez Mme de Villedieu au contraire l'intrigue sentimentale est 

étroitement liée et comme entrelacée avec le récit historique, puisque les amours déterminent 

l'Histoire autant que l'Histoire détermine les amours. Loin de traiter l'Histoire comme le décor 

de la fiction, Mme de Villedieu part directement des éléments historiques et c'est « dans le 

développement des motivations qu'elle va exercer son talent de romancière » 33.  

Cette conception du récit historico-romanesque n'est pas sans faire subir à l'Histoire un 

singulier traitement. En effet, tout en demeurant proche des historiens tel Mézeray, Mme de 

Villedieu subvertit l'écriture de l'Histoire en plaçant les intrigues au premier plan, et en 

privilégiant ainsi l'histoire particulière par rapport à la « grande » Histoire. Ce qui est 

anecdote chez l'historien, devient chez elle récit principal, et du coup c'est l'Histoire qui 

apparaît comme anecdotique, comme le prétexte et le lieu où s'exercent les passions 

humaines. Derrière l'Histoire officielle, volontiers hagiographique, Mme de Villedieu écrit 

l'histoire oubliée des historiens, l'histoire des passions et des faiblesses qui n'épargnent 

personne, pas même les grands de ce monde, et qui déterminent à l'en croire les événements 

historiques au moins autant que les causes officiellement alléguées. Ce traitement de l'Histoire 

conduit à la démystifier : comment croire encore au sérieux des princes qui nous gouvernent, 

quand on a vu le roi de Navarre danser le ballet d'Apollon en poursuivant sur scène la nymphe 

jouée par Mme de Sauve ?  

Ce monarque commença par des excuses à Madame de Sauve, de ce que les personnages 

étaient si mal disposés ; il lui dit ensuite que sa beauté était assez puissante pour renverser les 

ordres anciens et les modernes, et la suivant toutes les fois qu'il devait la fuir, il mit tant de 

confusion dans l'ordre du ballet qu'on ne sut ce qu'il devait représenter 34.  

Cette représentation quasi satirique des princes, surtout dans la première nouvelle, manifeste 

le désordre qui règne dans le prétendu ordre historique : l'Histoire semble désarticulée sinon 

démystifiée. Or le seul ordre que Mme de Villedieu introduit dans son récit historique se 



révèle être l'ordre désordonné des passions, explication univoque et universelle à laquelle la 

romancière semble vouloir tout ramener.  

De plus, cette vision désordonnée de l'Histoire conduit à privilégier la psychologie 

individuelle au détriment du rôle des groupes politiques. Cela permet à la romancière de faire 

intervenir dans l'Histoire des personnages qui en étaient traditionnellement absents, les 

personnages féminins. Certes, depuis Hélène de Troie, la littérature  

31. Les Désordres de l'Amour, p. 65.  

32. C'est d'ailleurs pourquoi on peut lire La Princesse de Clèves comme une évocation non de la Cour des 

Valois, mais de celle de Louis XIV. Pourtant les interférences entre histoires et Histoire sont aussi présentées 

comme une donnée de base de la cour où vit la princesse de Clèves :  

L'ambition et la galanterie étaient l'âme de cette cour, et occupaient également les hommes et les femmes. Il y 

avait tant d'intérêts et tant de cabales différentes, et les dames y avaient tant de part que l'amour était toujours 

mêlé aux affaires et les affaires à l'amour.  

La Princesse de Clèves, Garnier, 1989, p. 264.  

33. M. CUÉNIN, Introduction aux Désordres de l'Amour, p. XXXIX.  

34. Les Désordres de l'Amour, p. 24.  

 

reconnaissait aux femmes un rôle dans l'Histoire comme prétexte poétique des guerres ; mais 

une fois les querelles allumées, les héros masculins occupaient le devant de la scène. Chez 

Mme de Villedieu, le rôle dévolu aux femmes va beaucoup plus loin, puisque les femmes 

prennent place à tout moment de l'espace textuel et historique.  

Chacune des nouvelles souligne la participation, occulte souvent, mais déterminante toujours, 

des femmes à l'action de l'Histoire. Dans la première nouvelle, on voit les manœuvres de 

Mme de Sauve au premier plan, mais on lit surtout en toile de fond les plans machiavéliques 

de la Reine-Mère, qui poursuit son action dans la seconde nouvelle : n'est-ce pas elle qui 

téléguide la sémillante Mme de Sauve, puis la vengeresse marquise de Termes ? Cette reine 

n'hésite pas à utiliser à sa manière l'arsenal féminin qu'elle entretient autour d'elle :  

Pendant ce temps-là les adresses de la Reine-Mère n'étaient pas oisives. Elle avait secrètement 

fait semer la division entre les chefs, elle faisait faire des propositions de paix, qu'on ne 

pouvait raisonnablement rejeter, et quand pour la conclure il fallut en venir à quelques 

conférences, elle se fit suivre par des personnes si belles et si bien instruites dans l'art de 

plaire, qu'elles amollirent le courage de ces guerriers, et les portèrent à une partie de ce qu'on 

voulait d'eux  

Dans la dernière nouvelle enfin, on voit les princesses de Guise participer aux « délibérations 

d'État » 36 et comment les caprices d'une princesse privent la France et Henri IV d'un homme 

de valeur. Le personnage de la princesse de Guise apparaît d'ailleurs d'autant plus signifiant 

de la capacité féminine d'écrire l'Histoire, que cette princesse se fait d'abord remarquer 

comme poète par Givry. De plus cette princesse de Guise n'est autre que la future princesse de 

Conty, protectrice des gens de lettres et précurseur du roman historique féminin, dans la 

mesure où on lui attribue un roman paru en 1629 : Les Aventures de la cour de Perse, divisées 

en sept journées, où sous des noms étrangers sont racontées plusieurs histoires d'amour et de 

guerre arrivées de notre temps 37.  

Ainsi chez Mme de Villedieu, la fiction historique donne une place aux femmes dans 

l'Histoire, et même une place de choix, puisque dans chaque nouvelle, c'est la volonté de 

pouvoir d'une femme qui mène l'intrigue 38. Cette « féminisation de l'Histoire » 39 conduit la 



romancière à tenir un discours critique « en creux » sur la manière dont l'Histoire était écrite, 

et sur son cours même : l'écriture romanesque tend en effet à montrer que les passions 

tiennent la place prépondérante non seulement dans les cœurs féminins, comme la tradition 

l'affirme, mais également dans les âmes masculines, comme la doxa voudrait le cacher. De ce 

point de vue, l'épisode où l'on voit Henri IV se ridiculiser en poursuivant sur scène la nymphe 

Mme de Sauve pourrait bien être lu comme une satire des passions masculines en général, 

mais aussi peut-être de Louis XIV en particulier, lui qui aima également à jouer le rôle 

d'Apollon dans des ballets, comme son grand-père.  

35. Les Désordres de l'A.mour, p. 64.  

36. Les Désordres de l'A.mour, p. 150.  

37. TALLEMANT, op. cit., I, p. 706.  

38. Cette volonté de pouvoir prend l'aspect du désir de la Reine-Mère de régner en éminence grise pour la 

première nouvelle, du désir de se venger pour la marquise de Termes dans la deuxième nouvelle, et de l'orgueil 

et de l'ambition pour la princesse de Guise dans la dernière nouvelle.  

39. A. FLANNIGAN, « Mme de Villedieu's Désordres de l'amour the feminization of history », Esprit Créateur, 

été 1983, volume 23, n° 2, pp. 94-106.  

 

Cette « féminisation de l'Histoire » apparaît d'autant plus subversive politiquement qu'elle a 

lieu à une époque où l'absolutisme, ayant compris le parti qui pouvait être tiré de l'écriture de 

l'Histoire, a tenté d'imposer sa version officielle de l'Histoire à ses sujets, en exerçant par 

exemple le monopole de l'historiographie. Quand Mme de Villedieu choisit de conjuguer dans 

une même œuvre discours moral et discours historique, on aurait pu croire que la caution 

historique allait renforcer la portée morale des principes affirmés par la romancière. Il 

semblerait au contraire que la lecture morale que Mme de Villedieu fait de l'Histoire la 

conduise à historiciser sa morale, et à faire entendre un discours méta-romanesque plus encore 

critique qu'il n'est moral.  
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