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Qu'est-ce que le silence de l'inceste ?

Mediapart, janvier 2021

Dans son livre La Familia Grande, Camille Kouchner accuse son beau-pére Olivier Duhamel,
personnalité publique et puissante, d’inceste sur son frére jumeau quand celui-ci avait 13 ans.
Surpris que cet inceste ait pu étre gardé dans 1’entre soi de cette famille de juristes trente-cing
ans durant, les journalistes chargés de cette affaire sont soucieux de comprendre le
fonctionnement de 1’ « inceste » et d’apporter des éléments d’explication a leur lectorat ou
auditoire. Pour cela, ils utilisent les termes de : « tabou », « silence », « secret familial », voire
« omerta ». Des personnalités publiques liées a cette famille, soupgconnées d’avoir « su », se
défendent sur la place publique en rappelant, elles, le crime, la sidération, le « poids » ou la
« loi du silence a briser ».

Mais une fois cela dit sur I’inceste, il ne reste plus grand-chose a en dire. L’inceste, entendu
comme [’agression sexuelle d’un ascendant sur un enfant de sa famille, semble étre un acte
sorti de nulle part. Dans une famille, il toucherait les uns et les autres sans discernement et les
transformerait en un groupe de pantins faisant bloc pour protéger 1’agresseur et empécher que
le fait scandaleux s’¢bruite. Il devient impossible de distinguer, dans la sphére privée ou
I’inceste a été — ou est - pratiqué, et dans I’espace amical et professionnel ou il est connu, les
places occupées par chacun et les rapports différents a I’acte qui en découlent, et donc de
comprendre et d’appréhender 1’inceste ordinaire.

L’inceste serait donc un « tabou », c’est-a-dire un acte interdit qui toucherait au sacré ou a
I’impur et dont la transgression, rare, serait tenue secréte, au risque sinon de voir la société
polluée. Mais pour qui et en quelle occasion ? En tout cas, pas pour les agresseurs quand ils le
commettent (et ils sont nombreux), pas non plus pour les victimes quand elles le subissent
(encore plus nombreuses)!. N’est-ce pas précisément au moment ou ils deviennent publics
que les faits deviennent « tabous », mais seulement pour les journalistes qui les diffusent et
les citoyens auxquels ils s’adressent ?

Nombreux pourtant sont ceux qui connaissent et coOtoient, dans leurs sphéres privée et
amicale, des victimes d’inceste et des agresseurs. Nombreux aussi sont les avocats
d’agresseurs qui plaident des « incestes consentis ». Comme Eric Dupont-Moretti, avocat,

défendant deux sceurs qui, aprés avoir dénoncé leur peére d’inceste avant leurs 15 ans, sont

! D’aprés un sondage Ipsos publié en 2020, 10% des Frangais disent avoir été victimes d’inceste, ce
qui ferait 6,7 millions de personnes. Si I'on ajoute les agresseurs, beaucoup de monde est
directement concerné.



revenues sur leur plainte (proceés d’Amiens, novembre 2011). Pour ces avocats, et plus
généralement les personnes présentes dans la salle d’audience a ce moment-1a, I’inceste n’est
pas non plus « tabou ».

L’inceste serait aussi enfoui sous le poids du « silence » ou du « secret ». Silence ? Secret ?
Silence de qui et envers qui, quand et ou ? Secret sur quoi ? Selon les places de chacun, dans
la famille, le «silence» a une origine et un contenu différents. Et ce silence n’est
certainement pas partagé.

Le « silence » dont il est question est en fait la non-dénonciation a la justice de faits criminels.
Et chacun a ses raisons de ne pas les dénoncer. La non-dénonciation de 1’agresseur ne
s’explique pas de la méme maniere que la non-dénonciation de celui ou celle avec qui il
partage sa vie, différente elle aussi de celle de I’ami(e), du collégue, du voisin, etc.

Au moment de sa prise de parole publique ou privée, dans le cabinet du juge ou de son
analyste, la victime peut confier ne pas avoir dit cette agression a ses proches du fait de
I’injonction au silence de son agresseur (qui sait qu’il commet un crime), sa sidération au
moment ou elle subit I’acte, et son propre oubli de ce qu’elle a subi, jusqu’a ce qu’elle puisse,
enfin, « dire » 1’agression et éventuellement porter les faits en justice.

Mais ce « silence » n’implique pas qu’elle n’ait pas essay¢ d’en parler, qu’elle n’en ait pas
déja parlé a quelqu’un ou quelques-uns qui auraient pu aller dénoncer les faits a la justice ou a
un journaliste.

L’inceste peut aussi avoir été « parlé », et méme beaucoup - dans le cercle familial, le cercle
amical ou le voisinage — et ne pas pour autant avoir fait I’objet d’une « omerta », terme qui
suppose une volonté de cacher, une mise sous silence réfléchie et volontaire d’une
communaut¢ (la famille, les amis, les collégues) face a une autre (la justice, le public).

Dans I’« affaire Gouardo », trés médiatisée au printemps 2007, I’inceste commis par le pére
sur sa fille et dont naitra six enfants, connu de tous, fut pendant une trentaine d’années 1’objet
d’un commérage entre voisins, habitants, commergants et notables (magistrats, ¢lus) du
village de Coulommes et de la ville voisine de Meaux. Jamais cet inceste ne fut I’objet d’un
signalement aupres de la justice ou des institutions de la protection de I’enfance, parce que
jamais le crime d’inceste n’avait été « pensé » comme tel. Ce n’est qu’aprés que Lydia
Gouardo, la victime, eut porté plainte et que sa plainte fut relayée par le chroniqueur
judiciaire présent le jour du proces, que le fait scandaleux trouva un public et fut a 1’origine, si
ce n’est d’un scandale, tout au moins d’un climat d’indignation auprés des journalistes des
médias nationaux et de leurs lecteurs ou auditeurs. C’est a ce moment-la que cet inceste,
jusque-la simplement considéré par les voisins, les habitants et les notables comme un simple
objet de commérage, devint un crime a traiter en justice. Il n’y a donc jamais eu de « secret
villageois », contrairement a ce que les journalistes avaient imaginé.

Ces jours-ci, la presse qualifie aussi le « silence » des membres du cercle familial, amical et
professionnel de la famille de Camille Kouchner, d’« omerta » ou de « secret familial ».

Pourtant, dans toutes les familles ou I’inceste se pratique, chacun, de sa place — sceur, mere,



tante, pére, amis, proches, hommes, femmes, collégues - selon la nature des liens et des
relations des uns avec les autres, notamment avec l’agresseur et la victime, entretient un
rapport différent a cet inceste. L’inceste, méme « dit », on le pense ou on ne le pense pas, on
en parle a I'un, mais pas a 1’autre, on s’en inquicte ou s’en amuse, il choque ou laisse
indifférent. Chacun entend I’information et considere différemment les faits auxquels il n’a
pas assisté : I’inceste devient selon les cas une simple maltraitance, un signe de 1égéreté, une
pratique sexuelle libertine, un crime, une sexualité qui ne regarde que l’intéressé, un acte
difficilement associable a I’idée que 1’on se fait de 1’agresseur...

Selon la place occupée et la relation qu’elle induit avec 1’un ou 1’autre, chacun est aussi tenu
par des engagements moraux différents envers 1’agresseur, ses proches, les collégues des
proches, ses relations plus indirectes, ou encore avec la victime elle-méme qui a pu demander
a certains des membres de sa famille de « se taire ».

Par ailleurs, cet inceste résonne avec I’histoire de certains. Dans le cercle familial élargi,
amical et professionnel au sein duquel il est dit, quelques-uns, aujourd’hui adultes, ont bien
é¢videmment eux-mémes été victimes d’inceste, d’autres ont été ou sont encore des agresseurs.
Dans la trés grande majorité des cas, ces incestes subis ou imposés, n’ont ni ét¢ dénoncés a la
justice ni révélés sur la place publique. Ces incestes aussi, d’autres encore les connaissent, en
parlent, en ont parlé ou en parleront. Des cercles d’interconnaissance et de commérage se
croisent alors les uns les autres.

Selon leur propre histoire et leur place dans le réseau de sociabilité, certains s’intéressent
alors plus a I’agresseur et a sa relation avec lui, qu’a la victime qu’ils voient et connaissent
peu, et qui, pensent-ils, s’en « remettra »... D’autres, trés attachés a la victime, respectent son
souhait que ces faits touchant a son intimité ne soient pas signalés a la justice et/ou qu’un de
ses parents soit protégé d’une parole qui pourrait le détruire.

Mais qu’est-ce, en fait, qu’avoir « dit » ? Quelle parole, adressée a qui et a quel moment, est
dotée du pouvoir de « dire » ce qui s’est passé ? Une enfant peut en effet avoir confié a sa
camarade de classe que son pére passe dans sa chambre le soir de temps en temps faire des
« calins », et ainsi entretenir des liens de camaraderie, et « dire », vingt ans plus tard, quand
elle le peut (apres la résurgence du traumatisme, au déces de ’agresseur, une fois qu’il y a
prescription...), en face a face ou par médias interposés, a sa mere, son psy, son compagnon
ou sa compagne, son frére, au magistrat... que son pere la violait tous les soirs, et donc dire
I’inceste subi et imposé, sa place de victime et celle de son agresseur.

Ce n’est qu’a la condition de renoncer aux métaphores de 1’ « omerta » et de la « loi du
silence » qu’il sera possible de reconnaitre la densit¢ de ces échanges de paroles, de
considérer le systetme de places, les attitudes, les relations, les liens et les engagements
moraux qui en découlent. Et c’est ainsi que I’on pourra comprendre ce qui se joue ou s’est

joué dans une famille ou I’inceste a été — ou est pratiqué.



Ce n’est aussi qu’a cette condition qu’on pourra comprendre ce qui se joue dans la
communauté plus large ou, en circulant, I’information sur I’inceste lie, attache et engage les

gens autrement que par la simple connaissance d’un acte, fut-il un crime.

Léonore Le Caisne



