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Résumés

La découverte au début du xxie siècle, en Allemagne et aux États-Unis, de plusieurs 
papyrus contenant des vers de Sappho (P. Köln inv. 21351 + 21376 ; P. Sapph. Obbink ; 
P. GC inv. 105, fr. 1-4) a profondément modifié le corpus saphique non seulement par 
l’apport de deux nouveaux poèmes mais aussi en raison de chevauchements complétant 
de nombreux fragments déjà connus. Cet article propose un bilan de ces moments 
papyrologiques importants et une reconsidération – que ces découvertes rendent néces-
saire – de l’œuvre de la poétesse dans la perspective du genre et des rapports érotiques, 
croisée avec une approche pragmatique de cette poésie chantée et ritualisée. Le fr. 58 
désormais quasi complet ainsi que le Chant à Cypris apportent des informations sur 
la caractérisation d’erôs et de ses symptômes physiques, sur le genre des protagonistes 
impliqués dans la relation érotique et sur la dimension “saphique” d’un monde amou-
reux d’“avant la sexualité”.

Mots-clés : Sappho, poésie mélique, genre, erôs, papyrologie, sexualité

Sappho in the 21th Century: Gender and Love Poetry
The discovery at the beginning of the 21th Century, in Germany and in the United States, 
of several papyri with lines of Sappho (P. Köln inv. 21351 + 21376; P. Sapph. Obbink; P. GC 
inv. 105, fr. 1-4) has increased in a remarkable way our corpus of fragments of poems by 
Sappho: two entirely new poems and many small fragments to be integrated in existing 
fragmentary texts. The present study intends to reconsider these new papyrological 
moments and to examine their impact on our knowledge of the work of the poetess 
of Lesbos under the point of view of the gender and of erotic relationships. Now the 
almost full text of fragment 58 and a new Cypris song bring informations on eros and 
its physiological symptoms, on the gender of the protagonists of the erotic relationship 
and on the “Sapphic” dimension of an erotic world “before sexuality”.

Key words: Sappho, Greek lyric, gender, erôs, papyrology, sexuality

Sandra Boehringer
Université de Strasbourg, Archimède UMR 7044
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Sappho au début du XXIe siècle
Genre et poésie érotique
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Sa p p h o  e st  u n e  figure importante de notre culture occidentale. Rare 
voix poétique féminine de l’Antiquité grecque, Sappho a également 

longtemps représenté un “temps des origines” de la poésie européenne et 
de l’histoire des femmes. Figure emblématique des “amours saphiques”, 
elle a constitué aussi une référence historique et une figure imaginaire et 
structurante pour les communautés homosexuelles 1.

Appréhendée par le biais de biographies tardives qui en firent une amie 
d’Anacréon, la maîtresse d’Alcée, l’amoureuse malheureuse du jeune Phaon ou 
encore une courtisane 2, la figure de Sappho fit longtemps l’objet de querelles 
et de débats chez les philologues et les classicistes. Des interrogations, proje-
tant des concepts modernes sur une Antiquité grecque bien différente de la 
nôtre, se formulaient en ces termes : Sappho était-elle lesbienne ? La poétesse 
de Lesbos était-elle une enseignante (a schoolmistress, voire la directrice d’un 
Mädchenpensionat) ? Ou encore : Sappho était-elle épouse et mère 3 ?

Plus récemment, les spécialistes de l’Antiquité gréco-romaine se sont lais-
sés inspirer par la question (moderne) du genre, qui implique l’étude des 
constructions sociales et culturelles des identités de sexe. Elle permet d’abor-
der la figure de Sappho et ses pratiques poétiques selon un critère animant 
la perspective d’anthropologie ethnopoétique que requièrent non pas des 
poèmes littéraires, mais des chants à saisir dans leur dimension pragmatique 
comme performances musicales ritualisées. Ces poèmes chantés impliquent 
à la fois des divinités, les protagonistes héroïques de récits “mythiques” et les 
actrices et acteurs des relations érotiques activées par le poème – cela dans 
une petite cité d’une Grèce de l’époque préclassique bien éloignée d’une 
Athènes trop souvent idéalisée 4.

Notre connaissance de la Grèce antique progresse en effet selon trois biais : 
par la découverte exceptionnelle de nouveaux documents ; par l’élaboration 
de nouvelles appréhensions des matériaux antiques liés à l’évolution des 
techniques et des sciences expérimentales 5 ; enfin, par l’évolution des outils 

1.	 Pour une synthèse des différentes interprétations données à la sexualité de Sappho depuis l’An-
tiquité, voir Boehringer 2007, p. 37-70. Sur le plaisir de l’identification à une figure héroïque, 
en particulier dans le cas de groupes stigmatisés, David Halperin (dans Boehringer 2007, 
préface, p. 10) souligne l’importance, dans la démarche de l’historien, de l’historienne ou de 
l’anthropologue, de « reconnaître la force et les plaisirs de l’identification, mais sans y suc-
comber » et ajoute : « L’identification constitue un apport, et un apport non négligeable […]. 
Elle n’a pas à être méprisée ni rejetée. »

2.	 Souda, s.v. Σαπφώ (S 107 Adler = Sappho test. 2 Campbell) ; voir aussi P. Oxy 1800 fr. 1 (= Sappho 
test. 1 Campbell) ; Platon, Phèdre 235b, etc. Dans la présente étude, nous citerons les fragments 
de Sappho selon la numérotation adoptée dans l’édition de Voigt 1971.

3.	 Voir Parker 1993, Dejean 1989 et Greene 1996b.
4.	 La question de la pragmatique des poèmes chantés et dansés entrant dans la grande catégorie 

du melos a fait l’objet des études citées dans Calame 2017.
5.	 Voir, par exemple, les outils techniques mobilisés par le papyrologue Dirk Obbink pour le 

déchiffrement et la restitution des nouveaux textes de Sappho : Obbink 2015. 



123

S
A

P
P

H
O

 A
U

 D
É

B
U

T
 D

U
 X

X
Ie

 S
IÈ

C
L

E

épistémologiques de l’histoire et de l’anthropologie culturelle et sociale. 
Or, en ce début de nouveau millénaire, deux découvertes papyrologiques 
importantes ont offert aux amoureux de la poésie grecque, aux historiens et 
historiennes et aux anthropologues de l’antiquité, l’occasion de reprendre et 
de poursuivre leurs travaux par la lecture de fragments inédits de la poétesse. 
Le xxie siècle s’est ainsi ouvert sur une actualité saphique intense : articles 
dans la presse (Times Literary Supplement, New York Times, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Stampa, The Guardian, etc.), colloques et rencontres, 
controverses sur l’origine des papyrus américains, discussions philologiques 
longues et nombreuses autour de l’établissement du texte et de la restitution 
de vers restant fragmentaires, enfin vaste entreprise de mise à jour de l’édition 
des quelques poèmes de Sappho à nous être parvenus 6.

Après l’enthousiasme et l’effervescence des hypothèses interprétatives et 
des diverses restitutions textuelles dans des revues destinées essentiellement 
à un public de papyrologues et de philologues, le moment est venu de faire 
le point sur ces nouveaux poèmes et de reprendre nos analyses avec les 
outils conjoints du genre et de l’ethnopoétique. Les nouveaux fragments, qu’il 
ne nous est hélas plus possible d’entendre dans leur performance musicale 
ritualisée, évoquent des thèmes variés : le souhait du retour d’un frère parti 
en haute mer, les douleurs intenses de l’état amoureux, l’éternité de la voix 
poétique, la fluidité du genre à travers le récit du rapt de Tithônos par Aurore 
(Éôs). Qu’apportent ces nouveaux vers à notre connaissance de la perfor-
mance et de la pragmatique de ces poèmes chantés ? Quelles configurations 
de genre donnent-il à voir ? Que révèlent-ils sur les relations érotiques telles 
qu’on les chantait sur les rives orientales de la mer Égée à l’aube du vie siècle 
avant J.-C. ?

Nouveaux documents, nouvelles approches

Revenons tout d’abord sur les deux moments marquants de l’histoire 
récente du texte de Sappho. En 2004 est publié un papyrus provenant d’une 
collection privée et acquis par l’université de Cologne ; c’est une découverte 
importante car deux fragments de ce papyrus datant de la fin du ive siècle 
ou du début du iiie siècle avant notre ère s’avèrent être les plus anciens 
documents à nous transmettre des vers de Sappho (P. Köln inv. 21351 + 21376).

À peine dix ans plus tard, en 2014, sont publiés simultanément un papy-
rus du iie siècle de notre ère, de provenance incertaine et parvenu dans une 
collection privée américaine après un passage par la collection Robinson de 

6.	 On trouvera de nombreux échos des controverses philologiques suscitées par l’établissement 
du texte des fragments de publication très récente dans l’édition avec apparat critique qu’en 
a donné Obbink 2016a dans le collectif édité par Bierl, Lardinois 2016.
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l’université du Mississippi (P. Sapph. Obbink), ainsi qu’un papyrus du début 
du iiie siècle de notre ère, intégré dans la collection Green à Oklahoma City 
(P. GC inv. 105, fr. 1-4) et désormais au musée de la Bible à Washington. Si le 
papyrus de Cologne permettait de compléter un poème fragmentaire déjà 
connu de Sappho (le fr. 58) tout en portant à notre connaissance les derniers 
mots d’un autre chant, le P. Sapph. Obbink offre deux importants fragments 
de chants de la poétesse de Lesbos ; quant au papyrus de la collection Green, 
il permet de compléter des vers fragmentaires de quelques poèmes connus.

Dans le cas du corpus des poèmes (fragmentaires) de Sappho, l’apport de 
la pragmatique linguistique et celui des études de genre, deux domaines qui 
ont connu un développement épistémologique important au cours des deux 
dernières décennies du xxe siècle, sont essentiels. Notre compréhension de 
la poésie mélique archaïque, en ce début d’un siècle nouveau, n’est plus celle 
des philologues allemands de la fin du xixe qui y voyaient l’expression des 
sentiments intimes d’un moi “lyrique” identifié au poète-écrivain. De même 
notre interprétation de l’amour chanté dans les poèmes de Sappho n’est plus 
– ou du moins plus systématiquement – le lieu d’une condamnation ou 
d’une censure pour immoralité ou comportement que l’on disait pervers ou 
contre nature. Les études récentes dans le champ de l’analyse des discours, 
de l’anthropologie historique et de l’ethnopoétique ont rendu nécessaire la 
prise en compte des différentes logiques qui articulent les manifestations 
verbales avec les pratiques gestuelles, musicales et chorégraphiques, par une 
performance d’ordre rituel qui s’inscrit dans un contexte politique, religieux 
et culturel historiquement marqué.

En écho aux travaux novateurs de Michel Foucault et dans un même mou-
vement de renouvellement des paradigmes épistémologiques, les nombreux 
travaux publiés à la fin du xxe siècle sur l’érotisme et la sexualité antiques 
ont permis également de dessiner un nouveau paysage de l’érotisme grec 
et romain, par l’historicisation des catégories modernes du genre et de la 
sexualité. On replace ainsi les textes et les images dans le contexte de com-
munautés sociales et culturelles d’« avant la sexualité 7 », des mondes où la 
sexualité, définie par Foucault comme « constitutive de ce lien qu’on oblige 
les gens à nouer avec leur identité sous la forme de la subjectivité 8 », n’a 
pas la fonction identitaire qu’on lui accorde actuellement. Produites dans 
le contexte d’une société où l’identification des individus en fonction d’une 
orientation sexuelle définie par le sexe de la personne désirée n’existe pas et 
où la distinction hommes/femmes se formule selon des modalités fort diffé-
rentes de celles de notre monde contemporain, ces traces de performances 

7.	 Cette expression est une reprise du titre de Before Sexuality, l’ouvrage collectif organisé et 
publié par Halperin et al. en 1990 (trad. fr. 2019).

8.	 Foucault [1978] 1994, p. 570.
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chantées et dansées ne peuvent être lues et analysées aujourd’hui que dans 
le cadre d’une approche qui tient compte de ces spécificités culturelles 9.

Le « nouveau » poème de Sappho : 
l’éternité de la jeunesse dans l’amour et la musique

C’est ainsi à une révision drastique de notre concept moderne de sexualité 
et de ses catégorisations que nous invite le « nouveau » fragment 58 fondé 
sur l’assemblage récent de trois morceaux de papyrus. En combinaison avec 
deux vers attribués à la poétesse de Lesbos par Athénée, le texte poétique 
livré par deux fragments d’un même papyrus d’Oxyrinque est à confronter 
avec le texte du papyrus de Cologne que l’on vient de mentionner ; de plus, 
ce texte composite, qui a déjà fait l’objet de notre attention, est désormais 
à mettre en résonnance avec le second poème offert par les fragments 
papyrologiques publiés en 2014.

Les documents publiés en 2004 nous offrent la fin d’un poème nouveau 
(fr. 58a) et probablement le texte complet d’un autre poème (fr. 58b), en 
partie déjà connu. Dans la mesure où elle consiste en une séquence de deux 
choriambes intégrés à un hipponactéen acéphale, la période rythmique de 
ces deux poèmes indique non seulement qu’ils étaient insérés dans le livre 
IV de l’édition alexandrine de Sappho, mais aussi qu’ils étaient chantés et 
dansés 10. Voilà ce que l’on peut reconstituer du texte avec sa traduction :

         ἰ]ο̣κ[ό]λ̣πων κάλα δῶρα, παῖδεϲ,
         τὰ]ν̣ φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν·
         ] π̣οτ’̣ [ἔ]ο̣ντα χρόα γῆραϲ ἤδη
         ἐγ]ένοντο τρίχεϲ ἐκ μελαίναν·

5       βάρυϲ δέ μ’ ὀ [θ]ῦμο̣ϲ ̣πεπόηται, γόνα δ’ [ο]ὐ φέροιϲι,
         τὰ δή ποτα λαίψηρ’ ἔον ὄρχηϲθ’ ἴϲα νεβρίοιϲι.
         τὰ ‹μὲν› ϲτεναχίϲδω θαμέωϲ·  ἀλλὰ τί κεν ποείην;
         γήραον ἄνθρωπον ἔοντ’ οὐ δύνατον γένεϲθαι.
         καὶ γάρ π̣[ο]τα̣̣ Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων
10     ἔρωι φ̣  ̣α̣ θ̣̣ει̣ϲαν βάμεν’ εἰϲ ἔϲχατα γᾶϲ φέροιϲα[ν,
         ἔοντα̣ [κ]ά̣λ̣ο̣ν καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτον ὔμωϲ ἔμαρψε

9.	 Les publications sur la sexualité et le genre dans l’Antiquité grecque sont particulièrement 
nombreuses depuis 1990 : voir les bibliographies dans les préfaces de Masterson et al. 2014 
et Blondell, Ormand 2015.

10.	 P. Oxy. 1787, fr. 1 et 2 ainsi que P. Köln inv. 21351 + 21376 complétés par Athénée XV, 687b 
qui, pour les deux vers finals du poème, se réfère à Cléarque, fr. 41 Wehrli ; nouvelle édition 
du texte  : Gronewald, Daniel 2007  ; on en trouvera un réexamen complet (avec une 
bibliographie exhaustive) chez Yatromanolakis 2008, puis dans l’étude d’Obbink 2009, 
dont le texte est repris ici avec la permission du Center for Hellenic Studies à Washington. 
La question controversée de la fin du poème a été abordée successivement par West 2005, 
p. 3-4, Yatromanolakis 2007, p. 360, n. 141 ; Lardinois 2009, p. 43-51 ; Calame 2013a.
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         χρόνωι π̣ό̣λ̣ιο̣̣ν̣ γῆραϲ, ἔχ̣[ο]ν̣τ’̣ ἀθανάταν ἄκοιτιν.
         ]ιμέναν νομίϲδει
         ]αιϲ ὀπάϲδοι

15     ἔγω δὲ φίλημμ’ ἀβροϲύναν, ]τοῦτο καί μοι
         τὸ λά[μπρον ἔροϲ τὠελίω καὶ τὸ κά]λον λέ[λ]ογχε. ⊗

      ...] les beaux dons (des Muses) à la ceinture de violette, jeunes filles,
      ...] la lyre sonore, qui aime le chant.
      ...] la peau qui était autrefois (délicate), la vieillesse désormais
      ...] noire, la chevelure est devenue (blanche),

5     mon cœur s’est alourdi, mes genoux ne me portent plus,
      qui autrefois m’entraînaient dans la danse légère,

      comme dans la ronde des biches
       ( ?) souvent je gémis. Mais que puis-je faire ?
       À l’être humain il n’est pas possible d’échapper à la vieillesse.
      On rapportait en effet à propos de Tithônos qu’un jour
10   Aurore aux bras de rose, saisie par le désir, monta (sur la coupe du soleil ?)
      pour emmener aux confins de la terre le beau jeune homme.
      Mais avec le temps l’âge qui blanchit le gagna,

      lui qui avait une épouse immortelle.
      …] il estime
      …] puisse-t-il accorder.

15   Moi, j’aime le raffinement luxuriant (de la jeunesse) …] ceci, pour moi aussi
      éros a fait miennes la splendeur du soleil et sa beauté 11.

Dans une procédure catalogale analogue à celle qui organise le célèbre 
poème exposant les différentes manifestations physiologiques de la passion 
amoureuse (fr. 31), le nouveau poème énumère les marques corporelles de 
ce qui apparaît à première vue être celles du vieil âge.

Mais ce qu’il faut d’emblée relever c’est que le constat s’opère dans le hic 
et nunc de l’énonciation du poème, comme c’est en général le cas dans le 
chant mélique. Les symptômes physiques sont ceux que montre et assume le 
je poétique, dans un présent et dans un espace implicite qui correspondent 
tous deux à ceux de la performance chantée du poème. Cette description 
d’apparence autobiographique conduit à une question qui rappelle celle que 
formule souvent le héros tragique quand il se trouve confronté à la nécessité 
impliquée par son destin : « que dois-je faire ? » (τί δρῶ;). Dans le poème de 
Sappho, la question assume la forme potentielle « que pourrais-je faire ? » 
(v. 7). Le sujet poétique est ici confronté non pas à la mort, mais à un moment 
crucial de l’existence. Comme souvent dans les poèmes méliques, le pro-
pos qu’inspire la situation présente est illustré par un exemple tiré du passé 

11.	 La structure grammaticale du vers ne permet pas de trancher entre la traduction proposée 
et celle-ci : « à moi le désir du soleil m’a donné en partage l’éclat et la beauté » ; références 
chez Calame 2013a, p. 58-60.
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héroïque, par un exemple de l’ordre du “mythe” : l’histoire du rapt du jeune 
et beau Tithônos par Éôs, la divine Aurore.

Cet acte d’enlèvement situé dans le temps des héros est raconté en par-
ticulier dans l’Hymne homérique à Aphrodite ; c’est Aphrodite elle-même, 
telle que la met en scène le narrateur de l’hymne rhapsodique, qui le rap-
porte. La déesse rassure son jeune amant Anchise qui craint d’être atteint 
de consomption, sinon d’impuissance dans son union avec une divinité. La 
déesse lui promet un fils ; ce sera Énée. Puis Aphrodite lui raconte l’histoire 
de deux jeunes gens à la beauté remarquable qui se sont unis à une divinité : 
d’abord Ganymède à qui Zeus accorda non seulement l’immortalité, mais 
aussi une éternelle jeunesse ; puis Tithônos enlevé par Aurore qui demanda 
à Zeus d’accorder à son jeune amant l’immortalité, mais tout en omettant 
de mentionner la jeunesse. Immortel, Tithônos sera néanmoins éternelle-
ment frappé par une vieillesse accablante, corps sans force animé par un flux 
vocal ininterrompu 12. Que les deux récits dépendent ou non d’un “modèle” 
commun, peu importe. Ce qu’il faut relever c’est que le récit déployé dans 
les vers de Sappho est focalisé sur le contraste entre la jeune beauté puis la 
vieillesse chenue du compagnon d’une épouse quant à elle immortelle. La 
version créée par Sappho est centrée sur le transport du jeune homme vers 
les confins de la terre habitée, peut-être dans la coupe de Soleil (le texte est 
fragmentaire). Quoi qu’il en soit, le “mythe” est orienté, comme dans tout 
poème mélique, pour être référé à la situation présente. Ici, le récit héroïque 
est centré sur la motivation de l’enlèvement du jeune héros par Aurore « aux 
bras de rose » : c’est le désir érotique qui, en l’occurrence, saisit la divinité.

On remarquera, dans l’évocation de ces palaia, les multiples possibilités de 
parallèles avec la situation présente, occasion de la performance chantée du 
poème. D’emblée certains ont assimilé Tithônos âgé et grisonnant à Sappho, 
auteure du poème, déplorant les atteintes physiques de l’âge. Or ce n’est pas 
le rapt de Tithônos que chante le je poétique, mais un double enlèvement : 
saisie par le désir érotique, Aurore est « ravie par erôs » pour en subir les 
effets ; quant à lui ravi par Éôs, Tithônos n’est que la seconde victime de la 
puissance d’erôs.

La persona cantans établit-elle dès lors un parallèle entre sa situation 
et Aurore ou avec Tithônos ? Dans ce chant adressé aux paides où elle se 
décrit fragile en son corps vieilli, ego-Sappho s’identifie en quelque sorte 
aussi bien avec Tithônos (pour la fragilité) qu’avec Aurore (pour l’autorité) 13. 
Inversément quand le je poétique se dépeint comme une jeune fille, chantant 
et dansant comme les jeunes faons, le parallèle est établi avec la déesse, en 
raison de son immortelle jeunesse, et avec le jeune Tithônos, sans expérience 
érotique au moment d’un rapt dont les parthenoi sont en général les victimes 

12.	 Hymne homérique à Aphrodite, 191-238 ; sur le “mythe”, voir Boehringer 2013, p. 35-38.
13.	 Dans le fr. 157, Sappho qualifie la déesse Éôs de πότνια, « souveraine ».
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dans la tradition narrative grecque. Ces parallèles dessinent des lignes qui se 
croisent : les protagonistes de l’action héroïque et de l’action présente mis 
en scène dans le poème et joués dans la performance musicale sont tout à 
la fois jeunes et âgés, forts et faibles, séducteurs et séduits, ravissant et ravis, 
femmes et hommes, Éôs et Tithônos, dans un sens réellement épicène.

Cette orientation narrative trouve également sa raison dans le mouvement 
énonciatif qui porte les vers constituant sans doute la fin du poème. Absents 
du Papyrus de Cologne (datant sans doute, on l’a signalé, du début du iiie 

siècle avant notre ère) qui transcrit le texte d’une anthologie de poèmes 
méliques centrés sur le chant et sur l’amour et destinés au symposion, ces vers 
sont offerts par le Papyrus d’Oxyrinque (iie siècle de notre ère) qui correspond 
probablement à l’édition alexandrine des poèmes de Sappho 14. Ces quatre 
vers marquent un retour énonciatif affirmé au je poétique de la persona 
cantans comme cela est attendu dans tout poème mélique 15.

Dans les vers de conclusion du poème 58b, le sujet poétique chante son 
amour pour le charme de l’abondance probablement attachée à la jeunesse. 
Par la lumière du soleil, la persona cantans est installée dans la permanence 
de l’éclat de la beauté. Les différents niveaux temporels que le poème dessine 
viennent coïncider dans ce présent atemporel (qui est exprimé par la forme 
grammaticale du parfait λέλογχε, v. 16). Par l’usage des temps grammaticaux, 
le contraste est ainsi achevé entre la vieillesse qui a « saisi » (ἔμαρψε, vers v. 11 ; 
à l’aoriste, dans le temps du “récit”) et la lumière du soleil qui, par l’effet d’erôs, 
échoit en partage dans la durée (au parfait, dans le temps du “discours”).

Ainsi le désir érotique éprouvé a donné en partage au je poétique splen-
deur et beauté. Ce dernier vers apporte une réponse à la question formulée 
en guise d’introduction au chant, à l’exemple “mythique” de Tithônos  16 : le 
sujet poétique trouve le moyen d’échapper aux symptômes physiques qu’il 
décrit dans le désir érotique qui participe à une lumière solaire évoquant la 
beauté. Ce désir est exprimé dans et par le poème lui-même ; c’est le chant 
qui, moins par la mémoire que dans la performance musicale et rituelle 
présente, entretient la continuité de l’amour pour la beauté lumineuse 17.

14.	 Voir à ce sujet les propositions de Nagy 2009.
15.	 Le texte de cette strophe est discuté par Gronewald, Daniel, 2004a, p. 3-4, et 2004b, p. 3, 

ainsi que par Hammerstaedt 2009, p. 22-24.
16.	 On se réfèrera aux différentes versions de la légende réunies comme fr. 211 (a) de Sappho ainsi 

que les test. 3 et 23 Campbell ; voir à ce propos en dernier lieu Stehle 2009, p. 127-128.
17.	 Quant à la beauté et à l’éclat du soleil, voir le commentaire de West 2005, p. 8, qui estime que 

ces vers conclusifs appartiennent en fait au poème suivant ; voir aussi Pirenne-Delforge à 
paraître.
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Le « nouveau nouveau » poème de Sappho : 
une voix au féminin dans l’adresse pressante à Cypris

Publié en 2014, le « Chant à Cypris » a bénéficié des soins les plus attentifs 
de la part des plus grands papyrologues et philologues, et si son caractère 
fragmentaire doit certes pousser à la plus grande prudence, sa lecture mérite 
cependant la même attention que celle suscitée par les poèmes connus de 
la poétesse dans le champ des études de genre et de la sexualité d’une part, 
dans celui de l’énonciation et de la pragmatique de l’autre. C’est dans cette 
double direction que nous souhaitons lire ce fragment, cette mince – mais ô 
combien précieuse – trace d’une pratique mélique dans un contexte culturel 
d’une Lesbos d’“avant” la sexualité.

Le texte du « poème de Cypris »

⊗	 πῶϲ κε δή τιϲ οὐ θαμέω̣ϲ ̣ἄϲαιτο̣,
	 Κύπρι, δέϲπ̣̣ο̣ιν̣̣’, ὄττινα δὴ̣ φί̣λ̣[ηϲι
	 κωὐ] θέλοι μάλιϲτα π̣ά̣θ̣ο̣ϲ ̣χ̣άλ̣[αϲ]ϲ[̣αι

τῶ γ᾽] ὀνέχηϲθα;

5	 πᾶι ϲά̣λοιϲί̣ μ᾽ἀλεμά̣τω̣̣ϲ ̣δ̣αΐ̣ϲδ̣̣[̣ης
	 ἰμέρωι λύϲϲ̣α̣ντι; γόνωμ̣’, ἄ̣ν̣α̣ϲ[̣ϲα.
	 πόλ̣λ̣’ ἀπά(μ)μ̣α̣ι ̣μ’, ο̣ὐ̣ π̣ρ̣̣οτέ̣ρ’ ἦ̣ϲ[θα  ‒ x

οὔτ’ ὀνεέ̣ρξαι

	 [‒ U ‒ x ‒] ϲέ, θέλω[ U ‒ x
10	 [ ‒ U ‒ x τοῦ]το πάθη[ν U ‒ x
	 [ ‒ U ‒ x ‒ ] α̣ν, ἔγω δ’ ἔμ’ αὔται

τοῦτο ϲύνοιδα.

	 Comment ne pas être pris maintenant de vertige, obstinément,
	 ô Cypris, maîtresse, quelle que soit la personne qu’on aime,
	 Comment ne pas vouloir être délivré de la douleur

que tu lui imposes ?

	 Pourquoi en vain m’agiter et me déchirer
	 par le désir qui affole ? Je t’implore, souveraine,
	 tu me fais tant souffrir ; autrefois tu n’étais pas […

et tu ne me refoulais pas […

	 …] toi, je veux […
	 …] souffrir cela […
	 …] quant à moi, je suis

consciente de cela.

Livrées par le papyrus d’origine inconnue désormais dénommé P. Sapph. 
Obbink que l’on a mentionné, ces lignes fragmentaires sont rédigées en dia-
lecte éolien de Lesbos. Du point de vue métrique et par leur colométrie, elles 
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sont organisées en strophes dites saphiques, ce qui indique que ce poème 
était inséré dans le premier livre de l’édition alexandrine de Sappho. Sur le 
papyrus, elles se situent dans la suite immédiate du poème nommé Brothers 
Poem. Dans la marge, le signe diacritique de la diplê obêlismênê qui a ici la 
fonction d’une coronis et qui distingue par conséquent cette strophe de la 
strophe précédente, confirme qu’il s’agit bien du début d’une composition 
autonome, désormais dénommée Kypris Poem.

Quant au texte lui-même, quelques énoncés poétiques viennent com-
pléter les petits fragments livrés naguère par le P. Oxy. 1231 fr. 16 ; ils avaient 
été d’emblée édités, en tant que fr. 26, parmi les restes à nous être parvenus 
des chants composés en strophes saphiques et consignés par les éditeurs 
alexandrins dans le livre I des chants de la poétesse de Lesbos. Mais sur-
tout, tout récemment, en 2017, l’un des éditeurs du P. Sapph. Obbink a été 
capable d’insérer dans les lignes très fragmentaires de la deuxième strophe 
un minuscule fragment du papyrus P. GC. inv. 105 (fr. 4). De là le texte encore 
très conjectural que nous avons reproduit ici, en suivant à une exception près 
la version que vient d’en donner un excellent philologue italien ; ce texte 
servira de base à notre commentaire 18.

Ici et maintenant !

Le chant s’ouvre par un appel à Cypris, une divinité volontiers évoquée ou 
invoquée dans les quelques strophes à nous être parvenues des poèmes 
recueillis dans le premier livre. L’état du fragment nous permet également 
de savoir, grâce à la marque grammaticale féminine du pronom αὔται au 
vers 11, que cet appel à la déesse est assumé par un je fictionnel ; c’est un 
je poétique au féminin, qui renvoie indirectement à la poétesse, avec son 
identité historique, comme c’est le cas dans de nombreux chants de Sappho.

En dépit des lacunes subsistantes, on saisit le mouvement du poème : 
au vocatif, appel à Aphrodite saisie en son pouvoir divin ; justification de 
l’adresse à la divinité par la référence à une expérience générale : celle du 
manque, du vertige, des souffrances provoqués par le sentiment amoureux en 
relation avec le pouvoir d’Aphrodite et le souhait d’en être libéré ; expression 
du caractère impératif du désir amoureux qui dans sa folie agite et tourmente 
le je poétique (ou fictionnel) ; imploration de la déesse qui inflige à qui chante 

18.	 Le texte de la seconde strophe du « poème de Cypris » a été complété avec opportunité par 
Burris 2017. Sur cette base, Tsantsanoglou, Tselikas 2017 ont proposé un nouveau texte 
pour l’ensemble du poème ; les restitutions avancées sont souvent trop conjecturales pour 
qu’il soit possible de s’y référer. Il en va en somme de même pour la nouvelle lecture que vient 
de proposer Benelli 2019 (avec une bibliographie exhaustive) de la première strophe. De là 
notre préférence, à une exception près, pour le texte et le commentaire que propose Neri 
2017.
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le poème des sévices sans nombre par référence à une situation passée d’ordre 
différent ; face au tu, expression par la persona cantans de sa propre volonté 
(dont l’objet nous reste inconnu) ; affirmation par le je poétique féminin de 
la conscience qu’elle a (du pouvoir d’Aphrodite ?) dans la souffrance ressentie 
(fort probablement en raison des effets d’erôs).

Est-ce à dire enfin que l’affirmation explicite de la conscience du je poé-
tique nous renverrait directement aux sentiments de la poétesse de Lesbos ? 
Non. Il faut compter d’une part avec l’emploi de la langue traditionnelle 
qui fonde les poèmes méliques érotiques composés par des poètes mascu-
lins (et adressés soit à des jeunes gens soit à des jeunes filles) ; d’autre part 
l’usage dans le poème des déictiques de la présence dans l’espace et dans le 
temps renvoie à une poésie fortement ritualisée. Langue poétique partagée 
et déictiques de la présence nous retiennent d’interpréter les vers compo-
sés par Sappho en termes romantiques de poésie lyrique et par conséquent 
d’expression personnelle de sentiments intimes. Si la pragmatique exacte du 
poème nous échappe – comme c’est le cas pour beaucoup de compositions 
de cette époque –, il est possible du moins de penser que ce chant a pour 
fonction d’évoquer, dans et par sa performance musicale chantée et dansée, 
les effets du désir amoureux ; son exécution même permet sans doute d’ap-
peler et d’évoquer, dans l’espoir de la faire advenir, la personne aimée, cela 
avec l’aide de la divinité.

Devant tant de lacunes, comment aller plus loin dans la lecture interpré-
tative ? Ce court poème très lacunaire permet, fort heureusement, d’établir 
de nombreux parallèles avec les chants de Sappho dont nous connaissons 
les fragments, et ces nouveaux parallèles permettent de donner à certaines 
hypothèses ou à certaines interprétations un poids plus important : ce sont 
des aspects majeurs de la poésie de Sappho qu’il nous est désormais possible 
de préciser.

L’appel initial à Cypris évoque naturellement l’incipit du poème dénommé 
Hymne à Aphrodite. Composé de sept strophes « saphiques » en rythme éolien 
ce poème ouvrait donc l’édition alexandrine des compositions de Sappho. 
S’il a pu être considéré comme un hymne, c’est non seulement qu’il en offre 
la structure tripartite (invocation, partie narrative, prière), mais c’est surtout 
en raison des différents qualificatifs qui, en asyndète, définissent Aphrodite, 
la fille de Zeus, pour en susciter la présence, par la force des mots poétiques 
chantés : la déesse est appelée à « venir ici » (et maintenant) au début et 
à la fin du poème, dans un double geste déictique organisé en structure 
annulaire (ἀλλὰ τυίδε ἔλθε, v. 5 ; ἔλθε μοι καὶ νῦν, v. 25). On retrouve ce même 
mouvement énonciatif dans le poème dit « de l’ostracon » (fr. 2), mais sans 
l’invocation initiale qu’offrait peut-être une strophe précédente. Quoi qu’il en 
soit, au terme de ce chant Cypris est invitée à venir ici et maintenant (ἔνθα 
δὴ σύ, v. 13) pour verser le nectar dans des coupes d’or et pour participer à 
la célébration musicale. Dans le nouveau poème fragmentaire, qualifiée en 
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tant que « maîtresse » (v. 2) et peut-être comme « souveraine » (v. 6), Cypris 
est simplement interrogée quant à ses intentions 19.

Du point de vue énonciatif encore, le double énoncé interrogatif initial 
est marqué par lα récurrence de la particule de la demonstratio ad oculos par 
excellence qu’est en grec δή 20. L’appel explicite n’est plus à Aphrodite (au 
vocatif), mais à la personne avec laquelle on est engagé dans un rapport de 
φιλία (à la troisième personne). C’est la relation même qu’évoque Aphrodite, 
dans le poème hymnique (fr. 1), quand elle dit à Sappho de celle qui lui fait 
injustice : « Si elle n’aime pas (φίλει), rapidement elle aimera (φιλήσει), même 
contre sa volonté » (v. 23-24). Mais ce n’est pas tout. Dans l’énoncé initial du 
nouveau poème, le démonstratif δή est assorti de l’adverbe de la réitération 
θαμέως, « fréquemment », « sans cesse ». La volonté pressante de voir cesser la 
douleur de l’amour est en somme l’objet du même mouvement de réitération 
dans le présent, hic et nunc, que celui qui marque, chez Sappho elle-même, 
maint énoncé érotique. Dans l’Hymne à Aphrodite, il appartient à la déesse de 
demander à Sappho, en un discours direct inséré, qui elle peut « à nouveau, 
ici et maintenant (δηὖτε) », reconduire à son « amour » (v. 18-19) 21.

Expressions chantées des souffrances et vertiges érotiques

Cela a déjà été signalé par l’éditeur princeps du nouveau papyrus 22  : 
l’état de souffrance, voire de vertige (ἄσαιτο, v. 1), mentionné de manière 
indéfinie au début du poème correspond à l’état du je poétique au début 
du même Hymne à Aphrodite (v. 3). Dans le poème hymnique, ce sentiment 
de manque, couplé avec l’affliction, est l’objet de la prière initiale du je 
poétique ; par sa présence, en venant ici et maintenant, Aphrodite pourra 
dissiper ce sentiment et ce chagrin. Dans le nouveau poème, ce même 
état est également lié à une absence (réelle ou ressentie) : l’absence de qui 
l’on aime. Invoquée dans ce contexte, Cypris, avec son pouvoir divin, est 
susceptible de délivrer de la souffrance qu’elle inflige et peut-être de faire 
advenir la présence (dans et par le chant en performance ?) de la personne 
dont le je ressent le manque.

19.	 Les dénominations et les qualifications d’Aphrodite dans les fragments de Sappho sont réper-
toriées et bien commentées par Schlesier 2016, p. 369-375.

20.	 Sur la demonstratio ad oculos en tant que procédure déictique, en grec par des démonstratifs 
en –δε, voir les références données par Calame 2004, p. 415-423.

21.	 Conjugué avec la présence d’Erôs l’usage de ce déictique spatio-temporel pour exprimer la 
réitération hic et nunc de l’expérience amoureuse traverse notre tradition très lacunaire de 
poésie érotique : cf. Alcman fr. 59 (a) Page-Davies = 148 Calame, Anacréon fr. 358, 1-4 Page et 
Ibycus fr. 287, 1-4 Page-Davies; voir à ce propos l’étude de Mace 1993, et sur le caractère à la 
fois formulaire et pragmatique de cette expression, celle de Calame 2016, p. 106-109, avec la 
référence à une étude antérieure. 

22.	 Obbink 2014, p. 46-47 ; voir aussi Tsantsanoglou, Tselikas 2017, p. 35.
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Dès lors, le mouvement énonciatif qui anime les vers très fragmentaires 
livrés par les trois papyri semble combiner les développements différenciés 
de deux poèmes pour nous pratiquement complets. D’une part, le chant 
hymnique que l’on vient de mentionner, par l’évocation d’interventions pré-
cédentes d’Aphrodite et par la mise en scène de la voix de la déesse, reproduit 
le mouvement qui anime d’autres chants érotiques de la poésie mélique. Ici 
aussi, par l’intermédiaire d’énoncés sous forme interrogative et de formes 
d’un τίς indéterminé, la réitération d’une situation récurrente débouche sur 
la demande d’intervention de Cypris.

Toi, ô bienheureuse, souriant
de ton visage immortel,
tu me demandais ce qu’à nouveau ici (δηὖτε) j’endure,
pourquoi à nouveau ici (δηὖτε) j’appelle (κάλημμι),

ce que je désire fortement que se réalise
en mon cœur fou. Qui de nouveau ici (δηὖτε)
dois-je convaincre de revenir à ton amour ?
qui, ô Sappho, te fait injustice ? 23

Le nouveau poème combine donc l’affirmation générale en τις (en l’occur-
rence τίς), l’évocation de la personne aimée et la réitération énonciative pour 
asseoir la situation décrite dans le hic et nunc de la performance du poème. Le 
chant conduit apparemment à la description de l’état dans lequel se trouve, 
ici et maintenant, la persona cantans. Si l’expression de la conscience n’a pas 
de parallèle dans les vers qui nous sont parvenus de Sappho 24, la « passion » 
(πάθος, v. 3 et πάθη[ν, v. 10 25) amoureuse est attestée aussi bien dans le poème 
hymnique adressé à Aphrodite (πέπονθα, v. 15) que dans un autre poème du 
souvenir (πεπόνθαμεν dans le fr. 94, 4) : la souffrance érotique est assumée 
par un nous poétique dans une évocation en discours direct des mots qu’une 
jeune fille adresse à Sappho, ici aussi dénommée au vocatif. Par ailleurs, par 
l’emploi commun de la forme ἔμ᾽ αὔται, au sentiment de mort exprimé au 
terme du premier développement du fameux poème « L’égal des dieux » 
(fr. 31, 15-16) semble s’ajouter, dans le nouveau poème, la conscience claire, 
peut-être, de l’état passionnel présent.

D’autre part, souvent commenté, le poème 16 évoquant la figure d’Hélène 
commence lui aussi par une affirmation générale :

23.	 Sappho fr. 1, 13-20 : voir en particulier le commentaire qu’offrent de ces vers à l’établissement 
contesté Hutchinson 2001, p. 153-157, et Gentili , Catenacci 2007, p. 128.

24.	 À moins que l’on n’accepte la conjecture proposée par Luca Benelli pour le vers 3 du nouveau 
fragment 16a : cf. Burris et al. 2014, p. 18.

25.	 Aux vers 3-4, Lardinois 2018 propose de lire : πάθαν χ̣άλ̣[αϲϲαι ταὶς] ὀνέχηϲθα ; et de traduire 
« to get respite from the sufferings that you sustain ».
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D'aucuns prétendent que la plus belle chose,
sur la terre noire, c'est une horde de cavaliers ;
d'autres une armée de fantassins ; d'autres encore une flotte ;
moi, je dis que c’est ce que l’on aime.

Si la situation présentée en prélude au nouveau chant de Sappho n’offre 
nullement le contraste entre l’affirmation en ils et l’affirmation assumée par 
le je poétique, en revanche celle-ci porte également sur l’amour – non pas la 
relation fiduciaire qui peut le soutenir, mais le rapport marqué par le désir 
érotique. Comme dans le nouveau chant, la portée générale des premiers 
vers présente les protagonistes de ce rapport de façon épicène, le genre étant 
ainsi provisoirement non marqué ; ici, l’objet en est même neutre : κῆν’ ὄττω 
τις ἔραται (v. 3-4), « ce que l’on aime 26 ».

L’affirmation de style gnomique est ensuite illustrée par l’exemple 
d’Hélène, qui suscitant le désir tout en l’éprouvant elle-même, abandonne 
époux, fille et parents pour suivre Pâris à Troie. Si Hélène est à la fois objet 
et sujet du désir érotique c’est par la volonté d’Aphrodite qui égare. De 
plus, si, par l’effet d’erôs, Hélène oublie ses parents, en revanche l’évocation 
de la beauté séduisante de l’héroïne évoque auprès du je poétique, ici et 
maintenant (νῦν, v. 15), le souvenir d’Anactoria, elle-même absente. De là 
le souhait de voir la démarche pleine de charme érotique et le regard qui 
illumine le visage de la belle jeune fille, plutôt que les chars des Lydiens ou 
des fantassins en armes : selon le nouveau texte proposé après l’intégration du 
papyrus P. GC. inv. 105, le développement du poème 16 se clôt sur lui-même 
au vers 20 en une belle structure annulaire 27.

Reportons-nous à nouveau au début du « Chant à Cypris », marqué par 
le passage de l’énoncé à portée générale qui ouvre le poème à la relation 
énonciative entre le tu de la déesse invoquée et le je poétique (μ’, v. 5). Dans 
cette deuxième strophe, l’état passionnel provoquant le sentiment que la 
déesse pourrait écarter est précisé, c’est le désir érotique qui « agite et déchire 
follement ». De ce point de vue est particulièrement intéressante l’occurrence 
dans ce contexte du terme ἴμερος (v. 6). En effet non seulement un dérivé de 
ce terme est employé dans le poème 31 (ἰμέροεν, v. 5) pour désigner le sourire 
de la femme qui suscite l’état de la passion amoureuse ressentie et décrite par 
un je au féminin. Mais le terme lui-même réapparaît dans l’un des poèmes du 
souvenir pour désigner l’effet érotique provoqué par l’évocation de la jeune 
Atthis sur le cœur d’une femme dévorée de désir (fr. 96, 15-17) ; et sous sa 
forme verbale on le retrouve dans l’Hymne à Aphrodite (fr. 1), pour désigner 
le désir qui anime le je poétique : la déesse est priée de le combler après avoir 

26.	 Sur ce poème, voir le commentaire de Calame 2005, p. 107-130. L’établissement de son texte 
a bénéficié des compléments papyrologiques (P.GC. Inv. 105) proposés par Burris et al. 2014, 
p. 9 et 16-18 ; voir Thévenaz 2015.

27.	 Voir à ce propos la bonne contribution de Lidov 2016, p. 88-93.
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libéré son cœur de tourments terribles (v. 26-27). Rappelons l’étymologie 
que, dans le Cratyle (420a), Socrate attribue au terme ἴμερος (ἱέμενος ῥεῖ), en 
correspondance avec ἔρως (ἐσρεῖν). Ainsi se trouve soulignée la dimension 
fluide et dynamique des deux termes, renvoyant à une force en mouvement, 
un élan, et non pas à un état ou à une identité.

Le déplacement et le mouvement sont une caractéristique importante 
du désir chez Sappho. Le « Chant à Cypris » évoque une force qui meut, à 
laquelle le je poétique est soumis et dont il subit (πάθος, v. 3 ; πάθη[ν, v. 10) 
les effets. La personne amoureuse est agitée en tous sens, sans cohérence : 
un mouvement apparemment vain, fou, exprimé par l’adverbe ἀλεμάτως, 
« vainement », « follement » (v. 5) que le P. Oxy. 1231 permet de restituer. 
L’évocation de ce mouvement pourrait apparaître comme une métaphore 
pour nous dont la culture distingue l’esprit du corps, mais le poème à Cypris 
pose d’emblée je comme étant à la fois le corps et l’esprit capable de perce-
voir l’impression physique. Dans cette mesure il n’est pas illogique de penser 
que le terme de θυμός, désignant le lieu frappé par le désir, était peut-être 
utilisé dans les vers manquants. Dans ce poème, le je poétique au féminin a 
conscience d’être littéralement mu par des secousses (σάλoισι, v. 5) 28 ; c’est 
un phénomène que la poétesse décrit dans d’autres chants par des verbes 
exprimant également l’action d’une force extérieure et irrésistible. « Éros à 
nouveau ici (δηὖτε) m’agite (δόνει) » : dans ce fr. 130, Sappho utilise le verbe 
désignant dans l’épopée homérique l’effet du vent qui secoue les arbres 29 ; 
c’est le vent auquel la poétesse compare précisément éros dans le fr. 144 : 
« Éros a secoué (ἐτίναξε) mon cœur comme le vent dans les montagnes s’abat 
sur les chênes », de même que les jeunes filles chantant le “second” parthénée 
d’Alcman disent, de manière performative, leur intention d’agiter (τινάξω) 
choralement leur chevelure aux reflets dorés avant de chanter le désir éro-
tique qu’éveille en elles la gracilité de leur belle chorège 30.

Les secousses et les tremblements affectant le je poétique, en son corps 
et son esprit, par l’effet du désir érotique aux mains d’Aphrodite rappellent 
évidemment les symptômes nombreux et contraires décrit dans le fr. 31. Là, 
le corps est pris de tremblements, il chancelle sous la force d’un désir qui, 
dans le « Chant à Cypris », brise les membres (λύσαντι, v. 6), privant peut-être 
de la possibilité de danser comme c’est le cas dans le fr. 58b. Dans ce chant, 
la structure en enchâssement de l’argument du poème établit des parallèles 
entre les symptômes du temps qui passe et ceux d’erôs 31. Enfin, l’expression 
récurrente de la force qui rompt les membres (Éros est dit λυσιμέλης dans le 

28.	 On remarquera à ce sujet que D’Alessio 2017 propose de ce vers une autre lecture : πασσάλοισί 
μ᾽ἀλεμάτω̣̣ϲ ̣δ̣αΐ̣ϲδ̣̣[̣-, qu’il traduit par « tear me asunder with nails in vain ».

29.	 Homère, Iliade XII, 157 et XVII, 55.
30.	 Alcman, fr. 3, 9 Page-Davies = 26, 3 Calame.
31.	 Voir l’étude de Boehringer 2013.
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fr. 130, 1) reprend une formule traditionnelle pour dire la mort du guerrier 
dans la poésie homérique 32. Nouveau paradoxe d’une âme étourdie par erôs 
et pourtant pleinement consciente de son état (σύνοιδα, v. 11-12) et capable 
de volonté (θέλω, v. 9).

La congruence de ces états contradictoires se trouve exprimée dès le pre-
mier vers du « Chant à Cypris » : la forme verbale ἄσαιτο (v. 1) caractérise un 
état général de douleur ou de plaisir douloureux provoqué par le sentiment 
de manque, de vertige ; dans cette position, il annonce les symptômes que la 
poétesse énonce dans les vers suivants. Cette même sensation est décrite par 
la poétesse dans l’Hymne à Aphrodite : le je fictionnel demande à la déesse 
de ne pas accabler son θυμός par le sentiment de manque (ἄσαισι) et par 
le chagrin (ὀνίαισι, v. 3). Au même vers initial l’adverbe θαμέως, « fréquem-
ment » (qui entre désormais, grâce au « Chant à Cypris », dans le lexique 
saphique avec une première nouvelle occurrence dans le fr. 58b, au v. 7) 
donne une indication sur la manifestation de cette sensation : non pas une 
atteinte brutale, un choc ou une douleur aiguë, mais un état psycho-physio-
logique insistant, qui se répète, qui résiste dans la durée, comme le fait, en 
musique, une basse continue : dans le poème que l’on a commenté (fr. 58), 
le son persistant est celui d’une plainte (ϲτεναχίϲδω, v. 7). Il s’agit de dire un 
sentiment de manque inexorable qui n’est pas effacé par d’autres sensations 
mais auquel s’ajoutent, se mêlent et s’impriment les douleurs, les joies ou les 
surprises. Je est à la fois sous l’emprise d’un vertige, tout en ayant la lucidité 
d’en constater les effets. Éros est l’ensemble de ces effets contradictoires : c’est 
Éros le « doux-piquant » (γλυκύπικρος), « l’irrésistible créature » (ἀμηχάνον 
ὄρπετον ; fr. 130, 2).

Le genre du je poétique et fictionnel

Si les poèmes de Sappho chantent les affres de l’amour en général – ce point 
ne cesse d’être souligné par les nombreux commentateurs de la poétesse, 
et c’est le cas également de l’éditeur et des commentateurs du « Chant à 
Cypris » –, ses chants évoquent dans leur grande majorité l’erôs ressenti 
par une femme pour une femme, en général une jeune fille. Certes, dans les 
travaux récents sur la sexualité et le genre dans les mondes grecs et romains 
parmi lesquels nos propres recherches 33, on a insisté sur le fait qu’il n’était 
pas pertinent, pour l’Antiquité et encore moins pour la Grèce “archaïque”, 
de tenter de distinguer des formes d’érotisme que les Grecs et les Grecques 
catégoriseraient selon le sexe de la personne aimée, en particulier en 

32.	 Tοῦ δ᾽ αὖθι λύθη ψυχή τε μένος τε chez Homère, Iliade V, 296 ou VIII, 123, 315.
33.	 Boehringer 2007, passim, Calame [2009] 1996, passim, avec de nombreuses références à 

d’autres travaux.
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identifiant des “orientations sexuelles” et en leur attribuant des fonctions 
identitaires et psychologiques spécifiques. Mais c’est précisément pour cette 
raison qu’il convient de donner à chaque fois, quant au genre, l’ensemble 
des informations à notre disposition ; il faut souligner, lorsque c’est le cas, 
la volonté d’un poète ou d’une poétesse de préciser le genre de la personne 
amoureuse ainsi que celui de la personne aimée 34.

Le choix par l’anthropologue d’une description la plus complète possible 
de son objet d’étude permet de ne pas imposer, avant même l’interprétation, 
une grille anachronique ; toute exclusion volontaire d’informations – dont la 
liste et la segmentation restent, quoi qu’il en soit, toujours informées par les 
catégories modernes d’ordre étique – introduit une approximation et crée 
un risque de brouillage de notre perception des catégories émiques, celles 
qui font sens pour les auditrices et auditeurs des poèmes chantés à Lesbos, 
à l’aube du vie siècle avant notre ère ; ce sont elles et eux qui font l’objet de 
notre enquête. Il ne s’agit donc pas de postuler une quelconque spécificité 
de sentiments typiquement “féminins” chez Sappho ou encore d’imaginer 
un éros différent “par nature”, mais il convient simplement d’analyser l’en-
semble des traits attribués par Sappho à l’erôs qui est à l’origine de son adresse 
poétique à la déesse.

Le « nouveau nouveau Sappho » qu’il nous est permis de connaître en ce 
xxie siècle est porteur d’une richesse lexicale et sémantique que son carac-
tère fragmentaire ne laissait guère soupçonner. Si le « Poème des frères » 
apporte des informations nouvelles sur la fiction biographique de la poétesse, 
le « Chant à Cypris », quant à lui, fait définitivement de Sappho, par langue et 
poésie ritualisées, la poétesse de l’erôs entre femmes et de l’erôs en général. 
De là, probablement, la reprise de ses poèmes dans les sumposia masculins 
de l’époque classique 35.

Un relevé des marques énonciatives relatives au je poétique permet un 
constat sans appel  : dans le corpus des fragments poétiques de Sappho, 
lorsque le genre des marques personnelles est visible (i.e. lorsque les formes 
ne sont pas épicènes), la persona cantans est une femme. Cette configu-
ration d’une voix fictionnelle féminine, parfois chorale, est suffisamment 
rare – même si elle n’est pas unique – dans le corpus de la poésie grecque 
ancienne pour que l’on prenne le temps de le souligner. Qu’il soit lié à une 
possible – mais non attestée avec certitude – performance d’une femme 

34.	 Les contributions abordant frontalement la question de l’homoérotisme féminin de façon 
générale ne sont pas nombreuses : voir, parmi les premières, les études de Hallett 1989 et 
dans Rabinowitz, Auanger 2002. Pour les monographies, voir Brooten 1996 ; Boehringer 
2007, avec une synthèse dans Hubbard 2014, p. 150-164. 

35.	 Par l’intermédiaire de l’iconographie attique, voir par exemple l’étude de Yatromanolakis 
2007, p. 57-140.
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devant un public composé de jeunes filles ou de femmes 36 n’en atténue pas 
l’importance.

Souvent, les premiers vers ne dévoilent pas d’information sur le genre du 
je poétique, mais des indices grammaticaux du féminin apparaissent dans 
les strophes qui suivent. C’est le cas, pour ne citer que l’un des plus célèbres, 
du fragment 31, où l’adjectif χλωροτέρα au v. 14 et le pronom αὔται au v. 16 
lèvent toute équivoque ; comme on l’a signalé, on trouve le même cas de 
figure dans le « Chant à Cypris » avec la forme αὔται qui apparaît au v. 11. 
Parfois aussi, le nom même de Sappho surgit, ôtant toute ambiguïté. Très 
lacunaire, notre corpus en offre quatre occurrences 37. Là, relevons-le, le nom 
de Sappho apparaît toujours en tant que deuxième personne interpellée par 
le biais d’un vocatif qui prend place dans le cadre d’un échange, enchâssé 
dans le poème. Cette insertion d’un discours direct dans un poème chanté 
permet d’identifier le je fictionnel avec la personne-poète (en l’occurrence 
une poétesse).

Dans la majorité des poèmes, ce je poétique, celui d’une femme parfois 
indirectement nommée Sappho, dit un amour intense, établit des parallèles 
avec ces palaia homériques ou divins qui sont pour nous des “mythes” ; ce je 
fictionnel évoque le contexte dans lequel ces poèmes sont chantés et dansés ; 
il interpelle des divinités telles Héra ou Cypris, décrit les effets sur le corps 
du temps qui passe, énonce les qualités des jeunes femmes qui l’entourent, 
raconte les départs, les séparations, les souvenirs radieux, les espoirs lumi-
neux. En raison de ces thématiques récurrentes et de multiples indices lexi-
caux, de nombreux commentateurs ont inféré que Sappho est le nom du je 
au féminin se manifestant dans les poèmes où le nom de Sappho n’apparaît 
pas explicitement : ils ont rapproché, sinon assimilé, le je poétique féminin 
à Sappho comme poétesse, sinon comme personne, sans néanmoins tenir 
compte de la polyphonie énonciative de chants effectivement composés par 
une poétesse portant le nom de Sappho dans la Lesbos du début du vie siècle.

Si nous avions le poème de Cypris dans sa totalité, peut-être enten-
drions-nous la déesse nommer Sappho, comme c’est le cas dans l’Hymne 
à Aphrodite. Les prières à la divinité et les adresses du je fictionnel créent 
les circonstances pour faire entendre, dans le moment de la performance 
chantée, le nom de la poétesse placé, grâce au discours rapporté, dans la 
bouche de Cypris et dans celle(s) qui interprète(nt) le chant : dans le hic 
et nunc de la performance. S’il faut prononcer les noms des dieux pour les 
faire apparaître, Sappho, quant à elle, n’advient que par l’acte érotique de 

36.	 Sur le vaste débat autour du contexte de performance des poèmes de Sappho, voir en parti-
culier l’étude de Lardinois 1996 ; on pourra également se référer aux contributions réunies 
par Greene 1996a. Plus récemment Ferrari [2007] 2010, p. 11-12 et 23-25 estime que quant 
à leur destination les poèmes de Sappho se répartissaient entre un public « interne » et un 
public « externe » ; voir aussi Caciagli 2011, p. 135-199.

37.	 Fr. 1, 21 ; fr. 65, 5 ; fr. 94, 5 ; fr. 133, 2.
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sa nomination par la voix de la déesse présidant à erôs : belle raison pour 
s’adresser encore, toujours, à Aphrodite.

Pour conclure : Éros a-t-il un genre ?

Dans la même perspective, qu’en est-il de la personne aimée  ? Dans 
l’extrême majorité des fragments qui nous sont parvenus, la personne 
qui est la cause de l’élan érotique du je fictionnel et dont le manque est 
vivement ressenti s’avère être une femme 38. Elle est parfois nommée (Atthis, 
Anactoria, Mnasidika ou encore Dika), parfois pas, mais les indications 
données par le poème permettent en général d’identifier son sexe (c’est le 
cas, en particulier, des fragments 21, 22 et 31). De très rares passages font 
exception à cette règle et, dans cette configuration érotique différente du cas 
majoritaire, on constate que l’amour pour un homme est alors ressenti par 
une tierce personne et qu’il n’est pas assumé par le je poétique 39. Ainsi, le fr. 
44 narre les noces d’Hector et d’Andromaque sans que le je fictionnel ne soit 
impliqué. Dans le poème 16, Hélène quitte sa patrie pour l’amour d’un autre ; 
le fr. 15 évoque les relations compliquées entre Doricha et le frère de Sappho, 
Charaxos, dont les difficultés et les erreurs sont mentionnées dans le fr. 5 et 
dans le « Poème des frères ». Ainsi, pour le dire plus clairement, lorsque le 
je poétique renvoie à Sappho, la personne aimée par je n’est pas un homme.

Le caractère très lacunaire du corpus a certes souvent fait disparaître des 
éléments qui nous apporteraient des informations sur le genre de la personne 
qui fait l’objet du désir érotique ressenti par le je fictionnel, victime d’Aphro-
dite. Mais, là aussi, les récurrences lexicales et thématiques rapprochent 
sans conteste les vers les plus fragmentaires des fragments moins lacunaires.

Est-ce à dire que, sous prétexte que le sentiment amoureux chanté dans les 
poèmes de Sappho est ressenti par une femme envers une femme, erôs aurait 
un genre ? Qu’il serait différent de celui qui anime la relation amoureuse 
entre Hélène et Paris ou Aurore et Tithônos ? La façon dont Sappho décrit 
les symptômes provoqués par erôs, si elle lui reste poétiquement propre, ne 
diffère pas fondamentalement de la manière dont Anacréon ou Théognis 
décrivent les mêmes manifestations physiologiques de l’amour, dans le désir 
érotique suscité par une jeune fille ou un jeune homme (volontiers un certain 
Cléoboulos) en ce qui concerne les chants du poète de Téos, ou par un παῖς 
dénommé parfois de manière générique Cyrnos dans les poèmes élégiaques 

38.	 Nous utilisons le substantif générique « femme » pour une analyse portant sur le genre (gen-
der). Selon les poèmes, il peut bien sûr s’agir de jeunes filles (παρθένοι, νύμφαι ou κόραι) : cf. 
Calame 2013b.

39.	 Le bref fr. 121 fait exception, mais le contexte ne semble pas faire de Sappho le je poétique ; 
voir aussi les fr. 102, 137 et 138.
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réunis dans Theognidea. De plus, rien dans les poèmes de Sappho ne laisse 
penser que la poétesse souhaite exprimer une différence de nature entre 
l’erôs qui naît entre deux femmes et l’erôs entre un homme et une femme, 
et encore moins l’idée d’une hiérarchie des amours sur le critère d’une nor-
malité ou d’une conformité aux traditions, selon des arguments moraux qui 
ont été développés aux siècles derniers.

Lorsque des parallèles sont discrètement établis entre des relations éro-
tiques, les identifications possibles sont multiples et elles ne sont pas limitées 
par le sexe des personnes. Dans le fr. 16, le départ d’Hélène éveille chez le je 
fictionnel le souvenir d’Anactoria – la configuration érotique plaçant ainsi 
implicitement « Sappho » tout à la fois dans la position de Ménélas aban-
donné, dans celle d’Hélène à la fois « sujet » et « objet » de désir et peut-être 
dans celle de Pâris amoureux (le héros n’est pas explicitement mentionné 
dans ces vers). De même, le (nouveau) fr. 58 b, qui est bien davantage un 
poème sur l’amour que sur la vieillesse, déploie une pluralité de parallèles 
possibles entre le je fictionnel, Aurore et Tithônos. Enfin, l’amour d’Hector 
et d’Andromaque est longuement chanté dans le fr. 44 : il donne lieu, dans 
les vers finals, à une célébration synesthésique par l’évocation des couleurs 
bigarrées, les odeurs mêlées et les chants de jeunes filles qui montent en 
musique vers le domaine des dieux.

Cette fluidité du genre d’erôs dans la poésie de Sappho pourrait donner 
l’image d’un éros multiple, puisqu’il caractérise indifféremment les élans 
érotiques des hommes et des femmes pour des hommes et des femmes plus 
jeunes, mais c’est une illusion d’optique. Cette variété de formes érotiques 
n’existe que dans la compréhension contemporaine de ce terme, et il y a, 
pour la culture grecque des viie et vie siècles avant notre ère, une cohérence 
et une homogénéité signifiante. Erôs est le même pour tous et, dans une 
société before sexuality, sa caractéristique essentielle n’est pas une question 
de genre : par la performance chantée et ritualisée, hors toutes distinctions, 
erôs est l’effet qu’il produit : souffrances, vertiges et… poésie.
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