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sappho au début du xxIe siecle

Genre et poésie érotique

La découverte au début du xxi¢ sicle, en Allemagne et aux Etats-Unis, de plusieurs
papyrus contenant des vers de Sappho (P. Kéln inv. 21351 + 21376 ; P. Sapph. Obbink ;
P. GC inv. 105, fr. 1-4) a profondément modifié le corpus saphique non seulement par
l'apport de deux nouveaux poémes mais aussi en raison de chevauchements complétant
de nombreux fragments déja connus. Cet article propose un bilan de ces moments
papyrologiques importants et une reconsidération — que ces découvertes rendent néces-
saire — de l'ceuvre de la poétesse dans la perspective du genre et des rapports érotiques,
croisée avec une approche pragmatique de cette poésie chantée et ritualisée. Le fr. 58
désormais quasi complet ainsi que le Chant a Cypris apportent des informations sur
la caractérisation d’erds et de ses symptdmes physiques, sur le genre des protagonistes
impliqués dans la relation érotique et sur la dimension “saphique” d'un monde amou-
reux d“avant la sexualité”.

Mots-clés : Sappho, poésie mélique, genre, erds, papyrologie, sexualité

Sappho in the 21th Century: Gender and Love Poetry
The discovery at the beginning of the 21th Century, in Germany and in the United States,
of several papyri with lines of Sappho (P. Koln inv. 21351 + 21376; P. Sapph. Obbink; P. GC
inv. 105, fr. 1-4) has increased in a remarkable way our corpus of fragments of poems by
Sappho: two entirely new poems and many small fragments to be integrated in existing
fragmentary texts. The present study intends to reconsider these new papyrological
moments and to examine their impact on our knowledge of the work of the poetess
of Lesbos under the point of view of the gender and of erotic relationships. Now the
almost full text of fragment 58 and a new Cypris song bring informations on eros and
its physiological symptoms, on the gender of the protagonists of the erotic relationship
and on the “Sapphic” dimension of an erotic world “before sexuality”.

Key words: Sappho, Greek lyric, gender, erds, papyrology, sexuality

Meétis, N. S. 17, 2019, p. 121-143.



CLAUDE CALAME & SANDRA BOEHRINGER

APPHO EST UNE figure importante de notre culture occidentale. Rare

voix poétique féminine de ’Antiquité grecque, Sappho a également
longtemps représenté un “temps des origines” de la poésie européenne et
de I'histoire des femmes. Figure emblématique des “amours saphiques”,
elle a constitué aussi une référence historique et une figure imaginaire et
structurante pour les communautés homosexuelles®.

Appréhendée par le biais de biographies tardives qui en firent une amie
d’Anacréon, la maitresse d’Alcée, 'amoureuse malheureuse du jeune Phaon ou
encore une courtisane?, la figure de Sappho fit longtemps l'objet de querelles
et de débats chez les philologues et les classicistes. Des interrogations, proje-
tant des concepts modernes sur une Antiquité grecque bien différente de la
notre, se formulaient en ces termes : Sappho était-elle lesbienne ? La poétesse
de Lesbos était-elle une enseignante (a schoolmistress, voire la directrice d'un
Mddchenpensionat) ? Ou encore : Sappho était-elle épouse et mere3 ?

Plus récemment, les spécialistes de I'’Antiquité gréco-romaine se sont lais-
sés inspirer par la question (moderne) du genre, qui implique I'étude des
constructions sociales et culturelles des identités de sexe. Elle permet d’abor-
der la figure de Sappho et ses pratiques poétiques selon un critére animant
la perspective d’anthropologie ethnopoétique que requiérent non pas des
poémes littéraires, mais des chants a saisir dans leur dimension pragmatique
comme performances musicales ritualisées. Ces poémes chantés impliquent
a la fois des divinités, les protagonistes héroiques de récits “mythiques” et les
actrices et acteurs des relations érotiques activées par le poéme — cela dans
une petite cité d'une Grece de I'époque préclassique bien éloignée d’une
Atheénes trop souvent idéalisée*.

Notre connaissance de la Grece antique progresse en effet selon trois biais :
par la découverte exceptionnelle de nouveaux documents ; par I'élaboration
de nouvelles appréhensions des matériaux antiques liés a I'évolution des
techniques et des sciences expérimentaless ; enfin, par I'évolution des outils

1. Pourune syntheése des différentes interprétations données a la sexualité de Sappho depuis 'An-
tiquité, voir BOEHRINGER 2007, p. 37-70. Sur le plaisir de I'identification a une figure héroique,
en particulier dans le cas de groupes stigmatisés, David Halperin (dans BOEHRINGER 2007,
préface, p. 10) souligne I'importance, dans la démarche de l'historien, de l'historienne ou de
I'anthropologue, de « reconnaitre la force et les plaisirs de l'identification, mais sans y suc-
comber » et ajoute : « L'identification constitue un apport, et un apport non négligeable [...].
Elle n’a pas a étre méprisée ni rejetée. »

2. Souda,s.v. Langw (S107 Adler = Sappho test. 2 Campbell) ; voir aussi P. Oxy 1800 fr. 1 (= Sappho
test.1 Campbell) ; Platon, Phédre 235b, etc. Dans la présente étude, nous citerons les fragments
de Sappho selon la numérotation adoptée dans I'édition de VOIGT 1971.

3. Voir PARKER 1993, DEJEAN 1989 et GREENE 1996b.

4. Laquestion de la pragmatique des poeémes chantés et dansés entrant dans la grande catégorie
du melos a fait l'objet des études citées dans CALAME 2017.

5. Voir, par exemple, les outils techniques mobilisés par le papyrologue Dirk Obbink pour le
déchiffrement et la restitution des nouveaux textes de Sappho : OBBINK 2015.



épistémologiques de I'histoire et de 'anthropologie culturelle et sociale.
Or, en ce début de nouveau millénaire, deux découvertes papyrologiques
importantes ont offert aux amoureux de la poésie grecque, aux historiens et
historiennes et aux anthropologues de l'antiquité, I'occasion de reprendre et
de poursuivre leurs travaux par la lecture de fragments inédits de la poétesse.
Le xx1° siécle s'est ainsi ouvert sur une actualité saphique intense : articles
dans la presse (Times Literary Supplement, New York Times, Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Stampa, The Guardian, etc.), colloques et rencontres,
controverses sur l'origine des papyrus américains, discussions philologiques
longues et nombreuses autour de I'établissement du texte et de la restitution
de vers restant fragmentaires, enfin vaste entreprise de mise a jour de I'édition
des quelques poémes de Sappho a nous étre parvenus®.

Apres I'enthousiasme et I'effervescence des hypothéses interprétatives et
des diverses restitutions textuelles dans des revues destinées essentiellement
a un public de papyrologues et de philologues, le moment est venu de faire
le point sur ces nouveaux poemes et de reprendre nos analyses avec les
outils conjoints du genre et de I'ethnopoétique. Les nouveaux fragments, qu'il
ne nous est hélas plus possible d’entendre dans leur performance musicale
ritualisée, évoquent des themes variés : le souhait du retour d’'un frére parti
en haute mer, les douleurs intenses de I'état amoureux, 'éternité de la voix
poétique, la fluidité du genre a travers le récit du rapt de Tithonos par Aurore
(E6s). Quapportent ces nouveaux vers a notre connaissance de la perfor-
mance et de la pragmatique de ces poemes chantés ? Quelles configurations
de genre donnent-il a voir ? Que révelent-ils sur les relations érotiques telles
qu'on les chantait sur les rives orientales de la mer Egée a 'aube du vi¢ siécle
avant J.-C. ?

Nouveaux documents, nouvelles approches

Revenons tout d’abord sur les deux moments marquants de I'histoire
récente du texte de Sappho. En 2004 est publié un papyrus provenant d'une
collection privée et acquis par I'université de Cologne ; c’est une découverte
importante car deux fragments de ce papyrus datant de la fin du 1ve siecle
ou du début du 111 siécle avant notre ére s'averent étre les plus anciens
documents a nous transmettre des vers de Sappho (P. Kéln inv. 21351 + 21376).

A peine dix ans plus tard, en 2014, sont publiés simultanément un papy-
rus du 11° siecle de notre ere, de provenance incertaine et parvenu dans une
collection privée américaine apres un passage par la collection Robinson de

6. Ontrouvera de nombreux échos des controverses philologiques suscitées par I'établissement
du texte des fragments de publication tres récente dans I'édition avec apparat critique qu'en
a donné OBBINK 2016a dans le collectif édité par BIERL, LARDINOIS 2016.
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l'université du Mississippi (P. Sapph. Obbink), ainsi qu'un papyrus du début
du 111¢ siecle de notre ere, intégré dans la collection Green a Oklahoma City
(P. GC inv. 105, fr. 1-4) et désormais au musée de la Bible a Washington. Si le
papyrus de Cologne permettait de compléter un poeme fragmentaire déja
connu de Sappho (le fr. 58) tout en portant a notre connaissance les derniers
mots d'un autre chant, le P. Sapph. Obbink offre deux importants fragments
de chants de la poétesse de Lesbos ; quant au papyrus de la collection Green,
il permet de compléter des vers fragmentaires de quelques poémes connus.

Dans le cas du corpus des poemes (fragmentaires) de Sappho, 'apport de
la pragmatique linguistique et celui des études de genre, deux domaines qui
ont connu un développement épistémologique important au cours des deux
derniéres décennies du xx¢ siécle, sont essentiels. Notre compréhension de
la poésie mélique archaique, en ce début d’un siécle nouveau, n'est plus celle
des philologues allemands de la fin du x1x°¢ qui y voyaient l'expression des
sentiments intimes d’'un moi “lyrique” identifié au poéte-écrivain. De méme
notre interprétation de 'amour chanté dans les poémes de Sappho n'est plus
- ou du moins plus systématiquement — le lieu d'une condamnation ou
d’'une censure pour immoralité ou comportement que l'on disait pervers ou
contre nature. Les études récentes dans le champ de I'analyse des discours,
de I'anthropologie historique et de 'ethnopoétique ont rendu nécessaire la
prise en compte des différentes logiques qui articulent les manifestations
verbales avec les pratiques gestuelles, musicales et chorégraphiques, par une
performance d'ordre rituel qui s'inscrit dans un contexte politique, religieux
et culturel historiquement marqué.

En écho aux travaux novateurs de Michel Foucault et dans un méme mou-
vement de renouvellement des paradigmes épistémologiques, les nombreux
travaux publiés a la fin du xxe siecle sur I'érotisme et la sexualité antiques
ont permis également de dessiner un nouveau paysage de I'érotisme grec
et romain, par l'historicisation des catégories modernes du genre et de la
sexualité. On replace ainsi les textes et les images dans le contexte de com-
munautés sociales et culturelles d’« avant la sexualité” », des mondes ou la
sexualité, définie par Foucault comme « constitutive de ce lien qu'on oblige
les gens a nouer avec leur identité sous la forme de la subjectivité® », n’a
pas la fonction identitaire qu'on lui accorde actuellement. Produites dans
le contexte d'une société ou I'identification des individus en fonction d’'une
orientation sexuelle définie par le sexe de la personne désirée n'existe pas et
ou la distinction hommes/femmes se formule selon des modalités fort diffé-
rentes de celles de notre monde contemporain, ces traces de performances

7. Cette expression est une reprise du titre de Before Sexuality, l'ouvrage collectif organisé et
publié par HALPERIN et al. en 1990 (trad. fr. 2019).
8. FoucauLr [1978] 1994, p. 570.



chantées et dansées ne peuvent étre lues et analysées aujourd’hui que dans
le cadre d’'une approche qui tient compte de ces spécificités culturelles®.

Le « nouveau » poéme de Sappho :
I’éternité de la jeunesse dans I’amour et la musique

Clest ainsi a une révision drastique de notre concept moderne de sexualité
et de ses catégorisations que nous invite le « nouveau » fragment 58 fondé
sur 'assemblage récent de trois morceaux de papyrus. En combinaison avec
deux vers attribués a la poétesse de Lesbos par Athénée, le texte poétique
livré par deux fragments d'un méme papyrus d’Oxyrinque est a confronter
avec le texte du papyrus de Cologne que l'on vient de mentionner ; de plus,
ce texte composite, qui a déja fait l'objet de notre attention, est désormais
a mettre en résonnance avec le second poéme offert par les fragments
papyrologiques publiés en 2014.

Les documents publiés en 2004 nous offrent la fin d'un poeme nouveau
(fr. 58a) et probablement le texte complet d’'un autre poeme (fr. 58b), en
partie déja connu. Dans la mesure ou elle consiste en une séquence de deux
choriambes intégrés a un hipponactéen acéphale, la période rythmique de
ces deux poémes indique non seulement qu'ils étaient insérés dans le livre
IV de I’édition alexandrine de Sappho, mais aussi qu'ils étaient chantés et
dansés™. Voila ce que 'on peut reconstituer du texte avec sa traduction :

]

ox[6]Amwv xdha 3dpa, Taidec,
Ta]y pLAdotdov Arydpow yeAbway:
] ot [£]ovta xpba yipac #dm
&y ]évovro Tplyec ex pedaivay:
5 PBdpuc 3¢ | 6 [0]0uoc memdnTal, yova &' [o]d gépolct,
& 3Y) mota Aalpyp’ Eov Bpymcl’ Tca veBplotct
Ta <uev> ctevaryicdw Bapéwe MG Tl xev Toelny;
yMpaov dvBpwmov €ovt’ od Stvartov yévechat.
xai ydp 1[o]Ta TiBwvov Epavto Bpodémayuv Alwy
10 Epwt @, afecav Bauev’ elc Ecyata yac gépotcalv,
Eov‘rqc' [x]dov xal véov, 3N adtov Bpwe Epapie

9. Les publications sur la sexualité et le genre dans I'Antiquité grecque sont particulierement
nombreuses depuis 1990 : voir les bibliographies dans les préfaces de MASTERSON et al. 2014
et BLONDELL, ORMAND 2015.

10. P. Oxy. 1787, fr. 1 et 2 ainsi que P. KGln inv. 21351 + 21376 complétés par Athénée XV, 687b
qui, pour les deux vers finals du poéme, se réfere a Cléarque, fr. 41 Wehrli ; nouvelle édition
du texte : GRONEWALD, DANIEL 2007 ; on en trouvera un réexamen complet (avec une
bibliographie exhaustive) chez YATROMANOLAKIS 2008, puis dans I'étude d’OBBINK 2009,
dont le texte est repris ici avec la permission du Center for Hellenic Studies a Washington.
La question controversée de la fin du poéme a été abordée successivement par WEST 2005,
P- 3-4, YATROMANOLAKIS 2007, p. 360, n. 141 ; LARDINOIS 2009, p. 43-51 ; CALAME 2013a.
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Xpover oMoy Ypac, Ex[o]vt dBavdtay dxottwv.
Jtpévay vopicdet
Jaute dmacdot
15 &yw O¢ @iAnup’ dBpochvay, |tobto xal pot
70 Ad[pmpov Epoc TdEALw wal 6 xd Aoy A¢[A]oyye. &

...] les beaux dons (des Muses) a la ceinture de violette, jeunes filles,
...] la lyre sonore, qui aime le chant.
...] la peau qui était autrefois (délicate), la vieillesse désormais
...] noire, la chevelure est devenue (blanche),
5 mon cceur s'est alourdi, mes genoux ne me portent plus,
qui autrefois m'entrainaient dans la danse légere,
comme dans la ronde des biches
( ?) souvent je gémis. Mais que puis-je faire ?
A T'étre humain il n'est pas possible d’échapper 2 la vieillesse.
On rapportait en effet a propos de Tithénos qu'un jour
10 Aurore aux bras de rose, saisie par le désir, monta (sur la coupe du soleil ?)
pour emmener aux confins de la terre le beau jeune homme.
Mais avec le temps I'dge qui blanchit le gagna,
lui qui avait une épouse immortelle.
...] il estime
...] puisse-t-il accorder.
15 Moi, j'aime le raffinement luxuriant (de la jeunesse) ...] ceci, pour moi aussi
éros a fait miennes la splendeur du soleil et sa beauté ™.

Dans une procédure catalogale analogue a celle qui organise le célébre
poéme exposant les différentes manifestations physiologiques de la passion
amoureuse (fr. 31), le nouveau poéme énumere les marques corporelles de
ce qui apparait a premiere vue étre celles du vieil age.

Mais ce qu'il faut d'emblée relever c'est que le constat s'opére dans le hic
et nunc de I'énonciation du poéme, comme cest en général le cas dans le
chant mélique. Les symptomes physiques sont ceux que montre et assume le
Je poétique, dans un présent et dans un espace implicite qui correspondent
tous deux a ceux de la performance chantée du poéme. Cette description
d’apparence autobiographique conduit a une question qui rappelle celle que
formule souvent le héros tragique quand il se trouve confronté a la nécessité
impliquée par son destin : « que dois-je faire ? » (ti 3p®;). Dans le poéme de
Sappho, la question assume la forme potentielle « que pourrais-je faire ? »
(v.7). Le sujet poétique est ici confronté non pas a la mort, mais a un moment
crucial de l'existence. Comme souvent dans les poemes méliques, le pro-
pos qu'inspire la situation présente est illustré par un exemple tiré du passé

1. La structure grammaticale du vers ne permet pas de trancher entre la traduction proposée
et celle-ci : « a moi le désir du soleil m’a donné en partage l'éclat et la beauté » ; références
chez CALAME 20134, p. 58-60.



héroique, par un exemple de l'ordre du “mythe” : I'histoire du rapt du jeune
et beau Tithonos par Eds, la divine Aurore.

Cet acte d'enlévement situé dans le temps des héros est raconté en par-
ticulier dans 'Hymne homérique a Aphrodite ; c'est Aphrodite elle-méme,
telle que la met en scéne le narrateur de ’hymne rhapsodique, qui le rap-
porte. La déesse rassure son jeune amant Anchise qui craint d’étre atteint
de consomption, sinon d'impuissance dans son union avec une divinité. La
déesse lui promet un fils ; ce sera Enée. Puis Aphrodite lui raconte 'histoire
de deux jeunes gens a la beauté remarquable qui se sont unis a une divinité :
d’abord Ganymeéde a qui Zeus accorda non seulement I'immortalité, mais
aussi une éternelle jeunesse ; puis Tithonos enlevé par Aurore qui demanda
a Zeus d’accorder a son jeune amant 'immortalité, mais tout en omettant
de mentionner la jeunesse. Immortel, Tithonos sera néanmoins éternelle-
ment frappé par une vieillesse accablante, corps sans force animé par un flux
vocal ininterrompu™. Que les deux récits dépendent ou non d’'un “modele”
commun, peu importe. Ce qu'il faut relever c’est que le récit déployé dans
les vers de Sappho est focalisé sur le contraste entre la jeune beauté puis la
vieillesse chenue du compagnon d’'une épouse quant a elle immortelle. La
version créée par Sappho est centrée sur le transport du jeune homme vers
les confins de la terre habitée, peut-étre dans la coupe de Soleil (le texte est
fragmentaire). Quoi qu'il en soit, le “mythe” est orienté, comme dans tout
poeme mélique, pour étre référé a la situation présente. Ici, le récit héroique
est centré sur la motivation de 'enlévement du jeune héros par Aurore « aux
bras de rose » : cest le désir érotique qui, en 'occurrence, saisit la divinité.

On remarquera, dans 'évocation de ces palaia, les multiples possibilités de
paralleles avec la situation présente, occasion de la performance chantée du
poéme. D'emblée certains ont assimilé Tithonos 4gé et grisonnant a Sappho,
auteure du poéme, déplorant les atteintes physiques de I'age. Or ce n'est pas
le rapt de Tithonos que chante le je poétique, mais un double enlévement :
saisie par le désir érotique, Aurore est « ravie par erds » pour en subir les
effets ; quant a lui ravi par Eés, Tithonos n'est que la seconde victime de la
puissance d’erds.

La persona cantans établit-elle dés lors un paralléle entre sa situation
et Aurore ou avec Tithonos ? Dans ce chant adressé aux paides ou elle se
décrit fragile en son corps vieilli, ego-Sappho s’identifie en quelque sorte
aussi bien avec Tithonos (pour la fragilité) qu'avec Aurore (pour l'autorité)s.
Inversément quand le je poétique se dépeint comme une jeune fille, chantant
et dansant comme les jeunes faons, le parallele est établi avec la déesse, en
raison de son immortelle jeunesse, et avec le jeune Tithonos, sans expérience
érotique au moment d'un rapt dont les parthenoi sont en général les victimes

12. Hymne homérique a Aphrodite, 191-238 ; sur le “mythe”, voir BOEHRINGER 2013, p. 35-38.
13. Dans le fr. 157, Sappho qualifie la déesse E6s de métvia, « souveraine ».
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dans la tradition narrative grecque. Ces paralléles dessinent des lignes qui se
croisent : les protagonistes de l'action héroique et de I'action présente mis
en scene dans le poéme et joués dans la performance musicale sont tout a
la fois jeunes et agés, forts et faibles, séducteurs et séduits, ravissant et ravis,
femmes et hommes, Eds et Tithdnos, dans un sens réellement épicene.

Cette orientation narrative trouve également sa raison dans le mouvement
énonciatif qui porte les vers constituant sans doute la fin du poéme. Absents
du Papyrus de Cologne (datant sans doute, on I'a signalé, du début du ¢
siecle avant notre ére) qui transcrit le texte d’'une anthologie de poemes
méliques centrés sur le chant et sur l'amour et destinés au symposion, ces vers
sont offerts par le Papyrus d’Oxyrinque (11¢ siécle de notre ere) qui correspond
probablement a l'édition alexandrine des poémes de Sappho*. Ces quatre
vers marquent un retour énonciatif affirmé au je poétique de la persona
cantans comme cela est attendu dans tout poeme mélique’s.

Dans les vers de conclusion du poéme 58b, le sujet poétique chante son
amour pour le charme de 'abondance probablement attachée a la jeunesse.
Par la lumiére du soleil, la persona cantans est installée dans la permanence
deI’éclat de la beauté. Les différents niveaux temporels que le poéme dessine
viennent coincider dans ce présent atemporel (qui est exprimé par la forme
grammaticale du parfait AéAoyye, v. 16). Par I'usage des temps grammaticaux,
le contraste est ainsi achevé entre la vieillesse qui a « saisi » (Euape, versv. 11;
alaoriste, dans le temps du “récit”) et la lumiere du soleil qui, par l'effet d’erds,
échoit en partage dans la durée (au parfait, dans le temps du “discours”).

Ainsi le désir érotique éprouvé a donné en partage au je poétique splen-
deur et beauté. Ce dernier vers apporte une réponse a la question formulée
en guise d’introduction au chant, a I'exemple “mythique” de Tithonos ' : le
sujet poétique trouve le moyen d’échapper aux symptomes physiques qu'il
décrit dans le désir érotique qui participe a une lumiere solaire évoquant la
beauté. Ce désir est exprimé dans et par le poéme lui-méme ; c’est le chant
qui, moins par la mémoire que dans la performance musicale et rituelle
présente, entretient la continuité de 'amour pour la beauté lumineuse .

14. Voir a ce sujet les propositions de NAGY 2009.

15. Le texte de cette strophe est discuté par GRONEWALD, DANIEL, 2004a, p. 3-4, et 2004b, p. 3,
ainsi que par HAMMERSTAEDT 2009, p. 22-24.

16. On se réferera aux différentes versions de la légende réunies comme fr. 211 (a) de Sappho ainsi
que les test. 3 et 23 Campbell ; voir a ce propos en dernier lieu STEHLE 2009, p. 127-128.

17. Quant ala beauté et aI'éclat du soleil, voir le commentaire de WEST 2005, p. 8, qui estime que
ces vers conclusifs appartiennent en fait au poéme suivant ; voir aussi PIRENNE-DELFORGE a
paraitre.



Le « nouveau nouveau » poéme de Sappho :
une voix au féminin dans I’adresse pressante a Cypris

Publié en 2014, le « Chant a Cypris » a bénéficié des soins les plus attentifs
de la part des plus grands papyrologues et philologues, et si son caractere
fragmentaire doit certes pousser a la plus grande prudence, sa lecture mérite
cependant la méme attention que celle suscitée par les poemes connus de
la poétesse dans le champ des études de genre et de la sexualité d’'une part,
dans celui de I'énonciation et de la pragmatique de l'autre. C'est dans cette
double direction que nous souhaitons lire ce fragment, cette mince — mais 0
combien précieuse — trace d'une pratique mélique dans un contexte culturel
d’'une Lesbos d“avant” la sexualité.

Le texte du « poéme de Cypris »

&) méc xe 31 Tic 00 Bapéwe deatro,
Kmtpl, Sscnow’ "T'rwoc 3 (pl)\[Y]Cl

@Y’] ovsxnceoc,

5 T cdholc] ' dhepdtwe dofed[ng
uépwt Abccavty; yéku’, dvac[ca.
TONN Qe ) phart W, 00 nporsp "Refba —x
ot dvegpka

[-U-x-]cé 0éhw[ U-x
10 [-U-x7od]tomdby[vU-x
[-U-x-]av, &yw d &L altal
todto chvoda.

Comment ne pas étre pris maintenant de vertige, obstinément,
0 Cypris, maitresse, quelle que soit la personne qu'on aime,
Comment ne pas vouloir étre délivré de la douleur

que tu lui imposes ?

Pourquoi en vain m'agiter et me déchirer

par le désir qui affole ? Je t'implore, souveraine,

tu me fais tant souffrir ; autrefois tu n'‘étais pas [...
et tu ne me refoulais pas [...

...] toi, je veux [ ...

...] souffrir cela [...

...] quant a moi, je suis
consciente de cela.

Livrées par le papyrus d’'origine inconnue désormais dénommé P. Sapph.
Obbink que I'on a mentionné, ces lignes fragmentaires sont rédigées en dia-
lecte éolien de Lesbos. Du point de vue métrique et par leur colométrie, elles
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sont organisées en strophes dites saphiques, ce qui indique que ce poéme
était inséré dans le premier livre de I'édition alexandrine de Sappho. Sur le
papyrus, elles se situent dans la suite immédiate du poéme nommé Brothers
Poem. Dans la marge, le signe diacritique de la diplé obélisméné qui a ici la
fonction d'une coronis et qui distingue par conséquent cette strophe de la
strophe précédente, confirme qu'il s’agit bien du début d'une composition
autonome, désormais dénommée Kypris Poem.

Quant au texte lui-méme, quelques énoncés poétiques viennent com-
pléter les petits fragments livrés naguére par le P. Oxy. 1231 fr. 16 ; ils avaient
été d'emblée édités, en tant que fr. 26, parmi les restes a nous étre parvenus
des chants composés en strophes saphiques et consignés par les éditeurs
alexandrins dans le livre I des chants de la poétesse de Lesbos. Mais sur-
tout, tout récemment, en 2017, 'un des éditeurs du P. Sapph. Obbink a été
capable d'insérer dans les lignes tres fragmentaires de la deuxiéme strophe
un minuscule fragment du papyrus P. GC. inv. 105 (fr. 4). De 1a le texte encore
tres conjectural que nous avons reproduit ici, en suivant a une exception pres
la version que vient d’en donner un excellent philologue italien ; ce texte
servira de base a notre commentaire*®.

Ici et maintenant !

Le chant s'ouvre par un appel a Cypris, une divinité volontiers évoquée ou
invoquée dans les quelques strophes a nous étre parvenues des poemes
recueillis dans le premier livre. L'état du fragment nous permet également
de savoir, grace a la marque grammaticale féminine du pronom attat au
vers 11, que cet appel a la déesse est assumé par un je fictionnel ; c’est un
je poétique au féminin, qui renvoie indirectement a la poétesse, avec son
identité historique, comme c’est le cas dans de nombreux chants de Sappho.

En dépit des lacunes subsistantes, on saisit le mouvement du poeme :
au vocatif, appel a Aphrodite saisie en son pouvoir divin ; justification de
l'adresse a la divinité par la référence a une expérience générale : celle du
manque, du vertige, des souffrances provoqués par le sentiment amoureux en
relation avec le pouvoir d’Aphrodite et le souhait d’'en étre libéré ; expression
du caractére impératif du désir amoureux qui dans sa folie agite et tourmente
le je poétique (ou fictionnel) ; imploration de la déesse qui inflige a qui chante

18. Le texte de la seconde strophe du « poéme de Cypris » a été complété avec opportunité par
BURRIS 2017. Sur cette base, TSANTSANOGLOU, TSELIKAS 2017 ont proposé un nouveau texte
pour l'ensemble du poéme ; les restitutions avancées sont souvent trop conjecturales pour
qu'il soit possible de s’y référer. Il en va en somme de méme pour la nouvelle lecture que vient
de proposer BENELLI 2019 (avec une bibliographie exhaustive) de la premiere strophe. De la
notre préférence, a une exception pres, pour le texte et le commentaire que propose NERI
2017.



le poéme des sévices sans nombre par référence a une situation passée d’ordre
différent ; face au tu, expression par la persona cantans de sa propre volonté
(dont l'objet nous reste inconnu) ; affirmation par le je poétique féminin de
la conscience quelle a (du pouvoir dAphrodite ?) dans la souffrance ressentie
(fort probablement en raison des effets d’erds).

Est-ce a dire enfin que l'affirmation explicite de la conscience du je poé-
tique nous renverrait directement aux sentiments de la poétesse de Lesbos ?
Non. Il faut compter d’'une part avec 'emploi de la langue traditionnelle
qui fonde les poemes méliques érotiques composés par des poetes mascu-
lins (et adressés soit a des jeunes gens soit a des jeunes filles) ; d’autre part
l'usage dans le poéme des déictiques de la présence dans I'espace et dans le
temps renvoie a une poésie fortement ritualisée. Langue poétique partagée
et déictiques de la présence nous retiennent d’interpréter les vers compo-
sés par Sappho en termes romantiques de poésie lyrique et par conséquent
d’expression personnelle de sentiments intimes. Si la pragmatique exacte du
poeme nous échappe — comme c'est le cas pour beaucoup de compositions
de cette époque —, il est possible du moins de penser que ce chant a pour
fonction d’évoquer, dans et par sa performance musicale chantée et dansée,
les effets du désir amoureux ; son exécution méme permet sans doute d’ap-
peler et d’évoquer, dans l'espoir de la faire advenir, la personne aimée, cela
avec l'aide de la divinité.

Devant tant de lacunes, comment aller plus loin dans la lecture interpré-
tative ? Ce court poeme tres lacunaire permet, fort heureusement, d’établir
de nombreux paralléles avec les chants de Sappho dont nous connaissons
les fragments, et ces nouveaux paralleles permettent de donner a certaines
hypotheses ou a certaines interprétations un poids plus important : ce sont
des aspects majeurs de la poésie de Sappho qu'il nous est désormais possible
de préciser.

Lappel initial a Cypris évoque naturellement I'incipit du poeme dénommé
Hymne a Aphrodite. Composé de sept strophes « saphiques » en rythme éolien
ce poeme ouvrait donc I'édition alexandrine des compositions de Sappho.
S'il a pu étre considéré comme un hymne, c'est non seulement qu'il en offre
la structure tripartite (invocation, partie narrative, priére), mais c'est surtout
en raison des différents qualificatifs qui, en asyndéte, définissent Aphrodite,
la fille de Zeus, pour en susciter la présence, par la force des mots poétiques
chantés : la déesse est appelée a « venir ici » (et maintenant) au début et
a la fin du poéme, dans un double geste déictique organisé en structure
annulaire (&\a tvide €AGe, v. 5 ; EAOe not xal viv, v. 25). On retrouve ce méme
mouvement énonciatif dans le poéme dit « de l'ostracon » (fr. 2), mais sans
l'invocation initiale qu'offrait peut-étre une strophe précédente. Quoi qu'il en
soit, au terme de ce chant Cypris est invitée a venir ici et maintenant (&v0a
31 a9, v. 13) pour verser le nectar dans des coupes d'or et pour participer a
la célébration musicale. Dans le nouveau poéme fragmentaire, qualifiée en
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tant que « maitresse » (V. 2) et peut-étre comme « souveraine » (v. 6), Cypris
est simplement interrogée quant a ses intentions™.

Du point de vue énonciatif encore, le double énoncé interrogatif initial
est marqué par la récurrence de la particule de la demonstratio ad oculos par
excellence qu'est en grec 9% *°. L'appel explicite n'est plus a Aphrodite (au
vocatif), mais a la personne avec laquelle on est engagé dans un rapport de
@Al (ala troisieme personne). C'est la relation méme qu'évoque Aphrodite,
dans le poéme hymnique (fr. 1), quand elle dit a Sappho de celle qui lui fait
injustice : « Si elle n’aime pas (¢{Aet), rapidement elle aimera (@iAncet), méme
contre sa volonté » (v. 23-24). Mais ce n'est pas tout. Dans I'énoncé initial du
nouveau poeme, le démonstratif ¥ est assorti de 'adverbe de la réitération
Bapéwg, « fréquemment », « sans cesse ». La volonté pressante de voir cesser la
douleur de 'amour est en somme l'objet du méme mouvement de réitération
dans le présent, hic et nunc, que celui qui marque, chez Sappho elle-méme,
maint énoncé érotique. Dans ' Hymne a Aphrodite, il appartient a la déesse de
demander a Sappho, en un discours direct inséré, qui elle peut « a nouveau,
ici et maintenant (8v0te) », reconduire a son « amour » (v. 18-19) 2.

Expressions chantées des souffrances et vertiges érotiques

Cela a déja été signalé par I'éditeur princeps du nouveau papyrus :
I'état de souffrance, voire de vertige (doatto, v. 1), mentionné de maniére
indéfinie au début du poéme correspond a I'état du je poétique au début
du méme Hymne a Aphrodite (v. 3). Dans le poeme hymnique, ce sentiment
de manque, couplé avec laffliction, est l'objet de la priere initiale du je
poétique ; par sa présence, en venant ici et maintenant, Aphrodite pourra
dissiper ce sentiment et ce chagrin. Dans le nouveau poeme, ce méme
état est également lié a une absence (réelle ou ressentie) : 'absence de qui
I'on aime. Invoquée dans ce contexte, Cypris, avec son pouvoir divin, est
susceptible de délivrer de la souffrance qu'elle inflige et peut-étre de faire
advenir la présence (dans et par le chant en performance ?) de la personne
dont le je ressent le manque.

19. Les dénominations et les qualifications d’Aphrodite dans les fragments de Sappho sont réper-
toriées et bien commentées par SCHLESIER 2016, p. 369-375.

20. Surla demonstratio ad oculos en tant que procédure déictique, en grec par des démonstratifs
en -3¢, voir les références données par CALAME 2004, p. 415-423.

21. Conjugué avec la présence d’Erds 'usage de ce déictique spatio-temporel pour exprimer la
réitération hic et nunc de l'expérience amoureuse traverse notre tradition tres lacunaire de
poésie érotique : cf. Alcman fr. 59 (a) Page-Davies = 148 Calame, Anacréon fr. 358, 1-4 Page et
Ibycus fr. 287, 1-4 Page-Davies; voir a ce propos I'étude de MACE 1993, et sur le caractere a la
fois formulaire et pragmatique de cette expression, celle de CALAME 2016, p. 106-109, avec la
référence a une étude antérieure.

22. OBBINK 2014, p. 46-47 ; voir aussi TSANTSANOGLOU, TSELIKAS 2017, p. 35.



Deés lors, le mouvement énonciatif qui anime les vers tres fragmentaires
livrés par les trois papyri semble combiner les développements différenciés
de deux poémes pour nous pratiquement complets. D’'une part, le chant
hymnique que l'on vient de mentionner, par I'évocation d'interventions pré-
cédentes d’Aphrodite et par la mise en scéne de la voix de la déesse, reproduit
le mouvement qui anime d’autres chants érotiques de la poésie mélique. Ici
aussi, par I'intermédiaire d’énoncés sous forme interrogative et de formes
d’un ti¢ indéterminé, la réitération d’'une situation récurrente débouche sur
la demande d'intervention de Cypris.

Toi, 6 bienheureuse, souriant

de ton visage immortel,

tu me demandais ce qua nouveau ici (3te) jendure,
pourquoi & nouveau ici (Sndte) jappelle (xdAqppt),

ce que je désire fortement que se réalise

en mon ceeur fou. Qui de nouveau ici (3ndte)
dois-je convaincre de revenir a ton amour ?
qui, 6 Sappho, te fait injustice ?>

Le nouveau poeme combine donc l'affirmation générale en i (en 'occur-
rence Tig), 'évocation de la personne aimée et la réitération énonciative pour
asseoir la situation décrite dans le Aic et nunc de la performance du poéme. Le
chant conduit apparemment a la description de I'état dans lequel se trouve,
ici et maintenant, la persona cantans. Sil'expression de la conscience n’a pas
de parallele dans les vers qui nous sont parvenus de Sappho*, la « passion »
(mddog, v. 3 et TAdY [v, v. 10%5) amoureuse est attestée aussi bien dans le poéme
hymnique adressé a Aphrodite (mémovla, v. 15) que dans un autre poéme du
souvenir (memévOapev dans le fr. 94, 4) : la souffrance érotique est assumée
par un nous poétique dans une évocation en discours direct des mots qu'une
jeune fille adresse a Sappho, ici aussi dénommée au vocatif. Par ailleurs, par
I'emploi commun de la forme &’ altat, au sentiment de mort exprimé au
terme du premier développement du fameux poéme « L'égal des dieux »
(fr. 31, 15-16) semble s'ajouter, dans le nouveau poéme, la conscience claire,
peut-étre, de I'état passionnel présent.

D’autre part, souvent commenté, le poeme 16 évoquant la figure d’'Héléne
commence lui aussi par une affirmation générale :

23. Sappho fr. 1,13-20 : voir en particulier le commentaire qu'offrent de ces vers a I'établissement
contesté HUTCHINSON 2001, p. 153-157, et GENTILI , CATENACCI 2007, P. 128.

24. A moins que 'on n'accepte la conjecture proposée par Luca Benelli pour le vers 3 du nouveau
fragment 16a : cf. BURRIS et al. 2014, p. 18.

25. Aux vers 3-4, LARDINOIS 2018 propose de lire : md@ov xdA[accat Taig] dvéxncba ; et de traduire
« to get respite from the sufferings that you sustain ».
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D'aucuns prétendent que la plus belle chose,

sur la terre noire, c'est une horde de cavaliers ;

d'autres une armée de fantassins ; d'autres encore une flotte ;
moi, je dis que c’est ce que l'on aime.

Si la situation présentée en prélude au nouveau chant de Sappho n'offre
nullement le contraste entre l'affirmation en ils et l'affirmation assumée par
le je poétique, en revanche celle-ci porte également sur 'amour — non pas la
relation fiduciaire qui peut le soutenir, mais le rapport marqué par le désir
érotique. Comme dans le nouveau chant, la portée générale des premiers
vers présente les protagonistes de ce rapport de facon épicene, le genre étant
ainsi provisoirement non marqué ; ici, I'objet en est méme neutre : xijv’ éttw
1§ Epatat (V. 3-4), « ce que I'on aime?® ».

Laffirmation de style gnomique est ensuite illustrée par I'exemple
d’Héléne, qui suscitant le désir tout en I'éprouvant elle-méme, abandonne
époux, fille et parents pour suivre Paris a Troie. Si Héléne est a la fois objet
et sujet du désir érotique c'est par la volonté d’Aphrodite qui égare. De
plus, si, par l'effet d’erds, Hélene oublie ses parents, en revanche 'évocation
de la beauté séduisante de I'héroine évoque aupres du je poétique, ici et
maintenant (vdv, v. 15), le souvenir d’Anactoria, elle-méme absente. De la
le souhait de voir la démarche pleine de charme érotique et le regard qui
illumine le visage de la belle jeune fille, plutot que les chars des Lydiens ou
des fantassins en armes : selon le nouveau texte proposé apres l'intégration du
papyrus P. GC. inv. 105, le développement du poeme 16 se clot sur lui-méme
au vers 20 en une belle structure annulaire *7.

Reportons-nous a nouveau au début du « Chant a Cypris », marqué par
le passage de 'énoncé a portée générale qui ouvre le poéme a la relation
énonciative entre le tu de la déesse invoquée et le je poétique (K, v. 5). Dans
cette deuxiéme strophe, l'état passionnel provoquant le sentiment que la
déesse pourrait écarter est précisé, c'est le désir érotique qui « agite et déchire
follement ». De ce point de vue est particuliérement intéressante l'occurrence
dans ce contexte du terme {uepog (v. 6). En effet non seulement un dérivé de
ce terme est employé dans le poeme 31 (ipépoey, v. 5) pour désigner le sourire
de la femme qui suscite I'état de la passion amoureuse ressentie et décrite par
un je au féminin. Mais le terme lui-méme réapparait dans I'un des poemes du
souvenir pour désigner l'effet érotique provoqué par I'évocation de la jeune
Atthis sur le coeur d’'une femme dévorée de désir (fr. 96, 15-17) ; et sous sa
forme verbale on le retrouve dans 'Hymne a Aphrodite (fr. 1), pour désigner
le désir qui anime le je poétique :la déesse est priée de le combler apres avoir

26. Sur ce poéme, voir le commentaire de CALAME 2005, p. 107-130. L'établissement de son texte
a bénéficié des compléments papyrologiques (P.GC. Inv. 105) proposés par BURRIS et al. 2014,
p- 9 et 16-18 ; voir THEVENAZ 2015.

27. Voir a ce propos la bonne contribution de Lipov 2016, p. 88-93.



libéré son cceur de tourments terribles (v. 26-27). Rappelons I'étymologie
que, dans le Cratyle (420a), Socrate attribue au terme {pepog (1€pevog pel), en
correspondance avec £pwg (¢apelv). Ainsi se trouve soulignée la dimension
fluide et dynamique des deux termes, renvoyant a une force en mouvement,
un élan, et non pas a un état ou a une identité.

Le déplacement et le mouvement sont une caractéristique importante
du désir chez Sappho. Le « Chant a Cypris » évoque une force qui meut, a
laquelle le je poétique est soumis et dont il subit (nabog, v. 3 ; Tad[v, v. 10)
les effets. La personne amoureuse est agitée en tous sens, sans cohérence :
un mouvement apparemment vain, fou, exprimé par 'adverbe dAepdtwg,
« vainement », « follement » (v. 5) que le P. Oxy. 1231 permet de restituer.
L'évocation de ce mouvement pourrait apparaitre comme une métaphore
pour nous dont la culture distingue I'esprit du corps, mais le poéme a Cypris
pose d’emblée je comme étant a la fois le corps et l'esprit capable de perce-
voir 'impression physique. Dans cette mesure il n'est pas illogique de penser
que le terme de Buudg, désignant le lieu frappé par le désir, était peut-étre
utilisé dans les vers manquants. Dans ce poéme, le je poétique au féminin a
conscience d’étre littéralement mu par des secousses (cdAotat, v. 5)2 ; clest
un phénomeéne que la poétesse décrit dans d’autres chants par des verbes
exprimant également 'action d’'une force extérieure et irrésistible. « Eros a
nouveau ici (3ndte) magite (86vet) » : dans ce fr. 130, Sappho utilise le verbe
désignant dans I'épopée homérique l'effet du vent qui secoue les arbres?9 ;
c'est le vent auquel la poétesse compare précisément éros dans le fr. 144 :
« Eros a secoué (tivake) mon cceur comme le vent dans les montagnes s’abat
sur les chénes », de méme que les jeunes filles chantant le “second” parthénée
d’Alcman disent, de maniére performative, leur intention d’agiter (tivd&w)
choralement leur chevelure aux reflets dorés avant de chanter le désir éro-
tique quéveille en elles la gracilité de leur belle chorege 3.

Les secousses et les tremblements affectant le je poétique, en son corps
et son esprit, par l'effet du désir érotique aux mains d’Aphrodite rappellent
évidemment les symptdmes nombreux et contraires décrit dans le fr. 31. La,
le corps est pris de tremblements, il chancelle sous la force d'un désir qui,
dans le « Chant a Cypris », brise les membres (AbgavTi, v. 6), privant peut-étre
de la possibilité de danser comme c’est le cas dans le fr. 58b. Dans ce chant,
la structure en enchassement de I'argument du poéme établit des paralleles
entre les symptomes du temps qui passe et ceux d’erds?'. Enfin, 'expression
récurrente de la force qui rompt les membres (Eros est dit Avotpédys dans le

28. Onremarquera a ce sujet que D’ALESSIO 2017 propose de ce vers une autre lecture : taoodAowot
W dAepdtwe dofcd[-, qu'il traduit par « tear me asunder with nails in vain ».

29. Homere, Iliade XII, 157 et XVI]I, 55.

30. Alcman, fr. 3, 9 Page-Davies = 26, 3 Calame.

31. Voir I'étude de BOEHRINGER 2013.
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fr. 130, 1) reprend une formule traditionnelle pour dire la mort du guerrier
dans la poésie homérique 3*. Nouveau paradoxe d’'une ame étourdie par erds
et pourtant pleinement consciente de son état (g0voida, v. 11-12) et capable
de volonté (8éAw, v. 9).

La congruence de ces états contradictoires se trouve exprimée des le pre-
mier vers du « Chant a Cypris » : la forme verbale doatto (v. 1) caractérise un
état général de douleur ou de plaisir douloureux provoqué par le sentiment
de manque, de vertige ; dans cette position, il annonce les symptomes que la
poétesse énonce dans les vers suivants. Cette méme sensation est décrite par
la poétesse dans 'Hymne a Aphrodite : le je fictionnel demande a la déesse
de ne pas accabler son Buuég par le sentiment de manque (&oatat) et par
le chagrin (dviouat, v. 3). Au méme vers initial I'adverbe fapéwg, « fréquem-
ment » (qui entre désormais, grace au « Chant a Cypris », dans le lexique
saphique avec une premiére nouvelle occurrence dans le fr. 58b, au v. 7)
donne une indication sur la manifestation de cette sensation : non pas une
atteinte brutale, un choc ou une douleur aigué, mais un état psycho-physio-
logique insistant, qui se répéte, qui résiste dans la durée, comme le fait, en
musique, une basse continue : dans le poéme que l'on a commenté (fr. 58),
le son persistant est celui d'une plainte (ctevayicdw, v. 7). Il s’agit de dire un
sentiment de manque inexorable qui n'est pas effacé par d’autres sensations
mais auquel s'ajoutent, se mélent et s'impriment les douleurs, les joies ou les
surprises. Je est a la fois sous 'emprise d'un vertige, tout en ayant la lucidité
d’en constater les effets. Eros est 'ensemble de ces effets contradictoires : c’est
Eros le « doux-piquant » (YAux0mixpos), « lirrésistible créature » (duyxdvov
8pmetov ; fr. 130, 2).

Le genre du je poétique et fictionnel

Siles poémes de Sappho chantent les affres de 'amour en général — ce point
ne cesse d’étre souligné par les nombreux commentateurs de la poétesse,
et c'est le cas également de I'éditeur et des commentateurs du « Chant a
Cypris » —, ses chants évoquent dans leur grande majorité l'erds ressenti
par une femme pour une femme, en général une jeune fille. Certes, dans les
travaux récents sur la sexualité et le genre dans les mondes grecs et romains
parmi lesquels nos propres recherches3, on a insisté sur le fait qu'il n'était
pas pertinent, pour 'Antiquité et encore moins pour la Gréce “archaique’,
de tenter de distinguer des formes d’érotisme que les Grecs et les Grecques
catégoriseraient selon le sexe de la personne aimée, en particulier en

32. Tod &’ adfi Aby Puyn te pévog te chez Homere, lliade V, 296 ou VIII, 123, 315.
33. BOEHRINGER 2007, passim, CALAME [2009] 1996, passim, avec de nombreuses références a
d’autres travaux.



identifiant des “orientations sexuelles” et en leur attribuant des fonctions
identitaires et psychologiques spécifiques. Mais c'est précisément pour cette
raison qu'il convient de donner a chaque fois, quant au genre, 'ensemble
des informations a notre disposition ; il faut souligner, lorsque c’est le cas,
la volonté d’'un poete ou d’'une poétesse de préciser le genre de la personne
amoureuse ainsi que celui de la personne aimée34.

Le choix par I'anthropologue d’'une description la plus complete possible
de son objet d’étude permet de ne pas imposer, avant méme l'interprétation,
une grille anachronique ; toute exclusion volontaire d’informations — dont la
liste et la segmentation restent, quoi qu'il en soit, toujours informées par les
catégories modernes d'ordre étique — introduit une approximation et crée
un risque de brouillage de notre perception des catégories émiques, celles
qui font sens pour les auditrices et auditeurs des poémes chantés a Lesbos,
a l'aube du vIe siecle avant notre ére ; ce sont elles et eux qui font 'objet de
notre enquéte. Il ne s’agit donc pas de postuler une quelconque spécificité
de sentiments typiquement “féminins” chez Sappho ou encore d'imaginer
un éros différent “par nature’, mais il convient simplement d’analyser I'en-
semble des traits attribués par Sappho al'erds qui est a l'origine de son adresse
poétique a la déesse.

Le « nouveau nouveau Sappho » qu'il nous est permis de connaitre en ce
xx1¢ siecle est porteur d’'une richesse lexicale et sémantique que son carac-
tere fragmentaire ne laissait guere soupconner. Si le « Poéme des fréres »
apporte des informations nouvelles sur la fiction biographique de la poétesse,
le « Chant a Cypris », quant a lui, fait définitivement de Sappho, par langue et
poésie ritualisées, la poétesse de I'erds entre femmes et de I'erds en général.
De la, probablement, la reprise de ses poémes dans les sumposia masculins
de I'époque classique 3.

Un relevé des marques énonciatives relatives au je poétique permet un
constat sans appel : dans le corpus des fragments poétiques de Sappho,
lorsque le genre des marques personnelles est visible (ie. lorsque les formes
ne sont pas épicenes), la persona cantans est une femme. Cette configu-
ration d’'une voix fictionnelle féminine, parfois chorale, est suffisamment
rare — méme si elle n'est pas unique — dans le corpus de la poésie grecque
ancienne pour que l'on prenne le temps de le souligner. Qu'il soit lié a une
possible — mais non attestée avec certitude — performance d'une femme

34. Les contributions abordant frontalement la question de '’homoérotisme féminin de fagon
générale ne sont pas nombreuses : voir, parmi les premieres, les études de HALLETT 1989 et
dans RABINOWITZ, AUANGER 2002. Pour les monographies, voir BROOTEN 1996 ; BOEHRINGER
2007, avec une synthese dans HUBBARD 2014, p. 150-164.

35. Par I'intermédiaire de I'iconographie attique, voir par exemple I'étude de YATROMANOLAKIS

2007, P. 57-140.
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devant un public composé de jeunes filles ou de femmes* n'en atténue pas
I'importance.

Souvent, les premiers vers ne dévoilent pas d'information sur le genre du
je poétique, mais des indices grammaticaux du féminin apparaissent dans
les strophes qui suivent. Cest le cas, pour ne citer que I'un des plus célebres,
du fragment 31, ou l'adjectif yAwpotépa au v. 14 et le pronom aftat au v. 16
léevent toute équivoque ; comme on 'a signalé, on trouve le méme cas de
figure dans le « Chant a Cypris » avec la forme atito qui apparait au v. 11.
Parfois aussi, le nom méme de Sappho surgit, otant toute ambiguité. Tres
lacunaire, notre corpus en offre quatre occurrences?®. La, relevons-le, le nom
de Sappho apparait toujours en tant que deuxiéme personne interpellée par
le biais d'un vocatif qui prend place dans le cadre d'un échange, enchassé
dans le poeme. Cette insertion d'un discours direct dans un poeme chanté
permet d’identifier le je fictionnel avec la personne-poete (en l'occurrence
une poétesse).

Dans la majorité des poémes, ce je poétique, celui d'une femme parfois
indirectement nommée Sappho, dit un amour intense, établit des paralléles
avec ces palaia homériques ou divins qui sont pour nous des “mythes” ; ce je
fictionnel évoque le contexte dans lequel ces poémes sont chantés et dansés ;
il interpelle des divinités telles Héra ou Cypris, décrit les effets sur le corps
du temps qui passe, énonce les qualités des jeunes femmes qui 'entourent,
raconte les départs, les séparations, les souvenirs radieux, les espoirs lumi-
neux. En raison de ces thématiques récurrentes et de multiples indices lexi-
caux, de nombreux commentateurs ont inféré que Sappho est le nom du je
au féminin se manifestant dans les poémes ot le nom de Sappho n'apparait
pas explicitement : ils ont rapproché, sinon assimilé, le je poétique féminin
a Sappho comme poétesse, sinon comme personne, sans néanmoins tenir
compte de la polyphonie énonciative de chants effectivement composés par
une poétesse portant le nom de Sappho dans la Lesbos du début du vi¢ siecle.

Si nous avions le poeme de Cypris dans sa totalité, peut-étre enten-
drions-nous la déesse nommer Sappho, comme c'est le cas dans ['Hymne
a Aphrodite. Les prieres a la divinité et les adresses du je fictionnel créent
les circonstances pour faire entendre, dans le moment de la performance
chantée, le nom de la poétesse placé, grace au discours rapporté, dans la
bouche de Cypris et dans celle(s) qui interprete(nt) le chant : dans le Aic
et nunc de la performance. S'il faut prononcer les noms des dieux pour les
faire apparaitre, Sappho, quant a elle, n'advient que par I'acte érotique de

36. Sur le vaste débat autour du contexte de performance des poémes de Sappho, voir en parti-
culier 'étude de LARDINOIS 1996 ; on pourra également se référer aux contributions réunies
par GREENE 1996a. Plus récemment FERRARI [2007] 2010, p. 11-12 et 23-25 estime que quant
a leur destination les poemes de Sappho se répartissaient entre un public « interne » et un
public « externe » ; voir aussi CACIAGLI 2011, P. 135-199.

37. Fr.1, 21;fr. 65, 5; fr. 94, 5; fr. 133, 2.



sa nomination par la voix de la déesse présidant a erds : belle raison pour
s'adresser encore, toujours, a Aphrodite.

Pour conclure : Eros a-t-il un genre ?

Dans la méme perspective, qu'en est-il de la personne aimée ? Dans
l'extréme majorité des fragments qui nous sont parvenus, la personne
qui est la cause de 'élan érotique du je fictionnel et dont le manque est
vivement ressenti s'avére étre une femme 3. Elle est parfois nommée (Atthis,
Anactoria, Mnasidika ou encore Dika), parfois pas, mais les indications
données par le poeme permettent en général d'identifier son sexe (cest le
cas, en particulier, des fragments 21, 22 et 31). De trés rares passages font
exception a cette régle et, dans cette configuration érotique différente du cas
majoritaire, on constate que I'amour pour un homme est alors ressenti par
une tierce personne et qu'il n'est pas assumé par le je poétique39. Ainsi, le fr.
44 narre les noces d’'Hector et dAndromaque sans que le je fictionnel ne soit
impliqué. Dans le poeme 16, Héléne quitte sa patrie pour I'amour d'un autre ;
le fr. 15 évoque les relations compliquées entre Doricha et le frere de Sappho,
Charaxos, dont les difficultés et les erreurs sont mentionnées dans le fr. 5 et
dans le « Poéme des fréres ». Ainsi, pour le dire plus clairement, lorsque le
je poétique renvoie a Sappho, la personne aimée par je n'est pas un homme.

Le caractere trés lacunaire du corpus a certes souvent fait disparaitre des
éléments qui nous apporteraient des informations sur le genre de la personne
qui fait l'objet du désir érotique ressenti par le je fictionnel, victime d’Aphro-
dite. Mais, la aussi, les récurrences lexicales et thématiques rapprochent
sans conteste les vers les plus fragmentaires des fragments moins lacunaires.

Est-ce a dire que, sous prétexte que le sentiment amoureux chanté dans les
poémes de Sappho est ressenti par une femme envers une femme, erds aurait
un genre ? Qu'il serait différent de celui qui anime la relation amoureuse
entre Héléne et Paris ou Aurore et Tithonos ? La fagon dont Sappho décrit
les symptomes provoqués par erds, si elle lui reste poétiquement propre, ne
differe pas fondamentalement de la maniere dont Anacréon ou Théognis
décrivent les mémes manifestations physiologiques de 'amour, dans le désir
érotique suscité par une jeune fille ou un jeune homme (volontiers un certain
Cléoboulos) en ce qui concerne les chants du poéte de Téos, ou par un maig
dénommé parfois de maniere générique Cyrnos dans les poémes élégiaques

38. Nous utilisons le substantif générique « femme » pour une analyse portant sur le genre (gen-
der). Selon les poémes, il peut bien sir s'agir de jeunes filles (map8évor, vopgpat ou xépat) : cf.
CALAME 2013b.

39. Le bref fr. 121 fait exception, mais le contexte ne semble pas faire de Sappho le je poétique ;
voir aussi les fr. 102, 137 et 138.
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réunis dans Theognidea. De plus, rien dans les poemes de Sappho ne laisse
penser que la poétesse souhaite exprimer une différence de nature entre
'erds qui nait entre deux femmes et 'erds entre un homme et une femme,
et encore moins I'idée d'une hiérarchie des amours sur le critére d'une nor-
malité ou d’'une conformité aux traditions, selon des arguments moraux qui
ont été développés aux siecles derniers.

Lorsque des paralléles sont discréetement établis entre des relations éro-
tiques, les identifications possibles sont multiples et elles ne sont pas limitées
par le sexe des personnes. Dans le fr. 16, le départ d’'Héléne éveille chez le je
fictionnel le souvenir d’Anactoria — la configuration érotique plagant ainsi
implicitement « Sappho » tout a la fois dans la position de Ménélas aban-
donné, dans celle d’'Héléne a la fois « sujet » et « objet » de désir et peut-étre
dans celle de Paris amoureux (le héros n'est pas explicitement mentionné
dans ces vers). De méme, le (nouveau) fr. 58 b, qui est bien davantage un
poéme sur 'amour que sur la vieillesse, déploie une pluralité de paralléles
possibles entre le je fictionnel, Aurore et Tithonos. Enfin, 'amour d’'Hector
et dAndromaque est longuement chanté dans le fr. 44 : il donne lieu, dans
les vers finals, a une célébration synesthésique par I'évocation des couleurs
bigarrées, les odeurs mélées et les chants de jeunes filles qui montent en
musique vers le domaine des dieux.

Cette fluidité du genre d’erds dans la poésie de Sappho pourrait donner
I'image d’'un éros multiple, puisqu'il caractérise indifféremment les élans
érotiques des hommes et des femmes pour des hommes et des femmes plus
jeunes, mais cest une illusion d'optique. Cette variété de formes érotiques
n'existe que dans la compréhension contemporaine de ce terme, etil y a,
pour la culture grecque des viI© et vI¢ siecles avant notre ere, une cohérence
et une homogénéité signifiante. Erds est le méme pour tous et, dans une
société before sexuality, sa caractéristique essentielle n'est pas une question
de genre : par la performance chantée et ritualisée, hors toutes distinctions,
erds est l'effet qu'il produit : souffrances, vertiges et... poésie.
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