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Compte rendu de Zoé Schweitzer, Université de Saint-Etienne 
 
Alors qu’on croyait le personnage mythologique de la Colchidienne bien connu, de même que 
le théâtre tragique français du XVIIe siècle, l’ouvrage de Juliette Cherbuliez atteste qu’il reste 
encore bien des choses à analyser et à penser. 
 
Cette entreprise ambitieuse est rendue possible grâce à un déplacement par rapport la tradition 
critique : au cœur de la réflexion ne se trouvent ni la femme exilée puis abandonnée ni la mère 
infanticide (p. 4)[1], ni le cas problématique pour la poétique théâtrale que constitue son 
crime atroce [2], mais la figure du feu et du poison, la force ardente de destruction (p. 7). 
L’enjeu n’est pas Médée comme figure mimétique, mais en tant que capacité de l’humain à 
être du côté de la violence (p. 19, p. 199) et qui s’avère, à ce titre, une forme de paradigme 
épistémologique, aux antipodes d’Antigone (p. 37-52). Cette approche permet une triple 
réévaluation : la Médée de Pierre Corneille apparaît comme une œuvre centrale qui permet de 
discuter la pertinence du partage entre prémoderne et moderne et montre l’importance de la 
violence dans et pour le théâtre.  
 
Il est à cet égard significatif que l’ouvrage recoure à l’adjectif médéen. Il ne s’agit pas d’un 
raccourci lexical ou d’une invention précieuse, mais de la manifestation linguistique d’un 
enjeu intellectuel qui est, me semble-t-il, le cœur du livre : médéen renvoie à une 
caractérisation définitoire qui sert à préciser et à modifier les termes de violence et de 
tragédie, mais aussi celui de présence tant la figure est insistante dans les œuvres et 
l’imaginaire (p. 52), autrement dit indique la persistance d’une forme de violence tout à la fois 
radicale et clivante qui habite de plein droit le théâtre du XVIIe siècle et se trouve, par là 
même, dotée d’un bénéfice heuristique et herméneutique ; 
 
La thèse de l’ouvrage amène à poser, me semble-t-il, la question d’un paradigme tragique 
fondé sur une double spécificité poétique faite de l’absence d’effets cathartiques et de 
l’absence de finalité, dont l’histoire échapperait à la linéarité et débutant peut-être avec ce 
théâtre non aristotélicien par excellence qu’est la tragédie de Sénèque pour se poursuivre 
jusqu’à certaines formes contemporaines qui font de la violence un principe à la fois 
esthétique, éthique et heuristique, à l’instar par exemple de Blasted de Sarah Kane.[3] Ce 
paradigme, qui ne recouvre pas les variations sur l’épisode mythologique consacré à la 
Corinthienne et n’est associé à aucune atrocité remarquable en particulier, dépend d’une 
certaine poétique de la violence et de la destruction, dont Juliette Cherbuliez montre la 
récurrence et l’importance. 
 
La présence d’une violence médéenne, foncièrement singulière et néanmoins essentielle dans 
une double perspective théâtrale et épistémologique, ne peut être démontrée sans le concours 
d’une méthodologie inventive. Les approches anciennes de la littérature et du théâtre sont, 
naturellement, écartées par Juliette Cherbuliez : l’étude monographique, ce qui n’empêche pas 



néanmoins de réviser de façon originale le non moins ancien parallèle entre Corneille et 
Racine en proposant un arc qui va de Médée à Athalie (ch. 5) ; le texto-centrisme est refusé, 
qui laisse place, au contraire, à l’utilisation de nombreux champs du savoir, de la 
psychanalyse à l’histoire des techniques, de la narratologie à la philosophie de l’histoire ; ou 
bien encore l’approche hiérarchisée des œuvres : la première tragédie de Corneille est 
comparée à la dernière de Racine, un frontispice fameux et validé par le dramaturge (1660) à 
un autre publié en contrebande (1664), tandis que l’étude d’une épître théorique amène à 
réévaluer la robe de Médée qui n’est pas seulement chez Corneille un accessoire 
mythologique décoratif et fonctionnel. C’est aussi le traditionnel partage générique que 
requiert de remettre en question cette persistance de la violence : l’étude consacre ainsi un 
chapitre à la pièce à machine La Toison d’or (ch. 4) et s’intéresse à des formes non 
dramatiques, comme la poésie ou le cinéma. C’est enfin de la contrainte chronologique que 
l’ouvrage se libère. Dès lors, en effet, que l’histoire du théâtre n’est pas linéaire et que la 
tragédie de 1634 est matricielle, il n’y a pas lieu d’étudier de façon suivie et continue la 
filiation de cette Médée. Les quatre chapitres qui suivent l’étude de la pièce de Corneille 
isolent chacun des œuvres précises ou des idées en variant les niveaux d’analyse. La structure 
de l’ouvrage met ainsi en lumière une tension entre deux plans d’analyse : si Médée par ses 
crimes répétés est force de séparation au niveau dramatique, le corpus médéen met en lumière 
les persistances et les itérations – théâtrales, idéologiques – d’une violence toujours présente, 
par-delà les époques et les genres. 
 
La méthode mise en œuvre est une autre justification du terme sillage utilisé dans le titre, qui 
se leste d’une valeur réflexive : que le corpus étudié et l’enjeu intellectuel proposé requièrent 
d’élaborer une méthode adaptée trouve ici une illustration éclatante. L’ouvrage de Juliette 
Cherbuliez réussit par là même à démonter méthodiquement bon nombre de préjugés 
critiques : la première tragédie de Corneille n’est pas seulement une œuvre de jeunesse ou une 
copie de l’antique, pas plus d’ailleurs que l’Hercule mourant de Rotrou, et la Toison d’or 
n’est pas seulement une pièce publicitaire. Il est également remarquable que dans plusieurs 
chapitres soit mobilisé un concept issu des sciences humaines qui aide à comprendre le 
matériau médéen, lequel permet, en retour, de le nuancer ou de le préciser, ainsi de la 
philosophie historique de Koselleck. La plasticité méthodologique semble ainsi accompagner 
et redupliquer la matière même du livre, à la mesure de la violence médéenne qui se réinvente 
constamment. En ce sens ce « matériau Médée » pourrait bien servir d’allégorie de la méthode 
des recherches littéraires ; à moins que, convaincue par l’ouvrage et habituée à fréquenter les 
corpus et les questions médéennes, je ne cède ici à une forme de médéocentrisme 
herméneutique… Quoi qu’il en soit, par sa démarche intellectuelle et critique, l’ouvrage 
constitue une défense subreptice de l’étude de la littérature du XVIIe siècle, que les travaux 
critiques n’ont toujours pas épuisé, et plus encore des études théâtrales et littéraires en 
montrant qu’elles ont pleinement leur place parmi les sciences humaines. 
 
Parce qu’elle est « force de bouleversement temporel répétée et persistante » (p. 35), la 
violence médéenne induit une réflexion sur la temporalité, qui constitue comme une trame 
critique. Il s’agit tout d’abord de contester le partage historique opéré entre pré-modernité et 
modernité, dont l’étude montre, avec Médée de Corneille et ses rémanences, combien il est 
simplificateur à l’instar d’autres travaux sur le théâtre du XVIIe siècle.[4] 
 
L’étude montre aussi que la réflexion sur la temporalité innerve les pièces elles-mêmes, tant la 
construction du temps et de sa perception sont indissociables de la représentation d’un geste 
qui consiste précisément à rompre les liens et créer un avenir d’incertitude. Ainsi la Toison 
d’or (1660) parvient grâce aux machines, à représenter simultanément deux temporalités 



différentes, d’un côté le mouvement, de l’autre le suspens (ch. 4) ; ainsi la comparaison de 
Médée à Athalie (1691) met en lumière une évolution dans la représentation de l’histoire qui 
confère une épaisseur nouvelle à la durée et redéfinit la surprise. Il serait intéressant de mettre 
en perspective cette analyse avec la Médée de Longepierre [5], contemporaine (1694) et 
d’inspiration racinienne, qui propose lors de la scène d’infanticide une forme originale 
d’articulation entre surprise et certitude sur le double plan de l’intrigue et de sa réception. 
 
Il s’agit, ensuite, de la relation entre la temporalité représentée et la durée ressentie par le 
spectateur ou l’époque de la réception. L’ouvrage, et c’est là un souci louable, refuse un 
présentisme a priori tout en ayant pour souhait, précisément, de montrer la permanence de la 
matière médéenne, au XVIIe siècle, mais aussi à l’époque contemporaine. Il s’avère, au 
demeurant, difficile d’évaluer la distance entre l’archaïsme d’une violence de feu et son 
actualisation, inhérente à toute mise en scène ou adaptation, théâtrale ou cinématographique. 
Si Pasolini explore assurément cette dimension à la faveur d’une esthétique du hiératisme, de 
même, me semble-t-il, que les versions d’Heiner Müller [6] ou de Sara Stridsberg [7] qui 
thématisent une distance tout à la fois culturelle et éthique, en revanche d’autres pièces 
modernes me paraissent s’attacher à la réduire, si bien que la violence radicale n’est pas 
cantonnée à l’altérité et que la barbarie n’est pas l’archaïque, je pense, par exemple aux pièces 
de Hans Henny Jahnn [8], Dea Loher [9] ou Jean-René Lemoine.[10] Pour le dire autrement, 
la violence médéenne permettrait de problématiser la relation trouble, faite d’attraction et de 
répulsion, à l’archaïsme. 
 
L’infanticide de Médée, qui aime ses enfants et pourtant les tue, qui survit à son crime, 
s’avère, à cet égard, un moment essentiel ; il permet aussi d’appréhender la distance, d’ordre 
épistémologique, qui sépare la fiction et la réalité. On peut se demander s’il ne serait pas 
intéressant d’aborder cette distance multiple à l’aide de la distinction, proposée par La 
Mesnardière dans sa Poétique (1640), entre terreur et horreur qui renvoie à deux formes de 
pathos distinctes pour les spectateurs, l’une recherchée, car elle procure des émotions 
tragiques, l’autre redoutée, car elle aboutit à la rupture de l’illusion dramatique et à l’irruption 
de la fictionnalité.[11] Serait-il fécond de mobiliser cette distinction qui articule éthique et 
esthétique pour analyser la particularité de la violence médéenne et, inversement, celle-ci, si 
proche du dégoût (Horace, Art poétique, v. 181-188), peut-elle constituer un adjuvant pour 
réfléchir à la notion de résistance imaginative ? 
 
Je voudrais, pour terminer cette lecture, revenir sur quelques aspects de l’étude de la Médée 
de Corneille, qui constitue l’un des passages les plus stimulants de l’ouvrage. Ainsi, l’étude de 
la robe, unique bien rapporté de Colchide et transformé en poison pour la rivale, à la lumière 
du concept de « moi-peau » élaboré par Didier Anzieu fait apparaître une Médée du côté de la 
modération et de la justesse, à l’inverse de la doxa critique, et révèle la complexité d’ordre 
anthropologique de la pièce. Il s’avère, également, très fécond d’appréhender la tragédie à 
l’aune de la notion de lien. Elle sert à caractériser les personnages, et ainsi à mieux cerner ce 
qui fait la spécificité de Médée : sa puissance de déliaison, qui se traduit par des gestes 
d’unions ou de séparations surprenantes, voire scandaleuses, au point de devenir un trait de 
son ethos (« ethos of cleaving » p. 69). Essentiel à la structuration des faits successifs, dans 
une double perspective esthétique et épistémologique, le lien se comprend aussi dans une 
perspective politique comme ce qui fragilise le modèle politique monarchique. L’étude 
montre ainsi que la Médée de Corneille accompagnée de ses préfaces fait de cette violence 
disruptive le vecteur d’une réflexion sur la cohérence de la cité et les pouvoirs de la littérature. 
 



La fiction tragique se trouve ainsi créditée d’une capacité à modéliser des enjeux théoriques et 
il me semblerait intéressant de poursuivre dans ce champ de la pensée du pouvoir. La 
distinction opérante entre justice et justesse permet-elle de préciser ou de réélaborer la 
disjonction entre le droit et la loi (p. 64) ? Cette impossible assimilabilité, propriété foncière 
de la violence médéenne, invite à se demander de quel moyen dispose éventuellement le 
pouvoir pour neutraliser une violence caractérisée par son aptitude à la rupture radicale. Des 
Médée plus tardives, parce qu’elles mettent en œuvre une autre conception de la 
vraisemblance que celle de Corneille, contribuent-elles à l’élaboration d’une pragmatique 
politique ? Le désir de la princesse pour la robe de Médée amène à réfléchir sur la force de la 
sidération dans l’exercice du pouvoir : la défaite de Créuse, Créon et Jason tient-elle à Médée 
ou à leur propre conception du pouvoir qui confond pouvoir et puissance, image (surface) et 
réalité et montre une confiance excessive dans l’appropriation de l’altérité ? 
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