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Résumé : Cet article analyse l’application des modèles de 
ripostes épidémiques sur le territoire guinéen lors de la 
survenue de l’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages 
souvent visibles entre ces modèles et les pratiques réelles 
de prise en charge et de gestion épidémique observées. 
Il analyse dans une première partie la manière dont les 
mesures barrières se heurtent aux « normes pratiques » 
(Olivier de Sardan, 2010) des soignants dans les centres 
de santé. Il vise à sortir de la compréhension classique des 
systèmes de santé guinéens – et plus largement africains 
– comme « dysfonctionnels » (Jaffré et Olivier de Sardan, 
2003) et de l’interprétation du non-respect des mesures 
de protection par les soignants et les populations comme 
relevant de « résistances » ou « réticences » (Somparé 2020). 
Pour ce faire, il propose dans une seconde partie d’explorer 
le potentiel de l’approche ontologique pour comprendre les 
processus de traduction, d’adaptation et d’appropriation à 
l’œuvre dans l’application des modèles de gestion par les 
soignants et les populations. Il examine dans une troisième 
partie comment les patients gèrent le risque épidémique 
au sein du Centre de traitement épidémique (CT-Epi) par 
la mobilisation de tactiques et de répertoires ontologiques 
divers permettant de négocier avec l’invisible viral. L’enjeu 
est ainsi de mobiliser l’approche ontologique afin de 
revisiter les théories issues de l’anthropologie africaniste 
et de proposer de nouveaux axes d’analyse des contextes 
africains, notamment celui de la Covid-19 en Guinée.

Mots-clés: Guinée, Covid-19, anthropologie, ontologie, 
virus.

Nakala hii inachambua utumiaji wa mifano ya majibu 
ya janga katika eneo la Guinea wakati wa mwanzo wa 
janga la COVID-19 na inahoji utofauti unaoonekana mara 
nyingi kati ya mifano hii na mazoea halisi ya utunzaji na 
usimamizi wa janga unaozingatiwa. Katika sehemu ya 
kwanza, inachambua jinsi hatua za kizuizi zinavyokuja 
dhidi ya « viwango vya vitendo » ( Sardan Olivier 2010 
) ya walezi katika vituo vya afya. Inakusudia kutoka kwa 
uelewa wa kawaida wa Guinea – na mifumo pana zaidi ya 
kiafya ya Kiafrika – kama « dysfunctional » ( Jaffré & Olivier 
de Sardan 2003 ) na tafsiri ya kutofuata hatua za kinga na 
walezi na idadi ya watu kama kuanguka chini ya upinzani 
wa « au » kusita « » ( Kutengwa 2020 ). Ili kufanya hivyo, 
anapendekeza katika sehemu ya pili kupitisha mbinu ya 
ontolojia ili kuchunguza michakato ya utafsiri, marekebisho 
na matumizi ya kazi katika utumiaji wa mifano ya usimamizi 
na walezi na idadi ya watu. Inachunguza katika sehemu ya 
tatu jinsi wagonjwa wanavyosimamia hatari ya janga ndani 
ya Kituo hicho kwa matibabu ya magonjwa ya milipuko 
(CT-Epi) na uhamasishaji wa mbinu mbali mbali na saraka za 
ontological zinazoruhusu kujadili na virusi visivyoonekana. 
Changamoto ni kwa hivyo kuhamasisha njia ya ontolojia 
ili kutazama tena nadharia zinazotokana na anthropolojia 
ya Kiafrika na kupendekeza shoka mpya za uchambuzi wa 
muktadha wa Kiafrika, na haswa ile ya COVID-19 nchini 
Guinea.

Abstract: This article analyzes the application of epidemic 
response models during the Covid-19 epidemic in Guinea 
and investigates the often-visible discrepancies between 
these models and the actual practices of care and epidemic 
management observed on the ground. In the first part, it 
analyzes how protective measures confront and collide 
with the ways health care workers actually operate in 
health centers. It aims to move away from the traditional 
understanding of Guinean – and more broadly African – 
health systems as “dysfunctional” (Jaffré & Olivier de Sardan 
2003); and from the interpretation of non-compliance with 
protective measures by health workers and the general 
population as “resistance” or “reluctance” (Somparé 2020). 
To this end, it proposes, in the second part, to explore an 
ontological approach in order to examine the translation, 
adaptation and appropriation processes at work in the 
application of management models by caregivers and the 
general populace. In the third part, it examines how patients 
manage epidemic risk within the TC-epi by mobilizing tactics 
and various ontological repertoires that enable them to 
negotiate with an invisible virus. The challenge is to mobilize 
an ontological approach to rethink theories from Africanist 
anthropology and propose new axes of analysis for African 
contexts, in particular regarding Covid-19 in Guinea.

Keywords: Guinea, Covid-19, anthropology, ontology, vi-
rus / Guinée, Anthropologie, ontologie.

صخلم

 جذامن قيبطت اهب عقو يتلا ةيفيكلا ليلحتلاب لاقملا اذه لوانتي

 روهظ لالخ اينيغ يف ةئبوألل يدّصتلل اهذاختا مّت يتلا تاءارجإلا نم

 هجوأ  يف صيحمتلاو سردلاب لوانتي  امك  دالبلا يف 19 ديفوك ءابو

 نايحألا نم ريثكلا يف نايعلل رهاظلا مائولاو ماجسنالا مدع نم ىتّش

 لفّكتلاب  ةقلّعتملا  ةيّعقاولا تاسرامملاو ةيئارجإلا جذامنلا هذه نيب

 نم لوّألا لصفلا يف .هترادإو هتهجاومبو ءابولا اذهب  نيباصملاب

 ةذختملا ريبادتلا اهب مدطصت يتلا ةيّفيكلا للّحن لاقملا اذه

 يتلا  (Olivier de Sardan 2010) ”ةيّلمعلا دعاوقلا”ب يدسجلا دعابتلل

 نع جورخلا ىلإ فدهيو ةيّمومعلا ةحّصلا زكارم يف نوضرّمملا اهيلع داتعا

 -ةيقيرفألا ةماع ةفصب و - ةيّنيغلا ةحّصلا ةمظنأل  يكيسالكلا مهفلا

 & Jaffré)) ضعبلا اهيلإ رظني  امك ”ايّفيظو ةلّتخم “ اهرابتعاب

Olivier de Sardan 2003)  تاءارجإ مارتحا مدع يف لثّمتملا ليوأتلا نعو 

  نع ةجتان اهرابتعاب نييلّحملا ناكّسلا و نيضرّمملا لبَقِ نم ةياقولا

 اذهلو .(SOmparé 2020) تاءارجإلا هذه هاجت ”ةعنامم“ وأ  ”ةمواقم“ لعف دودر

 صحفل ةلأسملل ةيجولوطنا ةبراقم يناثلا لصفلا يف حرتقن ضرغلا

 مث فيّكتلا ىلإ ةمجرتلا نم  ةسرامملا نمضو ايّلمع لاقتنالا تاراسم

 نيضرّمملا ىلإ ةبسنلاب ءابولا ةرادإ جذامن قيبطت يف  كلّمتلا

 ةيفيكلا ىلإ لاقملا اذه نم ثلاثلا لصفلا يف قرّطتن امك .ناكّسلاو

 ةئبوألا ةجلاعم زكرم يف ىودعلا رطخ عم ىضرملا اهب فرّصتي  يتلا

(CT-epi) نم مهنكّمت ىتّش ةيّجولوطنا عجارمو  تاكيتكت دشحب  كلذو 

 لثّمتي انناهر نّإف اذكهو .يئرمالللا يسوريفلا نئاكلا عم ضوافتلا

 تايّرظنلا يف رظنلا ةداعإ ةيغبُ  ةيّجولوطنالا ةبراقملا دشح يف

 ةيّقيرفألا تاعمتجملا يف ةصصّختملا ايجولبورتنالا نع ةقثبنملا

 ةفصب و ةيّقيرفألا تائيبلا ليلحتل ةديدج رواحم حارتقا  مّثَ نمو

.19-ديفوكب قلّعتملا ينيغلا قايسلا ةصاخ
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Introduction
Associées à une longue histoire épidémique (Le Marcis 
2021) et à un système de santé fragile, les récentes 
émergences et réémergences1 en Guinée ont contribué 
à faire du pays une priorité pour les institutions de san-
té globale et les politiques de surveillance épidémique. 
Les épidémies d’Ebola en 2013-2016 et en 2021, ainsi 
que la pandémie de Covid-19 depuis 2020, ont été l’oc-
casion d’instaurer sur le territoire des modèles forma-
lisés de riposte (Gomez-Temesio et Le Marcis, 2017) et 
de surveillance épidémique, portés par des institutions 
internationales2 et nationales3. Ces derniers ont lar-
gement contribué à diffuser des pratiques et discours 
provenant du champ de la santé globale. S’ils semblent 
à première vue constituer des modèles neutres et apo-
litiques (Bardosh, 2016), ils sont en réalité chargés de 
conceptions particulières provenant de la biomédecine 
moderne sur la maladie, le corps, le soin et surtout les 
virus (Bonnet, 2003). Appliqués sur l’ensemble du terri-
toire lors des résurgences épidémiques et des périodes 
de surveillance, ces modèles viennent s’inscrire dans 
la société guinéenne et importent des discours ontolo-
giquement situés, malgré leur apparente globalité. Ils 
entrent alors en négociation avec les acteurs locaux et 
leurs répertoires ontologiques propres (Fairhead, 2016).

Provenant de la philosophie avant d’être utilisée et 
réinterprétée par l’anthropologie à la fin du xxe siècle 
(Nef et Schmitt 2017), l’ontologie (du grec ancien on-
tos, « être », et logos, « discours, traité ») traite de l’être. 
Descola (2005, p. 176) définit ainsi les ontologies comme 
des « systèmes de propriétés des existants [qui] servent 
de points d’ancrage à des formes contrastées de cosmo-
logies, de modèles du lien social et de théories de l’iden-
tité et de l’altérité ». En anthropologie, la majorité des 
auteurs mobilise le concept d’ontologie pour rendre 
compte de la multiplicité des mondes et des êtres. Si cer-
tains partent du postulat que le monde est intrinsèque-
ment multiple (Descola, 2005), d’autres proposent de 
saisir l’altérité radicale de ces mondes (Chandler et Reid 
,2018) via une conceptualisation fluide et contextuelle 
(Fairhead, 2016) des ontologies comme performances 
(Mol, 2002). Enfin, cette approche constitue un outil 
méthodologique pour poser des questions ontologiques 
(Holbraad et Pedersen, 2017).

Cet article analyse l’application des modèles de 
ripostes épidémiques sur le territoire guinéen lors de 
l’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages sou-
vent visibles entre ces modèles et les pratiques réelles 
de prise en charge et de gestion épidémique obser-
vées sur le terrain. Il vise à sortir de la compréhension 
classique des systèmes de santé guinéens – et plus lar-
gement africains – comme « dysfonctionnels » (Jaffré 
et Olivier de Sardan, 2003) et de l’interprétation du 
non-respect des mesures de protection par les soignants 

1 Entre autres, Ebola, Covid-19, fièvres de Marburg et de Lassa.
2 Médecins sans frontières (MSF), Alliance for International 

Medical Action (ALIMA), Fonds des Nations unies pour l’en-
fance (UNICEF), etc.

3 Agence nationale de sécurité sanitaire, Institut national de san-
té publique, ministère de la Santé.

et les populations comme relevant de « résistances » ou 
« réticences » (Somparé, 2020). Dans un premier temps, 
l’article analyse comment les mesures de gestion épi-
démique de la Covid-19, censées être appliquées par 
les soignants en « première ligne », se trouvent en dé-
calage avec la réalité des normes pratiques (Olivier de 
Sardan, 2010) de ces derniers. Il propose d’examiner ces 
fréquents décalages non pas en termes de défaillances, 
mais de processus de traduction, d’appropriation, de 
transformation et de rejet à l’œuvre lorsque diverses 
conceptions du monde portées par les discours biomé-
dicaux et locaux se rencontrent sur le terrain. Dans un 
second temps, il traite de l’intérêt d’une approche onto-
logique en Afrique, peu développée à l’heure actuelle, 
qui permettrait pourtant d’examiner d’un regard neuf 
les problématiques et contextes africains. Il s’agit de 
questionner les discours produits sur l’Afrique qui conti-
nuent d’inscrire le continent dans un rapport de pou-
voir et de hiérarchie avec un référentiel épistémique 
autre – autrefois « européen », désormais « occidental ». 
Enfin, dans un troisième temps, l’article revisite la crise 
épidémique de la Covid-19 en Guinée à l’aune de l’ap-
proche ontologique. Il examine comment la gestion des 
maladies et du risque viral en Guinée se traduit, au sein 
du centre de traitement épidémique, par la négociation 
constante des humains avec le virus, via des tactiques 
d’évitement et de purge qui donnent corps à l’invisible 
viral et en font un non-humain actant, poussant les pa-
tients à mobiliser une multitude de répertoires ontolo-
giques parfois contradictoires pour se soigner et pour 
faire sens autour de la maladie.

Cet article se base sur une étude ethnographique 
menée en Guinée de décembre 2020 à décembre 
2021 dans le cadre du projet de recherche ARIACOV4. 
Mobilisant observation participante et entretiens for-
mels et informels, cette étude s’est déroulée dans deux 
structures sanitaires : un centre de santé amélioré (CSA) 
disposant d’une unité de chirurgie simple dans la ré-
gion de Forécariah, et le CT-Epi de Gbessia prenant en 
charge les patients atteints de Covid-19 dans la capitale 
Conakry. L’ethnographie menée au CSA sur une durée 
cumulée de deux mois (décembre 2020, juillet 2021, dé-
cembre 2021) s’est concentrée sur les acteurs de santé et 
sur leurs rapports aux différents virus et aux mesures 
barrières en période épidémique. L’enquête au CT-Epi 
de Gbessia, réalisée à l’occasion d’une hospitalisation en 
tant que patiente positive à la Covid-19 en février 2021, 
s’est attachée à examiner les pratiques quotidiennes de 
gestion du risque viral par les patients.

4 Financé par l’AFD dans l’Initiative « Covid-19 – Santé en com-
mun » et mis en place par l’Institut de recherche pour le dé-
veloppement (IRD), le projet ARIACOV (« Appui à la riposte 
africaine à l’épidémie de Covid-19 ») est porté en Guinée par le 
Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée 
(CERFIG). Son volet sciences sociales, intitulé « L’ombre portée 
d’Ebola sur l’épidémie de Sars-COV-2. Analyse des politiques 
publiques, des pratiques des acteurs et des représentations 
populaires relatives à la Covid-19 pour une meilleure réponse 
guinéenne à la pandémie », est dirigé par le Pr Frédéric Le 
Marcis.
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Au-delà de l’Afrique « faillie » :  
repenser les dysfonctionnements, 
défaillances et réticences 
Systèmes de santé défaillants, normes 
pratiques et non-respect des mesures 
barrières.

« Ici, on n’aime pas trop les bavettes. Il vaut mieux ne 
pas porter. Il y a eu des manifestations contre ça et 
depuis, ça n’est pas bien vu d’avoir ça. »

Mme Camara5, la sage-femme, me jette un regard lourd 
de sens tandis que je range mon masque chirurgical 
dans mon sac. Nous sommes le 9 décembre 2020, en 
pleine vague de Covid-19 et, alors que les mesures bar-
rières sont censées être renforcées dans tout le pays 
par décret présidentiel, personne, au CSA dans lequel je 
mène mon ethnographie, ne porte de masque ou ne res-
pecte les mesures de distanciation. Cela fait plusieurs 
jours que je suis présente dans le service de la materni-
té avec les sages-femmes, les médecins, les agents tech-
niques de santé (ATS) et les hygiénistes. En pleine épidé-
mie, nous partageons les mêmes plats, mangeant avec 
la main droite dans la même assiette, et nous dormons 
ensemble dans la salle de garde.
J’ai de la chance : je partage avec la sage-femme titu-
laire un matelas qui a été posé sur le sol de la salle de 
garde, tandis que les stagiaires partagent un second 
lit, la natte, ou bien se couchent sur les paillasses et les 
tables d’examen. Personne ne respecte la distanciation 
physique ou le port du masque. Si nous le faisions, il 
serait impossible de manger ou dormir au CSA, vu la 
configuration des lieux et l’organisation pratique des  
soignants : le manque de place n’autorise la distancia-
tion ni pour le personnel de santé, ni pour les patients 
et, dans un système de santé où une majorité des soi-
gnants sont considérés comme « stagiaires », et donc 
non rémunérés, ce sont les titulaires qui fournissent le 
plus souvent le repas de la garde pour leurs équipes. 
Commensalité et promiscuité sont ainsi des invariants 
des centres de santé en Guinée, de même que l’insuf-
fisance de matériel médical. Le médecin gynécologue 
entre dans la salle d’accouchement :

« Vous, là, vous n’avez pas le matériel ! Vous n’avez 
même pas de masque, alors qu’on est en période épi-
démique. Vous ne portez même pas la blouse entière : 
il faut le pantalon aussi, le pagne, là, ça n’est pas pos-
sible ! » Il me dit : « Bon, ici, personne ne respecte les 
mesures. Pas même les médecins. Les gens se disent 
que Corona, c’est pour les Blancs, pour les riches. 
Qu’eux, dans leur champ, il ne peut rien leur arriver ! 
Donc ils n’en portent pas. » 

Dans le CSA, il existe une différence majeure entre les 
normes édictées par les institutions sanitaires natio-
nales et internationales et les pratiques réelles obser-
vées sur le terrain. Ces décalages concernent autant les 
procédures de soin que le respect de la PCI (prévention 
et contrôle des infections), les normes d’hygiène ou 

5 Tous les noms dans l’article ont été changés afin de garantir 
l’anonymat des interlocuteurs.

les mesures de riposte épidémiques. Ces dysfonction-
nements particuliers, qui pourraient être interprétés 
comme des mauvaises pratiques de la part des soi-
gnants, sont la manifestation d’une plus grande désta-
bilisation du système de santé en Guinée. Ce dernier est 
le plus souvent caractérisé par des ruptures de matériel 
médical et des rapports clientélistes entre les patients et 
les soignants. Une grande majorité du personnel de san-
té n’est pas officiellement employée par l’État et exerce 
sous le statut de stagiaire non rémunéré – parfois durant 
dix ou quinze ans – qui ne reflète pas son réel travail au 
sein des structures sanitaires. Dans ce contexte, les soi-
gnants monnayent des soins censés être pris en charge 
par l’État guinéen (césariennes, vaccinations) et vendent 
des médicaments et traitements de manière informelle, 
en parallèle de la pharmacie officielle de la structure de 
santé. Tandis que ces pratiques – communes à d’autres 
structures de santé en Afrique de l’Ouest (Jaffré 2003 ; 
Tantchou, 2021) – peuvent s’apparenter à de la corrup-
tion (Olivier de Sardan, 2010), il s’agit moins, pour les 
soignants, d’extorquer de l’argent aux patients que de 
garantir l’exercice de leurs fonctions et les soins mêmes, 
dans un contexte marqué par le manque de moyens 
matériels et financiers et la non-reconnaissance de leur 
statut par l’État.

Ces « normes pratiques », en décalage avec les normes 
officielles édictées par les institutions, ont été analy-
sées par Olivier de Sardan (2010) comme étant le pro-
duit d’une culture professionnelle locale (2001), de tra-
ductions et d’appropriations des normes officielles qui 
entrent en contact – et parfois en confrontation – avec 
la réalité du terrain et les contextes locaux (2010). Ces 
décalages et incompatibilités entre contextes locaux et 
normes institutionnelles donnent souvent lieu à une 
« revanche des contextes » (Olivier de Sardan, 2021) 
qui se traduit parfois par l’échec de l’application des 
normes officielles – comme c’est le cas pour les mesures 
de riposte épidémique Covid-19 dans ce CSA.

À la croisée des mondes : de l’Afrique 
« faillie » aux innovations ontologiques

Ces décalages entre normes pratiques sur le terrain 
et normes officielles sont très souvent perçus en termes 
d’échec, de dysfonctionnement, ou dans le cadre d’une 
conception de l’État « failli » en Afrique (Gaulme, 2011) 
– qui s’apparente à un évolutionnisme non plus social, 
mais politique. En Guinée, le « dysfonctionnement » 
du système de santé est très largement rapporté, voire 
considéré comme un fait (Somparé, 2017). Il paraît alors 
essentiel de questionner cette évidence de l’échec des 
systèmes de santé – voire plus largement des États et 
de l’Afrique dans son ensemble – qui instaure et fait 
perdurer des rapports de pouvoirs déséquilibrés entre 
les différentes puissances et leurs mondes réciproques. 
Au-delà d’une démonstration de la non-conformité des 
normes pratiques et de l’échec du système de santé issu 
d’un modèle préétabli par les institutions, il convient 
d’analyser réellement les contextes dans lesquels ces 
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normes sont pratiquées et pertinentes – pour, à la fois, 
rendre compte des mondes locaux et les rétablir dans 
leur légitimité épistémique. Dès lors, loin d’être le ré-
sultat de défaillances systémiques – conception qui ren-
force l’idée d’un référentiel unique et de contextes afri-
cains qui ne « marchent pas » –, ces décalages peuvent 
être analysés comme le produit direct de rencontres 
entre les normes institutionnelles globales et des façons 
locales d’être au monde. Ils témoignent des processus 
d’appropriation, de transformation et de rejet à l’œuvre 
lorsque diverses conceptions du monde se rencontrent 
pour définir une réalité commune.
Ainsi, les normes pratiques sont les pratiques et dis-
cours qui permettent à ces rencontres des mondes de 
fonctionner « en pratique », de créer un nouveau monde 
hybride – une « innovation ontologique » (Thompson, 
2005) – dans lequel naviguent les acteurs et qui « fonc-
tionne » malgré ses contradictions internes. En Guinée, 
ces normes pratiques des soignants ne témoignent pas 
d’un système de santé dysfonctionnel, mais plutôt du 
fonctionnement interne d’un système de soins en per-
pétuelles négociations entre les modèles globaux et le 
contexte local – caractérisé notamment par une crise de 
confiance importante entre la population et les agents 
de l’État en général (Attas et al., 2021).
Ainsi, afin de sortir d’une conception biaisée et néga-
tive d’une Afrique faillie – politiquement, économi-
quement ou dans ses systèmes de santé –, je propose 
de recourir à l’approche ontologique dans le but d’ex-
plorer d’un œil neuf les modalités pratiques de gestion 
du risque épidémique par les populations locales et 
les soignants. Marquant un changement de paradigme 
avec les approches théoriques précédentes, l’approche 
ontologique vise à revaloriser les « cultures » et les êtres 
qui les accompagnent (humains et non-humains) en 
« mondes » valides et co-existants : il ne s’agit plus d’in-
terprétations particulières d’une seule et même réalité 
(Henare et al., 2006), mais de réalités alternatives qui 
coexistent comme des mondes en soi.
Cependant, cette approche et le changement de perspec-
tive qu’elle inclut – bousculant et questionnant la hié-
rarchie des systèmes de savoir et la domination d’une 
réalité moderne occidentale devenue globale – ont peu 
essaimé sur le continent africain. En effet, le tournant 
ontologique est le produit spécifique d’une anthropolo-
gie qui s’est largement développée en Amérique latine 
du fait d’une histoire politique et épistémique particu-
lière que ne partage pas l’Afrique. Les deux zones ont 
donné naissance à des traditions et courants anthro-
pologiques différents, souvent traversés par des thé-
matiques propres, qui reflètent à la fois leur histoire 
politique, culturelle et économique, mais également la 
façon dont ils ont été conceptualisés par les puissances 
coloniales et les penseurs occidentaux.

De l’intérêt d’une approche 
ontologique en Afrique Tournant 
ontologique : entre épistémologies 

coloniales et traditions 
anthropologiques
L’anthropologie se développe au XIXe siècle comme 
science et discipline dans un contexte colonial6 de dé-
couverte de l’altérité et des « peuples primitifs » (Deliège 
2006). Elle se fonde notamment sur la théorie de l’évolu-
tionnisme social (Tylor, 1871) qui place sur une échelle 
hiérarchique les différentes sociétés humaines. Les 
premiers travaux sur l’Afrique s’attachent alors à étu-
dier des thématiques spécifiques dans des sociétés vues 
comme primitives et hors du temps, figées dans un pas-
sé originel (Grinker et al., 2019) : sorcellerie, parenté, 
religion, maladie et soin, économie, art. Dans le même 
temps, l’anthropologie américaniste s’intéresse aux 
populations indigènes, aux études des antiquités pro-
venant d’anciennes civilisations ayant des sources ma-
nuscrites et imprimées – via l’archéologie et l’histoire 
notamment –, aux mythes fondateurs et aux guerres 
(Gruzinski et Bernand, 1992). Tandis que les territoires 
américains prennent leur indépendance dans la pre-
mière moitié du XIXe siècle et se constituent en États 
souverains, l’Afrique fait encore partie des colonies eu-
ropéennes jusque dans les années 1960. Au début du 
XXe siècle, des chercheurs européens comme Mauss et 
Durkheim (1903), Malinowski (1935), Evans-Pritchard 
(1937) viennent remettre en question la hiérarchie des 
systèmes de savoir et des sociétés induite par l’évolu-
tionnisme social. D’autres auteurs, notamment le mou-
vement surréaliste de l’anthropologie française, vont 
définitivement rejeter toute approche socio-évolution-
niste : des anthropologues et ethnographes tels que 
Rouch (1947), Griaule (1934) et Bataille (1929) vont ain-
si déconstruire et remettre en question les concepts de 
normalité, de réalité et de vérité dans le monde occiden-
tal. Des auteurs, européens comme africains, se dressent 
contre l’approche a-historique de l’Afrique et affirment 
l’inscription de cette dernière dans la modernité globale 
(notamment Balandier, 1951, 1952). L’anthropologie 
africaniste devient alors historique (Person, 1971) et 
est marquée par le dynamisme, soit l’étude des change-
ments et ajustements sociaux (Grinker et al., 2019). Dans 
le même temps, le marxisme connaît un écho important 
sur le continent africain, avec de nombreux auteurs 
qui s’en réclament, se l’approprient et s’en inspirent – 
Senghor, Nkrumah, Cabral, Nyerere, Diop, Traoré, Nda, 
Rauche (Bidima, 1995). Dans son sillage, l’anthropologie 
marxiste prend un essor majeur dans les années 1960 
et 1970, portée par Meillassoux en Afrique (1975), et 
s’attache particulièrement à l’étude des modes de pro-
duction, de l’économie, du traitement des femmes et de 
l’esclavage. À la même période, l’anthropologie améri-
caniste se concentre sur l’étude des processus politiques 
et de construction étatique, les régimes militaires et 
les processus de démocratisation, l’urbanisation et les 
classes paysannes, les changements environnementaux 
(Gruzinski et Bernand, 1992), en lien avec son histoire 
politique et économique contemporaine.

6 Les premiers travaux anthropologiques sont d’ailleurs souvent 
produits par les administrateurs coloniaux.
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Dès les années 1960 et les débuts des décolonisations, 
l’anthropologie se voit largement remise en cause comme 
science coloniale. De nombreux auteurs produisent une 
critique de la modernité et de son système de savoir (par 
exemple, Latour et Woolgar, 1979). Les terrains africains 
voient apparaître de nouveaux thèmes de recherche, 
notamment la mobilité et les déplacements, l’urbanisme, 
la violence politique, les conflits armés et les nouvelles 
formes d’appartenance (Grinker et al., 2019). De son côté, 
l’anthropologie américaniste s’intéresse à nouveau aux 
communautés autochtones et à leurs modes de vie et 
pratiques rituelles. À partir des années 1980, la politisation 
des communautés autochtones américaines prend de 
l’ampleur sur les scènes nationales et internationales 
(Langdon, 2016 ; Blaser, 2014). Leurs réalités et systèmes 
de savoir concordent avec des thèmes écologiques globaux 
(Jackson et Warren, 2005 ; Deléage, 1991). Ce faisant, ils 
deviennent de plus en plus valides et légitimes et sont 
revalorisés comme des modèles de solutions viables face à 
la crise environnementale (Redford, 1990 ; Chandler et Reid, 
2018). C’est sur ces terrains perçus d’un nouvel œil que se 
développe le perspectivisme (Eduardo Viveiros de Castro, 
2007, 2009), puis, à sa suite, le tournant ontologique. En effet, 
inspirés par le courant postmoderniste de l’anthropologie et 
par la prééminence de la question de l’environnement et 
de la nature dans le monde globalisé de la fin du XXe siècle, 
de nombreux anthropologues – entre autres Latour (1991), 
Ingold (1996, 2006), Viveiros de Castro (2007, 2009), Descola 
(2005) – développent une approche ontologique dans les 
années 1990-2000. Cette approche critique la distinction 
entre nature et culture du monde naturaliste moderne et 
fait apparaître la possibilité de réalités alternatives, valides, 
et co-existantes au sein des sociétés humaines.

Ontologies infectieuses et épistémologies 
médicales en Afrique
Bien que l’ontologie soit présente dans les travaux des 
philosophes africains, notamment Wiredu et Oruka 
(Bidima, 1995), son utilisation par les anthropologues 
africanistes a été rare, à quelques exceptions près (telles 
que Fairhead 2016 ; Wilkinson et Fairhead, 2017 ; Laplante, 
2014 ; Archambault, 2020 ; Adji, 2009 ; Thomas, 1968 ; 
Mbiziantouari, 2021). Contrairement à l’Amérique latine, 
l’anthropologie africaniste s’est tournée dans les années 
1980 vers la science politique (Copans, 2007). Elle se 
concentre par la suite sur l’étude des modes d’organisation 
et de fonctionnement du développement (Olivier de Sardan, 
1995, 2001), de la santé (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003) 
et de la société civile (Comaroff et Comaroff, 1999), mais 
n’aborde pas ou peu les réalités ontologiques locales avec 
un regard nouveau. L’enjeu d’une approche ontologique 
africaniste est d’examiner de nouveau des terrains déjà 
connus et de déconstruire les dominations, relations de 
pouvoir et hiérarchies entre différents mondes et systèmes 
de connaissances, et plus particulièrement entre les 
contextes africains et le reste du monde. Il ne s’agit pas ici 
d’exporter l’approche ontologique telle que conceptualisée 
par les anthropologues américanistes, mais bien d’interroger 
de manière ontologique les réalités africaines locales. 
L’objectif, dans un contexte de crises épidémiques et de 
frictions ontologiques entre les divers tenants de mondes 

distincts, est d’interroger comment les contextes structurels 
contribuent à fabriquer les ontologies locales autant que ces 
dernières les façonnent. Pour ce faire, il convient de revisiter 
l’histoire des épistémologies médicales en Afrique afin de 
situer les pratiques de gestion épidémique actuelles dans un 
contexte historique, géographique, politique et ontologique. 
Comme le souligne Bonnet (2003), les conceptions du corps, 
de la santé et du mal – maladie comme malheur de façon 
plus large – sont le fruit d’une histoire longue et variée en 
Afrique, influencée par plusieurs courants de pensée qui se 
sont diffusés sur le continent (islam, théories pasteuriennes, 
biomédecine). De manière similaire, la santé et la maladie 
en tant que conceptions occidentales sont le produit 
d’une longue histoire européenne puis occidentale. Ces 
conceptions sont devenues globales avec la colonisation 
et la mondialisation et se sont largement exportées 
dans d’autres contextes. Packard (2016) explique que les 
interventions de santé globale se sont développées dans la 
continuité de la médecine coloniale et en dehors des pays 
pourvoyeurs, renforçant une hiérarchie globale de la santé 
avec les pays du Nord fournissant les moyens (matériels, 
financiers, technologiques) médicaux aux pays du Sud. Le 
discours biomédical moderne est loin de constituer une 
avancée technologique dénuée de tout sens symbolique 
ou libre de tout bagage idéologique (Bonnet, 2003). Il s’agit 
au contraire d’une théorie sociale particulière des contacts 
et de l’existant – comme le sont les discours locaux sur le 
soin et la maladie (Le Marcis, 2003) – se concentrant sur les 
bactéries, microbes, virus, parasites, etc. Cette épistémologie 
ontologique – dans le sens où elle définit l’existant, le monde 
et les êtres qui l’habitent – vient à la rencontre de mondes 
locaux déjà existants et s’y confronte, dans un phénomène 
au sein duquel les acteurs négocient au quotidien pour faire 
sens du monde, du mal et des moyens de s’en protéger.

Revisiter la crise épidémique de la 
Covid-19 à l’aune de l’approche onto-
logique 
Négocier avec l’invisible : la Covid-19 en 
Guinée
Mme Diallo pose la serpillère contre le mur et s’essuie le front 
avant de rajuster son masque chirurgical sur sa bouche et 
son nez. Nous sommes le 22 février 2021, cela fait cinq jours 
que nous sommes hospitalisées au CT-Epi de Gbessia, testées 
positives à la Covid-19 mais asymptomatiques. Hors des 
murs, les gens sont inquiets, car le gouvernement a annoncé 
la résurgence de l’épidémie d’Ebola en Guinée forestière 
depuis le 14 février. Depuis que je suis arrivée, tous les 
jours, Mme Diallo refuse qu’un hygiéniste vienne nettoyer la 
chambre : elle se charge elle-même de passer la serpillère 
et la Javel.

« Moi, je ne veux pas qu’ils nettoient : ils vont dans les 
chambres avec des patients très malades et puis ils 
viennent nettoyer ici avec la même eau. Ils viennent 
nous re-contaminer et c’est comme ça qu’il y a des 
gens qui durent ici », explique-t-elle.

Depuis que je suis arrivée, elle partage conseils et tactiques 
pour être négative et sortir au plus vite du CT-Epi. Selon elle, 
et selon la plupart des patients à l’étage des asymptomatiques, 
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il faut absolument faire baisser la charge virale et éviter de 
se « contaminer plus » afin de pouvoir sortir. Mme Diallo 
refuse d’étendre son linge à l’extérieur et l’envoie le faire 
laver chez elle :

« Dehors, le linge peut prendre d’autres microbes et 
après tu te contamines avec. » Elle se lave les mains 
lorsqu’elle revient de l’extérieur et prie Dieu pour gué-
rir plus vite. D’autres se lavent le nez avec des décoc-
tions d’herbes ou du dentifrice avant le test PCR afin 
« que le virus ne reste pas dans le nez ». Mme Diallo se 
plaint : « Bon, toi tu es presque guérie et on te rajoute 
un nouveau qui vient avec la maladie. Est-ce que ça, 
ça ne te re-contamine pas ou ne te fait pas durer plus 
longtemps avec le virus ? »

Tous les patients du CT-Epi portent un masque chirurgical 
vingt-quatre sur vingt-quatre, afin de ne pas augmenter 
leur charge virale avec les nouveaux venus, mais également 
afin d’éviter d’autres virus comme la tuberculose. Certains 
prennent le traitement prescrit, d’autres préfèrent se faire 
livrer des médicaments « traditionnels » pour guérir. Au CT-
Epi de Gbessia, l’interaction entre les patients et la Covid-19 
s’apparente à une cohabitation constante avec le virus, 
dont il faut gérer les effets potentiellement néfastes. Dans 
ce contexte, la « charge virale » apparaît pour les patients 
comme une empreinte résiduelle néfaste qui augmente 
après contact avec une entité dangereuse – ici, le virus 
Covid-19. L’objectif principal des patients dans le CT-Epi est 
ainsi de tout faire pour diminuer et faire disparaître cette 
charge virale afin de pouvoir sortir. Cela passe notamment 
par l’évitement des potentiels contaminants : microbes, 
autres patients, eau de ménage, air extérieur, etc. L’enjeu 
est d’autant plus important que ces non-humains viraux 
habitent directement les humains, et qu’il faut donc inclure 
ces derniers dans les stratégies d’évitement. La gestion du 
risque viral passe donc par une gestion minutieuse des 
interactions entre humains et non-humains – spécifiquement 
les virus, au CT-Epi –, développant des stratégies, pratiques, 
récits, discours, comportements qui donnent vie et corps aux 
entités virales via la performance incorporée. Cela se traduit 
notamment par la désignation linguistique des maladies et 
virus, qui apparaissent comme des sujets : « La maladie m’a 
pris », « Ça va te prendre », « Corona est venu », « Corona n’a 
pas marché ici, alors ils ont rappelé son grand frère Ébola » 
[propos recueillis au sein du CT-Epi de Gbessia]. Ces derniers 
ne sont pas forcément personnifiés, mais acquièrent 
un caractère d’actants non humains ayant un pouvoir 
potentiellement néfaste pour les individus. Comme d’autres 
actants de ce type – animaux, génies, divinités –, certaines 
maladies sont renommées avec des noms elliptiques ou 
paraphrases dans les différentes langues locales : Diankaro 
Noni ou « sale maladie » pour la Covid-19 en maninkakan, 
gnon gnonwo ou « mauvaise maladie » pour Ébola en kpélè. 
Cette conceptualisation des virus et germes comme actants 
non humains est également due au monde (bio)médical 
(Jaffré, 2003) qui a construit l’hygiène hospitalière selon un 
modèle de pathocénose (Grmek, 1969) – une « communauté 
des maladies » ou un écosystème des maladies – qui décrit 
« les paysages hospitaliers, pour ainsi dire, du point de vue 
des germes » (Jaffré, 2003, p. 343). Les germes – et notamment 
les virus – constituent une partie du monde invisible 
occidental exporté au niveau global, à la fois physiquement 
par les contaminations et ontologiquement par les discours 
et politiques de santé biomédicaux. Il s’agit d’êtres dont 

les interactions doivent être gérées avec précaution et 
prévention afin de se protéger du danger qu’ils représentent. 
L’intégration des virus issus du monde biomédical européen 
puis occidental dans la société guinéenne a donc contribué à 
créer un écosystème de répertoires ontologiques (Fairhead, 
2016) que mobilisent conjointement les acteurs pour faire 
sens du monde et s’en protéger. Plus encore, ils se sont 
largement intégrés dans un système du soin et de la maladie 
qui a pour habitude de négocier avec l’invisible, les virus et 
germes étant désormais aussi porteurs de maux en Guinée 
qu’entre autres les génies, sorciers, animaux et esprits divers. 

Gérer le risque épidémique : syncrétisme médi-
cal, répertoires et chorégraphies ontologiques
La gestion du virus de la Covid-19 par les patients du CT-Epi 
se fonde sur la prise de médicament, la purification par le 
lavage (nez, gorge) ou l’aération, la prière, l’élimination du 
virus dans la chambre et l’évitement de tout contaminant. 
Ces pratiques s’apparentent plus à une protection contre le 
mal dans son sens large – incluant le malheur et la maladie 
– qu’à une prévention ciblée contre la maladie. Ainsi, le 
concept de « contamination » issu de la biomédecine ne 
recouvre pas la diversité des conceptions locales de la 
maladie dans un pays où cette dernière ne se transmet pas 
seulement par un contact avec un individu malade, mais 
aussi par un contact mortifère ou impur (Bonnet, 2003), 
comme c’est le cas dans d’autres pays africains (Diallo, 2003 ; 
Caprara, 2000). Si la biomédecine est largement utilisée 
pour soigner les maladies, les origines de ces dernières sont 
souvent attribuées à des causes relevant d’un répertoire 
ontologique différent (Wilkinson et Fairhead, 2017) : fautes 
sociales, non-respect d’un tabou, colère d’un défunt ou d’un 
esprit, mauvais sort jeté par un sorcier (Zempléni, 1985). La 
protection contre le mal, plus large que la prévention des 
maladies, inclut ainsi des soins préventifs et curatifs issus 
aussi bien de la médecine traditionnelle (automédication, 
remèdes, remontants, etc.) que de la biomédecine, en passant 
par la pratique de l’islam, la propreté du corps et du foyer, le 
respect des règles sociales et l’évitement de comportements 
moralement impurs, le recours à Dieu. Comme l’explique 
Fairhead (2016, p. 12), les Guinéens piochent largement dans 
les divers répertoires ontologiques à leur portée afin de se 
soigner au mieux, et ce même si ces derniers apparaissent 
contradictoires, tant qu’ils peuvent en pratique les combiner 
« […] des modes de coexistence pratiques ont émergé, dans 
lesquels les incompatibilités culturelles ou ontologiques ne 
sont pas pertinentes7 ». Médecine traditionnelle, médecine 
religieuse et biomédecine sont des moyens d’action et des 
ressources utilisées conjointement par les acteurs guinéens 
dans leur stratégie afin de naviguer au quotidien dans le 
contexte de la maladie. Cette coexistence simultanée de 
différents répertoires ontologiques quant aux diverses 
maladies et soins existants fait apparaître un syncrétisme de 
systèmes de perception du monde et des êtres selon le risque 
qu’ils représentent pour l’individu. Cependant, les crises 
épidémiques et les modèles de riposte qu’elles engendrent 
constituent des moments de rupture, car elles réduisent 
les possibilités des acteurs de mobiliser cette multitude de 

7 Traduction personnelle de la phrase source en anglais : “… mo-
des of practical coexistence have emerged in which any cultural 
(or ontological) incompatibilities are not relevant” (Fairhead, 
2016, p. 12).
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répertoires ontologiques pour se soigner et faire sens de la 
maladie (Fairhead, 2016). Cela peut entraîner des résistances 
de la part des populations envers les mesures barrières et 
de prévention et un durcissement des discours ontologiques, 
qui se définissent désormais en opposition – « biomédecine » 
versus « ethnomédecine » – et contribuent à polariser les 
identités sociales autant que les savoirs (Attas et al., 2021). 
Dans le cas de l’épidémie d’Ébola en 2014-2016 en Guinée, on 
a assisté ainsi à la prolifération de rumeurs (Bannister-Tyrrell 
et al. ,2015), de réticences (Fribault, 2015 ; Somparé, 2020) 
et de conflits entre les différents tenants de ces répertoires 
ontologiques. Ces différentes négociations, traductions et 
articulations des répertoires ontologiques peuvent être 
analysées en termes de chorégraphies ontologiques, soit 
« un assemblage savamment équilibré de choses qui sont 
généralement considérées comme faisant partie de différents 
ordres ontologiques (une partie de la nature, une partie de 
soi, une partie de la société8) » (Thompson, 2005, p. 8). Le 
Marcis (2022), en lien avec la santé globale et la préparation 
aux épidémies futures, explique que :

« La notion de chorégraphie invite à saisir comment 
différents régimes ontologiques pensent le risque 
(Descola, 2005), entrent en contact, collaborent et/
ou entrent en friction au sein de ces plateformes. 
[…] Analyser les “chorégraphies ontologiques” qui 
résultent de ces rencontres permet d’interroger les 
conditions dans lesquelles les collaborations sont pos-
sibles entre différents mondes dans le domaine de la 
santé globale ».

Les outils théoriques ontologiques permettent ainsi 
d’observer comment, dans le domaine de la santé en 
Guinée, ces chorégraphies se donnent à voir au travers des 
appropriations, traductions, transformations et réticences 
qui affleurent dans les pratiques et discours des acteurs 
locaux. Cela est particulièrement vrai pour les temps 
épidémiques, notamment avec Ébola et Covid-19, qui ont 
fait se rencontrer de multiples discours ontologiques via la 
mise en place de systèmes de riposte formalisés issus des 
institutions de santé nationales et globales (Somparé, 2020 ; 
Mbaye et al., 2017).

Conclusion
Alors que de nombreux discours prévoyaient l’effon-
drement sanitaire de l’Afrique avec la pandémie de 
Covid-19 (Bonnet et al., 2021), la catastrophe annoncée 
n’a pas eu lieu. Au contraire, la pandémie a contribué à 
remettre en question l’idée de systèmes de santé défail-
lants en Afrique au regard des difficultés rencontrées 
par les pays les plus développés. Elle a également per-
mis au continent de faire valoir ses savoirs spécifiques 
en termes de compétences épidémiques et de systèmes 
thérapeutiques. Cet article analyse l’application des mo-
dèles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen 
lors de l’épidémie de Covid-19 et interroge les déca-
lages souvent visibles entre ces modèles et les pratiques 

8 Traduction personnelle de la phrase originale en anglais : on-
tological choreographies are “a deftly balanced coming together 
of things that are generally considered parts of different onto-
logical orders (part of nature, part of the self, part of society)” 
(Thompson, 2005, p. 8).

réelles de prise en charge et de gestion épidémique ob-
servées sur le terrain.
L’axe théorique utilisé ici soutient l’intérêt d’une approche 
ontologique africaniste, en particulier sur les questions 
des épidémies, de la maladie et des soins. Dans un contexte 
guinéen marqué par une multitude de discours ontologiques 
en constantes frictions, elle met en lumière les normes 
pratiques et la mobilisation de différents répertoires 
ontologiques par les acteurs au sein de ces chorégraphies 
permettent le fonctionnement pratique du monde vécu 
et autorisent à sortir de l’image de systèmes africains 
dysfonctionnels et défaillants pour donner à voir les mondes 
dans lesquels ces normes sont pertinentes. Elle montre 
également comment les virus, comme d’autres actants non 
humains, sont construits ontologiquement et, via leur mise 
en circulation à la fois physique et discursive, subissent 
des transformations, traductions, appropriations par les 
contextes locaux.
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