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Se situer au « pays de nulle part ».
La positionnalité en tension dans
l’environnement multilingue de la
zone d’attente
Maxime Maréchal

 

Introduction

Monsieur K. se présente à la permanence pour connaitre ses possibilités de recours contre la
décision du juge des libertés et de la détention prolongeant son maintien en zone d’attente.
Refusant de déposer une demande d’admission sur le territoire au titre de l’asile, il manifeste
son incompréhension face à la situation dans laquelle il se trouve. Empêché d’accéder au
territoire  français,  privé  de  liberté,  menacé  d’être  rapidement  renvoyé  au Burkina-Faso,
Monsieur K. m’explique qu’il  est instituteur et qu’il  a dépensé toutes ses économies pour
financer ce voyage en France. Alors que nous poursuivons la conversation, il me demande
mon nom. Entendant « Maréchal », il évoque le maréchal Pétain, et souligne que, lorsque ce
dernier était au pouvoir, « la France avait perdu une bataille mais pas la guerre », car de
Gaulle était alors chef de la France libre. Très fatigué et anxieux, il dit une nouvelle fois à
quel  point  sa situation lui  parait  inconcevable et  inacceptable,  soulignant que la  France
devrait accueillir les descendants des soldats des contingents coloniaux comme si elle était
leur « deuxième pays ». Alors qu’il s’apprête à quitter le bureau, et face à mes tentatives de le
réconforter, Monsieur K. dit : « Si tu viens voir la Ville Lumière, parce que c’est comme ça
qu’on appelle Paris, et que tu te retrouves dans le noir, tu ne peux pas être bien ».1

1 C’est dans le « noir » de la zone d’attente que se retrouve Monsieur K. lors de notre

rencontre,  à  savoir  dans un dispositif  de blocage des étrangers dont l’entrée sur le

territoire  français  a  été  refusée,  et  de  leur  privation  de  liberté  en  vue  de  leur

« réacheminement » vers leur lieu de provenance – ou, sous certaines conditions, de

leur admission. Déployée sur le sol français2, elle place les personnes « maintenues3 »

dans une situation « d’exclusion extra-territoriale » (Maillet, 2020) qui, en plus de les

invisibiliser, les place dans un régime juridique dégradé par rapport à celui qui prévaut
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sur le territoire4. La zone d’attente est ainsi le dernier « mécanisme de non-entrée » sur

le territoire (Maillet, 2020) quand tous les autres procédés en amont ont échoué5.

2 Cette  situation  frontalière  suscite  de  multiples  formes  de  tension,  qui  créent  des

conditions particulières de recherche en et sur la zone d’attente. En effet, comme dans

d’autres « espaces occultés » à la frontière, les chercheur·se·s s’y confrontent à des défis

considérables, à la fois pratiques, méthodologiques, et éthiques (Maillet et al.,  2017).

L’accès  de  la  zone  d’attente  leur  étant  très  rarement  accordé,  ils  et  elles  passent

souvent, pour y pénétrer, par l’affiliation à une association humanitaire habilitée par le

ministère de l’Intérieur6. Les ambiguïtés de l’action associative vis-à-vis des politiques

publiques de l’immigration et de l’asile (Hamidi, 2017) y sont donc particulièrement

fortes, en particulier du fait de son isomorphisme vis-à-vis des catégories et procédures

administratives (D’Halluin-Mabillot, 2012). Les ambiguïtés du positionnement du ou de

la  chercheur·se  en  terrain  militant  (Broqua,  2009)  sont  ainsi  accrues  par  le  cadre

associatif  de  lutte,  sur  le  terrain  du  droit,  contre  l’action  étatique  en  matière  de

répression des personnes étrangères (Israël, 2003). Dès lors, comme l’a montré Chowra

Makaremi  à  travers  ses  propres  travaux  menés  en  tant  que  bénévole  à  l’Anafé

(Association  nationale  d’assistance  aux  frontières  pour  les  étrangers)7 en  zone

d’attente,  la  « question  de  recherche  […]  s’inscrit  en  tension  avec  des  relations  de

pouvoir  qui  déterminent  ses  conditions  sociales  de  production  et  son  usage »

(Makaremi, 2008 :181).

3 Cette tension inhérente à la situation du ou de la chercheur·se vis-à-vis de la réalité sur

laquelle porte son questionnement est certes une question fondamentale et ancienne

des  sciences  sociales  attentives  à  la  réflexivité.  Mais  elle  acquiert  une  importance

d’autant  plus  cruciale  dans  les  rencontres  avec  des  personnes  qui,  notamment  en

situation  de  demande  d’asile,  sont  soumises  à  l’injonction  de  se  raconter,  car

« l’ethnographe  peut  se  trouver  lui-même  reproduire  les  gestes  et  les  mots  des

institutions  qui  exercent  un  contrôle  sur  ces  personnes »  (Fassin,  2008,  11).  La

positionnalité du·de la chercheur·se (Benjamin et al., 2019) doit donc être interrogée à

l’aune de son engagement militant via l’intervention associative,  dans un espace de

privation de liberté où l’action passe par la contestation sur le plan du droit, mais aussi

à partir des « mots » qu’il ou elle est ainsi amené·e à employer.

4 C’est  ce  que  signale  la  situation  décrite  en  ouverture :  en  entendant  mon  nom,

Monsieur K. évoque l’histoire impériale française en Afrique au moment de la Seconde

Guerre  mondiale,  puis  situe  son  propre  enfermement  en  zone  d’attente  dans  cette

continuité coloniale. Dans la « consubstantialité » des rapports sociaux ainsi actualisés

(Kergoat, 2011), une dimension m’apparaît d’autant plus centrale qu’elle semble avoir

été  peu  abordée  par  les  recherches  sur  la  zone  d’attente :  nous  communiquons  en

français.  La notion de consubstantialité  – qui  ne présume pas nécessairement d’une

critique  de  celle  d’intersectionnalité  (Dorlin,  2022),  les  deux  termes  pouvant  être

mobilisés dans une même recherche (Viveros Vigoya, 2018) – vise ici à questionner la

dimension langagière de l’agencement des rapports sociaux.

5 En effet, le choix de la langue n’est pas qu’un paramètre instrumental dépendant des

compétences linguistiques des locuteurs, mais s’inscrit de manière plus complexe dans

les relations de pouvoir qui forment la trame de l’interaction – même si, en-dehors de

la littérature en anthropologie linguistique ou en sociolinguistique, les problématiques

liées  au  langage  sont  très  souvent  passées  sous  « silence »  dans  les  travaux

ethnographiques qui  ne font pas des interrelations entre phénomènes langagiers et
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sociopolitiques leur objet explicite (Gibb et Danero Iglesias, 2017). Outre l’homologie

entre différences sociales et  différences linguistiques (Bourdieu, 1982) – qui ne peut

être réduite à un déterminisme, comme la sociolinguistique critique focalisée sur les

pratiques langagières l’a montré (Boutet, 2016 ; Canut et al., 2018) – la catégorie réifiée

de langue est « un artefact idéologique doté d'un pouvoir considérable - elle fonctionne

comme  un  ingrédient  majeur  du  dispositif  de  gouvernementalité  moderne »

(Blommaert & Rampton, 2011, 4). Ainsi, en contexte multilingue, l’activité de traduction

écrite ou orale (c’est-à-dire l’interprétation) recèle une « puissance d’appropriation et

de réduction de l’altérité [qu’elle] a manifesté dans l’histoire des rencontres culturelles,

qui sont aussi des rencontres de domination » (Samoyault, 2020 : 10). 

6 L’interrogation  des  enjeux  politiques  liés  aux  processus  de  traduction  et

d’interprétation en contexte d’exil est une perspective de recherche encore émergente

en France (Clappe,  2019 ;  Galitzine-Loumpet & Saglio-Yatzimirsky,  2019,  2020 ;  Pian,

2020),  et  notamment  dans  les  lieux  d’enfermement  administratif  des  personnes

étrangères,  alors  que  ce  sont  des  cadres  évidemment  multilingues  marqués  par

l’asymétrie  des  acteurs  en  présence,  et  où  les  droits  à  l’interprétation  sont

fréquemment bafoués  (Anafé,  2020).  De  ce  point  de  vue,  l’analyse  des  médiations

informelles produites par des intermédiaires traduisants « proches » (ou jugés tels) des

personnes  enfermées  dans  un  Centre  de  rétention  administrative  fait  apparaitre

l’imbrication  de  ces  phénomènes  dans  les  rapports  de  pouvoir  qui  structurent  cet

espace (Tassin, 2022). Mais l’enfermement en zone d’attente est beaucoup plus bref, ce

qui  rend difficile  l’établissement  de  liens  personnels  et  la  circulation de « tactiques

susceptibles de déjouer les rouages de l’institution » (Tassin, 2022, ) entre personnes

privées  de  liberté ;  et  les  bénévoles  de  l’Anafé  partagent  rarement  compétence

linguistique et expérience de l’exil avec les personnes maintenues. Les problématiques

liées  au  langage  en  zone  d’attente  restent  ainsi  peu  interrogées :  seule  une  étude

multisituée des enjeux communicationnels dans la procédure d’asile en France inclut

dans  son  champ,  en  plus  des  entretiens  à  l’Ofpra  et  des  audiences  à  la  CNDA8,  les

entretiens d’admission au titre de l’asile menés par l’Ofpra dans la zone d’attente de

Roissy (Gibb, 2019) – et se limite donc aux seules rencontres institutionnelles. À partir

d’une ethnographie  des  pratiques  d’interprétation en zone d’attente  à  travers  mon

intervention dans cet espace en tant que militant à l’Anafé, il s’agit donc d’interroger la

part  des  pratiques  langagières  dans  ma  propre  positionnalité  de  chercheur  et  de

militant, et ainsi à éclairer au prisme des enjeux de langage et de traduction la position

structurelle du·de la chercheur·se (Rosaldo, 1993) dans les relations de pouvoir qui se

déploient en zone d’attente.

 

Des frontières en tension

7 Bénévole  à  l’Anafé  depuis  janvier  2021,  je  participe  plusieurs  fois  par  mois  aux

différentes actions d’intervention menées par l’association dans les  zones d’attente :

permanences juridiques dans la zone d’attente de Roissy (la Zapi 39) ou par téléphone

(pour les autres zones d’attente), visites d’aérogares, suivi des personnes libérées et des

personnes placées en garde à vue au terme de leur maintien. L’affiliation associative est

la condition de mon accès à la zone d’attente, mais aussi de l’observation des entretiens

menés  par  la  Mission  de  l’asile  aux  frontières  de  l’Ofpra  qui  visent  à  décider  de

l’admissibilité (ou non) des personnes sur le territoire au titre de l’asile10. En effet, selon
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la liste définie par l’Ofpra, seule l’Anafé est en mesure de mandater des tiers associatifs

accompagnant les personnes en demande d’asile lors de ces entretiens. Toutefois, je

n’ai pas fait des permanences des occasions de mener des entretiens avec les personnes

maintenues, afin d’éviter le risque de dévoiement extractiviste de l’ethnographie que

pourrait  favoriser  ici  le  rapport  inégalitaire  d’assistance associative.  De même,  mes

échanges avec les personnes sorties de zone d’attente (libérées, renvoyées, ou placées

en garde à vue) n’ont eu lieu que dans le cadre des activités de suivi dédiées, qui ont fait

apparaitre non seulement la difficulté à joindre les personnes, mais aussi le refus d’une

bonne partie d’entre elles de revenir sur leur expérience de la zone d’attente. De plus,

dans le cadre de ma recherche doctorale – qui porte plus spécifiquement sur les phases

d’instruction des demandes d’asile lors des rencontres institutionnelles sur le territoire

(à l’Ofpra et à la CNDA) – j’ai échangé avec de nombreux·ses interprètes, dont certain·e·s

interviennent en zone d’attente11. 

8 Ces approches forment une ethnographie des processus d’assignation linguistique et de

traduction impliquant les personnes maintenues en zone d’attente. Or, aux ambiguïtés

d’une  recherche  inscrite  dans  le  rapport  d’assistance  associative  à  la  frontière

(Makaremi,  2008)  s’ajoutent  celles  de la  positionnalité  militante (Opillard,  2019),  en

particulier la question de savoir si l’engagement militant précède ou non le travail de

recherche.  Ma  recherche  doctorale  étant  focalisée  sur  les  phases  d’instruction  des

demandes d’asile sur le territoire, ma présence en zone d’attente n’a pas été corrélée

initialement  à  un  objectif  de  recherche,  et  ne  s’inscrit  donc  pas  dans  une  telle

succession linéaire.

9 Les  « épistémologies  politiques »  qui  structurent  les  politiques  migratoires  et  les

connaissances  qui  s’y  attachent  (Garelli  et  Tazzioli,  2013)  incluent  les  idéologies

linguistiques  (Irvine  et  Gal,  2000)  qui  font  des  langues  des  entités  discrètes  et

immanentes à des identités construites selon des catégories déterminantes sur le plan

administratif,  comme  celle  de  nationalité.  Elles  doivent  donc  être  questionnées.  La

logique de l’identification essentialisante des personnes à partir de leur origine – et du

supposé « risque migratoire » afférent – joue en effet à plein dans les procédures à la

frontière. Lors d’une visite en aérogare, des policiers m’ont expliqué qu’ils sollicitaient

les  interprètes  en  fonction  des  langues  officielles  du  pays  de  la  personne,  celle-ci

devant nécessairement comprendre une langue officielle de « son pays ». Pour justifier

ce procédé, le capitaine de la PAF qui m’accompagnait a expliqué qu’il était impossible

de répondre à toutes les demandes, et qu’un locuteur tchadien de la langue toupouri –

 glottonyme  manifestement  choisi  pour  créer  un  effet  comique –  comprendrait

nécessairement  le  français  ou  l’arabe12.  Cette  fiction  sociolinguistique  est  diffuse,

comme le montre le refus d’une juge des libertés et de la détention de solliciter un

interprète en arabe à une audience au motif qu’un « ressortissant gambien » comprend

forcément l’anglais13.

10 Or ces idéologies linguistiques monoglottes (Blommaert, 2009) sont susceptibles d’être

reconduites  dans  le  cadre  de  l’intervention  militante,  pour  des  raisons  souvent

pragmatiques face à l’urgence et à la difficulté à trouver des interprètes. Dès lors, mon

propre usage des catégories et des ressources langagières en tant qu’intervenant de

l’Anafé participe de ma positionnalité en zone d’attente.
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Le langage, au centre des tensions

11 Le  langage  constitue  une  dimension  majeure  d’assujettissement  – mais  aussi  de

subjectivation –  des  personnes  maintenues  en  zone  d’attente.  Elles  y  sont  en  effet

soumises à une condition de « vulnérabilité linguistique » (Määttä et al., 2020). Celle-ci

ne  relève  pas  des  catégories  de  vulnérabilité  reconnues  par  l’administration  et

intégrées dans le processus d’évaluation du bien-fondé de la demande de protection

(Montvalon, 2018), mais d’une « disposition (qui) détermine quel type de connaissance

est  valorisé  en  tant  que  connaissance »  (Määttä  et  al., 2020,  48)  dans  ce  cadre.  La

suspicion  ou  l’indifférence  de  la  part  des  agents  de  la  PAF  face  aux  demandes  ou

protestations  des  personnes  maintenues,  fréquemment  rapportées  lors  des

permanences,  en  constituent  des  signes  clairs.  Cette  vulnérabilité  linguistique

transparaît  aussi  dans un phénomène spécifiquement lié au travail  policier en zone

d’attente :  dans  la  logique  d’identification  d’un  « risque  migratoire »,  les  policiers

questionnent fréquemment des personnes originaires de certains pays sur les motifs de

leur voyage en France. Dans le contexte anxiogène du poste de police en aérogare, des

personnes souvent non francophones se retrouvent ainsi à « être forcées à dire qu’elles

viennent  pour  travailler  ou  pour  se  prostituer »,  ainsi  que  plusieurs  témoignages

recueillis par des bénévoles de l’Anafé en ont fait état14.

12 Lors de certaines permanences téléphoniques où, depuis le siège de l’Anafé, des appels

sont effectués pour contacter des personnes au hasard dans les couloirs de la Zapi 3, il

est  impossible  de  faire  intervenir  un  interprète,  et  l’absence  de  langue  de

communication  peut  dans  certains  cas  redoubler  la  distance  créée  par  cette

infrastructure sonore (Maréchal, 2022)15. C’est ce que montre la situation suivante :

Je  compose  le  numéro  de  plusieurs  cabines,  sans  succès.  Finalement,  un  combiné  est
décroché.
Homme 1 : Allo ?
Moi : Bonjour (pas de réponse). Hello. Do you speak English sir ?
Homme 1: No, Spanish
Moi: No English at all?
Homme 1: No, Spanish. (Il passe le combiné à quelqu’un d’autre)
Homme 2 : Allo ?
Moi : Hello, do you speak English sir ?
Homme 2 : No English, Nepali
Moi : No English ?
Homme 2 : Nepali. (Il raccroche)16.

13 Locuteur  du  français,  de  l’anglais  et  de  l’italien,  je  ne  peux  communiquer  ni  en

espagnol,  ni  en  népali,  ce  qui  empêche  la  communication.  À  la  distance  créée  par

l’infrastructure sonore qui réduit le contact à l’audition d’un interlocuteur inconnu et

invisible, se combine ainsi l’impasse linguistique. Or toutes deux renvoient à ma propre

distance vis-à-vis des personnes maintenues en zone d’attente, et à la structuration

d’un rapport d’assistance humanitaire par l’action associative, qui s’apparente presque

ici à une action de démarchage17.

14 L’enjeu  linguistique  a  très  tôt  figuré  dans  les  réflexions  sur  la  méthodologie  du

« terrain » ethnographique, notamment avec Malinowski, qui définit la maîtrise de la

« langue indigène »  comme  un  « instrument  d’enquête »  pour  l’ethnographe

(Malinowski, 1963)18. Mais en se démarquant d’une saisie structuro-fonctionnaliste de la

langue comme moyen d’accès à une culture, et au-delà du critère de compétence, ce
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sont les questions de l’apprentissage (ou de l’acquisition) de la langue et de ses usages

que  doit  inclure  l’analyse  des  relations  entre  le·la  chercheur·se  et  les  personnes

rencontrées dans le cadre de sa recherche (Phipps, 2013). Une telle approche permet de

saisir à quel point les pratiques langagières configurent les différentes positionnalités

en zone d’attente. C’est ce que mettent en lumière mes échanges avec M. A., Mme. C. –

 enceinte de huit mois – et M., leur fils de trois ans. Originaires de deux États différents,

M. A et Mme C. se sont rencontrés en Italie, où est né leur fils, et où ils vivent dans des

conditions extrêmement difficiles.  Lorsque je fais leur connaissance, ils ont déjà été

reçus par d’autres bénévoles lors de permanences précédentes, qui ont noté dans leur

fiche de suivi que M. A. parle un peu anglais mais que la communication avec lui dans

cette langue est laborieuse – le couple ayant demandé l’intervention d’un interprète en

« mandingue » lors des rencontres institutionnelles avec la PAF et l’Ofpra.

Je m’entretiens avec M. A., tandis qu’il traduit au fur et à mesure à sa compagne. Plus tard
dans la journée, je croise Mme C. dans les couloirs de la Zapi ; alarmée, elle s’adresse à moi en
italien – elle m’expliquera ensuite qu’elle a commencé à acquérir cette langue à son arrivée
en Italie. Elle m’informe que M. A. est au poste de police au rez-de-chaussée du bâtiment. Son
maintien en zone d’attente doit être prolongé alors qu’elle et l’enfant doivent être libérés ;
Monsieur A. remonte un peu plus tard, et confirme l’information. Alors que l’autre bénévole
et moi quittons le bureau à la fin de la permanence, nous entendons l’annonce de la police
convoquant Mme C. et l’enfant au poste munis de leurs bagages, ce qui semble indiquer qu’ils
vont être libérés. Nous descendons au poste pour tenter de faire obstacle à la séparation
imminente de la famille ; en bas, un policier ouvre la porte et nous lui expliquons la situation
en quelques mots. Il fait entrer le couple et l’enfant, puis nous claque la porte au nez. Restant
derrière la porte, nous entendons un bref échange, puis l’enfant hurler ; en même temps, le
haut-parleur  du  téléphone  diffuse  l’annonce  d’un  service  d’interprétation  par  téléphone
demandant de patienter. Nous attendons plusieurs minutes puis, impuissants, nous quittons
la Zapi19.

15 Cette  situation  montre  d’abord  l’écart  entre  les  langues  et  entre  leurs  modes

d’acquisition : le répertoire langagier de M. A. et de Mme C. renvoie à une acquisition

de l’anglais et de l’italien configurée respectivement par l’histoire coloniale et par le

dispositif  européen  de  répartition  des  demandeurs  d’asile  entre  les  États  (selon  le

règlement  dit  Dublin).  Mon  répertoire  langagier,  en  revanche,  procède  d’un

apprentissage de ces langues dans le cadre scolaire et d’une socialisation universitaire

et personnelle qui n’est pas contrainte par l’exil et le déplacement forcé. De plus, la

gestion  des  langues  en  zone  d’attente  participe  à  l’essentialisation  des  personnes,

puisqu’elle  relève  d’un  « ordre  national »  imposant  une  idéologie  linguistique

monolithique  et  rigide  (Blommaert,  2009),  dont  l’inadéquation  avec  les  répertoires

langagiers réels des personnes transparaît à travers la confusion administrative entre

le  continuum  linguistique  générique  (mandingue)  et  les  langues  (« malinké »  et

« madingo » [sic]) inscrite sur les documents de refus d’entrée établis par la PAF pour

M. A. et Mme C.20.

16 Les  ressources  linguistiques  acquises  par  Mme C.  dans  le  contexte  de  son parcours

migratoire deviennent ainsi une ressource dans ce contexte d’urgence. Mais la situation

d’entretien avait occulté cette agencéité, en privilégiant le dialogue avec M. A. selon

des critères de genre et de langue, que j’ai  involontairement reconduits lors de ma

rencontre avec le couple.
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L’interprétation en tension

17 La  zone  d’attente  est  le  lieu  de  multiples  pratiques  d’interprétation,  puisqu’aux

interventions  d’interprètes  prévues  par  le  calendrier  procédural  s’ajoutent  de

nombreux  événements  d’interprétation  au  cours  du  maintien.  Or  ces  événements

d’interprétation dite ad hoc (car non professionnelle21) peuvent eux aussi être envisagés

sous l’angle de leur indexicalité vis-à-vis du contexte de la zone d’attente, c’est-à-dire

leur inscription et leurs rapports d’influence mutuelle avec celui-ci (Canut et al., 2018).

L’affiliation associative détermine ainsi une implication dans les relations de pouvoir et

de  langage  en  zone  d’attente,  comme  le  montre  un  événement  rapporté  par  une

chercheuse qui est sollicitée par des bénévoles de l’Anafé pour servir d’interprète en

espagnol à plusieurs personnes souhaitant témoigner de violences subies lors d’une

tentative de renvoi forcé.

Une fois qu'ils ont eu donné leur accord, la chercheuse s'est retrouvée dans une
position inconfortable : aucun des bénévoles ne parlait espagnol et elle était donc la
seule à pouvoir recueillir leurs témoignages. Toutefois, le mandat de Human Rights
Watch  (HRW)  (auquel  elle  devait  adhérer  en  tant  que  bénévole  HRW),
contrairement  à  celui  de  l'Anafé,  excluait  toute  intervention  dans  des  cas
individuels.  Intervenir  signifiait  donc  outrepasser  les  limites.  De  plus,  elle  était
consciente que son implication pouvait entraîner des relations tendues entre les
autorités et HRW, sans compter qu'elle mettait en péril son propre accès (à la zone
d’attente). (Maillet et al., 2017, 941)

18 Dès lors, les pratiques d’interprétation ad hoc en zone d’attente posent la question de

l’intervention : alors que les prestations d’interprètes professionnels sont définies par

le  calendrier  procédural,  les  pratiques  d’interprétation  informelles  remettent  en

question  les  positions  dans  les  rapports  de  pouvoir  au  sein  de  cet  environnement

multilingue.  Dès lors que l’ethnographie dépend d’une affiliation associative (ce qui

semble  être  très  largement  le  cas  dans  les  recherches  sur  la  zone  d’attente),  elles

suscitent ainsi l’enjeu « d’outrepasser les limites ».

19 C’est  ce  que  met  en  jeu  le  recours  à  des  interprètes  ad  hoc dans  le  cadre  de  la

permanence de l’Anafé. Les personnes qui interprètent dans ce cadre ne correspondent

pas  aux  profils  des  interprètes  associatifs  bénévoles  eux-mêmes  « bénéficiaires » de

l’action  de  l’association  et  ayant  l’expérience  du  dispositif  administratif,  que  des

recherches  récentes  ont  dégagés  (Pian,  2017 ;  Clappe,  2019)  – notamment  dans  la

perspective d’interroger les formes de dépendance liées à cette socialisation associative

(Clappe, 2022). L’Anafé dispose d’une liste d’interprètes bénévoles qui acceptent d’être

appelé·e·s ponctuellement, et qui pour la plupart ne sont pas bénévoles intervenant·e·s,

et ne connaissent donc pas en détail les procédures en zone d’attente22. Mais il arrive

par ailleurs, souvent par nécessité, que des personnes maintenues interprètent, ce qui

soulève non seulement la question de leur compétence et de leur impartialité,  mais

aussi  l’enjeu plus spécifique de la  positionnalité  de celui  ou celle  qui  sollicite  cette

prestation dans le cadre de l’intervention militante.

Après que nous avons parlé de sa situation, M. H. propose de rester pour traduire
entre le français et l’arabe algérien pour des personnes attendant leur tour devant
la  porte  du  bureau.  J’accepte,  et  M.H.  intervient  lors  de  plusieurs  entretiens
successifs. À la fin, alors que je le remercie de son aide précieuse, il me dit sur le ton
de la plaisanterie qu’au bout d’une semaine de cet exercice il pourra « travailler
chez (n)ous ». Alors que je l’invite à informer toute autre personne qu’il croiserait
en zone d’attente de la tenue de la permanence, il me demande, sur le même ton, si
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ce faisant on va lui  « mettre plein de + » en mimant le geste de tracer ce signe
d’appréciation sur une feuille de papier23.

20 La participation de M. H. à l’action d’intervention juridique de l’Anafé alors qu’il est lui-

même maintenu en zone d’attente semble procéder d’un positionnement ambigu fondé

sur  l’assimilation  de  mon rôle  à  celui  d’un décisionnaire  administratif.  La  pratique

d’interprétation  relève  en  effet  d’une  dialectique  d’assujettissement  et  de

subjectivation spécifique  qui  passe  par  la  distinction vis-à-vis  des  deux groupes  en

présence,  ainsi  que  l’ont  montré  (notamment)  des  études  du  positionnement  des

interprètes dans des situations de violence extrême telles  que l’expansion coloniale

française  en  Afrique  (Brunschwig,  1977 ;  Van  Den  Avenne,  2017)  ou  les  camps  de

concentration  nazis  (Wolf,  2013).  La  demande  de  M.  H.,  même  humoristique,

d’intervention favorable sur son dossier administratif, questionne la position qu’il me

prête dans l’écosystème administratif de la Zapi. De ce point de vue, l’hétérogénéité des

compétences  linguistiques,  mais  aussi  la  structuration  de  la  communication

multilingue sur un modèle institutionnel, révèlent et participent à la répartition des

statuts administratifs. Elles peuvent dès lors être considérées comme des dimensions

encore à explorer de la positionnalité ethnographique.

 

Conclusion

21 Si le langage est trop souvent appréhendé comme un épiphénomène par la recherche

anthropologique (Heller,  2017),  il  apparaît  pourtant comme une dimension d’autant

plus  cruciale  dans  une  analyse  de  la  réflexivité  en  zone  d’attente  qu’il  s’agit  d’un

environnement multilingue. Dès lors, outre l’insertion dans le champ institutionnel via

l’action associative et les difficultés à la fois éthiques et pratiques liés à la présence

dans  un  espace  frontalier  occulté,  l’analyse  de  la  présence  sur  le  « terrain »  doit

prendre en compte les enjeux langagiers. Les écarts linguistiques, comme la hiérarchie

politique et administrative des langues le montre, participent de la consubstantialité

des rapports sociaux qui sont en jeu entre les personnes maintenues rencontrées et le·la

chercheur·se. Mais surtout, les pratiques langagières étant dans un rapport d’influence

mutuelle avec leur contexte, l’analyse de la positionnalité au prisme du langage fait

apparaitre de nouvelles dimensions et de possibles réagencement de ces tensions.
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NOTES

1. Carnet d’observations, zone d’attente de Roissy (Zapi 3), permanence du 03/11/2021.

2. Il  y a une centaine de zones d’attente en France, dans les gares routières, les ports ou les

aéroports. Depuis 2003 (et des lois ultérieures),  il  peut également y avoir des zones d’attente

temporaires qui constituent autant de bulles extraterritoriales. La durée du maintien est de 26

jours maximum.

3. Autant de termes administratifs employés quotidiennement par les policiers de la Police aux

Frontières (PAF), qui produisent une euphémisation de la violence : la personne devient un ou

une  « inad »,  le  renvoi  forcé  (parfois  contraint)  est  résumé  par  « bien  réacheminé à… »,  et

l’enfermement est présenté comme un simple « maintien ».

4. Notamment  pour  les  personnes  en  demande  d’asile  et  mineures  non  accompagnées,  qui

risquent de ne pas être reconnues comme telles et de ne pas bénéficier des garanties juridiques

prévues par le Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (Ceseda) pour les personnes

étrangères présentes sur le territoire.

5. Notamment l’externalisation du contrôle frontalier à des pays voisins de l’Union européenne,

les politiques de délivrance des visas, la participation des transporteurs aériens aux contrôles

sous la menace d’amendes, etc.

6. Ceseda, art. R343-19.

7. L’Anafé est une association créée en 1989 qui agit en faveur des droits des étrangers qui se

trouvent ou se sont trouvés en difficulté aux frontières ou en zone d’attente. Revendiquant son

refus de financements étatiques comme gage d’indépendance, l’association a signé en 2004 une

convention avec le ministère de l’Intérieur pour tenir une permanence d’assistance juridique

régulière dans une chambre de la zone d’attente de Roissy. 

8. L’Office français de protection des réfugiés et apatrides est l’établissement public administratif

qui  instruit  les  demandes  d’asile ;  et  la  Cour  nationale  du  droit  d’asile,  la  juridiction

administrative d’appel aux décisions de l’Office.

9. Zone  d’attente  pour  personnes  en  instance  3.  Cet  acronyme est  couramment  utilisé  pour

désigner  le  bâtiment  spécialement  construit  en  2001  pour  héberger  les  personnes  déclarées

« inadmises » à l’aéroport de Roissy-Charles de Gaulle.

10. Ces entretiens aboutissent dans la majorité des cas à des décisions négatives : en 2021, le taux

d’avis  positifs  a  été  de  39,2%.  82,9%  des  entretiens  ont  été  réalisés  « avec  le  concours  d’un

interprète » (Ofpra, 2022).

11. En  particulier  lors  d’une  série  d’entretien  effectuée  entre  mars  et  novembre  2021.  Un

prestataire de services d’interprétation titulaire de marchés publics de la PAF pour l’aéroport de

Roissy a refusé de me mettre en relation avec les interprètes qu’il emploie afin, selon ses termes,

de respecter son « devoir de réserve ».

12. Visite d’aérogare, 15/06/2021.

13. Permanence du 20/06/2022.
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14. Pour ce témoignage, attribué à une personne nommée Daniela en 2019, voir (Anafé, 2020).

Pour des témoignages allant dans le même sens, voir ce même rapport, p. 45, ou encore (Anafé,

2016).

15. Des  rangées  de  téléphone  sont  installées  dans  le  bâtiment  de  la  Zapi  3.  Les  personnes

maintenues peuvent, avec une carte téléphonique, contacter des correspondants extérieurs, et il

est possible d’appeler un poste en particulier.

16. Carnet d’observations, permanence téléphonique, 15/12/2021.

17. Certains avocats utilisent le même procédé afin de proposer leurs services – rarement pro

bono – aux personnes maintenues en Zapi 3.

18. Soulignons que le Journal d’ethnographe de Malinowski, publication posthume qui décrit ses

sentiments au fil de son expérience de terrain, est rédigé en polonais et non en anglais, langue de

l’écriture ethnographique. Cet écart, s’il a pu être interprété comme le signe d’un refoulement

culturel  (Mohia,  2008),  révèle  en  tout  cas  l’enjeu  langagier  dans  la  subjectivité  et  donc  la

positionnalité de l’ethnographe.

19. Permanence en Zapi 3, 24/02/2021.

20. La langue d’interprétation initialement indiquée est le malinké, mais a ensuite été barrée par

l’agent de police et remplacée par la mention manuscrite « madingo » (sic). Accolée au nom et à la

signature de l’interprète qui a été sollicité par téléphone, apparaît l’indication manuscrite « en

mandingue ».

21. La  distinction  entre  interprètes  professionnels  et  non  professionnels  fait  l’objet  de

discussions dans les Interpreting studies.  Dans le cas présent, la distinction recouvre surtout le

statut du demandeur de la prestation et le caractère payant ou non de celle-ci : les interprètes

intervenant sur demande des institutions et recevant une rémunération sont considérés comme

professionnel·les, les autres comme bénévoles ou ad hoc.

22. Discussion avec une salariée de l’Anafé, 25/08/2021.

23. Carnet d’observations, permanence en Zapi du 01/03/2021.

RÉSUMÉS

L’article propose une analyse de la positionnalité ethnographique dans le contexte multilingue de

la  zone  d’attente  focalisée  sur  les  enjeux  langagiers  qui  y  sont  saillants.  À  partir  d’une

ethnographie  menée  en  tant  que  militant  d’une  association  de  soutien  juridique  pour  les

personnes enfermées dans cet espace extra-territorial, il s’agit de questionner l’usage des langues

et le recours à différentes formes d’interprétation linguistique comme autant de catalyseurs de la

perpétuation ou de la remise en question des rapports de pouvoir structurés par l’institution.

Alors qu’elle n'est que très rarement interrogée dans cette perspective, l’ambiguïté de l’action

associative vis-à-vis de l’ordre administratif se traduit en effet sur le plan langagier, et appelle à

une  analyse  de  la  positionnalité  de  l’ethnographe  au  prisme  des  rapports  conjointement

politiques et langagiers dans lesquels il ou elle est impliqué·e.
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