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Présentation de la collection

Abus d’alcool, troubles du comportement alimentaire, 
dilapidations de fortunes au jeu, sports à risque ou encore 
usage immodéré d’Internet, la dépendance se caractérise 
toujours par une pratique compulsive, la nécessité d’augmenter 
graduellement les doses, l’apparition d’un ensemble de 
troubles et de symptômes à l’arrêt de la consommation ou à 
la cessation de l’activité, la perte de contrôle de soi. 

C’est ce moment du basculement, de l’agir à l’être agi, de 
la quête de sensations et d’expériences hors du commun d’un 
sujet libre à la résignation à la dépendance d’un malade réifié 
que nous voudrions saisir ici. 

En faisant découvrir ou redécouvrir des textes variés, 
écrits à des périodes différentes, par des auteurs tout autres 
qui n’étaient pas dépendants aux mêmes substances, l’objectif  
est également de montrer que si l’addiction est le propre de 
l’homme, en revanche, les formes qu’elle prend, le regard 
qu’on porte sur elle et sur ses usagers varie dans le temps 
comme dans l’espace et, de fait, nous renseigne en creux sur 



les normes d’une société, ses peurs, ses espérances et ses 
désenchantements. 

Dans le droit romain, l’addictus était un débiteur, obligé 
de payer avec son corps la dette qu’il était incapable de 
rembourser. Au Moyen âge, le terme désignait la servitude 
dans laquelle tombe un vassal incapable d’honorer ses 
dettes envers son suzerain... On pourrait multiplier à l’envi 
les exemples pour prouver qu’à chaque époque l’addiction 
s’apparente à l’ordalie et se traduit par une prise de risques 
conduisant celui qui rêvait de « monter à l’assaut du ciel » à la 
déchéance et l’esclavage. 

Mais la frontière entre témérité et conduite à risque est 
poreuse, et l’addiction est aussi un pharmacon. Considérée 
comme un remède quand elle atténue les souffrances 
physiques ou psychiques et élève l’âme, elle devient un poison 
dès qu’elle précipite la chute, se transforme en réponse 
inappropriée au « culte de la performance », et, de fait, en 
question de santé publique. Ainsi l’addiction vise-t-elle à 
réconcilier les contraires, à éprouver le paradoxe de se sentir 
vivre par l’assujettissement à la mort et c’est ce comportement 
funambule que nous voudrions examiner. 

Tournée vers une question de société, pluridisciplinaire 
par ses contributions et le souci d’associer aux sciences 
humaines l’apport de la médecine, cette collection fait le pari 
d’un sérieux sans académisme. 

Myriam Tsikounas,  
directrice de la collection 



Remerciements à Camille Jolin  
(Fonds de dotation pour la gestion et la valorisation du 
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et à Cécile Raynal (Société d’histoire de la pharmacie).
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Introduction

Le 12 juillet 2017, un arrêté signé par la ministre 
des Solidarités et de la Santé Agnès Buzyn mettait fin 
aux « exonérations à la réglementation des substances 
vénéneuses » dont bénéficiaient, jusqu’alors, un certain 
nombre de spécialités pharmaceutiques faiblement dosées en 
codéine, éthylmorphine, dextrométhorphane et noscapine1. 
L’objectif  était de stopper – ou à tout le moins de freiner – 
l’« épidémie » de purple drank2 qui sévissait à l’époque chez les 
adolescents. La délivrance de ces spécialités, jusqu’alors en 
vente libre dans les officines, était désormais conditionnée 
à la présentation d’une ordonnance en bonne et due forme.

Cet arrêté était le énième rebondissement d’une histoire 
bien mouvementée qui, de la loi du 19 juillet 1845 sur les 

1  Journal officiel, Lois et décrets, n° 165, 16 juillet 2017, p. 5. En pratique, la 
« dose d’exonération » était une dose trop faible pour justifier l’application 
des règles relatives aux substances vénéneuses. Les produits en question 
pouvaient donc être dispensés sans ordonnance jusqu’à l’arrêté.
2  Cocktail artisanal contenant, entre autres, de la codéine ou d’autres 
opiacés.
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substances « vénéneuses » jusqu’à la veille des années 2020, 
avait vu la mise sous tutelle progressive de l’opium 
thérapeutique et de tous ses dérivés et préparations jadis si 
aisément accessibles.

Dans le cadre de cet ouvrage, nous nous intéresserons plus 
spécifiquement à une préparation emblématique des xviiie et 
xixe siècles : le laudanum de Sydenham. Inscrit à la Pharmacopée 
française dès la première édition en 1818, ce « vin d’opium 
composé » (devenu « teinture » en 1908) n’en sortit qu’en 
1984, au moment de la parution de la Xe édition.

Ce pilier de la thérapeutique opiacée fut intimement lié 
à l’histoire culturelle, en particulier littéraire, de l’Occident, 
du jeune poète Thomas Chatterton (1752-1770), mort 
probablement d’un surdosage accidentel3, à Antonin Artaud 
(1896-1948) qui en fut le dernier grand zélateur, en passant 
par Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Lord Byron (1788-
1824), Thomas de Quincey (1785-1859), Edgar Allan Poe 
(1809-1849), Charles Baudelaire (1821-1867) et tant d’autres.

C’est parce qu’il était obsédé par le laudanum qu’Antonin 
Artaud rédigea, en 1925, sa très fameuse Lettre à Monsieur le 
législateur de la loi sur les stupéfiants, régulièrement citée depuis et 
souvent mal interprétée :

« Monsieur le législateur de la loi de 1916, agrémentée du décret de 
juillet 1917 sur les stupéfiants, tu es un con. […]

Je te souhaite que ta loi retombe sur ton père, ta mère, ta femme, 
tes enfants, et toute ta postérité. Et maintenant avale ta loi. »

3  Cf. Paul J. Gates, Michael L. Doble, « An LC-MS/MS analysis of  opiate 
residues on Thomas Chatterton’s (1752-1770) memorandum book – Did 
he die from a laudanum overdose ? », Analyst, 2020, 145, p. 810-814.
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Dans le cadre de cet ouvrage, nous tenterons, dans un 
premier temps, de contextualiser ce texte fascinant. Puis nous 
réexaminerons la vie chaotique d’Artaud à la lumière : 1) de 
son addiction à cette préparation uniquement disponible en 
pharmacie, 2) des mesures réglementaires auxquelles il eut 
constamment à faire face, 3) des ruses qu’il mit en œuvre 
pour se procurer, coûte que coûte, le remède tant convoité.

Antonin Artaud ne fut certes pas un toxicomane « comme 
les autres », sa destinée exceptionnelle le démontre sans la 
moindre ambiguïté. Paradoxalement, il haïssait son addiction, 
mais la considérait comme indissociable de son état de 
souffrance, tant psychique que physique.

En mars 1946, il s’en ouvrait encore à son psychiatre, le 
Dr Gaston Ferdière :

« […] je ne suis pas un toxicomane qui pense à une plante salutaire 
comme à une drogue, et par amour. J’ai HORREUR des états 
anormaux, extra et antinaturels, et je n’ai pas en moi une faiblesse 
prénatale et génitale qui pourrait par moments et malgré toutes 
mes bonnes déterminations rabaisser ma conscience […] »

Et il ajoutait :

« J’ai pensé donc parfois à un remède, mais je tiens trop à mon 
œuvre écrite pour me perdre dans des manies et je tiens plus à ma 
conscience qu’à la mollesse des euphories. »

C’est donc l’histoire d’une addiction paradoxale que 
nous allons tenter de conter. Et à travers le prisme singulier 
d’Artaud, nous évoquerons les dernières décennies de l’ultime 
préparation opiacée inscrite au Codex. 

Car les drogues, elles aussi, ont une fin.



Flacon de laudanum de Sydenham pour « usage externe »  
et son étui de protection. (Clovis Baccavin, pharmacien à Paris,  

38 rue Albouy, des années 1900 à 1950). 
© Fonds de dotation pour la gestion et la valorisation  

du patrimoine pharmaceutique.
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I
Maîtriser la douleur

En 1925, Antonin Artaud (1896-1948) est âgé de 28 ans. 
Depuis quelques années, sa carrière artistique débutante 
connaît des hauts et des bas : rôles et figurations au théâtre1 et 
depuis peu au cinéma2 ; articles, poèmes et textes théoriques 
publiés au fil des revues3. Sa Correspondance avec Jacques Rivière 
vient également de paraître en octobre 1924 dans La Nouvelle 
Revue française.

Les débuts d’une addiction

Surtout, le jeune homme se décrit comme un grand 
malade, « un haillon vivant, un tas d’ordures martyrisé4 ». Les 

1  Pour Lugné-Poe, Charles Dullin, Jacques Hébertot, Georges Pitoëff  et 
Theodore Komisarjevski, en particulier.
2  Fait divers de Claude Autant-Lara, Surcouf de Luitz-Morat, début du 
tournage du Napoléon d’Abel Gance.
3  Demain, Le Mercure de France, La Criée, Images de Paris, Le Bilboquet, etc.
4  Antonin Artaud, Lettres à Génica Athanasiou, Paris, Gallimard [coll. « Le 
Point du jour »], 1969, p. 103.



Dans la pharmacopée d’Antonin Artaud

14

lettres qu’il adresse à ce propos à son amie de cœur, l’actrice 
Génica Athanasiou, font état d’une terrible souffrance :

« Moi, je m’inonde le dos de teinture d’iode, je souffre, je gémis, je 
sens que je ne peux plus me porter, je me mets à marcher, je me 
couche, je me lève, je suis excité, je ne suis plus excité, je veille, je 
dors, je crains le repos, je crains la fatigue, je crains le bruit, je crains 
le silence, mes membres s’en vont, mes membres reviennent, je 
demeure ainsi dans une instabilité effroyable, dépouillé de moi-
même, dépouillé de la vie, désespérant d’en sortir, et je continue à 
me soigner.5 » (Paris, 12 octobre 1923.)

Cette maladie s’avère néanmoins bien mystérieuse. Depuis 
son enfance, Artaud souffre de nombreux désordres nerveux, 
périodes de bégaiement, contractions douloureuses des nerfs 
faciaux et de la langue, peut-être consécutifs à une méningite 
contractée vers l’âge de 5 ans.

À la mi-1914, sa santé mentale se détériore : il brûle les 
livres de sa bibliothèque, devient insomniaque et souffre 
désormais de très violentes migraines. Il est en incapacité 
de se présenter aux épreuves de la seconde partie de son 
baccalauréat et sa famille s’inquiète. 

Le célèbre neurologue Joseph Grasset, professeur 
honoraire à la Faculté de médecine de Montpellier, est consulté 
une première fois en 1915 : il diagnostique une « neurasthénie 
aiguë » ; puis en 1917, une prétendue « hérédosyphilis »6, peut-
être après un test sérologique accidentellement positif. Or, 
positiver un « Bordet-Wassermann » (c’est le nom de cette 
réaction), que l’on soit syphilitique ou qu’on ne le soit pas, c’est 

5  Ibid., p. 110.
6  La croyance en une transmission héréditaire de la syphilis était alors 
très en vogue. Comme l’écrit B. Zrim-Delloye, « A. Artaud fut […] soigné 
pour une maladie qu’il n’avait jamais eue, la syphilis, au nom d’une affection 
héréditaire ravageante qui n’était qu’un “mythe” ». Cf. Bernadette Zrim-
Delloye, Antonin Artaud, les psychiatres et l’institution psychiatrique. Thèse de 
doctorat de médecine, Paris, 1985, p. 63.
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entrer dans un terrible engrenage thérapeutique : injections 
d’arsenic, de mercure et de bismuth deviennent le lot commun 
du malheureux « séropositif  » (mot qui n’existe pas encore). 
Durant les quatorze années qui suivront ce diagnostic fatal, 
Artaud recevra, selon ses propres dires, plusieurs centaines 
de piqûres d’hectine, de galyl, de novarsénobenzol, de 
cyanure de mercure et de Quinby7 ; il n’y gagnera rien, hormis 
de nombreux effets indésirables associés à ces médicaments, 
pour la plupart très toxiques.

Les circonstances de la survenue de sa toxicomanie 
s’avèrent tout aussi mystérieuses. Notons néanmoins qu’en 
1915, après le diagnostic de sa très hypothétique « neurasthénie 
aiguë », Artaud est pris en charge médicalement, pendant 
plusieurs mois, à la clinique de La Rouguière à Saint-Marcel, 
aujourd’hui un des quartiers Est de Marseille. Spécialisé dans 
les « maladies du système nerveux, cures de repos, de régime, 
de désintoxication », cet établissement n’accueille pas d’aliénés 
à proprement parler. Mais s’y mêlent, dans une inévitable 
promiscuité, les hypocondriaques, les neurasthéniques, les 
grands nerveux et les toxicomanes. Ce genre de cliniques 
privées tend à se multiplier depuis deux-trois décennies. 
On peut citer, dans le même registre, l’établissement 
médical de Meyzieux8) ; le grand établissement du Midi de 
la France à Saint-Didier9 qu’Artaud fréquentera d’ailleurs en 
décembre 1917 ; le sanatorium de Boulogne-sur-Seine10 ; ou 
encore la maison de santé d’Épinay-sur-Seine.

7  Lettre d’Antonin Artaud au Dr Jacques Latrémolière (1943), citée dans 
André Roumieux, Artaud et l’asile. 1 – Au-delà des murs, ma mémoire, Paris, 
Séguier, 1996, p. 169. 
8  « Névroses, psychoses, intoxications (morphine, alcool, tabac, éther, 
etc.), cures de régime, sevrage, isolement, etc. »
9  « Traitement spécial des maladies du système nerveux et de la nutrition, 
convalescences, cures de désintoxication. »
10  « Traitement exclusif  des maladies nerveuses, neurasthénie, traitement 
spécial de la morphinomanie. »
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Ainsi, dès sa dix-neuvième année, Artaud se met à côtoyer 
des toxicomanes : il ne peut que s’alarmer des ravages de 
la morphinomanie, ainsi que des affres qui accompagnent 
une cure de désintoxication ; et peut-être découvre-t-il, à 
cette occasion, les traitements que l’on qualifierait de nos 
jours « de substitution », c’est-à-dire des opiacés par voie 
orale dont le but est d’apaiser les patients en état de manque. 
De là, peut-être aussi, sa prédilection future pour ce mode 
d’administration.

En mai 1919, alors qu’il se trouve en pension à la clinique 
du Chanet près de Neuchâtel, en Suisse, le jeune homme se 
fait prescrire pour la première fois un dérivé de l’opium. Il 
évoquera cette expérience déterminante en 1932 :

« Ma première ingestion de laudanum doit remonter au mois de 
mai 1919. Elle m’a été donnée sur ma demande expresse et après 
plusieurs semaines d’insistance de ma part, pour lutter contre les 
états de douleurs errantes et d’angoisse dont je souffrais depuis 
l’âge de 19 ans, c’est-à-dire depuis 1915. Sans cet état chronique 
de dépression et de souffrances morales et physiques de toutes 
sortes, je n’aurais jamais pris de l’opium.11 »

Le produit en question – sans doute la teinture d’opium 
safranée de Sydenham, nous y reviendrons – lui est donc 
administré dans un cadre strictement médical : il ne provient 
pas d’un trafic illicite (mafieux, dirait-on de nos jours). Ce 
point est très important : par la suite, Artaud n’aura de 
cesse de distinguer les « toxicomanes malades », dont il se 

11  Questionnaire rempli par Antonin Artaud à l’occasion d’une tentative 
de cure de désintoxication à l’hôpital Henri-Rousselle (9-10 décembre 
1932), cité dans Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome VIII, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 319-326. Dans une lettre adressée à Jacques Prevel 
en 1947, il parle plutôt d’une injection de morphine (Lettre d’Antonin 
Artaud à Jacques Prevel, 15 septembre 1947, in Jacques Prevel, En 
compagnie d’Antonin Artaud, Paris, Flammarion, 1994, p. 201-202.). Face 
une telle contradiction, il nous est difficile de trancher, mais il va s’agir, en 
tout cas, d’une expérience isolée.
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revendique haut et fort, des toxicomanes « voluptueux et 
organisés », population dans laquelle il ne se reconnaît pas et 
qu’il méprise de toute évidence.

À son retour en France, son père le confie aux bons soins 
du Dr Édouard Toulouse, médecin-chef  de l’asile de Villejuif. 
Ce psychiatre cultivé va devenir en quelque sorte son mentor, 
allant jusqu’à lui confier le secrétariat de rédaction de sa 
revue Demain12, fondée en 1912. Si l’on en croit Artaud, 
c’est le Dr Toulouse qui va lui prescrire pour la première 
fois un traitement régulier au laudanum, dans le courant de 
l’année 1920.

Il faut dire que les maux du jeune homme sont diffus et 
inquiétants, comme en témoignent de nombreux passages de 
sa correspondance avec le médecin et son épouse Jeanne13 :

« […] je vais aussi mal que possible. Mon état de faiblesse est tel 
qu’il m’enlève le sentiment de mon corps.

Engourdissement et faiblesse se succèdent comme les oscillations 
du même pendule. J’ai été étonné de voir le docteur [Toulouse] 
attacher si peu d’importance à ces manifestations. Que le mal 
réside dans la destruction physique ou dans la destruction 
psychologique, il n’en existe pas moins. » (Lettre à Madame Toulouse, 
Marseille, vers le 9 juillet 1923.)

« Je voudrais maintenant vous dire ceci dont je vous supplie 
instamment de ne pas vous offenser, c’est que j’ai noté depuis 
longtemps dans la médecine le funeste parti pris de ne pas prendre 
en considération suffisante les observations des malades sur leur 
état, surtout les malades mentaux, et de mettre sur le compte 
d’une impressionnabilité maladive l’importance qu’ils attachent à 

12  « Organe d’hygiène intégrale pour la conduite de la vie intellectuelle, 
morale et physique ».
13  Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome I.2, nouvelle édition revue et 
augmentée, Paris, Gallimard, 1976.
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leurs symptômes. » (Lettre au Dr et à Mme Toulouse, Guétary, vers le 
25 juillet 1923.)

« Maintenant comme alors, je travaille dans la douleur 
et l’impossession de moi-même et ma vie est toute aussi 
empoisonnée. » (Lettre au Dr Toulouse, Marseille, vers le 31 août 1923.)

« Je suis tellement excédé de maux que je suis maintenant exposé 
à toutes les folies. J’insiste là-dessus. » (Lettre à Mme Toulouse, fin 
novembre 1923.)

« Mon état ne s’arrange pas du tout, je vis dans un continuel bas-
fond psychique, cherchant toute la journée mes mots, cherchant 
ma pensée, souffrant de toute façon, et véritablement désespéré, 
mais désespéré à fond, pas seulement dans la pensée, mais si j’ose 
dire dans les moelles. Quoi qu’il en soit, j’abandonne la médecine. 
Je n’ai plus qu’une idée : dissoudre mon angoisse avec du 
laudanum quand je peux, puisque tout, même le courage, même 
la volonté est inutile ; je parle de la volonté de ne pas sombrer. Je 
vous remercie de vous occuper de mon sort, dites au docteur que 
je ne l’oublie pas et qu’il prie pour moi. » (Lettre à Mme Toulouse, 
vers mai 1925.)

En novembre 1923, il se plaint auprès d’Édouard Toulouse 
de céphalées « encore plus violentes ». Six ans et demi plus 
tard, son état de santé s’est encore détérioré :

« […] j’ai toujours une gêne continuelle, physique de l’esprit, des 
tremblements, des pressions soudaines de tous les nerfs, puis 
des chutes, des relâchements profonds de l’énergie qui durent 
des jours, des semaines, et me laissent balbutiant, l’esprit vague, 
incapable de se ressaisir. Et l’effort n’aboutit qu’à des douleurs 
violentes, une affreuse compression du crâne. Il y a de temps en 
temps un léger mieux comme en ce moment où je vous écris cette 
lettre. Puis tout recommence. Que faire ? » (Lettre au Dr Toulouse, 
Paris, 11 janvier 1930.)

Il n’apaise ces pénibles sensations qu’à l’aide de 
quantités irrégulières, mais parfois excessives de laudanum. 
Conséquence : sa dépendance vis-à-vis de cette préparation 
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opiacée ne va faire que croître au fil du temps, le conduisant 
à un cycle pénible de tentatives de désintoxication et de 
rechutes. 

Dès le 31 juillet 1922, il écrit par exemple à Génica 
Athanasiou : 

« Je suis assez fatigué ces temps-ci. Je suis en train de faire un 
gros effort pour supprimer l’opium. Et cela m’occasionne des 
souffrances épouvantables. Je n’en prends plus que le quart et de 
loin en loin.14 »

Cette tentative, comme de nombreuses autres, se soldera 
par un échec.

Dès les premières années des années 1920, Artaud 
semble donc présenter un tableau clinique qui offre quelques 
similitudes avec celui décrit par Henri de Parville en 1873 :

« Un nombre relativement grand de personnes débiles, souffrantes, 
hypocondriaques absorbent de hautes doses de laudanum. Un 
jour, un médecin passe, ordonne quelques gouttes de laudanum 
pour engourdir la douleur ; le malade s’en trouve bien, augmente 
progressivement les doses et contracte peu à peu l’habitude 
d’absorber l’opium. Au bout d’un certain temps, l’habitude est 
si forte, qu’il devient impossible de se passer de la préparation 
opiacée. Pour peu que le moral soit un peu attaqué, que des 
chagrins ou la misère surviennent, on se livre à l’abus du laudanum, 
absolument comme d’autres vont chercher une consolation à leurs 
maux dans l’ivresse. Il y a mieux : l’économie se modifie si bien 
sous l’influence persistante du narcotique, que si l’on en supprime 
brusquement l’ingestion quotidienne, un malaise général survient, 
suivi quelquefois même d’accidents plus ou moins graves. Le 
buveur de laudanum est de tous points comparable au mangeur 
d’opium tel qu’il nous est décrit par différents médecins.

14  Lettre d’Antonin Artaud à Génica Athanasiou (31 juillet 1922), in 
Antonin Artaud. Illustré par Louis Joss, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 
2006, p. 128.
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[…] De même, le buveur de laudanum a le visage jaune et amaigri, 
les yeux ternes et caves ; les organes digestifs, l’estomac surtout, 
ne fonctionnent que très difficilement. Les forces sont nulles, les 
mouvements fébriles, les sueurs apparaissent à chaque instant. Le 
dépérissement de l’individu est manifeste au premier coup d’œil.

Fait remarquable ! Les effets pernicieux des préparations opiacées 
se manifestent surtout quand on en suspend l’usage quotidien. Si 
vous tentez de sauver un buveur de laudanum et de l’arracher à sa 
détestable passion, il ne manque pas de vous dire : “J’ai essayé, à 
quoi bon ? je deviens malade, je ne puis plus vivre sans laudanum”, 
et il retombe plus que jamais dans ses excès.

En effet, quand on retire à un buveur invétéré sa dose journalière, 
on voit survenir chez lui immédiatement de la céphalalgie, 
l’insomnie, la dépravation des sens, les spasmes, les lassitudes, les 
inquiétudes dans les membres et même des crampes, des nausées, 
des douleurs dans la poitrine, de la toux et parfois des troubles 
dans l’intelligence […].15 »

Deux textes vindicatifs

En 1925 donc, Artaud a cinq années d’opiophagie à son 
passif. Sa destinée semble inexorablement liée au laudanum, 
et c’est bien ce qui rend les deux textes que nous allons 
retranscrire si poignants.

Leur contexte d’abord : le jeune homme a adhéré au 
mouvement surréaliste en octobre 1924 et, depuis, il participe 
aux travaux collectifs du groupe. Il va même diriger, pendant 
quelque temps, le « Bureau de recherches surréalistes ». 
Cette adhésion et son implication ne l’empêchent pas d’être 
lucide, voire très critique. Comme l’indique Thierry Galibert, 
« Artaud fut au mieux surréaliste d’octobre 1924 à avril 1925, 
au total environ six mois, en dehors de quelques textes parus 

15  Henri de Parville, « Les buveurs de laudanum », Journal des débats 
politiques et littéraires, 7 octobre 1873, p. 5-6.
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dans la revue, il n’a jamais écrit surréaliste16 ». Dès le mois de 
mai 1925, il fait part à Génica Athanasiou de la déception que 
lui ont causée ses « chers Surréalistes qui se révèlent dans leur 
ensemble, Breton et Aragon exceptés, comme la pire bande 
de cons que la terre ait portés17 ». En novembre 1926, il est 
définitivement exclu du groupe, au motif  de sa « poursuite 
isolée de la stupide aventure littéraire ».

C’est dans le cadre ou en périphérie de ses activités au 
sein du groupe qu’il conçoit les deux textes que nous allons 
reproduire : 

- Le premier s’intitule « Sûreté générale : La liquidation 
de l’opium ». Non signé, il porte cependant une date très 
précise : 1er janvier 1925, et paraît dans le numéro 2 de La 
Révolution surréaliste, ce même mois.

- Le second – le plus important à nos yeux – est une 
« Lettre à Monsieur le législateur de la loi sur les stupéfiants ». 
Elle figure dans L’Ombilic des limbes, un ouvrage in-12 de 
71 pages qu’Artaud fait paraître aux éditions de la Nouvelle 
Revue française en juillet 1925.

• Premier texte : Antonin Artaud, (Robert Desnos ?), 
« Sûreté générale : La liquidation de l’opium », La 
Révolution surréaliste, 1re année, n° 2, 15 janvier 1925, 
p. 20-2218.

16  Thierry Galibert, La Bestialité, La Rochelle, Sulliver, 2008, p. 111.
17  Antonin Artaud, Lettres à Génica Athanasiou, op. cit., p. 182.
18  Pour cette reproduction, nous avons adopté la typographie originale 
de La Révolution surréaliste, et non celle des Œuvres complètes.
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Mon point de vue est nettement antisocial. 
On n’a qu’une raison d’attaquer l’opium. C’est celui du danger 

que son emploi peut faire courir à l’ensemble de la société.
Or ce danger est faux. 
Nous sommes nés pourris dans le corps et dans l’âme, nous 

sommes congénitalement inadaptés ; supprimez l’opium, vous 
ne supprimerez pas le besoin du crime, les cancers du corps et 
de l’âme, la propension au désespoir, le crétinisme né, la vérole 
héréditaire, la friabilité des instincts, vous n’empêcherez pas qu’il 
n’y ait des âmes destinées au poison quel qu’il soit, poison de la 
morphine, poison de la lecture, poison de l’isolement, poison 
de l’onanisme, poison des coïts répétés, poison de la faiblesse 
enracinée de l’âme, poison de l’alcool, poison du tabac, poison 
de l’anti-sociabilité. Il y a des âmes incurables et perdues pour 
le reste de la société. Supprimez-leur un moyen de folie, elles 
en inventeront dix mille autres. Elles créeront des moyens 
plus subtils, plus furieux, des moyens absolument désespérés. La 
nature elle-même est antisociale dans l’âme, ce n’est que par une 
usurpation de pouvoirs que le corps social organisé réagit contre 
la pente naturelle de l’humanité.

Laissons se perdre les perdus, nous avons mieux à occuper 
notre temps qu’à tenter une régénération impossible et pour le 
surplus, inutile, odieuse et nuisible.

Tant que nous ne serons parvenus à supprimer aucune des 
causes du désespoir humain, nous n’aurons pas le droit d’essayer 
de supprimer les moyens par lesquels l’homme essaie de se 
décrasser du désespoir.

Car il faudrait d’abord arriver à supprimer cette impulsion 
naturelle et cachée, cette pente spécieuse de l’homme qui l’incline 
à trouver un moyen, qui lui donne l’idée de chercher un moyen 
de sortir de ses maux.

L’aphasie existe, le tabès dorsalis existe, la méningite 
syphilitique, le vol, l’usurpation. L’enfer est déjà de ce monde 
et il est des hommes qui sont des évadés malheureux de l’enfer, 
des évadés destinés à recommencer éternellement leur évasion. 
Et assez là-dessus.
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L’homme est misérable, l’âme est faible, il est des hommes 
qui se perdront toujours. Peu importent les moyens de la perte ; 
ça ne regarde pas la société.

Nous avons bien démontré, n’est-ce pas, qu’elle n’y peut rien, 
elle perd son temps, qu’elle ne s’obstine donc plus à s’enraciner 
dans la stupidité.

Et enfin nuisible.
Pour ceux qui osent regarder la vérité en face, on sait, n’est-

ce pas, les résultats de la suppression de l’alcool aux États-Unis :
Une superproduction de folie : la bière au régime de l’éther, 

l’alcool bardé de cocaïne que l’on vend clandestinement, 
l’ivrognerie multipliée, une espèce d’ivrognerie générale. Bref, la 
loi du fruit défendu.

De même, pour l’opium.
L’interdiction qui multiplie la curiosité de la drogue 

n’a jusqu’ici profité qu’aux souteneurs de la médecine, du 
journalisme, de la littérature. Il y a des gens qui ont bâti de 
fécales et industrieuses renommées sur leurs prétendues 
indignations contre l’inoffensive et infime secte des damnés de 
la drogue (inoffensive parce qu’infime et parce que toujours une 
exception), cette minorité de damnés de l’esprit, de l’âme, de la 
maladie.

Ah ! que le cordon ombilical de la morale est chez eux bien 
noué. Depuis leur mère, ils n’ont, n’est-ce pas, jamais péché. 
Ce sont des apôtres, ce sont les descendants des pasteurs ; on 
peut seulement se demander où ils puisent leurs indignations, et 
combien surtout ils ont palpé pour ce faire, et en tout cas qu’est-
ce que ça leur a rapporté.

Et d’ailleurs là n’est pas la question.
En réalité, cette fureur contre les toxiques et les lois stupides 

qui s’en suivent :
1° Est inopérante contre le besoin du toxique, qui assouvi ou 

inassouvi, est inné à l’âme, et l’induirait à des gestes résolument 
antisociaux, même si le toxique n’existait pas.

2° Exaspère le besoin social du toxique, et le change en vice secret.



Dans la pharmacopée d’Antonin Artaud

24

3° Nuit à la véritable maladie, car c’est là la véritable question, 
le nœud vital, le point dangereux :

Malheureusement pour la médecine, la maladie existe.
Toutes les lois, toutes les restrictions, toutes les campagnes 

contre les stupéfiants n’aboutiront jamais qu’à enlever à tous 
les nécessiteux de la douleur humaine, qui ont sur l’état social 
d’imprescriptibles droits, le dissolvant de leurs maux, un aliment 
pour eux plus merveilleux que le pain, et le moyen enfin de 
repénétrer dans la vie.

Plutôt la peste que la morphine, hurle la médecine officielle, 
plutôt l’enfer que la vie. Il n’y a que des imbéciles du genre de 
J.-P. Liausu (qui est pour le surplus un avorton ignorant) pour 
prétendre qu’il faille laisser des malades macérer dans leur maladie.

Et c’est ici d’ailleurs que toute la cuistrerie du personnage 
montre son jeu et se donne libre carrière : au nom, prétend-il, du 
bien général.

Suicidez-vous, désespérés, et vous, torturés du corps et de 
l’âme, perdez tout espoir. Il n’y a plus pour vous de soulagement 
en ce monde. Le monde vit de vos charniers.

Et vous, fous lucides, tabétiques, cancéreux, méningitiques 
chroniques, vous êtes des incompris. Il y a un point en vous que 
nul médecin ne comprendra jamais, et c’est ce point pour moi 
qui vous sauve et vous rend augustes, purs, merveilleux : vous 
êtes hors de la vie, vous êtes au-dessus de la vie, vous avez des 
maux que l’homme ordinaire ne connaît pas, vous dépassez le 
niveau normal et c’est de quoi les hommes vous tiennent rigueur ; 
vous empoisonnez leur quiétude, vous êtes des dissolvants de 
leur stabilité. Vous avez d’irrépressibles douleurs dont l’essence 
est d’être inadaptable à aucun état connu, inajustable dans les 
mots. Vous avez des douleurs répétées et fuyantes, des douleurs 
insolubles, des douleurs hors de la pensée, des douleurs qui ne 
sont ni dans le corps ni dans l’âme, mais qui tiennent de tous les 
deux. Et moi, je participe à vos maux, et je vous le demande : 
qui oserait nous mesurer le calmant ? Au nom de quelle clarté 
supérieure, âme à nous-mêmes, nous qui sommes à la racine 
même de la connaissance et de la clarté. 
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Et cela, de par nos instances, de par notre insistance à 
souffrir. Nous que la douleur a fait voyager dans notre âme à la 
recherche d’une place de calme où s’accrocher, à la recherche de 
la stabilité dans le mal comme les autres dans le bien. Nous ne 
sommes pas fous, nous sommes de merveilleux médecins, nous 
connaissons le dosage de l’âme, de la sensibilité, de la moelle, 
de la pensée. Il faut nous laisser la paix, il faut laisser la paix aux 
malades, nous ne demandons rien aux hommes, nous ne leur 
demandons que le soulagement de nos maux. Nous avons bien 
évalué notre vie, nous savons ce qu’elle comporte de restrictions 
en face des autres, et surtout en face de nous-mêmes. Nous 
savons à quel avachissement consenti, à quel renoncement de 
nous-mêmes, à quelles paralysies de subtilités notre mal chaque 
jour nous oblige. Nous ne nous suicidons pas tout de suite. En 
attendant qu’on nous foute la paix.

Ier janvier 1925.

• Second texte : Antonin Artaud, « Lettre à Monsieur 
le législateur de la loi sur les stupéfiants », in L’Ombilic 
des limbes, Paris, Gallimard [coll. « Une œuvre, un 
portrait »], 1925.

Monsieur le législateur de la loi de 1916, agrémentée du 
décret de juillet 1917 sur les stupéfiants, tu es un con. 

Ta loi ne sert qu’à embêter la pharmacie mondiale sans profit 
pour l’étiage toxicomanique de la nation 

parce que : 
1er Le nombre des toxicomanes qui s’approvisionnent chez le 

pharmacien est infime ; 
2e Les vrais toxicomanes ne s’approvisionnent pas chez le 

pharmacien ; 
3e Les toxicomanes qui s’approvisionnent chez le pharmacien 

sont tous des malades ; 
4e Le nombre des toxicomanes malades est infime par rapport 

à celui des toxicomanes voluptueux ; 
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5e Les restrictions pharmaceutiques de la drogue ne gêneront 
jamais les toxicomanes voluptueux et organisés ; 

6e Il y aura toujours des fraudeurs ; 
7e Il y aura toujours des toxicomanes par vice de forme, par 

passion ; 
8e Les toxicomanes malades ont sur la société un droit 

imprescriptible, qui est celui qu’on leur foute la paix. C’est avant 
tout une question de conscience. 

La loi sur les stupéfiants met entre les mains de l’inspecteur-
usurpateur de la santé publique le droit de disposer de la douleur 
des hommes ; c’est une prétention singulière de la médecine 
moderne que de vouloir dicter ses devoirs à la conscience de 
chacun. Tous les bêlements de la charte officielle sont sans 
pouvoir d’action contre ce fait de conscience : à savoir que, 
plus encore que de la mort, je suis le maître de ma douleur. 
Tout homme est juge, et juge exclusif, de la quantité de douleur 
physique, ou encore de vacuité mentale qu’il peut honnêtement 
supporter. 

Lucidité ou non-lucidité, il y a une lucidité que nulle maladie 
ne m’enlèvera jamais, c’est celle qui me dicte le sentiment de 
ma vie physique1. Et si j’ai perdu ma lucidité, la médecine n’a 
qu’une chose à faire, c’est de me donner les substances qui me 
permettent de recouvrer l’usage de cette lucidité. 

Messieurs les dictateurs de l’école pharmaceutique de France, 
vous êtes des cuistres rognés : il y a une chose que vous devriez 
mieux mesurer ; c’est que l’opium est cette imprescriptible et 
impérieuse substance qui permet de rentrer dans la vie de leur 
âme à ceux qui ont eu le malheur de l’avoir perdue. 

Il y a un mal contre lequel l’opium est souverain et ce 
mal s’appelle l’Angoisse, dans sa forme mentale, médicale, 
physiologique, logique ou pharmaceutique, comme vous 
voudrez. 

L’Angoisse qui fait les fous. 
L’Angoisse qui fait les suicidés. 
L’Angoisse qui fait les damnés. 
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L’Angoisse que la médecine ne connaît pas.
L’Angoisse que votre docteur n’entend pas.
L’Angoisse qui lèse la vie. 
L’Angoisse qui pince la corde ombilicale de la vie. 
Par votre loi inique vous mettez entre les mains de gens 

en qui je n’ai aucune espèce de confiance, cons en médecine, 
pharmaciens en fumier, juges en malfaçon, docteurs, sages-
femmes, inspecteurs-doctoraux, le droit de disposer de mon 
angoisse, d’une angoisse en moi aussi fine que les aiguilles de 
toutes les boussoles de l’enfer. 

Tremblements du corps ou de l’âme, il n’existe pas de 
sismographe humain qui permette à qui me regarde d’arriver à 
une évaluation de ma douleur plus précise, que celle, foudroyante, 
de mon esprit ! 

Toute la science hasardeuse des hommes n’est pas supérieure 
à la connaissance immédiate que je puis avoir de mon être. Je 
suis seul juge de ce qui est en moi. 

Rentrez dans vos greniers, médicales punaises, et toi aussi, 
Monsieur le Législateur Moutonnier, ce n’est pas par amour 
des hommes que tu délires, c’est par tradition d’imbécillité. Ton 
ignorance de ce que c’est qu’un homme n’a d’égale que ta sottise 
à le limiter. Je te souhaite que ta loi retombe sur ton père, ta 
mère, ta femme, tes enfants, et toute ta postérité. Et maintenant 
avale ta loi.

Dans la longue note 1, ajoutée probablement dans un 
second temps (peut-être même au moment de la mise en 
page), Artaud tente d’expliciter la nature de son profond 
malaise, ce qu’il nomme : la « décorporisation de la pensée 
avec conservation d’une parcelle de conscience ».
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Je sais assez qu’il existe des troubles graves de la personnalité, 
et qui peuvent même aller pour la conscience jusqu’à la perte 
de son individualité : la conscience demeure intacte, mais ne se 
reconnaît plus comme s’appartenant (et ne se reconnaît plus à 
aucun degré). 

Il y a des troubles moins graves, ou pour mieux dire moins 
essentiels, mais beaucoup plus douloureux et plus importants 
pour la personne, et en quelque sorte plus ruineux pour la vitalité, 
c’est quand la conscience s’approprie, reconnaît vraiment 
comme lui appartenant toute une série de phénomènes de 
dislocation et de dissolution de ses forces au milieu desquels sa 
matérialité se détruit. 

Et c’est à ceux-là même que je fais allusion. 
Mais il s’agit justement de savoir si la vie n’est pas plus atteinte 

par une décorporisation de la pensée avec conservation d’une 
parcelle de conscience, que par la projection de cette conscience 
dans un indéfinissable ailleurs avec une stricte conservation de 
la pensée. Il ne s’agit pas cependant que cette pensée joue à 
faux, qu’elle déraisonne, il s’agit qu’elle se produise, qu’elle jette 
des feux, même fous. Il s’agit qu’elle existe. Et je prétends, moi, 
entre autres, que je n’ai pas de pensée. 

Mais ceci fait rire mes amis. 
Et cependant ! 
Car je n’appelle pas avoir de la pensée, moi, voir juste et je dirais 

même penser juste, avoir de la pensée, pour moi, c’est maintenir 
sa pensée, être en état de se la manifester à soi-même et qu’elle 
puisse répondre à toutes les circonstances du sentiment et de la 
vie. Mais principalement se répondre à soi. 

Car ici se place cet indéfinissable et trouble phénomène que je 
désespère de faire entendre à personne et plus particulièrement 
à mes amis (ou mieux encore, à mes ennemis, ceux qui me 
prennent pour l’ombre que je me sens si bien être ; – et ils ne pensent 
pas si bien dire, eux, ombres deux fois, à cause d’eux et à cause 
de moi). 
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Mes amis, je ne les ai jamais vus comme moi, la langue 
pendante, et l’esprit horriblement en arrêt. 

Oui, ma pensée se connaît et elle désespère maintenant de 
s’atteindre. Elle se connaît, je veux dire qu’elle se soupçonne ; 
et en tout cas elle ne se sent plus. – Je parle de la vie physique, 
de la vie substantielle de la pensée (et c’est ici d’ailleurs que je 
rejoins mon sujet), je parle de ce minimum de vie pensante et 
à l’état brut, – non arrivée jusqu’à la parole, mais capable au 
besoin d’y arriver, – et sans lequel l’âme ne peut plus vivre, et 
la vie est comme si elle n’était plus. – Ceux qui se plaignent des 
insuffisances de la pensée humaine et de leur propre impuissance 
à se satisfaire de ce qu’ils appellent leur pensée, confondent 
et mettent sur le même plan erroné des états parfaitement 
différenciés de la pensée et de la forme, dont le plus bas n’est 
plus que parole tandis que le plus haut est encore esprit. 

Si j’avais moi ce que je sais qui est ma pensée, j’eusse peut-
être écrit L’Ombilic des Limbes, mais je l’eusse écrit d’une tout 
autre façon. On me dit que je pense parce que je n’ai pas cessé 
tout à fait de penser et parce que, malgré tout, mon esprit se 
maintient à un certain niveau et donne de temps en temps 
des preuves de son existence, dont on ne veut pas reconnaître 
qu’elles sont faibles et qu’elles manquent d’intérêt. Mais penser 
c’est pour moi autre chose que n’être pas tout à fait mort, c’est 
se rejoindre à tous les instants, c’est ne cesser à aucun moment 
de se sentir dans son être interne, dans la masse informulée de 
sa vie, dans la substance de sa réalité, c’est ne pas sentir en soi 
de trou capital, d’absence vitale, c’est sentir toujours sa pensée 
égale à sa pensée, quelles que soient par ailleurs les insuffisances 
de la forme qu’on est capable de lui donner. Mais ma pensée à 
moi, en même temps qu’elle pèche par faiblesse, pèche aussi par 
quantité. Je pense toujours à un taux inférieur.
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En réaction contre Liausu

Ces deux textes appellent quelques remarques.

La première porte sur leur ou leurs auteurs : le premier 
brûlot oscille entre le « je » au tout début, et le « nous », avec 
une nette prédilection pour le « nous » ; tandis que le second 
est résolument écrit à la première personne du singulier. 
Impossible de l’affirmer, mais tout porte à croire que Sûreté 
générale (non signé, rappelons-le, et ce n’est peut-être pas le 
fruit du hasard) s’avère le fait d’une collaboration – sans 
doute a minima – entre Robert Desnos, lui-même opiophile, 
et Artaud19. En revanche, ce dernier est l’auteur exclusif  de la 
Lettre à Monsieur le législateur : cela ne fait aucun doute, puisqu’il 
la signe cette fois et la fait paraître dans un ouvrage dont il est 
l’auteur. La Lettre serait donc une réappropriation personnelle 
– en quelque sorte recentrée sur ses principales obsessions 
– d’une partie des thèmes jetés pêle-mêle à l’occasion du 
premier libelle.

Comme l’écrit Thierry Galibert, Sûreté générale est une 
« harangue qui pose que la Société s’arrête où commence la 
liberté individuelle de consommer selon ses besoins20 » ; le 
propos paraît en parfaite adéquation avec l’idéal libertaire 

19  Ce n’est cependant pas l’opinion des éditeurs des Œuvres complètes, qui 
attribuent ce texte exclusivement à Artaud : « La copie dactylographiée 
de Sûreté générale, portant des corrections manuscrites d’Antonin Artaud, 
se trouve à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. À la dernière page 
de cette copie, une main inconnue a noté au crayon le nom de Robert 
Desnos. Il y a une explication logique à cette bizarrerie. Sûreté générale, dans 
ce numéro 2 [de La Révolution surréaliste], était suivie d’un texte obéissant 
à la même présentation : La Mort, avec ce sous-titre : La Muraille de chêne, 
le nom de l’auteur : Robert Desnos était indiqué. La personne qui a classé 
la documentation du n° 2 de La Révolution surréaliste a dû, se fiant à cette 
présentation, croire que les deux textes étaient de Robert Desnos. » Cf. 
Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome I-1, Paris, Gallimard [NRF], 1970, 
p. 433.
20  Thierry Galibert, La Bestialité, op. cit., p. 108.
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proclamé haut et fort par Robert Desnos, par exemple dans 
son fameux Pamphlet contre Jérusalem : « Droit à l’opium, droit 
à l’alcool, droit à l’amour, droit à l’avortement, droit de 
l’individu à disposer de lui-même, voilà ce que les sinistres 
bonzes de la Société des Nations sont en train de ruiner.21 » 

Le propos de la Lettre à Monsieur le législateur, plus recentré 
sur les thèmes de la maladie et de la souffrance, plus 
« organique » en quelque sorte, est en revanche clairement 
artaldien.

Le « déclic » qui semble avoir déclenché l’écriture de ces 
deux textes polémiques, est évoqué de manière implicite 
dans Sûreté générale : il s’agit d’une campagne de presse contre 
le trafic de « drogue », menée par le journaliste et auteur 
dramatique Jean-Pierre Liausu dans l’hebdomadaire théâtral, 
artistique et littéraire Comœdia. Qualifié d’« imbécile » et 
d’« avorton ignorant » par Artaud et/ou Desnos, Liausu 
prétend vouloir « en finir avec le commerce des stupéfiants », 
et plus particulièrement avec le « fléau de la cocaïne » :

« Ne laissons pas le peuple se contaminer. Que Londres garde 
ses bas-fonds où de nouveaux Thomas de Quincey rêvent dans 
les bras des filles publiques, que Berlin ne veuille pas fermer ses 
“cabareten” et que Munich entretienne jalousement son quartier 
des intoxiqués, c’est l’affaire de l’Angleterre et de l’Allemagne ! Mais 
que Montparnasse, Montmartre, les Halles, l’Étoile, le boulevard 
Berthier, le Quartier Latin restent des centres de propagation et 
que les trafiquants y jouissent d’une scandaleuse impunité ; que 
des êtres sains soient exposés aux multiples dangers de la drogue, 
nous avons le droit de demander aux pouvoirs publics de mettre 
un terme à cette situation équivoque. Nous n’apprenons rien 
à la police, elle en sait autant et plus que nous, mais après les 
études de V. Cyril et des docteurs Briand, Vinchon, Courtois-
Suffit, Berger, René Giroux22 et les articles souvent vigoureux et 

21  Robert Desnos, « Pamphlet contre Jérusalem », La Révolution surréaliste, 
1re année, n° 3, 15 avril 1925, p. 8-9.
22  Marcel Briand, Eugène Berger, Les Priseurs de cocaïne, Paris, O. Doin et 



Dans la pharmacopée d’Antonin Artaud

32

intéressants publiés dans la presse sur la question des stupéfiants, 
nous croyons utile de la reprendre ici, c’est que, nous n’hésitons 
pas à l’écrire, les lois sont impuissantes et la police entravée dans 
ses recherches. Toutes les enquêtes se sont heurtées à l’inertie du 
Parlement. Un scandale est-il nécessaire ? Faudra-t-il imprimer 
les noms et les adresses des cafés où presque ouvertement se fait 
le trafic de cocaïne ? Nous ne reculerons pas devant cet article 
documentaire, et quelles que soient les conséquences de ce geste, 
nous y sommes décidés pour que cette enquête réponde vraiment 
au but que nous nous proposons.23 »

Dans cette série de quatorze textes publiés entre le 
3 novembre et le 15 décembre 1924, Liausu ne cesse de 
stigmatiser les cocaïnomanes, caricaturant volontiers leurs 
mœurs, déplorant le « cosmopolitisme » de leur milieu, et 
ne reculant devant aucun acte de délation, ce qui lui vaudra 
d’être qualifié de « mouchard bénévole » dans un autre texte 
fameux de Robert Desnos24. 

L’essentiel des dénonciations de Liausu concerne les 
usages « voluptueux »25 de cocaïne. Les « malades » et la 
question de l’opium ne sont, en revanche, abordés qu’à la 
marge : il est donc assez facile de repérer les passages qui 

fils, [1912] ; Maurice Courtois-Suffit, René Giroux, Le Trafic de cocaïne […], 
Paris, Société générale d’imprimerie et de l’édition, 1921 ; Victor Cyril, 
Eugène Berger, La « Coco » poison moderne, Paris, Ernest Flammarion, 1924.
23  Jean-Pierre Liausu, « La Cocaïne, fléau mondial. Il faut en finir avec 
le commerce des stupéfiants. Une campagne sans pitié contre tous les 
trafiquants de la Drogue », Comœdia, 18e année, n° 4334, 3 novembre 1924, p. 1.
24  Robert Desnos, « Description d’une révolte prochaine », La 
Révolution surréaliste, 1re année, n° 3, avril 1925, p. 25. Cette qualification de 
« mouchard bénévole » fait écho au passage suivant de « Sûreté générale », 
que nous croyons pouvoir attribuer à Desnos : « on peut seulement se 
demander où ils puisent leurs indignations, et combien surtout ils ont 
palpé pour ce faire, et en tout cas qu’est-ce que ça leur a rapporté. »
Ouvertement xénophobe et antisémite, Liausu se discréditera durant 
l’Occupation.
25  Pour reprendre la formule d’Artaud… Nous dirions plutôt de nos 
jours « récréatifs », même si les deux termes ne s’équivalent pas tout à fait.
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vont tout particulièrement heurter la susceptibilité d’Artaud 
et le pousser à réagir.

Le quatorzième et dernier article de la série a pour titre : 
« A-t-on le droit de s’intoxiquer ? ». Liausu y postule que « la 
liberté individuelle ne saurait légitimer la toxicomanie ». À 
cet effet, il distingue deux grands types de toxicomanes : « les 
malades et les snobs ».

Voilà ce qu’il écrit à propos des premiers :

« Peut-on dire qu’un malade, perclus de douleurs physiques ou 
morales (rhumatismes, sciatique, fièvres coloniales, aboulie), 
conserve entièrement sa liberté ? N’est-il pas plus “agi” par son 
mal que capable d’agir et de raisonner ? Altérée par la maladie, 
la volonté, dans la plupart des cas, ne connaît aucune liberté. 
L’expérience et l’observation nous l’enseignent ; la science a 
parfaitement le droit de nier, au profit d’une amélioration future, 
les protestations et les cris d’un malade.

Obnubilant le jugement et la clairvoyance, passion taraudant des 
nerfs déséquilibrés, la toxicomanie est une infection. Prosélytisme 
et contagion sont aussi redoutables.

Pour cette catégorie d’intoxiqués, nous aimerions qu’un esprit 
de clémence et de justice dictât les prochaines lois et que le 
charlatanisme de la médecine réclamiste fût enfin sévèrement 
réprimé.26 »

Retenons cette formule glaçante de Liausu : « la science 
a parfaitement le droit de nier, au profit d’une amélioration 
future, les protestations et les cris d’un malade ». Propos 
résumé de la sorte dans Sûreté générale : « Il n’y a que des 
imbéciles du genre de J.-P. Liausu […] pour prétendre qu’il 
faille laisser des malades macérer dans leur maladie. »
26  Jean-Pierre Liausu, « La Cocaïne fléau mondial. XIV : A-t-on le droit 
de s’intoxiquer ? », Comœdia, 18e année, n° 4376, 15 décembre 1924, p. 1. 
Par « médecine réclamiste », il faut entendre une médecine qui utilise la 
réclame pour s’attirer une clientèle.
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Nous faisons donc l’hypothèse que les deux libelles 
reproduits ne sont en définitive qu’une protestation réitérée 
contre la terrible sentence de Liausu : pour Artaud, les malades 
ne doivent en aucun cas être abandonnés à leur sort et à leur 
douleur ; ils ont un droit – qu’il qualifie d’« imprescriptible » 
– à l’humanité et au soulagement. De là, sa fameuse Lettre à 
Monsieur le législateur…

© Gallica BNF, Comœdia, 15 décembre 1924.
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La loi et le décret de 1916

Comme l’a très justement fait remarquer François Chast, 
cette Lettre s’avère étrangement « tardive »27 : neuf  années 
se sont en effet écoulées entre la promulgation de la loi du 
12 juillet 1916 « concernant l’importation, le commerce, la 
détention et l’usage des substances vénéneuses, notamment 
l’opium, la morphine et la cocaïne », et la parution du libelle 
d’Artaud dans L’Ombilic des limbes. Aussi, considérer ce texte 
comme une réaction « à chaud » contre cet acte législatif, 
comme certains n’ont pas hésité à le faire par le passé, est une 
erreur et, qui plus est, un anachronisme. En 1916, Artaud 
n’avait pas encore fait l’expérience de l’opium ; il n’était donc 
pas toxicomane et cette loi lui était probablement indifférente.

Là encore, il faut, sans doute, chercher dans les propos de 
Liausu l’origine de cette diatribe bien tardive. Cette fois-ci, 
l’article déclencheur est daté du 7 décembre 1924 et a pour 
titre : « La culpabilité des législateurs ». 

Sur un ton presque guerrier, Jean-Pierre Liausu y suggère 
d’« armer la répression » : 

« La loi du 12 juillet 1916, concernant l’importation, le commerce, 
la détention et l’usage des substances vénéneuses, notamment 
l’opium, la morphine et la cocaïne (loi modifiant celle du 
19 juillet 1845 et instituant un nouveau régime sévère), nous semble 
confuse, inopérante et bâclée. Elle a peut-être la puissance d’un 
frein, mais elle ne revêt pas le caractère d’exception qu’appellent 
les dangers sociaux.

Envisager des pénalités presque semblables pour le trafiquant et le 
possédé, voici déjà une première erreur, erreur d’autant plus néfaste 
et stupide qu’elle fait immédiatement du malheureux intoxiqué un 
complice de son fournisseur. La portée de cette mesure dépasse 
donc le but et compromet les recherches de la police. Il suffirait 

27  François Chast, « Les origines de la législation sur les stupéfiants en 
France », Histoire des sciences médicales, tome XLIII, n° 3, 2009, p. 301.
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de ramener les rigueurs de la loi à de simples amendes et à un 
séjour obligatoire dans un service de désintoxication pour que 
limiers et docteurs puissent obtenir du malade des aveux utiles 
et précis. Nous ne demandons pas aux médecins de trahir le 
secret professionnel, mais de faciliter par leur emprise morale les 
résolutions d’un patient. Les amendes – intelligemment prévues 
et appliquées – fourniraient de quoi subvenir aux dépenses d’un 
service médical. »

Liausu propose un certain nombre de modifications 
à cette loi. Deux d’entre elles concernent la délivrance des 
stupéfiants en pharmacie, en particulier celle de l’opium et 
ses dérivés :

« […] 3e Pour les pharmaciens et docteurs coupables et dans les 
cas nettement établis, retrait définitif  du diplôme, peines pouvant 
aller jusqu’à vingt ans, amendes très élevées et bannissement de la 
ville où aurait sévi leur trafic ;

[…] 6e Institution d’un carnet de désintoxication, délivré par 
la préfecture de police, au nom personnel du malade et sous 
la responsabilité de son médecin spécialiste, dont les feuilles 
personnelles – ordonnances deux fois vérifiées : 1ère par le docteur ; 
2e par la police, chez le pharmacien – rendraient plus difficile le 
manège de certains malades qui se font soigner (!!!) par plusieurs 
docteurs à la fois et se procurent par cette ruse, légalement, les 
doses de stupéfiants dont ils ont besoin ; […]28 »

En s’en prenant à « Monsieur le législateur de la loi de 
1916 » et lui intimant l’ordre de cesser d’« embêter la pharmacie 
mondiale », Artaud ne fait donc probablement que répondre, 
de manière certes indirecte, à l’article de Liausu. 

Une question se pose néanmoins : Artaud avait-il une 
connaissance précise du contenu de cette loi, avant que Liausu 
ne l’évoque dans son article ? Il est permis d’en douter. Pour 
s’en convaincre, il suffit de relire la première phrase, si souvent 

28  Jean-Pierre Liausu, « La cocaïne, fléau mondial. XIII : La culpabilité 
des législateurs », Comœdia, 8e année, n° 4368, 7 décembre 1924, p. 1.
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citée par la suite, de son libelle : « Monsieur le législateur de 
la loi de 1916, agrémentée du décret de juillet 1917 sur les 
stupéfiants, tu es un con. »

Personne ne semble l’avoir notifié jusqu’ici, mais il 
n’existe pas de « décret de juillet 1917 » ! Artaud fait, de 
toute évidence, une confusion entre la loi du 12 juillet 1916 
et le décret « portant règlement d’administration publique » 
du 14 septembre 1916. Il existe certes deux arrêtés datés 
du 23 mai 1917 : le premier vise les chirurgiens-dentistes, 
les dentistes patentés et les sages-femmes, et le second, les 
laboratoires ; mais leur contenu ne concerne en rien Artaud.

Pour bien comprendre ce qui est réellement en jeu dans 
la Lettre à Monsieur de législateur, il faut donc en revenir aux 
contenus de la loi et du décret de 1916.

• « Loi concernant l’importation, le commerce, la 
détention et l’usage des substances vénéneuses, 
notamment l’opium, la morphine et la cocaïne », 
Journal officiel de la République française, Lois et décrets, 
n° 190, 14 juillet 1916, p. 6254.

« Le Sénat et la Chambre des députés ont adopté,
Le Président de la République promulgue la loi dont la teneur 

suit ;
ARTICLE UNIQUE. – La loi du 19 juillet 1845 sur les 

substances vénéneuses est modifiée et complétée comme suit :
“ARTICLE PREMIER. – Les contraventions aux règlements 

d’administration publique sur la vente, l’achat et l’emploi des 
substances vénéneuses sont punies d’une amende de cent à trois 
mille francs (100 à 3 000 fr.) et d’un emprisonnement de six jours à 
deux mois ou de l’une de ces deux peines seulement.

ART. 2. – Seront punis d’un emprisonnement de trois mois 
à deux ans et d’une amende de mille à dix mille francs (1 000 à 
10 000 fr.) ou de l’une de ces deux peines seulement ceux qui 
auront contrevenu aux dispositions de ces règlements concernant 
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les stupéfiants tels que : opium brut et officinal ; extraits d’opium ; 
morphine et autres alcaloïdes de l’opium (à l’exception de la 
codéine), de leurs sels et de leurs dérivés ; cocaïne, ses sels et ses 
dérivés ; haschich et ses préparations.

Seront punis des mêmes peines ceux qui auront usé en société 
des dites substances ou en auront facilité à autrui l’usage à titre 
onéreux ou à titre gratuit, soit en procurant dans ce but un local, 
soit par tout autre moyen.

Les tribunaux pourront, en outre, prononcer l’interdiction des 
droits civiques pendant une durée d’un à cinq ans.

ART. 3. – Seront punis des peines prévues en l’article 2 :
Ceux qui, au moyen d’ordonnances fictives, se seront fait 

délivrer ou auront tenté de se faire délivrer l’une des substances 
vénéneuses visées au dit article ;

Ceux qui, sciemment, auront, sur la présentation de ces 
ordonnances, délivré lesdites substances, ainsi que les personnes 
qui auront été trouvées porteuses, sans motif  légitime, de l’une de 
ces mêmes substances.

ART. 4. – Dans tous les cas prévus par la présente loi, les 
tribunaux pourront ordonner la confiscation des substances saisies.

Dans les cas prévus au premier paragraphe de l’article 2 et au 
deuxième paragraphe de l’article 3, les tribunaux pourront ordonner 
la fermeture, pendant huit jours au moins, de l’établissement dans 
lequel le délit a été constaté ; si la peine d’emprisonnement est 
prononcée, l’établissement où le délit aura été constaté sera fermé, 
de plein droit, pendant toute la durée de l’emprisonnement.

Toutefois, la confiscation des substances saisies et la fermeture 
de l’officine pharmaceutique où le délit a été constaté ne pourront 
être prononcées dans le cas où le pharmacien n’est qu’un gérant 
responsable, à moins que le propriétaire de l’officine n’ait fait acte 
de complicité.

Dans les cas prévus au deuxième paragraphe de l’article 2, 
les tribunaux devront ordonner la confiscation des substances, 
ustensiles, matériel saisis, des meubles et effets mobiliers dont les 
lieux seront garnis et décorés, ainsi que la fermeture, pendant un an 
au moins, du local et de l’établissement où le délit aura été constaté 
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sans, toutefois, que la durée de ladite fermeture soit inférieure à la 
durée de l’emprisonnement prononcé.

ART. 5. – Les peines seront portées au double, en cas de 
récidive, dans les conditions de l’article 58 du Code pénal.

ART. 6. – L’article 463 du Code pénal sera applicable.
ART. 7. – Des décrets, qui devront être promulgués dans les six 

mois qui suivront la promulgation de la présente loi, détermineront 
ses conditions d’application à l’Algérie, aux colonies et pays de 
protectorat.

ART. 8. – Les articles 34 et 35 de la loi du 21 germinal an XI 
demeurent abrogés.”

La présente loi, délibérée et adoptée par le Sénat et la Chambre 
des députés, sera exécutée comme loi de l’État.

Fait à Paris, le 12 juillet 1916.
Par le Président de la République R. POINCARÉ :
Le ministre de l’Intérieur, MALVY.
Le président du Conseil, ministre des Affaires étrangères, 

Aristide BRIAND.
Le garde des Sceaux, ministre de la Justice, René VIVIANI.
Le ministre du Commerce, de l’Industrie, des Postes et des 

Télégraphes, CLÉMENTEL.
Le ministre des Colonies, Gaston DOUMERGUE. »

Cette loi a donc une visée nettement répressive, en 
particulier pour tous ceux qui contreviennent aux dispositions 
des « règlements concernant les stupéfiants ». Or, et c’est là 
un paradoxe justement souligné par l’historien Jean-Jacques 
Yvorel, ces « règlements d’administration publique » ne seront 
publiés que quelques semaines plus tard29 : ils feront l’objet 
du décret du 14 septembre 1916.
29  Jean-Jacques Yvorel, « La loi du 12 juillet 1916. Première incrimination 
de la consommation de drogue », Les Cahiers dynamiques, n° 56, 2012/3, 
p. 128-133.
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• « Décret du 14 septembre 1916, portant règlement 
d’administration publique pour l’application de la loi 
du 19 juillet 1845, modifiée et complétée par la loi du 
12 juillet 1916, concernant l’importation, le commerce, 
la détention et l’usage des substances vénéneuses, 
notamment de l’opium, la morphine et la cocaïne », 
Journal officiel de la République française, 48e année, n° 255, 
19 septembre 1916, p. 8255-8261.

Ce long texte se propose de répartir les substances 
« vénéneuses »30 en trois catégories, « suivant leur degré de 
toxicité et la rigueur plus ou moins grande des prescriptions 
à imposer à leur commerce ».

« Les deux premières catégories comprennent les substances les 
plus toxiques : ce sont les substances vénéneuses proprement 
dites. Le plus grand nombre d’entre elles a été groupé dans le 
tableau A, pour constituer la première catégorie. Le tableau B ne 
contient qu’un petit nombre de substances que l’on peut appeler 
les toxiques stupéfiants et pour lequel un régime particulièrement 
sévère a été prévu.

La troisième catégorie comprend des substances moins toxiques 
que les précédentes, mais dont l’emploi peut cependant offrir 
assez de dangers pour qu’il apparaisse nécessaire d’imposer à leur 
commerce certaines mesures de précaution. Ce sont les substances 
dangereuses, qui ont été réunies dans le tableau C. »

Comme déjà esquissé dans la loi du 12 juillet 1916, le 
« tableau B », dit des « toxiques stupéfiants », s’avère en 
définitive assez restreint : 

« Opiums brut et officinal, extraits d’opium, morphine et ses sels, 
diacétylmorphine31 et ses sels, alcaloïdes de l’opium (à l’exception 
de la codéine), leurs sels et dérivés, haschich et ses préparations. » 

30  C’est-à-dire qui contiennent un ou plusieurs « poisons ».
31  Héroïne.
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Pour l’ensemble de ces produits, un « régime 
particulièrement sévère » est instauré et le législateur en 
explique les raisons :

« L’emploi abusif  de l’opium, et surtout de la morphine et de la 
cocaïne, a pris de telles proportions dans ces dernières années que 
l’opinion publique s’est émue de l’inefficacité de notre législation 
pour enrayer ce fléau. L’interdiction absolue de la vente de ces 
toxiques n’est pas possible ; car ce sont, dans certains cas, de 
merveilleux médicaments rendant les plus grands services à l’art 
médical ; mais il est indispensable, pour empêcher leur emploi 
illicite, que la circulation et la vente de ces toxiques soient soumises 
à un contrôle rigoureux, dès leur entrée en France, et assujetties 
à des formalités qui s’opposent à leur délivrance, autrement que 
sur le vu d’une prescription médicale visant personnellement, 
et seulement à une époque donnée, un malade déterminé. Il 
est à présumer que le texte que nous avons l’honneur de vous 
soumettre donnera, sous ce rapport, une juste satisfaction à 
l’opinion publique et répondra à l’esprit de la législation pénale 
que vient de voter le Parlement. »

Le titre II du décret précise les contraintes auxquelles est 
désormais soumise la délivrance des produits du tableau B : 
détention à l’officine dans une armoire fermée à clef ; 
ordonnances médicales datées et signées, avec mention lisible 
du nom et de l’adresse du prescripteur, et écriture des doses 
en toutes lettres, complétées du mode d’administration ; 
inscription du ou des produits délivrés dans un registre 
spécial, coté et paraphé par le maire ou le commissaire de 
police, et conservé pendant dix années « pour être représenté 
à toute réquisition de l’autorité compétente ». 

Surtout, les conditions de délivrance aux malades s’avèrent 
bien plus rigoureuses que par le passé :

« ART. 38. – Il est interdit aux pharmaciens de renouveler aucune 
ordonnance prescrivant des substances du tableau B, soit en 
nature, soit sous forme de solutions destinées à des injections 
sous-cutanées. […]
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ART. 39. – Il est interdit aux médecins de rédiger et aux 
pharmaciens d’exécuter des ordonnances prescrivant, pour une 
période supérieure à sept jours, les substances du tableau B […]. »

Les ordonnances pour ces produits s’avèrent donc 
désormais à « usage unique », si l’on peut s’exprimer ainsi, et 
la durée d’une prescription est plafonnée à une semaine. Cela 
afin de s’assurer d’un meilleur suivi médical et de contrôler, 
autant que possible, les usages et surtout les mésusages de 
ces toxiques.

Mais Artaud est-il vraiment concerné par ces règles 
draconiennes ? Pas du tout, et c’est bien là un nouveau 
paradoxe de sa Lettre à Monsieur le législateur !

Dans le questionnaire (déjà cité) rempli à l’occasion de 
son admission en cure de désintoxication à l’hôpital Henri-
Rousselle en décembre 1932, Artaud est formel : 

« Je n’ai jamais pris de morphine et j’en ignore les effets précis. Je 
connais les effets analogues de l’opium, sous forme de laudanum 
de Sydenham qui est ce que je prends depuis une douzaine 
d’années.32 »

Or, par une étrange aberration administrative, le laudanum 
de Sydenham n’a pas été inscrit au tableau B par le législateur 
de 1916 ; il ne le sera qu’en mars 193033. Nous y reviendrons 
dans la quatrième et dernière partie de l’ouvrage.

Administrativement parlant, Artaud n’est donc pas un 
consommateur de stupéfiants en 1925, au moment où il rédige 
sa Lettre à Monsieur le législateur. Il est en revanche un usager, 
32  Questionnaire rempli par Antonin Artaud à l’occasion d’une tentative 
de cure de désintoxication à l’hôpital Henri-Rousselle (9-10 décembre 
1932), loc. cit.
33  Cf. « Décret relatif  à l’application de la convention [de Genève] 
concernant la fabrication et le commerce des stupéfiants du 20 mars 
1930 », Journal officiel de la République française, 62e année, n° 73, 25 mars 
1930, p. 3209-3211.
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certes excessif  et à l’évidence fortement dépendant, d’une 
substance vénéneuse, puisque le laudanum de Sydenham a été 
inscrit au « tableau A » par le législateur en 191634. 

Cette « nuance » change bien de choses, car les contraintes 
ne sont pas du tout les mêmes, comme le confirme le 
chapitre II du titre Ier du décret du 14 septembre intitulé : 
« Régime des substances du tableau A lorsqu’elles sont 
destinées à la médecine humaine ou vétérinaire ».

Si, comme dans le cas des « stupéfiants », l’ordonnance 
médicale doit être datée, signée, et mentionner lisiblement le 
nom du médecin, si les doses prescrites doivent être énoncées 
en toutes lettres et le mode d’administration précisé, les 
conditions de délivrance du laudanum s’avèrent en revanche 
nettement moins contraignantes, ainsi que le stipulent les 
articles 21 et 22 dudit décret :

« Art. 21. – Les pharmaciens peuvent renouveler l’exécution des ordonnances 
prescrivant des substances du tableau A, sous les réserves indiquées ci-
après :

Ne peut être renouvelée, ni par le pharmacien qui y a procédé 
pour la première fois, ni par tout autre pharmacien, l’exécution des 
ordonnances sur lesquelles l’auteur de la prescription a mentionné 
l’interdiction du renouvellement.

Ne peuvent être exécutées à nouveau, à moins d’indication 
contraire de l’auteur de la prescription :

1er Les ordonnances prescrivant lesdites substances, soit en nature, 
soit sous forme de solutions destinées à des injections sous-
cutanées ;

34  On notera à ce propos que ni la loi de juillet 1916, ni le décret de 
septembre 1916 ne mettent en avant le terme de « stupéfiant » dans leurs 
intitulés, contrairement à ce qu’allègue Artaud. Il n’y est question que de 
« substances vénéneuses », avec néanmoins cette précision : « notamment 
l’opium, la morphine et la cocaïne ».
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2e Les ordonnances prescrivant, sous forme de préparations 
destinées à être absorbées par la voie stomacale, et quelle qu’en 
soit la dose, les cyanures de mercure ou de potassium, l’aconitine 
ou ses sels, la digitaline, la strophantine, la vératrine ou ses sels ;

3e Les ordonnances prescrivant, sous forme de préparations 
destinées à être absorbées par la voie stomacale, et à une dose 
supérieure à celle indiquée dans le codex comme dose maximum 
pour vingt-quatre heures, des substances du tableau A autres que 
celles désignées au précédent paragraphe. Toutefois, les pharmaciens 
peuvent renouveler les ordonnances ne portant pas de mention spéciale et 
prescrivant en nature, mais à dose n’excédant pas 5 grammes, le laudanum ou 
la teinture de noix vomique. »

Art. 22. – Les pharmaciens doivent inscrire les ordonnances 
prescrivant lesdites substances sur un registre spécial de vente 
[…].

Toutefois, pour les ventes sur ordonnance, ils ne sont pas obligés 
d’inscrire le nom de l’acheteur, mais ils doivent mentionner le nom et 
l’adresse de l’auteur de la prescription.

[…] Ils ne doivent rendre les ordonnances prescrivant des 
substances visées au précédent titre, que revêtues du timbre 
de leur officine après y avoir indiqué le numéro sous lequel la 
prescription a été inscrite au registre de vente, ainsi que la date de 
cette inscription.

Ils sont tenus de conserver l’ordonnance lorsque, par application 
des dispositions de l’article 21, celle-ci ne peut être renouvelée. 
[…]35 »

Résumons : une ordonnance de laudanum peut être 
renouvelée, sauf  si le prescripteur s’y oppose de manière 
formelle, par exemple en apposant la mention « Ne pas 
renouveler » sur la prescription. 

35  Nous avons mis en italique les passages les plus importants.



Maîtriser la douleur

45

Par ailleurs, il est inutile d’inscrire la délivrance du produit 
sur le « registre spécial des stupéfiants », puisqu’il n’en fait 
pas partie ; l’inscription sur le « registre des toxiques » est, 
en revanche, obligatoire, comme pour tous les produits 
« vénéneux », mais dans ce cas, le nom et a fortiori l’adresse du 
patient ne peuvent être exigés par le pharmacien dispensateur ; 
l’anonymat reste donc de mise.

En fait, et Artaud ne le sait sans doute pas, toutes les 
contraintes qui pèsent en 1925 sur le laudanum, figuraient déjà, 
à quelques infimes nuances près, dans la loi du 19 juillet 1845 
relative aux substances « vénéneuses ». La loi de juillet 1916 
ne le concerne donc nullement, ou seulement à la marge, sauf  
à considérer qu’elle le prive d’un accès « souple » à d’autres produits 
désormais administrativement qualifiés de « stupéfiants » (morphine, 
héroïne, cocaïne, en particulier en injections sous-cutanées). 
Au regard de l’évolution ultérieure de sa polytoxicomanie 
vers le milieu des années 1930, et donc postérieurement à 
l’inscription du laudanum au tableau B, cette hypothèse ne 
saurait être d’emblée écartée, même si aucun témoignage ou 
document ne semble l’accréditer. Artaud, lui-même, affirme 
le contraire en 1932, et toute sa correspondance semble en 
témoigner.

Ce qui est certain, en revanche, c’est que, contrairement 
à ce que d’aucuns ont pu affirmer36, Artaud n’incrimine 
pas dans sa Lettre à Monsieur le législateur la pénalisation de 
la détention « sans motif  légitime » de produits stupéfiants, 
mais bien plutôt la parcimonie avec laquelle les doses d’un 
« calmant » légitime sont accordées aux vrais malades. 

36  Par exemple Frédéric Orobon, Santé publique et libertés individuelles. 
L’exemple des conduites par lesquelles on peut se nuire à soi-même. Th. Doct. 
Philosophie, Lyon, Université Jean Moulin, 2012, p. 189-191.
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L’épouse du Dr Toulouse témoigne en ce sens :

« Il entrait dans de terribles colères quand on parlait de toxicomanie. 
Il s’en prenait aux lois qui réglementent la vente des stupéfiants. 
“Je comprends qu’on l’interdise aux maniaques, pas à un pauvre 
type comme moi qui en a besoin pour ne pas souffrir”, disait-il.37 »

Encore en mars 1946, Artaud ne déclare rien d’autre à 
Jean Paulhan :

« Le docteur Ferdière m’a dit […] qu’il craignait qu’une fois 
dehors je ne profite de ma liberté pour écrire à des gens de Paris 
de m’envoyer des drogues – laudanum, opium, héroïne, etc. […] 
J’ai répondu au Dr Ferdière que je suis un homme de caractère 
qui tient avant tout à ne pas perdre sa conscience dans les drogues 
dont je hais les états anormaux. Car le non-être est ce qui m’a 
toujours fait le plus horreur. […] C’est vous dire et c’est ce que 
j’ai dit au Dr Ferdière que pour moi l’opium n’a jamais été une 
tentation, mais un remède à ne prendre que de loin en loin dans 
des états de douleurs physiques bien caractérisés.38 »

À cet égard, nous rejoignons totalement l’analyse 
d’Emmanuelle Retaillaud-Bajac :

« Ainsi sa “Lettre à Monsieur le législateur…”, son texte le 
plus célèbre sur le sujet, n’a-t-elle rien d’un manifeste libertaire 
prônant le libre droit de se droguer. Centré sur le thème de la loi, 
du législateur et des institutions médico-judiciaires, ce plaidoyer 
émane d’un malade réclamant le libre accès à un médicament : 
la législation répressive, selon lui, est inutile parce qu’inefficace ; 
elle ne gêne que les toxicomanes les plus légitimes, c’est-à-dire 
les malades, nullement les “voluptueux” qui trouveront toujours 
moyen de s’approvisionner au marché noir ; l’opium est le seul 
médicament capable d’apaiser la douleur mentale ; la société des 

37  Interview de Mme Toulouse par Pierre Chaleix, La Tour de feu, n° 63-
64, décembre 1959, p. 126-131.
38  Lettre d’Antonin Artaud à Jean Paulhan, Rodez, 11 mars 1946, in 
Antonin Artaud, Œuvres complètes : Lettres écrites de Rodez (1945-1946), tome 
XI, p. 202-203. Rappelons que le Dr Gaston Ferdière est alors le médecin-
chef  de l’asile de Rodez, où se trouve interné Artaud.
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hommes ne saurait se faire juge et comptable de la folie. Le texte 
ne milite pas pour la dépénalisation des drogues, seulement pour 
le droit d’accès à un traitement, dans une période encore mal 
armée pour soigner les malades mentaux.39 »

L’idée même qu’une restriction lui soit imposée par le 
corps médical, semble insupportable à Artaud. C’est ce qu’il 
fait savoir en septembre 1925 au Dr Édouard Toulouse et à 
son épouse :

« […] une anxiété intolérable me taraude et comme j’ai tiré de la 
médecine le maximum sans effet, je dissous cette anxiété dans des 
doses de plus en plus fortes de laudanum, et je n’ai qu’une révolte : 
celle qu’un médecin quelconque OSE me mesurer mon calmant. 
Dites aux médecins qui vous entourent qu’il y a des états que l’âme 
ne supporte pas sous peine de s’égorger.40 »

Sa thèse est simple : le malade est seul en mesure 
d’apprécier sa propre douleur et d’en doser le calmant. Cette 
idée très simple et si moderne, il la formule en termes nets 
dans cette phrase capitale de la Lettre à Monsieur le législateur : 

« […] je suis le maître de ma douleur. Tout homme est juge, et 
juge exclusif, de la quantité de douleur physique […] qu’il peut 
honnêtement supporter. » 

Cinquante ans après ce manifeste avant-gardiste, le médecin 
anglais Edward C. Huskisson n’écrira rien d’autre dans son 
article pionnier sur la mesure de la douleur (« measurement of  
pain ») : 

« La sévérité de la douleur est connue uniquement de celui 
qui souffre ; même si certains patients exagèrent leur douleur, 

39  Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Les Paradis perdus. Drogues et usagers de 
drogues dans la France de l’entre-deux-guerres, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2019, p. 348-349.
40  Lettre d’Antonin Artaud au Dr et à Mme Toulouse (septembre 1925), 
dans Antonin Artaud, Œuvres complètes, op. cit., p. 124.



la douleur est une expérience psychologique personnelle, un 
observateur n’a pas de rôle légitime dans sa mesure directe.41 »

Cette idée révolutionnaire, qui nous paraît aujourd’hui 
marquée du sceau du bon sens et même de l’évidence, aura 
mis de longues décennies avant de s’imposer dans le milieu 
médical, et dans la société en général. Elle débouchera sur 
ce qu’il est convenu d’appeler l’« auto-évaluation de la douleur », 
à l’aide d’outils très simples comme, par exemple, l’« échelle 
visuelle analogique » (EVA), couramment utilisée de nos jours 
dans les services hospitaliers : une simple réglette en plastique 
munie, sur une face, d’un curseur que le patient est chargé 
de mobiliser en fonction de son ressenti ; et sur l’autre face, 
d’une graduation millimétrée lue par le soignant. Cet outil et 
quelques autres ne sont rentrés dans la pratique courante, en 
tout cas en France, qu’à l’extrême fin du xxe siècle. 

Appliquée au « cas Artaud », l’auto-évaluation de la douleur 
lui aurait probablement épargné bien des souffrances et des 
déboires ultérieurs.

41  Edward C. Huskisson, « Measurement of  pain », The Lancet, n° 7889, 
9 novembre 1974, p. 1127-1131. La traduction française est celle proposée 
par l’Association française du personnel paramédical d’électroradiologie.
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II
Le laudanum de Sydenham

On peut s’étonner de l’usage exclusif  que fait Artaud du 
laudanum de Sydenham au milieu des années 1920. Cette 
préparation pharmaceutique, destinée pour l’essentiel à la 
voie per os (orale), s’avère en effet en nette perte de vitesse, 
désormais largement supplantée par la morphine et son 
dérivé hémisynthétique, l’héroïne : ces deux produits sont 
administrés essentiellement par voie parentérale ; ils se 
révèlent par conséquent bien plus efficaces comme sédatifs 
de la douleur, mais ils présentent en revanche l’inconvénient 
majeur d’être inscrites au tableau B des stupéfiants depuis 
1916.

S’étonner du choix d’Artaud, c’est faire fi de l’image 
négative attachée à ces deux opiacés et aux abus auxquels 
ils donnent lieu. La légende noire qui a accompagné les 
succès médicaux indéniables de la morphine à partir des 
années 1870, en a effrayé plus d’un. Céleste Albaret, la 
gouvernante de Marcel Proust, rapporte ainsi cette curieuse 
anecdote : le romancier, victime d’un de ces terribles accès 
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d’asthme qui le tortureront jusqu’à la fin de son existence, 
reçoit un jour une injection de morphine. Rien de surprenant 
à cela à l’époque : dès 1879, le Dr Henri Huchard avait mis 
l’accent sur les propriétés « eupnéiques1 » de l’alcaloïde de 
l’opium. Aujourd’hui, les médecins n’agiraient plus de la sorte, 
car on sait que la morphine peut provoquer des dépressions 
respiratoires majeures.

Toujours est-il que le remède se révèle inefficace… et de 
façon paradoxale au grand soulagement de l’écrivain. Quelque 
temps plus tard, il se confie, en effet, à sa gouvernante :

« Chère Céleste, si vous saviez comme je remercie le ciel que 
cette piqûre n’ait pas eu d’autre effet. Car, puisque mon asthme ne 
m’a jamais quitté, si j’avais eu la malchance qu’elle m’ait soulagé, 
j’aurais certainement eu la faiblesse par la suite, chaque fois qu’une 
crise me prenait, de me faire moi-même une piqûre, et peut-être, 
qui sait ? serais-je aujourd’hui morphinomane. Quelle horreur 
quand j’y pense ! Oui, j’aurais pu devenir une épave comme un de 
mes amis, qui a tourné au bon à rien.2 »

L’inquiétude de Marcel Proust peut sembler bien 
paradoxale : à l’époque, l’auteur de La Recherche du temps 
perdu n’est pas avare en pratiques toxicomaniaques (opium, 
barbituriques, datura en fumigation, etc.3). Et en dépit de ces 
excès, il semble redouter bien plus encore les effets délétères 
du sulfureux alcaloïde.

Artaud éprouve-t-il le même genre de phobie ? C’est tout 
à fait possible. Nous avons vu qu’il a dû constater de visu 
les conséquences fâcheuses de la morphinomanie, dans les 
différentes maisons de santé fréquentées à partir de 1915.
1  Normalisation de la respiration.
2  Céleste Albaret, Monsieur Proust, Paris, Robert Laffont, 1973, p. 73. 
L’ami en question est le médecin morphinomane Jacques Bizet (1872-
1922).
3  Dominique Mabin, Le Sommeil de Marcel Proust, Paris, PUF [coll. 
« Écrivains »], 1992.
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Mais pourquoi s’en tenir au laudanum, alors que ce dernier 
est en train de passer de mode ? 

Une petite chronologie des opiacés s’impose, sans 
néanmoins retourner jusqu’à l’Antiquité qui en faisait un 
large usage.

Au début était l’opium

Partons du Grand Siècle…

Dans Le Malade imaginaire (1673), Molière évoque l’opium 
en termes voilés. La pièce s’ouvre, en effet, alors qu’Argan 
termine la lecture à haute voix du « mémoire » des médicaments 
que lui a préparés l’apothicaire Fleurant au cours du mois 
passé. Parmi ces remèdes, il est indiqué, à la date du 25, un 
« julep hépatique, soporatif  et somnifère composé pour faire 
dormir monsieur » ; et le lendemain, une « potion anodine 
et astringente ». Dans les deux cas, il ne peut s’agir que de 
préparations magistrales à base d’opium, comme le suggèrent 
d’ailleurs, sans trop d’équivoque, les épithètes « hépatique » 
qui évoque la couleur caractéristique d’un sirop opiacé, 
« soporatif  » (on dirait de nos jours soporifique), « somnifère » 
et « anodin », c’est-à-dire « qui calme la douleur ».

Deux médications opiacées en l’espace de vingt-quatre 
heures : Argan serait-il « opiomane » sans le savoir ? Le 
mot n’a certes pas encore été inventé, il faudra attendre la 
seconde moitié du xixe siècle, mais cette consommation 
peut expliquer, au moins en partie, le caractère irascible et 
volontiers querelleur du personnage, ainsi que son adhésion si 
peu sourcilleuse aux prescriptions délirantes de son médecin 
Purgon :

« Si bien donc que, de ce mois, j’ai pris un, deux, trois, quatre, 
cinq, six, sept et huit médecines, et un, deux, trois, quatre, cinq, 
six, sept, huit, neuf, dix, onze et douze lavements ; et l’autre mois, 
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il y avait douze médecines et vingt lavements. Je ne m’étonne pas 
si je ne me porte pas si bien ce mois-ci que l’autre. Je le dirai à 
monsieur Purgon, afin qu’il mette ordre à cela. »

« Opium facit dormire », clament en chœur le primus doctor 
et les étudiants au cours du ballet final. C’est que ce produit 
s’avère une des principales panacées du Grand Siècle, certains 
médecins n’hésitant pas à la prescrire larga manu. Il est donc 
facile d’imaginer les mésusages qui peuvent alors en découler. 
Le satiriste Paul Scarron (1610-1660) est, par exemple, un 
opiomane notoire ; l’abbé Jacques Testu (1626-1709) « ne 
subsiste que par l’opium » si on en croit le témoignage de la 
marquise de Sévigné ; quant à l’abbé Pierre Bourdelot, il est 
probablement mort de ce qui ne s’appelle pas encore une 
« overdose ». L’opiophagie n’épargne pas le milieu médical, 
comme le montre l’exemple de Moyse Charas.

En septembre 1692, ce grand pharmacien, auteur d’une 
des plus remarquables pharmacopées de son temps et ardent 
partisan de l’opium thérapeutique, adresse à l’Académie 
royale de médecine, dont il est membre depuis peu, un 
curieux mémoire qui n’aura cependant pas les honneurs de 
l’impression. Retrouvé et retranscrit au début des années 1970 
par Claire Salomon-Bayet, le manuscrit démontre, sans la 
moindre ambiguïté, que Charas fut un des premiers praticiens 
opiomanes de l’Occident.

Rappelant en introduction ses premières auto-
expérimentations opiacées du début des années 1670, Charas 
regrette de n’avoir pas été imité depuis cette époque :

« […] L’on eut pu, et l’on pourrait encore en être plus instruit s’il 
se trouvait quelque nombre de personnes robustes, aussi curieuses 
et déterminées que je le fus ; mais n’ayant pu savoir qu’aucun m’ait 
imité dans de pareilles expériences, je crois qu’on sera bien aise, 
que je publie ici de bonne foi ce que j’ai depuis peu soigneusement 
observé sur ma personne pendant tout le cours d’une maladie 
de trois mois, dont je relève grâce à Dieu, qui consistait 
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principalement en un grand abattement de forces et épuisement 
d’esprit, et en de grandes et fréquentes sueurs universelles suivies 
d’horribles démangeaisons, sans aucune souffrance particulière 
d’aucune partie de mon corps. Je prévis dès le commencement 
que cette maladie m’arrivant en un âge fort avancé ne pourrait 
être que longue ; et me déterminant à attendre patiemment l’effet 
de ces sueurs, que je considérais comme un bénéfice de nature, je 
crus à propos de prendre, comme je le fis règlement tous les jours 
sans aucune heure limitée, un grain d’extrait d’opium tantôt dans 
les repas, tantôt loin de la nourriture. La persuasion où j’étais que 
cet extrait soutenait mes forces, en fortifiant la nature, me rendit 
ponctuel à en prendre un grain tous les jours. Son effet le plus 
sensible était de me donner une grande tranquillité au-dedans, 
sans aucun assoupissement ; et quoi qu’on eût pu dire, que les 
fréquentes sueurs éloignaient mon sommeil, mon état présent, 
depuis qu’elles ont cessé m’en ont désabusé, puisque continuant 
d’en prendre, je dors doucement une partie de la nuit sans sentir 
plus d’assoupissement, que si je n’avais rien pris. […]

Le sincère récit des effets extraordinaires, que l’extrait d’opium, 
vient de produire sur moi, mérite bien, ce me semble, qu’on y 
réfléchisse, et qu’on admire de plus en plus avec moi, qu’un remède 
si simple, et donné en si petite quantité, puisse produire des effets 
si notables, si différents, et si éloignés de toute apparence ; j’ai 
aussi lieu d’espérer que les agréables effets que j’en ai ressenti, 
en en prenant un grain chaque jour pendant trois mois et ma 
résolution d’en user encore longtemps en même dose, en santé 
comme en maladie, rendront son usage beaucoup moins suspect, 
et que ceux qui y auront recours se trouvant charmés de ses beaux 
effets, seront curieux de les observer et d’en faire de nouvelles 
expériences.4 »

Continuera-t-il à consommer de l’extrait d’opium 
« en santé comme en maladie », jusqu’à son décès survenu le 
21 janvier 1698 ? L’histoire ne le dit malheureusement pas.

4  Charas, « Nouvelles observations sur l’opium » (5 septembre 1696), 
retranscrit par Claire Salomon Bayet dans « Opiologia, imposture et 
célébration de l’opium », Revue d’histoire des sciences, tome 25, n° 2, 1972, 
p. 125-150 (voir en particulier les pages 148 à 150).
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Preuve de cet engouement, la Pharmacopée royale galénique 
et chymique (1676) de Charas et la Pharmacopée universelle (1698) 
de Nicolas Lémery, deux des principaux codex du Grand 
Siècle, contiennent respectivement 79 et 194 occurrences du 
mot « opium ». À côté de la thériaque et du mithridate, deux 
préparations imaginées dès l’Antiquité qui continuent de 
figurer en bonne place, l’« extrait d’opium », de consistance 
solide, s’impose peu à peu. 

Outre-Manche, le médecin anglais Thomas Sydenham, ne 
tarit pas d’éloges à propos de ce remède : 

« Entre tous les remèdes dont le Dieu Tout-Puissant […] a fait 
présent aux hommes pour adoucir leurs maux, il n’en est pas de 
plus universel, ni de plus efficace que l’opium […]. Un médecin 
qui saura le manier comme il faut, fera des choses surprenantes et 
qu’on n’attendait pas aisément d’un seul remède.5 »

Joël Coste, qui a analysé plus de 2 000 consultations écrites 
de médecins français entre 1550 et 1825, a constaté que 41 % 
d’entre elles mentionnent de manière explicite la douleur des 
patients ; et près de la moitié de ces dernières comportent la 
prescription d’au moins un « anodin » comme, par exemple, 
l’opium, le pavot, la cynaglosse et bientôt le laudanum. Cette 
proportion, déjà significative sous le règne de Louis XIV, ne 
cesse d’augmenter tout au long du xviiie siècle6.

Et pour une raison très simple : même si cela peut sembler 
rétrospectivement surprenant, l’opium et ses dérivés sont en 
vente libre aux xviie et xviiie siècles, et encore au début du xixe. 
Importé de Smyrne, de Constantinople ou d’Égypte, on peut 
se le procurer, avec ou sans prescription médicale, dans les 

5  Cité dans Christian Warolin, « La pharmacopée opiacée en France des 
origines au XIXe siècle », Revue d’histoire de la pharmacie, n° 365, 1er trimestre 
2010, p. 87.
6  Joël Coste, Les Écrits de la souffrance. La consultation médicale en France (1550-
1825), Ceyzérieu, Champ Vallon, coll. « Époques », 2014, p. 140-141.
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boutiques des apothicaires et des épiciers, et même chez de 
nombreux droguistes.

L’âge d’or du laudanum

Le terme laudanum est, quant à lui, attesté dès le xiiie siècle. 

« […] Les lexicographes y voient […] une réfection du mot ladanum 
(ou labdanum) qui désigne une résine produite par divers Cistes 
méditerranéens. Il est probable que c’est la présence simultanée de 
ladanum et d’opium dans certaines compositions – comme il reste 
quelques exemples au début du xixe siècle […] – qui a permis, 
avec le passage de ladanum à laudanum, un glissement de sens et 
la conservation de ce nom pour des préparations exclusivement 
opiacées.7 »

Dans un premier temps, le mot laudanum sert à désigner 
un extrait d’opium purifié de consistance solide. On parle de 
laudanum opiatum, d’« extrait d’opium » ou encore d’« extrait 
thébaïque ».

Vers la fin des années 1660, Thomas Sydenham met au 
point un « vin d’opium composé » contenant de l’opium, du 
vin d’Espagne, du safran, de la poudre de cannelle et de la 
poudre de clous de girofle. Il l’utilise avec succès durant les 
épidémies de dysenterie de 1669 à 1672. 

« Avec beaucoup de modestie, Sydenham déclare que la préparation 
qu’il propose n’a pas de vertus qui puissent la faire préférer au 
laudanum solide des officines, mais qu’elle est simplement plus 
facile à manier et d’un dosage plus rigoureux.8 »

7  Guy Devaux, « Laudanum », in Olivier Lafont (dir.), Dictionnaire d’histoire 
de la pharmacie. Des origines à la fin du XIXe siècle, Paris, Pharmathèmes, 2003, 
p. 239.
8  Ibid., p. 240.
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Ce laudanum liquide s’impose semble-t-il assez vite en 
Angleterre, mais son adoption va prendre plus de temps en 
France. 

La pharmacopée de Paris finit par admettre une formule 
voisine en 1732, puis également dans son édition de 1745 : on 
y trouve tous les ingrédients recommandés par Sydenham et 
la préparation requiert trente à quarante jours de patience9. 

À partir de cette date, son succès ne se dément plus. 
La préparation figure ainsi dans la première édition de la 
Pharmacopée française en 1818 :

« Vin d’opium composé, ou Laudanum liquide de Sydenham.
Opium choisi, et coupé en morceaux deux onces, ou 64 ;
Safran (Crocus sativus) une once ou 32 ;
Cannelle (Laurus cinnamomum) un gros, ou 4 ; 
Gérofles [sic] en poudre un gros, ou 4 ;
Mettez le tout dans un matras, et versez-y
Vin de Malaga de première qualité une livre, ou 500.
Faites macérer à une douce température pendant quinze jours, en 
agitant de temps en temps. Passez, exprimez fortement, et filtrez. 
[…]10 »

La traduction française de L’Anglais mangeur d’opium 
(premier titre des Confessions d’un mangeur d’opium anglais) par 
Alfred de Musset, en 1828, va jouer un rôle important dans la 
popularisation du laudanum de Sydenham en France. 

Pour la première fois, un auteur y évoque sans détour 
le laxisme qui prévaut en matière de dispensation des 
« stupéfactifs11 » en Angleterre, et les usages détournés qui 
en découlent. 

9  Codex medicamentarius, seu, Pharmacopoea Parisiensis, Paris, Guillaume 
Cavelier, 1732, p. 222.
10  Pharmacopée française publiée par ordre de sa majesté, Paris, chez Haquart, 
1819. La version latine était parue un an plus tôt.
11  Premier mot pour désigner les stupéfiants.
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Thomas de Quincey rapporte, en particulier, la facilité 
avec laquelle il s’est procuré pour la première fois de l’opium 
(cela se passe en 1804) :

« […] je me réveillai en proie à d’atroces douleurs rhumatismales 
dans le crâne et le visage, douleurs qui ne me laissèrent à peu près 
aucun répit pendant une vingtaine de jours. Le vingt-et-unième – 
c’était, je crois, un dimanche – je sortis. Je rencontrai par hasard un 
camarade de mon Collège qui me recommanda l’opium. L’opium ! 
Agent redoutable de plaisirs et de peines inimaginables ! J’en avais 
entendu parler comme de la manne ou de l’ambroisie, mais c’est 
tout. Comme le mot me parut dépourvu de sens profond à ce 
moment-là ! Quelles cordes graves ne fait-il pas aujourd’hui vibrer 
en mon cœur ! […]

C’était donc un dimanche après-midi humide et sans joie. Or, 
notre terre n’offre point de spectacle plus morose qu’un dimanche 
pluvieux à Londres. Pour rentrer chez moi, il me fallait passer 
par Oxford Street, et près du “majestueux Panthéon” (ainsi que 
M. Wordsmorth l’appelle avec indulgence), je vis une pharmacie. 
Le pharmacien – inconscient dispensateur de plaisirs célestes 
– avait, comme pour se mettre en harmonie avec ce dimanche 
pluvieux, un air morne et stupide, bref, l’air que l’on s’attend à 
trouver le dimanche chez un quelconque pharmacien de la race 
des mortels. Quand je demandai de la teinture d’opium, il m’en 
donna comme l’eût fait toute autre créature humaine, et, de plus, 
il me rendit sur mon shilling ce qui paraissait être de vrais sous 
en bronze, qu’il prit dans un tiroir en vrai bois. Néanmoins, en 
dépit de ces apparences terrestres, il est toujours resté depuis, 
dans ma pensée, sous la bienheureuse image d’un pharmacien 
immortel, envoyé sur cette terre afin de remplir une mission qui 
me concernait tout particulièrement. […]

Vous supposez bien qu’arrivé chez moi, je ne perdis pas une 
minute pour prendre la dose prescrite. Naturellement, j’ignorais 
tout de l’art mystérieux qui préside à l’absorption de l’opium ; 
la quantité que j’en pris, je la pris dans les conditions les plus 
défavorables, mais enfin je la pris. Et une heure plus tard – Ô ciel ! 
– quelle révolution ! Quel bouleversement de l’âme jusque dans ses 
profondeurs ultimes ! Quelle apocalypse de mon univers intérieur ! 
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Mes douleurs avaient disparu, mais c’était là un effet insignifiant, 
négatif, totalement noyé dans l’immensité des effets positifs, ainsi 
révélés dans l’abîme de volupté qui s’ouvrait brusquement à moi. 
Je possédais une panacée […], un remède pour tous les maux 
humains.12 »

Conseil d’ami et prosélytisme, automédicamentation, 
vente libre en pharmacie13, prix modique : de Quincey 
témoigne crûment de la situation qui prévaut alors en Grande-
Bretagne, mais également dans d’autres pays européens. 
Il écrit, à propos du pharmacien d’Oxford Street, qu’il est 
l’« inconscient dispensateur de plaisirs célestes » (« unconscious 
minister of  celestial pleasures ») ; ce qui signifie en clair qu’il 
se contente d’exercer son métier, sans contrainte et sans 
régulation, de la même façon que doivent l’exercer la plupart 
des pharmaciens de son temps. 

Dans ses Confessions, de Quincey avoue sa nette préférence 
pour le laudanum, qui a la propriété de diffuser plus 
rapidement dans l’organisme :

« En quatre ans environ, sans beaucoup d’efforts, ma ration 
quotidienne était tombée d’elle-même, d’une quantité qui variait 
de huit, dix ou douze mille gouttes de laudanum à celle de trois 
cents. Je parle de laudanum, parce qu’un autre changement se 
produisit parallèlement à celui-là, c’est-à-dire que l’opium employé 
sous la forme solide exigeait un temps assez long, et de plus en 
plus long pour disséminer sensiblement ses effets, temps qui allait 
parfois jusqu’à quatre heures, tandis que la teinture opérait d’une 
manière instantanée.14 »

Dans son adresse « au lecteur », de Quincey fournit 
quelques informations complémentaires, souvent reprises 

12  Thomas de Quincey, Confessions d’un mangeur d’opium anglais, édition 
bilingue traduite par Françoise Moreux, Paris, Aubier, Montaigne, 1964, 
p. 171, 173 et 175.
13  On parlerait de nos jours d’OTC, sigle signifiant « over the counter ».
14  Ibid., p. 268.
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voire amplifiées par la suite, sur l’état de la dispensation de 
l’opium en Angleterre :

« I. – Trois honorables pharmaciens de Londres, établis dans des 
quartiers très éloignés les uns des autres, et chez qui il m’arriva 
récemment d’acheter de petites quantités d’opium, m’assurèrent 
que le nombre des amateurs (si je puis ainsi les appeler) était en 
ce moment considérable, et que la difficulté qu’ils éprouvaient à 
distinguer les personnes pour lesquelles l’opium était devenu une 
nécessité quotidienne de celles qui en achetaient en vue de se 
suicider, leur occasionnait chaque jour discussions et ennuis. Ce 
témoignage ne concernait que Londres.

II. – Mais voici qui va surprendre davantage le lecteur : il y 
a quelques années, alors que j’étais de passage à Manchester, 
plusieurs filateurs de coton m’informèrent que leurs ouvriers 
étaient en train de contracter rapidement l’habitude de l’opium ; 
au point que, le samedi après-midi, les comptoirs des pharmaciens 
se couvraient d’un étalage de pilules d’un, deux ou trois grains, en 
vue de la demande du soir. […]15 »

En France, sans être aussi préoccupant, le problème 
n’en est pas moins réel. En témoignent les « suicides » ou 
« accidents » dont la presse se fait régulièrement l’écho : 
le peintre Moneau à Châtillon-sur-Loing en avril 1833 ; 
l’étudiant en droit Eugène Dumont à Caen en juin 1833 ; le 
marchand de vins Yvorel en avril 1835 ; le rentier Charles 
Belin à Belleville en avril 1836 ; la jeune D. à Carentan en 
mai 1839 ; etc. 

De manière très significative, en 1835, Alfred de Vigny fait 
périr son Chatterton d’une dose excessive de laudanum (même 
s’il n’écrit pas explicitement le mot), alors qu’en 1770, au 
moment du décès prématuré du jeune poète, l’enquête avait 
conclu à un empoisonnement par l’arsenic.

15  Ibid., p. 87.
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« Le quaker : Je connais cette liqueur. — Il y a là au moins soixante 
grains d’opium. Cela te donnerait une certaine exaltation qui te 
plairait d’abord assez comme poète, et puis un peu de délire, et 
puis un bon sommeil bien lourd et sans rêve, je t’assure.16 »

Plus grave encore : l’opium est parfois utilisé à des 
fins homicides, comme le démontrent quelques crimes, 
dont les plus horribles ont été perpétrés par la « sevreuse 
empoisonneuse » Renée Subard au début du règne de 
Louis XVI. Elle avait fait passer, dit-on, de vie à trépas 
plusieurs dizaines d’enfants. Elle procédait toujours de la 
même manière : en leur administrant une bouillie additionnée 
d’une infusion de pavot. La justice la condamna à être brûlée 
vive à Laval le 29 avril 177917.

Conséquence logique de tous ces mésusages, l’opium 
s’impose peu à peu comme un problème de santé publique. 
Dans son Petit dictionnaire des cas d’urgence à l’usage des gens 
du monde (1845), le médecin et pharmacien Félix Cadet de 
Gassicourt va même jusqu’à consacrer plusieurs paragraphes 
à la conduite à tenir en cas d’intoxication aiguë :

« Opium et ses préparations (Empoisonnement par l’). Quoique 
la marche de l’empoisonnement par l’Opium ne soit pas des 
plus rapides, son terme fatal n’en serait pas moins certain, si l’on 
n’avait pas recours à un traitement approprié, et qui n’est pas sans 
difficulté, vu l’état de stupéfaction de l’estomac.

1er On se hâtera d’aller chercher le médecin-chirurgien ; 
seul il peut, après avoir en partie neutralisé le poison, procéder 
à l’extraction du liquide contenu dans l’estomac, en usant d’un 
procédé mécanique expéditif  (la Sonde œsophagienne adaptée à une 

16  Alfred de Vigny, Chatterton, Paris, Hyppolite Souverain, 1835, p. 138. 
De nos jours, par un curieux renversement des hypothèses, on considère 
que Thomas Chatterton a succombé à une overdose accidentelle de 
laudanum. Cf. Paul J. Gates, Michael L. Doble, loc. cit.
17  Jean-Baptiste Joseph Champagnac, Chronique du crime et de l’innocence, 
tome quatrième, Paris, Ménard, 1833, p. 84-96.
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seringue), et pratiquer des saignées, selon que l’état pléthorique du 
malade lui semblera le requérir.

2e En attendant le docteur, on se bornera, dans les premiers 
moments, à se procurer et disposer à l’avance, les choses dont on 
fait communément usage, en circonstance pareille : ce sera mettre 
à profit un temps précieux. Ainsi, quand il n’y a pas de doute 
sur l’empoisonnement par l’Opium, il faut préparer une décoction 
de Noix de Galles. À cet effet, prenez 15 grammes (1/2 once) de 
Noix de Galles ; concassez-la ; faites-la bouillir dans environ un litre 
d’eau commune, pendant un quart d’heure ; laissez le liquide un 
peu reposer, et passez-le à travers un linge.

Si pourtant le médecin tardait beaucoup à venir, il serait urgent 
de tenter l’évacuation du poison […].18 »

La dangerosité de l’opium et de ses préparations, le 
laudanum étant désormais la plus commune, est donc bien 
établie au milieu du xixe siècle, et de nombreux remèdes 
commercialisés vers cette époque se vantent d’être « sans 
opium », sans doute à la seule fin de rassurer une clientèle 
désormais réticente : citons les réclames pour les Pastilles de 
Calabre, le Sirop de Thridace, la Pâte de mou de veau de 
Paul Gage, la Pâte pectorale balsamique de Regnaud Aîné ou 
encore la Pâte de Nafé d’Arabie.

La loi du 19 juillet 1845 relative à la « vente des substances 
vénéneuses » va changer la donne. Jusqu’alors, comme 
le rappelle en préambule de son rapport le ministre de 
l’Agriculture et du Commerce Laurent Cunin-Gridaine, on 
s’était contenté de « fondre » les règlements de l’Ancien 
Régime dans les articles 34 et 35 de la loi du 21 germinal 
an XI (11 avril 1803), qui avait requalifié l’apothicaire 
en pharmacien, et on avait conféré au pharmacien le 
monopole de la dispensation ; depuis, il lui revenait, entre 

18  Félix Cadet-Gassicourt, Premiers secours avant l’arrivée du médecin ou Petit 
dictionnaire des cas d’urgence à l’usage des gens du monde […], Paris, Labbé, 1845, 
p. 105-107.
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autres obligations professionnelles, de tenir un « registre 
coté et paraphé pour l’inscription des ventes de substances 
vénéneuses ». Mais, comme le regrette Cunin-Gridaine dans 
son préambule, en dehors des dérivés arsenicaux et mercuriels 
mis à l’index dès la fin du xviie siècle, suite aux nombreuses 
affaires d’empoisonnement, il n’existait aucune nomenclature 
réactualisée de ces produits.

La loi de 1845, son ordonnance d’application du 
29 octobre 1846, puis le décret du 8 juillet 1850, y remédient. 
Est, en effet, annexé à l’ordonnance de 1846 un « tableau des 
substances vénéneuses » dans lequel figurent désormais non 
seulement l’opium et le laudanum, mais également quelques 
« principes actifs » découverts entre-temps : la morphine et 
ses composés, l’acétate et le chlorure de morphine, la codéine 
et ses préparations. Le décret de 1850 évoque « l’opium et 
son extrait », ainsi que les « alcaloïdes végétaux vénéneux et 
leurs sels »19.

Seuls les pharmaciens sont habilités à dispenser ces 
produits « pour l’usage de la médecine », et « sur prescription 
d’un médecin, chirurgien, officier de santé, ou d’un vétérinaire 
breveté ». Il est ajouté que cette prescription doit être signée, 
datée, et « énoncer en toutes lettres la dose desdites substances, 
ainsi que le mode d’administration du médicament ». 
Exigences que nous retrouverons pratiquement inchangées 
dans les obligations réglementaires relatives au tableau A en 
1916.

« […] Les pharmaciens transcriront lesdites prescriptions, 
avec les indications qui précèdent, sur un registre […]. Ces 
transcriptions devront être faites de suite et sans aucun blanc. Les 
pharmaciens ne rendront les prescriptions que revêtues de leur 
cachet, et après y avoir indiqué le jour où les substances ont été 
délivrées, ainsi que le numéro d’ordre de la transcription sur le 

19  François Chast, « Les origines de la législation sur les stupéfiants en 
France », op. cit., p. 294.
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registre. Ledit registre sera conservé pendant vingt ans au moins, 
et devra être représenté à toute réquisition de l’autorité.

[…] Avant de délivrer la préparation médicale, le pharmacien 
y apposera une étiquette indiquant son nom et son domicile, et 
rappelant la destination interne ou externe du médicament.20 »

Mais, comme le rappelle très justement Jean-Jacques 
Yvorel, cette loi ne vise pour l’heure qu’à « prévenir les 
empoisonnements volontaires de tierces personnes et 
nullement l’usage abusif  personnel ». Si des produits figurent 
sur la liste, c’est « uniquement pour leur caractère létal, et pas 
pour leurs effets psychoactifs21 ».

Surtout, comme on peut s’en rendre compte en lisant 
très attentivement le titre II de la loi, les pharmaciens ne 
sont absolument pas tenus d’inscrire les noms, et a fortiori 
les adresses, de leurs clients sur le registre des substances 
vénéneuses :

« […] le nom des acheteurs n’est exigible que lorsqu’il s’agit 
d’une vente pour un usage autre que celui de la médecine ; mais 
cette formalité n’est nullement obligatoire lorsque la vente est faite 
par un pharmacien pour l’usage de la pharmacie. Cette sanction 
ressort clairement d’un arrêt de la Cour de cassation en date du 
21 février 1856 […].22 »

Ce caractère facultatif  de l’inscription nominale et 
l’anonymat qui en découle expliquent la diversité des pratiques 
20  Ordonnance du roi portant règlement sur la vente des substances 
vénéneuses (29 octobre 1846), précédée d’un « Rapport au roi », in 
Dalloz Aîné et Armand Dalloz, Recueil périodique et critique de jurisprudence, 
de législation et de doctrine […], troisième partie [« Lois, ordonnances et 
décisions diverses »], 1847, p. 8-10.
21  Jean-Jacques Yvorel, « De la loi “Lafarge” à la loi de 1916. Aux 
origines de la pénalisation des stupéfiants », Psychotropes, vol. 22, 2016/2, 
p. 13.
22  Pharmaciens de la Seine », La France médicale, 27e année, n° 50, 23 juin 
1880, p. 388.
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que l’on peut constater d’une officine à l’autre, et que l’on 
continuera à constater après 1916. En fait, tout indique 
que les officines les plus fréquentées, et en particulier les 
pharmacies « commerciales » qui commencent à se multiplier 
dans les grandes villes, ont le plus grand intérêt à profiter des 
failles de la législation, et donc à s’exonérer de ces inscriptions 
fastidieuses, chronophages, et de surcroît facultatives. De là, 
les nombreux litiges qui ponctueront les décennies suivantes.

Les succès de la morphine

Au tournant des années 1870, un événement 
pharmaceutique majeur va commencer à détourner 
l’attention des préparations opiacées traditionnelles telles que 
l’extrait d’opium et le laudanum : les remarquables succès 
thérapeutiques, mais également les mésusages de la morphine 
injectable.

En 1802, le pharmacien Jean-François Derosne parvient à 
isoler un « sel essentiel » auquel il attribue, à tort, les propriétés 
narcotiques de l’extrait d’opium. Formellement identifiée 
trente années plus tard par Pierre-Jean Robiquet, la narcotine, 
rebaptisée par la suite noscapine, va inaugurer une longue série 
de recherches sur ce que l’Allemand Karl Wilhelm Meissner 
va désigner, en 1819, sous le terme d’alkaloid, traduit 
« alcaloïde » en français.

Isolée en 1804 par les Français Armand Séguin et Bernard 
Courtois, puis par le pharmacien allemand Friedrich Wilhelm 
Sertürner qui lui attribue deux ans plus tard son nom, la morphine 
(Morphium) fait preuve d’une intense activité sédative23 : parmi 
les tout premiers, Sertürner en use et en abuse, au point 

23  Friedrich Wilhelm Sertürner, « Ueber das Morphium, ein neue 
salzfähige Grundlage, und die Meckonsäure, als Hauptbestandtheile des 
Opiums », Annalen der Physik, tome 25, 1817, p. 56-90.
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de devenir un des premiers « morphinomanes » attestés de 
l’Histoire.

D’autres alcaloïdes du pavot sont isolés au cours des 
décennies suivantes : la codéine (1832), la narcéine (1832), la 
thébaine (1835), la papavérine (1848), etc. En 1874, l’hémisynthèse 
de la morphine conduit à l’héroïne.

La morphine est d’abord employée par voie orale, combinée 
à des acides : dès 1818, François Magendie préconise ses sels 
(acétate, sulfate et hypochlorate) comme médicaments : sirop 
et « gouttes calmantes ». « J’ai reconnu que ces sels jouissent 
de tous les avantages que l’on désire trouver dans l’opium, 
sans en avoir les inconvénients24 », écrit-il dans son fameux 
Formulaire. 

La morphine s’avère en effet plus stable, plus efficace, 
et surtout beaucoup plus pure que l’opium. De temps 
immémoriaux, ce dernier a en effet fait l’objet de 
« sophistications », c’est-à-dire de falsifications : pierre, sable, 
plomb, terre, huile, résine, etc., ont été employés à cette fin 
par les fraudeurs. Parfois, ces derniers vont jusqu’à « épuiser », 
c’est-à-dire à vider l’opium de ses principes actifs : on parle 
alors d’« opium vierge »25.

A contrario, la morphine est d’autant moins sujette à ce 
genre de tromperies qu’à partir de 1827, l’Allemand Heinrich 
Emanuel Merck se charge de sa production industrielle. En 
1860, le pharmacien Henri Oudart considère que la morphine 
et la codéine, « toujours constants dans leurs effets sur 
l’homme, d’une administration facile, rendus agréables, sont 

24  François Magendie, Formulaire pour la préparation et l’emploi de plusieurs 
nouveaux médicaments […], Paris, Méquignon-Marvis, 1821, p. 13-19.
25  Ernest Barruel, « Sur la sophistication des opiums du commerce », 
Répertoire de pharmacie, février 1851, p. 238-239.
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journellement prescrits à coup sûr par les médecins, et jouent 
dès lors […] un très grand rôle en médecine et pharmacie26 ».

En 1832, à la suite d’expériences menées par le Dr 
Antoine Lembert et quelques autres, Armand Trousseau se 
fait le promoteur de la « méthode endermique » : le derme, 
dénudé à l’aide d’un vésicatoire, par exemple la pommade 
ammoniacale, est recouvert d’une pâte molle composée 
d’eau et de sel de morphine. Le principe actif  pénètre plus 
facilement dans la circulation et le soulagement des douleurs, 
par exemple, rhumatismales, est rapide et intense27.

En 1836, le médecin girondin G.V. Lafargue a l’idée de 
tremper l’extrémité d’une lancette à vaccination dans de la 
morphine préalablement délayée dans un peu d’eau. S’étant 
enfoncé la pointe de l’instrument sous l’épiderme, il en 
ressent très vite l’effet local :

« Mais n’obtient-on jamais que des symptômes locaux ? la 
morphine, ainsi transmise dans le torrent circulatoire, ne peut-elle 
pas exercer une influence générale sur l’économie et retentir sur 
les organes éloignés ? Je vais répondre à ces questions par un fait : 
m’étant fait treize piqûres à la partie antérieure de l’avant-bras, 
je ressentis au bout d’une heure, et cela sans préjudice des effets 
locaux, une pesanteur de tête bien caractérisée, des bâillements 
fréquents ; ma bouche était pâteuse, j’étais invinciblement poussé 
au sommeil. Que serait-il donc arrivé, si j’eusse doublé ou 
quadruplé la dose de substance inoculée ? et pourtant j’avais tout 
au plus employé un quart de grain d’hydrochlorate de morphine. 
[…]28 »

26  Henri Oudart, « Quelques mots sur l’opium du pays et sur la culture 
du pavot », in Mémoires de la Société d’agriculture, des sciences, arts et belles-lettres 
du département de l’Aube, tome XIII, 2e série, 1832, p. 97.
27  Armand Trousseau, Amédée Bonnet, De l’emploi des sels de morphine 
dans le traitement du rhumatisme articulaire ou goutteux, Paris, Migneret, 1832.
28  « Lettre de M. le docteur Lafargue de Saint-Émilion, sur l’inoculation 
de la morphine avec la lancette », Bulletin de l’Académie royale de médecine, 
séance du 4 octobre 1836, p. 13-18.
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À partir de 1855, l’Écossais Alexander Wood popularise 
en Grande-Bretagne la « méthode hypodermique » : il utilise 
à cette fin une petite seringue en verre munie d’une aiguille 
creuse de gros calibre, fabriquée par le Londonien Daniel 
Ferguson. Grâce à cet instrument, il lui est possible d’injecter 
la morphine au plus près des nerfs affectés. Quatre ans plus 
tard, le Dr Louis-Jules Béhier popularise la technique en 
France et la perfectionne : à l’aide d’une petite seringue de 
Pravaz, construite par le fabricant parisien Frédéric Charrière, 
il injecte en sous-cutané des solutions parfaitement titrées de 
sulfate d’atropine, de sulfate de strychnine et de chlorhydrate 
de morphine29.

La méthode ne se généralise cependant pas tout de suite : 
nombre de médecins redoutent les effets généraux rapides 
des substances injectées dans la circulation générale, alors 
qu’ils ne recherchent, la plupart du temps, qu’une sédation 
locale.

Quelques autres expérimentateurs s’efforcent de les 
rassurer. C’est le cas, par exemple, du Dr Antoine Bois, 
médecin à Aurillac :

« […] il est incontestable que si les sels de morphine guérissent 
moins bien d’une manière définitive les différentes douleurs contre 
lesquelles on les emploie, en revanche leur action immédiatement 
calmante est sûre et pour ainsi dire instantanée. Leur emploi se prête 
à une plus grande généralisation : toutes les fois que l’affection 
à traiter n’est pas de nature à faire redouter la moindre tendance 
congestive vers l’encéphale, on peut dire que l’élément douleur 
peut toujours être dominé par les injections sous-cutanées d’un 
sel de morphine, l’hypochlorate par exemple. C’est une question 
de doses ; mais je n’ai jamais vu de douleur, même symptomatique, 
assez intense pour ne pas être calmée par ce moyen pendant un 

29  « Méthode endermique : injections médicamenteuses sous-cutanées » 
(Extrait d’un mémoire lu à l’Académie de médecine par M. Béhier, 
médecin de l’hôpital Beaujon), Bulletin général de thérapeutique médicale et 
chirurgicale, tome 57, 1859, p. 49-61 et 105-110.



Dans la pharmacopée d’Antonin Artaud

68

temps plus ou moins long. Un ancien professeur de la faculté de 
Paris, M. Cayol, disait en parlant de l’opium : “C’est l’intensité de la 
maladie qui doit servir de mesure à la dose prescrite. Si un malade 
est éveillé ou souffrant comme 9, donnez-lui de l’opium comme 
10.” Ce précepte est tout à fait applicable à l’administration des 
sels de morphine par la méthode hypodermique.30 »

La confiance du médecin en cette méthode « palliative » 
peut le conduire parfois jusqu’à la prodigalité :

« […] il faut parfois une grande constance. Ainsi, dans un 
[…] cas de névralgie faciale beaucoup plus violente, chez une 
jeune femme […], une injection de 5 milligrammes d’abord, 
de 1 centigramme plus tard, pratiquée une fois tous les jours 
pendant trois mois consécutifs, amena la guérison définitive qui date 
maintenant de 3 ans.31 »

À partir du milieu des années 1860, la conception des 
seringues s’améliore, et l’injection sous-cutanée d’opiacés 
entre peu à peu dans la pratique courante. Le Dictionnaire 
d’Émile Littré et Charles Robin indique la marche à suivre :

« Morphine. Les sels employés sont le chlorhydrate et le sulfate. 
On peut commencer par administrer le chlorhydrate à la dose 
de 5 à 10 milligrammes, jusqu’à 50 milligrammes, et même au-
delà, suivant le degré de tolérance. 3 grammes de chlorhydrate de 
morphine pour 30 grammes d’eau distillée, solution au 10e donnent 
5 milligrammes de sel par demi-tour de la seringue hypodermique 
[de Pravaz]. La solution au 20e (1 gramme sur 20 grammes, soit 
1 centigramme en quatre demi-tours) vaut mieux.32 »

Comme nous l’avons dit, les sels de morphine proviennent 
pour l’essentiel d’Allemagne. En 1873, le gramme de 

30  Antoine Bois, De la méthode des injections sous-cutanées, Paris, Adrien 
Delahaye, 1864, p. 17-18.
31  Ibid., p. 22. Nous soulignons.
32  Émile Littré, Charles Robin, Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de 
pharmacie, de l’art vétérinaire et des sciences qui s’y rapportent, 13e édition, Paris, 
J.-B. Baillière et Fils, 1873, p. 770.
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chlorhydrate est vendu 75 centimes par la Pharmacie Centrale 
de France, un des plus importants fournisseurs pour les 
officines. En 1895, il ne coûte plus que 35 centimes. Vers la 
même époque, une élégante seringue de Pravaz, avec son étui 
portefeuille et deux aiguilles de rechange, revient à cinq francs 
chez ce même grossiste. Le traitement n’est donc pas très 
coûteux, si on se contente de le prendre occasionnellement… 
et avec modération.

« La morphine a, comme analgésique, les applications 
les plus diverses et les plus utiles ; on peut même dire qu’on 
serait désarmé contre les névralgies, si on était privé de cet 
alcaloïde33 », écrit le Dr Jean-Baptiste Fonssagrives en 1882. 
Le Manuel du Docteur Dehaut, qui se présente à juste titre 
comme un « ouvrage à la portée de tout le monde », suggère 
même à ses lecteurs d’insister auprès de leur praticien pour 
en obtenir :

« Nous engageons les personnes qui souffrent de douleurs 
intolérables à prier leur médecin de leur faire de ces piqûres de 
morphine, qui ne s’opposent pas à la marche de la maladie, mais 
qui permettent la guérison sans souffrances inutiles.34 »

Très vite malheureusement, une nouvelle entité morbide 
s’impose dans les traités nosographiques. Entrevue dès 1872 
par le Dr Heinrich Laehr et quelques autres, elle acquiert ses 
lettres de noblesse à partir de 1875 : le psychiatre allemand 
Eduard Levinstein, médecin-chef  de la maison de santé de 
Schœnberg à Berlin, lui donne le nom de Morphiumsucht. 
La « morphiomanie », comme on la traduit en France dans 
un premier temps, désigne « la passion qu’a un individu 

33  Jean-Baptiste Fonssagrives, Traité de thérapeutique appliquée basé sur les 
indications, tome premier, Paris, Adrien Delahaye et Émile Lecrosnier, 
1882, p. 92.
34  Félix Dehaut, Manuel de médecine, d’hygiène, de chirurgie et de pharmacie 
domestiques, 20e édition, Paris, chez l’auteur, 1893, p. 477.
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de se servir de morphine comme excitant ou comme 
aliment, et l’état pathologique qui résulte de l’usage abusif  
de ce médicament35 ». On doit également au Dr Levinstein 
quelques-uns des premiers cas cliniques de dépendance 
décrits en langue française36.

« L’injection morphinée ne combat pas seulement l’insomnie 
et la douleur, mais elle opère en même temps une transformation 
de l’homme tout entier. Elle donne naissance à des sensations de 
volupté qui n’ont d’analogues que dans l’excitation alcoolique. 
L’humeur change : l’homme affligé s’égaie après l’injection 
morphinée ; le débile y puise de l’énergie ; le silencieux devient 
loquace, le timide devient hardi ; la conscience de la force et de 
la capacité se trouve accrue. Mais aussitôt que la morphine a 
été éliminée du corps, une profonde dépression succède à cette 
euphorie, en proportion inverse de la surexcitation primitive.

Le médicament stupéfiant devient bientôt indispensable à 
ceux qui se font eux-mêmes les injections sous-cutanées, car par 
son usage ils peuvent faire disparaître tout malaise psychique ou 
somatique. Ils se cramponnent à la morphine comme le buveur à 
sa bouteille. […]37 »

Le caractère « épidémique » de la morphinomanie ne 
se démentira pas par la suite, impactant profondément les 
représentations sociales : le nombre de pièces, romans, 
chansons, essais et articles consacrés aux méfaits de cette 
« noire idole », pour reprendre la formule de Laurent 
Tailhade, est impressionnant. Nombreux sont les historiens à 
s’être penchés sur ce foisonnement, nous renvoyons donc à 
la lecture de leurs ouvrages38.

35  Édouard [sic] Levinstein, La Morphiomanie. Monographie basée sur des 
observations personnelles, Paris, G. Masson, 1878, p. 3.
36  Edward [sic] Levinstein, « De l’abus des injections hypodermiques 
de morphine (morphiomanie) », Bulletin général de thérapeutique médicale et 
chirurgicale, tome XC, n° 90, 1876, p. 348-356. 
37  Ibid., p. 4-5.
38  Par exemple : Jean-Jacques Yvorel, Les Poisons de l’esprit : drogues et 
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Extrait du Formulaire pharmaceutique des hôpitaux militaires 
(1890). © Coll. CRTL.

Le déclin du laudanum 

À la fin du xixe siècle et dans les premières années du 
xxe siècle, la morphine, l’héroïne, mais également la cocaïne39, 
retiennent l’attention et préemptent les imaginaires médical 
et social. Quelles sont les conséquences pour le laudanum ?

L’édition 1908 de la Pharmacopée française a pris en compte 
les décisions de la Conférence internationale de Bruxelles qui, 
en septembre 1902, s’est préoccupée de « l’unification de la 
formule des médicaments héroïques ». Plusieurs préparations 
opiacées traditionnelles ont donc disparu, les gouttes noires 
anglaises et le laudanum de Rousseau en particulier ; ne 
drogués au XIXe siècle, Paris, Quai Voltaire, 1993 ; Nicolas Pitsos, Les Sirènes 
de la Belle-Époque. Histoire des passions toxicomanes en France au début du XXe 
siècle, Paris, Le Manuscrit, 2012 ; Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Les Paradis 
perdus. Drogues et usagers de drogues dans la France de l’entre-deux-guerres, op. cit.
39  Qui, elle, est extraite de la feuille de coca, et non de la capsule du 
pavot.
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subsiste plus que le laudanum dit « de Sydenham », même 
si la formule de ce dernier ne ressemble plus tout à fait à la 
préparation originalement conçue par le médecin anglais40.

« La cannelle et le girofle ont été remplacés par leurs essences, le 
vin de Grenache par de l’alcool à 30°, la teneur en opium diminuée 
d’un quart ; 1 gramme de laudanum correspondait antérieurement 
à 1 centigramme ¼ de morphine, il correspond exactement 
maintenant à 1 centigramme au centième de poids, en sorte qu’en 
poids, les doses doivent être augmentées d’un quart.

En gouttes, la posologie est encore bien plus modifiée, parce que 
par suite des modifications sus-énumérées (remplacement du 
vin de grenache par l’alcool à 30°), le nouveau laudanum donne 
XLIII gouttes au gramme, alors que l’ancien n’en donnait que 
XXXIII ; en sorte que cent gouttes du laudanum (du Codex 1884) 
équivalaient à 0 gr. 03 de morphine, cent gouttes de laudanum du 
Codex équivalent à 0 gr. 02 environ. La posologie en gouttes doit 
être une fois et demie plus forte.

Les doses maxima officielles (Codex 1908) sont : 2 grammes, 
LXXXVI gouttes, pour une dose ; 6 grammes environ, pour un 
jour.41 »

Le laudanum de Sydenham, ou Tinctura opii crocata, est un 
liquide jaune foncé, à odeur de safran, de saveur amère, et 
d’une densité voisine de celle de l’eau. Le Codex de 1908 en 
précise la nouvelle composition : poudre d’opium (100 g), 
safran incisé (50 g), essence de cannelle de Ceylan (1 g), 
essence de girofle (1 g) et alcool à 30° (1000 g). Il est ajouté en 
fin de notice : « breuvage calmant opiacé », suivi de cette mention 
curieusement restrictive : « médecine vétérinaire ». Il va de soi que 
le laudanum de Sydenham est toujours utilisé en médecine 

40  Codex medicamentarius gallicus. Pharmacopée française rédigée par ordre du 
gouvernement, Paris, Masson et Cie, 1908, p. 372.
41  « Les modifications du nouveau Codex », La Presse médicale, n° 79, 30 
septembre 1908, p. 628.
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humaine à l’époque d’Artaud, mais cette indication pour le 
moins limitative témoigne de façon indirecte de son déclin.

Le safran, qui confère ses qualités gustatives et olfactives 
au laudanum, a des propriétés « excitante », « stomachique », 
c’est-à-dire digestive, et « emménagogue », c’est-à-dire qu’il 
régularise le cycle menstruel.

Il faut noter la proportion non négligeable d’alcool, en sus 
de la poudre d’opium. Absorber du laudanum de Sydenham 
en grande quantité, c’est donc également s’alcooliser. Le Dr 
Roger Dupouy, dans une observation relative aux Confessions 
d’un buveur d’opium anglais, souligne judicieusement ce point 
important :

« Nous ne connaissons pas la formule de la teinture d’opium délivrée 
par l’apothicaire d’Oxford-Street (ou fabriquée par Quincey lui-
même), mais il ne peut s’agir que d’une teinture alcoolique ou, 
pour le moins, d’un vin opiacé fortement alcoolique, tel que celui 
qui entre dans la composition de notre laudanum de Sydenham. 
Et lorsque Quincey en arrive à des doses formidables de 8 000, 
10 000 gouttes et peut-être encore plus, de laudanum par jour, on 
peut juger de l’alcoolisation certaine qui s’associe à la thébaïsation 
[imprégnation par l’opium]. De fait, un certain nombre de 
troubles relatés par Quincey […] nous paraissent beaucoup plus 
en rapport avec l’alcoolisme qu’avec l’opiumisme. De ce nombre 
sont les cauchemars terrifiants, “encombrés de faces menaçantes 
et de bras flamboyants”, qui viennent l’assaillir à partir de 1817. 
Ces fantômes grimaçants, ces sensations vertigineuses de chute 
au fond de gouffres infinis, ces lumières scintillantes dans la nuit, 
ces immensités d’eau dans lesquelles il se débat, ces contacts 
immondes qui l’effleurent, cette multitude d’animaux étranges, 
apocalyptiques, qui le poursuivent menaçants, ces visions de 
batailles et de fuites éperdues, toute cette fantasmagorie mobile, 
changeante, cinématographique, ces terreurs nocturnes, ces 
réveils en sursaut avec persistance de l’image angoissante, cette 
insomnie épouvantée enfin, ne sont-ils pas autant de stigmates de 
l’alcoolisme chronique associé au thébaïsme !42 »

42  Roger Dupouy, Les Opiomanes. Mangeurs, buveurs et fumeurs d’opium. Étude 
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Il est difficile de ne pas faire le rapprochement avec ce que 
décrit Artaud, qui ne buvait pas d’alcool par ailleurs, dans une 
lettre adressée à Janine Kahn en septembre 1926 :

« Je viens d’être abominablement malade à la suite de l’absorption 
d’une dose accoutumée de laudanum. Je ne sais quel démon 
s’introduit pour une fois dans cette substance, mais en vingt-
quatre heures, je me suis vidé de mes réserves accumulées de 
toxique, au milieu de vertiges et de spasmes inouïs. L’absorption 
avait pourtant merveilleusement commencé. […]43 »

Les doses non négligeables qu’il s’administre de 
manière régulière, vont donc nécessairement induire une 
alcoolisation44. Celle-ci ne semble pas avoir été signalée dans 
les diverses biographies qui lui ont été consacrées.

Autre fait extrêmement important, le laudanum n’est 
pas une spécialité pharmaceutique ; c’est une préparation 
« officinale », ce qui signifie que tout pharmacien doit être 
capable de l’exécuter dans son officine. Le Codex précise à 
cet effet le mode opératoire : « Faites macérer en vase clos 
pendant 10 jours en agitant de temps en temps ; passez. 
Exprimez fortement et filtrez. » 

Employé le plus souvent en nature, le laudanum peut 
être intégré également dans une préparation plus complexe, 
réalisée extemporanément par le pharmacien à la demande 
d’un médecin prescripteur, par exemple un cataplasme : on 
parle alors de préparation « magistrale ».

clinique et médico-littéraire, Paris, Félix Alcan, 1912, p. 221. « Thébaïsme » et 
« opiumisme » s’équivalent.
43  Lettre d’Antonin Artaud à Janine Kahn, Le Touquet, 22 septembre 
1926. In Antonin Artaud, Œuvres complètes, vol. 7, Paris, Gallimard, 1982, 
p. 323.
44  40 grammes de laudanum doivent induire un taux d’alcoolémie de 0,2 
à 0,3 selon nos calculs.
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Or, la fin du xixe siècle et les toutes premières décennies 
du xxe sont marquées par le déclin rapide des préparations 
officinales et magistrales (quelle que soit leur nature), au 
profit des spécialités pharmaceutiques dotées d’un nom 
de marque et produites en série par des industriels45. Ces 
« spécialités », quoique décriées par certains pharmaciens 
soucieux de la tradition, présentent, en effet, de nombreux 
avantages : leur délivrance n’est pas chronophage, puisqu’il 
n’y a rien à préparer dans l’arrière-boutique ; leurs effets sont 
nettement reproductibles ; et, par ailleurs, elles se révèlent 
en définitive plus rentables, grâce au volume des ventes. 
Conséquence indirecte de ce bouleversement des pratiques : 
les pharmaciens sont de plus en plus enclins à se procurer du 
laudanum préparé à l’avance par leurs grossistes. C’est ainsi 
que la Pharmacie Centrale de France en fournit à un tarif  
entre 99 et 110 francs le kilogramme en 1924.

La qualité de ces laudanums, qu’ils soient préparés à 
l’officine ou fournis par les grossistes, s’avère en revanche 
inégale, selon leur provenance et les matières premières 
utilisées. En 1926, le laboratoire des essais chimiques et 
pharmaceutiques de la Pharmacie Centrale de France décide 
d’analyser plusieurs échantillons provenant de différents 
grossistes. L’un d’entre eux se révèle totalement défectueux : 
pratiquement dépourvu de safran, cette épice étant coûteuse, 
il « ne contenait, en outre, que 80 centigrammes pour cent 
de morphine, au lieu de 1 gramme pour cent. Inutile de dire 
que ce laudanum était vendu bon marché par suite d’absence 
presque complète de safran et de sa faiblesse en morphine. 
Ce produit constituait une véritable falsification et tombait 
sous le coup de la loi sur la répression des fraudes46 ».

45  Sophie Chauveau, L’Invention pharmaceutique. La pharmacie française entre 
l’État et la société au XXe siècle, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2000.
46  « À propos du laudanum de Sydenham », L’Union pharmaceutique, 67e 
année, n° 5, mai 1926, p. 158.
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En gros, cela signifie que les effets du laudanum ne sont 
pas forcément reproductibles, au contraire de ce que l’on 
constate avec la morphine et l’héroïne pharmaceutiques, par 
exemple.

Toute sa vie durant, Artaud va se plaindre de la qualité 
fluctuante des laudanums qui lui sont délivrés en pharmacie, 
justifiant ainsi rétrospectivement et quelque peu ingénument 
son recours à des doses de plus en plus élevées : « Je me serais 
tenu à cette dose si le laudanum avait toujours été le même 
et de la même qualité47 », écrira-t-il ainsi à Jacques Prevel en 
septembre 1947.

Le laudanum de Sydenham est généralement conditionné 
dans des petits flacons teintés, bouchés à l’émeri. Artaud 
évoque souvent la contenance de 30 grammes, sans préciser 
cependant s’il s’agit du « nouveau laudanum », celui du 
Codex de 1908 et donc le plus probable, ou de l’ancien. Rien 
n’empêche en effet un prescripteur des années 1910-1920 
d’exiger l’ancienne formule, comme le rappelle en 1912 un 
article paru dans Lyon médical :

« Alors, que va répondre le pharmacien au routinier praticien qui 
prescrira du vieux laudanum […] ? Il devra lui dire : “Impossible 
de vous satisfaire… Je n’ai plus le droit d’avoir ces produits dans 
mon officine… Je ne veux point m’exposer à une affaire avec 
l’inspecteur [des pharmacies]”. Le praticien sera furieux, dira que 
ce n’est pas vrai, se fera montrer la page XVIII du Codex et croira 
triompher en disant : “Eh bien, moi je veux l’ancien laudanum, 
voici une prescription que j’ai signée, exécutez-la-moi !”48 – “Très 
bien, répondra le pharmacien, il faut que l’opium macère quinze 

47  Lettre d’Antonin Artaud à Jacques Prevel, 15 septembre 1947, loc. cit. 
48  On peut lire, en effet, à la page XVIII du Codex de 1908 : « La 
Commission générale, d’accord avec la jurisprudence nouvelle, a décidé : 
que le Codex devait être considéré comme constitué par l’ensemble de 
toutes ses éditions ; qu’il suffisait, en conséquence, qu’un médicament ait 
été inscrit dans l’une quelconque des éditions du formulaire légal, pour 
qu’il conservât une existence légale, sa formule ayant été publiée. »
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jours dans le vin de Grenache… Je vous enverrai votre laudanum 
dans quinze jours…”

Tout cela peut paraître une plaisanterie, mais se trouve cependant 
rigoureusement exact.49 »

Dans le cas du nouveau laudanum, un flacon de 30 grammes 
correspond à 300 centigrammes de poudre d’opium ou 
150 centigrammes d’extrait thébaïque, soit 30 centigrammes 
de morphine.

Au début de sa vie d’opiomane, en 1920, Artaud semble 
s’être contenté, selon ses propres dires, de « 40 gouttes 
chaque matin50 », posologie qui lui aurait été prescrite par le 
Dr Édouard Toulouse. Cela équivaut à près d’un gramme de 
laudanum par prise et par jour, soit bien moins que les doses 
maximas stipulées par le Codex de 1908 (2 grammes pour une 
dose et 6 grammes par jour). À une telle dose, il ne pouvait 
s’agir que d’un calmant léger, sans réelle toxicité.

Cela s’accorde d’ailleurs avec les conseils prudents que 
donne Artaud, vers 1930, à son jeune ami surréaliste Maxime 
Alexandre, qui souhaite à son tour expérimenter le produit :

« Voilà comment vous allez faire […]. Vous allez commencer avec 
vingt ou vingt-cinq gouttes, que vous prendrez pendant quatre 
ou cinq jours ; puis vous irez jusqu’à trente gouttes, trente-deux 
ou trente-cinq, et alors vous arrêterez ; après quoi, si vous le 
souhaitez, vous pourrez recommencer.51 »

49  Barthélemy Lyonnet, Jean Blanchet, « Comment donner tout de 
suite à quelques préparations du nouveau Codex l’activité qu’elles avaient 
dans l’ancien », article du Lyon médical reproduit dans le supplément de la 
Gazette des hôpitaux de Toulouse, 26e année, n° 24, 15 juin 1912, p. 95. 
50  Lettre d’Antonin Artaud à Jacques Prevel, 15 septembre 1947, loc. cit.
51  Entretien avec Maxime Alexandre, reproduit dans Odette et Alain 
Virmaux, Artaud vivant, Paris, Néo [« Nouvelles Éditions Oswald »], 1980.
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Peu convaincu par le résultat – et pour cause ! –, Maxime 
Alexandre décide de mettre un terme prématuré à l’expérience.

Dès lors, comment Artaud va-t-il devenir toxicomane ? 
L’explication est fort simple : au fil des mois, il va augmenter, 
de son propre chef, les doses et s’automédicamenter en 
quelque sorte ; à cette fin, il va devoir contourner les règles 
trop lâches de la réglementation relative aux produits du 
tableau A. Il se constituera ainsi des stocks non justifiés. 

Il l’avoue d’ailleurs très candidement au Dr Édouard 
Toulouse en septembre 1925 : « […] je dissous cette anxiété 
dans des doses de plus en plus fortes de laudanum […]52 ».

Déjà, en 1903, le Dr Henri Fonzes-Diacon avait constaté 
un phénomène similaire au sein de sa clientèle. Il y voyait la 
seule explication plausible aux cas de suicide qui endeuillaient, 
à l’époque, la rubrique des faits-divers.

« Les préparations opiacées, et notamment le laudanum de 
Sydenham, sont si précieuses pour calmer la douleur qu’on obtient 
facilement du médecin une ordonnance pouvant permettre de 
s’en procurer une petite réserve.53 »

Comment Artaud va-t-il parvenir à se constituer de 
tels surstocks ? Les techniques employées à l’époque sont 
nombreuses, et nous en examinerons quelques-unes dans la 
troisième partie (« Les ruses de l’addiction »).

La motivation de cette toxicomanie est, en revanche, bien 
plus problématique. Il y a certes la souffrance et l’angoisse 
alléguées dans la Lettre à Monsieur le législateur : 

« Il y a un mal contre lequel l’opium est souverain et ce mal s’appelle 
l’Angoisse, dans sa forme mentale, médicale, physiologique, 
logique ou pharmaceutique, comme vous voudrez. » 

52  Lettre d’Antonin Artaud au Dr et à Mme Toulouse (septembre 1925), loc. cit.
53  Henri Fonzes-Diacon, Traité de toxicologie, Paris, Maloine, 1903, p. 310.
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En 1946, il écrit une chose assez semblable au Dr Gaston 
Ferdière :

« Je n’ai jamais pensé à l’opium dans ma vie que comme un 
électuaire c’est-à-dire à une médecine de douleurs physiques bien 
caractérisées.54 »

Mais Artaud le dit également sans la moindre ambiguïté à 
Jacques Prevel : l’exemple des « Lakistes », ces poètes anglais 
du tournant du xixe siècle, semble avoir été déterminant dans 
son choix.

« […] il y a un précédent celui de Coleridge et autres Lakistes qui 
étaient arrivés à 8 000 je dis huit MILLE gouttes de laudanum 
par jour et s’étaient alors tenus parce qu’elles représentaient la 
grosseur du morceau de rosbif  ou de pain qu’il leur fallait pour 
tenir debout.55 »

Artaud a lu avec la plus grande attention Samuel T. 
Coleridge, qu’il apprécie56, et bien évidemment Thomas 
de Quincey. Il tire d’ailleurs des Confessions d’un mangeur 

54  Lettre d’Antonin Artaud au Dr Gaston Ferdière, Rodez, vers le 10 
mars 1946, dans Antonin Artaud, Nouveaux écrits de Rodez, Paris, Gallimard 
[« L’Imaginaire »], 1977, p. 114. L’emploi du mot « électuaire » est 
surprenant : ce type de préparation désigne une sorte de gomme sucrée, 
très différente du laudanum qui est, pour sa part, une teinture.
55  Lettre d’Antonin Artaud à Jacques Prevel, 15 septembre 1947, 
loc. cit. Il faut noter la formule « 8 000 je dis huit MILLE », qui pastiche 
la rédaction des ordonnances de stupéfiants (obligation d’écrire les doses 
en toutes lettres).
56  Voir la première version de juillet 1946 de son texte Coleridge le traitre : 
« Je ne crois pas qu’une gingivite banale ait poussé un jour S.T. Coleridge 
à prendre de l’opium comme son collègue Thomas de Quincey. Frères 
rivaux dans les mêmes eaux d’affres là où l’esprit de l’éternel existe, 
c’est-à-dire pour moi, mais l’eau d’affre est un coup de couteau pour 
exterminer qui me ressemble, n’est-ce pas mon frère, ô mon ennemi. Qui 
voulut être trompé par l’esprit qu’il y reste car il n’y a pour moi ni esprit, ni 
éternité qui subsiste. » (Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome XII, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 407.)
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d’opium anglais la posologie quotidienne astronomique de 
« 8 000 gouttes », évoquée dans sa lettre. 

Citons de Quincey :

« Ce fut, pour parler comme les joailliers, une année de la plus 
belle eau, comme sertie et isolée au sein des nuées ténébreuses 
et mélancoliques de l’opium. Si étrange que cela puisse paraître, 
j’étais arrivé, peu de temps auparavant, à diminuer d’un seul coup, 
et sans grand effort, ma ration journalière de trois cent vingt 
grains d’opium par jour (soit huit mille gouttes de laudanum), à 
quarante grains, c’est-à-dire huit fois moins.57 »

À l’évidence, ce nombre faramineux avait dû impressionner 
Artaud, puisqu’il s’en souvient quelque trente ans après l’avoir lu58. 

Pétri de classiques, grand admirateur de la littérature du 
xixe siècle, il semble s’être identifié à Coleridge, de Quincey, 
Baudelaire et Poe, tous des « buveurs de laudanum » qu’il 
vénère par-dessus tout. Peut-être aussi au sombre Branwell 
Brontë qui inspira le personnage d’Heathcliff  dans Les Hauts 
de Hurlevent, un des livres favoris d’Artaud, si on en croit 
Alexandra Pecker.

57  Thomas de Quincey, Confessions d’un mangeur d’opium anglais, op. cit., 
p. 215.
58  Dans une note en bas de la page, de Quincey relativise cette posologie 
effarante : « J’estime ici que vingt-cinq gouttes de laudanum équivalent à 
un grain d’opium, ce qui est, je crois, l’évaluation commune. Cependant, 
gouttes et grains peuvent être considérés comme représentant des 
quantités variables (la force de l’opium brut, et plus encore celle de la 
teinture, variant elles-mêmes beaucoup) ; je suppose donc qu’il est 
impossible d’obtenir une exactitude minutieuse dans un calcul de ce 
genre. » Ibid.
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III
Les ruses de l’addiction

Comme le rappelle l’American Psychiatric Association, 
l’addiction est caractérisée, en tout premier lieu, par le besoin 
« impérieux et irrépressible » de consommer une substance 
addictive. René Allendy, qui fut le médecin et psychiatre attitré 
d’Artaud à la fin des années 1920 et au début des années 1930, 
évoque ce phénomène lorsqu’en mars 1944, gravement 
malade, il se voit contraint de prendre de l’« innocente » 
codéine :

« Il me semble qu’à certains moments de la journée mon angoisse 
prend un caractère de phobie. Ce n’est plus seulement la gêne 
douloureuse d’une respiration oppressée ou d’un cœur accéléré, 
c’est une véritable peur. Cela commence par un sentiment diffus 
d’inquiétude, d’une inquiétude certes trop justifiée par mon état 
d’intoxication, mais d’une nature indépendante ; en même temps 
la toux devient urgente, cassante. Voilà une quinzaine de jours 
que je prends, à ces moments, une très petite dose de sirop de 
codéine. J’ai remarqué que le soulagement s’ensuit dans les cinq 
minutes avec une surprenante netteté. Il faut bien admettre que 
cet innocent médicament a déjà créé en moi une accoutumance, 
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et que mes anxiétés surajoutées ne sont qu’un besoin de produits 
opiacés, le tout exaspéré sans doute par mon déséquilibre actuel. 
Maintenant, je retrouve, à n’en pas douter, toutes les souffrances 
que m’ont décrites les opiomanes. L’idée fixe et obsédante du 
soulagement à obtenir à tout prix, la multiplication par la peur, une 
peur collante, de toutes les souffrances habituelles. Il va me falloir 
lutter contre cette nouvelle épreuve, car j’ai clairement conscience 
qu’en continuant ma codéine, je m’enfoncerai dans un besoin de 
plus en plus aigu, et que j’y épuiserai mes dernières forces.

Il m’a fallu quarante-huit heures garder l’esprit tendu sur cet unique 
point, ruser avec les heures et les quantités, tenir mon angoisse à 
bras-le-corps en un combat épuisant, pour arriver à éliminer ce 
besoin. Maintenant, je n’ai plus que ma dyspnée habituelle ; elle 
me paraîtra bientôt aussi pénible qu’il est possible, car la tension 
de cet état de besoin est une chose presque insaisissable que je ne 
retiens déjà presque plus dans mon souvenir.

[…]

J’ai remporté une grande victoire le jour où j’ai supprimé la codéine 
et vaincu l’état de besoin. Mon angoisse a certainement diminué 
depuis. La nuit, en particulier, j’arrive presque, pendant de longs 
moments, à oublier que j’ai un cœur. J’ai pu, la tête appuyée sur la 
table, dormir d’un vrai sommeil pendant plusieurs heures. […]1 » 

Satisfaire coûte que coûte le « besoin de produits opiacés » : 
comment les buveurs de laudanum des années 1920, et en 
particulier Artaud, parviennent-ils à leur fin ?

Une clientèle d’« addicts »

Nous avons vu que le laudanum de Sydenham est un 
produit à usage médical exclusif, préparé soit par des 
grossistes pour pharmacie bien identifiés, ayant pignon sur 
rue, soit par les pharmaciens dans leur arrière-boutique. À 
notre connaissance, il n’existe pas de circuit parallèle, c’est-

1  Dr René Allendy, Journal d’un médecin malade ou Six mois de lutte contre la 
mort, Paris, Denoël, 1944, p. 69 et 73.
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à-dire clandestin, susceptible de procurer au marché noir ce 
médicament, au contraire de ce qui se passe pour la morphine, 
l’héroïne et la cocaïne : la fabrication du laudanum est, en 
effet, trop complexe, elle requiert beaucoup de temps, de 
nombreux ingrédients, en particulier une épice coûteuse, le 
safran ; par ailleurs, le produit est de moins en moins prescrit 
par les médecins, donc le marché, désormais de plus en plus 
réduit, ne peut guère s’avérer rentable pour des trafiquants.

Étiquette de laudanum de Sydenham (Antonin Moulet, 
pharmacien à Castres des années 1920 à 1950).  

© Fonds de dotation pour la gestion et la valorisation  
du patrimoine pharmaceutique.

Il existe pourtant bel et bien une clientèle d’« addicts », 
pour ce qu’Emmanuelle Retaillaud-Bajac nomme les « ersatz » 
pharmaceutiques :

« Le constat semble largement confirmé par nos statistiques 
judiciaires, qui font bien apparaître la progression régulière des 
opiacés médicamenteux (sedol, pantopon, eucodal), surtout 
à compter de la deuxième moitié des années trente. Classées 
au tableau A, les spécialités de la pharmacopée traditionnelle – 
laudanum de Sydenham, teinture d’opium, élixir parégorique – 
connaissent dans l’entre-deux-guerres un regain de succès auprès 
des toxicomanes en situation de pénurie.2 »

2  Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Les Paradis perdus. Drogues et usagers de 
drogues dans la France de l’entre-deux-guerres, op. cit., p. 162.
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Nous avons vu les raisons de ce « regain » : les règles du 
tableau A sont plus lâches que celles du tableau B dit des 
« stupéfiants ».

Georges Heuyer confirme cet intérêt nouveau pour le 
laudanum, et quelques autres succédanés comme l’élixir 
parégorique, dans les années 1920 :

« […] il est d’autres morphinomanes qui tournent avec la plus 
grande facilité la loi [de 1916], en se procurant des substances 
contenant de l’opium et qui ne sont pas contenues dans le 
tableau B. Parmi ces substances, la codéine et le laudanum de 
Sydenham ou de Rousseau sont contenus dans le tableau A et le 
renouvellement de l’ordonnance est interdit si le médecin n’a pas 
mentionné “À renouveler”. […]3 »

Citant en 1929 les relevés du service de désintoxication de 
l’hôpital Henri-Rousselle, le doctorant Jules Ghelerter estime 
que 42 % des patients qui y sont soignés, ont l’habitude 
de s’approvisionner « par la voie médicale »4. Même si 
cette statistique ne reflète en rien la pratique dominante, 
déjà largement sous l’emprise du trafic illicite, elle indique 
la permanence d’une population fidèle à la dispensation 
traditionnelle des pharmacies. Pour Emmanuelle Retaillaud-
Bajac, « le recours à la filière médicale concerne une population 
insérée socialement, dont la toxicomanie est sans doute plus 
fréquemment d’origine thérapeutique, et qui redoute de 
s’adresser aux milieux criminels pour s’approvisionner en 
stupéfiants, univers avec lequel elle n’a d’ailleurs pas, le plus 
souvent, le moindre contact5 ». Ces caractéristiques semblent 
3  Georges Heuyer, « Sur la vente sans ordonnance d’élixir parégorique 
par les pharmaciens », Annales de médecine légale, de criminologie et de police, 
1928, p. 246-248. Nous avons vu, en revanche, que les doses inférieures à 
5 grammes de laudanum pouvaient être renouvelées sans obstacle.
4  Jules Ghelerter, Les Toxicomanies, étude médico-sociale. Th. Doct. Méd., 
Paris, 1929.
5  Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Les Paradis perdus. Drogues et usagers de 
drogues dans la France de l’entre-deux-guerres, op. cit., p. 151.
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concorder en partie avec la personnalité d’Artaud, poète, 
essayiste et comédien relativement bien inséré socialement, 
en tout cas jusqu’au début des années 1930, et sans doute peu 
enclin à « violer les lois6 ».

Par ailleurs, au regard des « grosses » toxicomanies 
(morphine, héroïne et cocaïne) qui focalisent l’attention des 
contemporains et suscitent la désapprobation quasi unanime, 
la « laudanumomanie », comme certains l’ont curieusement 
baptisée, fait figure de parente pauvre, et peut sembler bien 
innocente. Il n’en est pratiquement jamais question dans la 
presse médicale, ou alors à la marge, lorsqu’il s’agit de dénoncer 
les détournements de ce produit destiné à la voie per os, à 
des fins d’injection. Maxime Laignel-Lavastine et Jean Guyot 
évoquent ainsi, à l’occasion de la séance du 22 mai 1930 de 
la Société de psychiatrie de Paris, les « escarres cutanées par 
injections de laudanum » d’une modiste de 36 ans, ancienne 
héroïnomane : 

« À court d’argent, la malade recourut pendant ces derniers 6 mois, 
au laudanum, qu’elle prit d’abord par la bouche, à la dose de 8 à 
10 grammes, puis qu’elle fit ensuite en injections sous-cutanées (2 
à 3 cc par jour). Il est à noter qu’avec l’héroïne, elle n’avait jamais 
eu d’abcès. Alors que les premières injections de laudanum furent 
bien supportées pendant la 1re quinzaine, survinrent ensuite des 
accidents cutanés […].7 »

On connaît également la tragique fin du poète Roger 
Gilbert-Lecomte, un des fondateurs de la revue Le Grand Jeu, 

6  C’est la formule qu’Artaud utilise dans une lettre tardive adressée à sa 
sœur Marie-Ange, le 10 avril 1946. Voir 4e partie.
7  Maxime Laignel-Lavastine, Jean Guyot, « Escarres cutanées par 
injections de laudanum en remplacement d’héroïne chez une opiomane » 
(compte rendu officiel de la Société de psychiatrie de Paris), L’Encéphale, 
25e année, n° 8, septembre-octobre 1930, p. 626-628.
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mort prématurément du tétanos à l’hôpital Broussais, après 
s’être injecté du laudanum avec un matériel non stérilisé8.

Mais en dehors de ces complications dramatiques et 
heureusement assez rares, cette toxicomanie mineure ne 
semble guère retenir l’attention des spécialistes et de l’opinion 
publique. Beaucoup la considèrent surannée, en voie de 
disparition et même anachronique.

Le passage obligé par l’ordonnance

Pour satisfaire son addiction, le buveur de laudanum, s’il 
n’est pas lui-même un professionnel de santé bien entendu, 
n’a pas d’autre solution que l’ordonnance médicale. Cette 
dernière est en principe indispensable, depuis que la loi du 
23 germinal an XI a fixé que « les pharmaciens ne peuvent 
livrer et débiter des préparations médicinales ou drogues 
composées quelconques que d’après la prescription qui en 
est faite par des docteurs en médecine ou en chirurgie ou par 
des officiers de santé et sur leur signature » (article 32).

Nous l’avons vu, dans le cas des substances « vénéneuses » 
inscrites au tableau A, la prescription doit être signée et datée 
par le médecin, et énoncer en toutes lettres la dose ainsi que le 
mode d’administration. Telles sont les obligations découlant 
des deux lois de 1845 et 1916.

Cependant, il n’y a pas d’ordonnance standard. Évoquant 
la carrière de son père, Arsène d’Arsonval raconte une 
anecdote pittoresque :

« Appelé dans une maison perdue dans la montagne, mon père 
constata que sa sacoche ne contenait pas la drogue idoine : il fallait 
envoyer chez le pharmacien.

8  Christian Noobergen, Roger Gilbert-Lecomte, Paris, Seghers [coll. « Poètes 
d’aujourd’hui »], 1988.
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Au moment de formuler, ni lui, ni moi n’avions de quoi écrire, le 
client encore moins ne sachant pas lire.

Le médecin de campagne devait être fertile en expédients. Mon 
père avise une porte blanchie à neuf, taille un fumeron pris au 
foyer, et écrit son ordonnance sur la porte.

— Attelle tes vaches, dit-il au paysan, et conduis cette porte au 
pharmacien, il te donnera ce qu’il faut pour ta femme.9 »

Si ce genre d’expédient s’avère fort heureusement 
exceptionnel, mais nullement illégal au regard de la 
législation, aucun texte ne réglemente l’aspect formel du 
document par lequel le médecin communique sa prescription 
au pharmacien chargé de l’exécuter. De nos jours, un certain 
nombre de mentions sont en principe exigées : nom, prénom, 
adresse professionnelle, numéro de téléphone et numéro 
d’identification au « Répertoire partagé des professionnels 
intervenant dans le système de santé », situation vis-à-vis 
des organismes d’assurance-maladie, spécialité, etc.10 À la fin 
du xixe siècle et au début du xxe, il n’en est rien ; le laisser-
aller semble prévaloir en matière d’ordonnances médicales. 
Tout indique, en effet, qu’un nombre non négligeable d’entre 
elles sont entachées d’irrégularités : souvent illisibles, parfois 
incomplètes, quand elles ne sont pas tout simplement erronées, 
elles constituent autant de failles à travers lesquelles peuvent 
s’engouffrer des patients aux pratiques toxicomaniaques.

Dans ses Cours de médecine légale11, le Doyen Paul Brouardel 
liste les différents problèmes qu’il a pu constater à ce sujet :

9  Louis Chauvois, D’Arsonval. Une vie – une époque, 1851-1940, Paris, 
Librairie Plon, 1941, p. 6-7.
10  Article R.4127-79 du Code de la Santé publique.
11  Paul Brouardel, L’Exercice de la médecine et le charlatanisme, Paris, J.-B. 
Baillière et Fils, 1899, p. 179-199.
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1er Beaucoup d’ordonnances de médecin sont tout 
bonnement illisibles. « Cela est connu de tout monde », ajoute 
le Doyen, tout en le déplorant. Évoquant une comédie en 
un acte d’Edmond Gondinet (Le Homard, 1874), où un soi-
disant médecin, contraint de rédiger une ordonnance pour 
ne pas perdre la face devant une jeune femme, « aligne 
quelques jambages incohérents » et « termine par un paraphe 
extravagant », le critique dramatique Francisque Sarcey 
confirme ce fait si souvent constaté :

« […] Est-ce que vous n’avez pas vu dix fois, cent fois, une 
ordonnance de médecin avec son griffonnage illisible ? Est-ce 
que vous ne vous êtes pas dit bien souvent : Comment diable, 
le pharmacien va-t-il s’y reconnaître ? C’est là un fait de la vie 
quotidienne, que vous avez remarqué, et dont vous avez même 
fait un sujet de plaisanterie.12 »

2e Un grand nombre d’ordonnances sont par ailleurs 
incomplètes, constate également Brouardel. Certes, « le rôle du 
pharmacien est de vérifier, en quelque sorte, l’ordonnance du 
médecin ; s’il rencontre une ordonnance qui est incomplète 
ou lui semble erronée, il a le devoir et le droit de prévenir le 
médecin, car, en cas d’erreur, sa responsabilité personnelle est 
engagée ». Mais encore faut-il que le médecin soit identifiable 
et surtout joignable, ce qui est loin d’être le cas, en particulier 
dans les grandes villes où le téléphone n’en est encore qu’à 
ses balbutiements.

3e Trop d’ordonnances s’avèrent également entachées 
d’erreurs, selon Brouardel. 

« Je me suis renseigné auprès des directeurs des principales 
pharmacies de Paris, afin de savoir, si les cas d’ordonnances 
erronées se présentent fréquemment ; ils m’ont répondu que, 
plusieurs fois par semaine, ils étaient obligés de faire présenter à 

12  Francisque Sarcey, Quarante ans de théâtre, Paris, Bibliothèque des 
Annales, 1901, p. 3.
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des médecins leurs ordonnances renfermant des erreurs graves, 
soit erreurs de mots, soit erreurs de doses. » 

Plus alarmant : ces erreurs peuvent échapper à la 
vigilance du pharmacien, quand elles ne sont pas amplifiées 
par son inattention. Brouardel cite à ce propos une affaire 
particulièrement dramatique :

« Il y a quelques années, alors que l’on commença à employer 
couramment dans la thérapeutique le chlorhydrate de quinine, un 
certain nombre d’erreurs furent commises par des médecins qui, 
entraînés par l’habitude, firent suivre le mot chlorhydrate des mots 
“de morphine”, cet alcaloïde ayant été jusqu’alors presque le seul 
prescrit dans sa combinaison avec cet acide.

Un médecin, après avoir visité une malade atteinte d’affection 
pulmonaire, fit une prescription conçue dans les termes suivants :

Solution.
Chlorhydrate de morphine                      1 gr.

Eau                                                           90 gr. […]
La moitié demain de midi à une heure, le reste après-demain. […]

Signé : X.

Bien que la solution de chlorhydrate de morphine ne répondit 
à aucun des usages soit internes, soit externes de la morphine, 
le pharmacien exécuta l’ordonnance et se contenta de placer 
sur la bouteille contenant la solution une bande rouge orange, 
insuffisante d’ailleurs, pour prévenir que le médicament délivré 
était destiné à l’usage externe.

La malade absorba la moitié de la solution et mourut. 

Des poursuites furent exercées. Le pharmacien affirma, pour 
sa défense, qu’il avait pensé que la solution était destinée à des 
frictions, et qu’on ne pouvait lui reprocher d’avoir exécuté une 
prescription mal formulée, parce que la quantité de chlorhydrate 
de morphine n’avait pas été écrite en toutes lettres, attendu, 
disait-il, que l’ordonnance de 1846 était tombée en désuétude. Le 
tribunal de Lectoure, dans son audience du 5 avril 1895, condamna 
solidairement le médecin et le pharmacien à 3 500 francs de 
dommages-intérêts à payer au mari et à la fille mineure de la 
défunte.
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Il s’agissait certainement bien là d’une erreur de plume, et, ayant 
lu l’ordonnance du médecin, où il était dit que la solution claire 
devait être prise à l’intérieur, le pharmacien aurait dû reconnaître 
l’erreur et ne pas délivrer le médicament.13 »

À l’instar de la morphine, le laudanum peut être en effet 
utilisé soit en interne (par voie per os), soit en externe, par 
exemple sous forme de cataplasme. 

« Pour l’usage externe, le laudanum de Sydenham peut se donner 
à des doses beaucoup plus élevées, rappelle le Dr Jules Simon. 
On en répand quelques gouttes sur des cataplasmes ou on le fait 
entrer par grammes dans la composition de pommades et de 
liniments.14 » 

Nous verrons dans la quatrième partie qu’Artaud ne 
méconnaissait pas cette singularité.

Cet exemple parmi tant d’autres, montre à quel point, 
au tournant du siècle, l’ordonnance médicale s’avère un 
document fragile, trop souvent objet de malentendus et de 
contresens. Elle peut entraîner des mésusages, mais également 
favoriser toutes sortes de détournements et de fraudes. 

Des médecins complaisants

Pour s’approvisionner en laudanum de Sydenham, Artaud 
va devoir solliciter régulièrement ses médecins, qui acceptent 
ou n’acceptent pas de lui fournir des ordonnances, parfois 
justifiées, mais le plus souvent de complaisance. Ainsi, en 
octobre 1929, il adresse au Dr René Allendy cette courte 
supplique : 

13  Paul Brouardel, op. cit., p. 187-189.
14  « De l’opium. Leçon de Jules Simon recueillie par E. Chambard, 
interne des hôpitaux », Le Progrès médical, 6e année, n° 19, 11 mai 1878, 
p. 353.
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« Pourriez-vous me rendre le même service que l’autre jour pour 
15 [g. de laudanum] ? […] Je ferai cela dans mon quartier […].15 » 

Conscient de l’indélicatesse de sa sollicitation, il ajoute 
une sorte de post-scriptum : « Si cela vous embête envoyez-
moi au diable. » 

Autre exemple : le Dr Théodore Fraenkel, chef  de 
laboratoire à l’hôpital Bretonneau et compagnon de route 
des surréalistes, est lui aussi sollicité à plusieurs reprises. En 
témoigne en particulier une lettre qu’Artaud lui adresse en 
octobre 1926, alors qu’il est en train de tourner dans Le Juif  
errant de Luitz-Morat où il interprète le rôle de Gringalet :

« Très cher ami,

Je suis de nouveau obligé d’avoir recours à vous, mais je vous 
supplie, ne m’oubliez pas. Pour l’instant, c’est le cinéma qui est 
cause de tout cela. Vous ne savez pas comme cette nécessité de 
me lever tôt et de trancher dans le vif  de mon sommeil moi qui ne 
m’endors jamais avant 3, 4 heures du matin, m’éprouve et me fait 
souffrir et [me] met dans un état de moindre résistance à toutes les 
tentations. Et puis il y a les bottes rigides, les godasses de régiment, 
les acrobaties sur les toits avec des vertiges fous. Je préfèrerais deux 
[flacons] de 20 [grammes] c’est beaucoup plus facile. Depuis jeudi 
de la semaine dernière, je n’ai pas cessé un jour d’aller au studio. 

Bien affectueusement à vous, 

Artaud

PS : Pensez à moi 58 rue Labruyère [sic].16 »

15  Lettre d’Antonin Artaud au Dr René Allendy (14 octobre 1929), 
dans Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Gallimard, p. 153. 
Il faut comprendre qu’il présentera son ordonnance dans une pharmacie 
proche de son domicile, et non dans le voisinage immédiat du cabinet du 
médecin, afin que celui-ci ne soit pas importuné.
16  Lettre d’Antonin Artaud à Théodore Fraenkel, Paris, 15 octobre 
1926.
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En pratique, qui peut justifier d’un traitement prolongé 
au laudanum de Sydenham dans les années 1920 ? 
Exclusivement les patients souffrant d’une maladie incurable 
et particulièrement douloureuse. Dans ce cas, comme le 
rappelle Paul Brouardel, le devoir d’un médecin est de 
soulager autant que possible le malade.

« Vous savez combien sont terribles les douleurs ressenties par les 
malheureux atteints de certaines maladies incurables, tel le cancer 
de l’estomac ou de l’utérus ; vous savez que cette épouvantable 
agonie, qui dure des semaines et des mois, doit se terminer 
fatalement par la mort ; dans ce cas, qu’importe que votre malade 
devienne morphinomane, pour le peu de temps qui lui reste à 
vivre ; je pense au contraire que vous êtes autorisés à laisser près 
de lui la solution de morphine, dans laquelle il pourra puiser un 
adoucissement à ses maux et qui, en même temps, apportera une 
atténuation à la douleur des parents et des amis qui l’entourent.17 »

Tel ne semble pas être le cas d’Artaud, quoi qu’il prétende, 
dans les années 1920-1930. Les reproches qu’il adresse aux 
médecins résultent de leur différence d’appréciation.

En dehors des maladies incurables, la prescription au 
long cours d’opiacés ne se justifie pas, si l’on se reporte à 
la doctrine médicale de l’époque. Mais dans la pratique, la 
complaisance du praticien reste difficile à établir. Il est en 
effet libre de prescrire « selon ses lumières et les règles de 
sa conscience ». Dès lors, où se situe la limite ? Comment 
démontrer qu’un médecin a enfreint la loi et délivré une 
ordonnance illégitime ?

17  Paul Brouardel, L’Exercice de la médecine et le charlatanisme, op. cit., p. 231-
232.
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Étiquette de laudanum « selon la formule » (s.l.f.) de la Pharmacopée 
(G. Rétat, pharmacien à Sancoins). ©  Coll. CRTL. 

Les rédacteurs du Recueil Sirey avouent leur impuissance à 
démêler le vrai du faux :

« Quand les prescriptions sont justifiées par un état de maladie 
nettement caractérisé, indépendant de l’usage des substances 
vénéneuses, il semble difficile de contester l’opportunité et la 
légitimité du traitement qui a pour but de calmer la douleur.18 »

Si les mises en cause et les condamnations de praticiens 
ne sont pas rares à la fin du xixe siècle et au début du xxe, 
les motifs sont, en général, bien établis : refus de service, 
homicide par imprudence, violation du secret médical, 
avortement et propagande anticonceptionnelle, exercice 
illégal de la pharmacie, délivrance de faux certificats, etc. 
En dehors de ces circonstances, le contenu proprement dit 
des prescriptions médicamenteuses, à l’exception de l’erreur 
flagrante de formulation ayant conduit à un décès, n’est que 
très rarement invoqué.

C’est ainsi que le 17 mai 1902, un médecin est condamné par 
le tribunal correctionnel de Toulouse à 200 francs d’amende 
« pour blessures involontaires » : il avait prescrit par erreur 
deux suppositoires de 0,10 g de chlorhydrate de morphine 
18  Charles Cézar-Bru, Eugène Godefroy, Jean Plassard, Répertoire général 
alphabétique du droit français. Supplément. Tome 9e, Paris, Librairie du Recueil 
Siret, 1932, p. 568.
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à une patiente souffrant d’un abcès rectal, et la patiente était 
décédée brutalement après la seconde administration19. Le 
14 mai 1904, le Dr Josué-Wolf  Waitz est condamné à son 
tour par le tribunal correctionnel de Roanne à 500 francs 
d’amende, cette fois-ci « pour homicide par imprudence » : 
quelques mois plus tôt, il avait injecté une trop forte dose 
de chlorhydrate de cocaïne à un patient décédé dans la 
foulée20. Ces erreurs de dosage ne sont pas rares, semble-
t-il, fort heureusement corrigées, la plupart du temps, mais 
pas toujours, par le pharmacien chargé de la dispensation du 
médicament.

Cela ne signifie pourtant pas que le problème des 
prescriptions injustifiées n’existe pas : il est simplement 
informulé jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale. 
Le député de la Seine Charles Leboucq est un des premiers 
hommes publics à l’évoquer en termes très clairs : le 
9 mai 1913, il dépose sur le bureau de l’Assemblée nationale 
une proposition de loi « tendant à réprimer le débit, la 
détention, le transport non autorisés, de la cocaïne, de 
l’opium et des alcaloïdes composant l’opium, la délivrance 
d’ordonnances en dehors des nécessités thérapeutiques, la 
location ou le prêt de locaux à usage de fumeries »21. Si cette 
proposition trop ambitieuse et trop large, n’est en définitive 
pas retenue, il faut pourtant lui reconnaître le mérite de 
pointer du doigt une pratique jusqu’alors trop souvent passée 
sous silence : la délivrance d’ordonnances « en dehors des 
nécessités thérapeutiques », pour reprendre la formule très avisée 
de Leboucq.

19  François Guermonprez, L’Assassinat médical et le respect de la vie humaine, 
Paris, Jules Rousset, 1904, p. 176-178.
20  « Médecin condamné », Le Nouvelliste de l’Est, 15 mai 1904.
21  Jean-Jacques Yvorel, « De la loi “Lafarge” à la loi de 1916. Aux 
origines de la pénalisation des stupéfiants », loc. cit., p. 17-18.
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Une autre proposition, postérieure celle-ci à la loi 
du 12 juillet 1916, est déposée sur le bureau du Sénat le 
8 décembre 1923. Son auteur, le sénateur de la Vienne 
Guillaume Poulle, part du constat que certains médecins 
félons se livrent à de véritables « trafics de stupéfiants ». Plusieurs 
jugements récents de la 10e chambre correctionnelle du 
tribunal de Paris l’attestent. L’élu fait en particulier allusion 
à la condamnation du Dr Gustave Fillion à treize mois de 
prison et 1 000 francs d’amende : sa « complaisance coupable » 
avait été dénoncée par une jeune rentière morphinomane22. 
On peut citer également le Dr Raoul Régnier, condamné en 
juillet 1921 à quinze mois de prison pour trafic de stupéfiants, 
en particulier de cocaïne :

« Complaisamment, mais non sans se faire largement payer ses 
honoraires, et fort de l’impunité que son diplôme, croyait-il, lui 
conférait, il remettait à chacun [de ses clients toxicomanes] une 
ordonnance leur permettant de se faire délivrer ouvertement dans 
une pharmacie quelques grammes de l’indispensable “coco”.23 »

Dans le préambule de sa proposition de loi, le sénateur 
Poulle condamne ce type de commerce crapuleux et recense 
les principales ruses identifiées par les enquêteurs :

« Tous ces médecins qui apparaissent comme de véritables 
marchands d’ordonnances et, par suite, comme des trafiquants de 
stupéfiants, ont recours, pour approvisionner leurs clients, à toute 
une série de moyens frauduleux destinés à tourner les prescriptions 
et la réglementation étroites du décret du 14 septembre 1916.

Tantôt ils ont recours au procédé qui a été dénommé “le système 
des personnalités multiples” et qui consiste à remettre à une même 

22  « Un médecin, faisant le trafic de morphine », Le Journal, 2 décembre 
1923.
23  « Un médecin trafiquant de “coco” est arrêté de nouveau », Le Matin, 
9 juillet 1921.
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personne toute une série d’ordonnances désignant cette personne 
sous des noms différents.

Tantôt ils emploient le système des ordonnances pas datées, ou 
“ordonnances en provision”, qui consiste à remettre, en une seule 
fois, au client, toute une série d’ordonnances en dates échelonnées, 
et qui lui permettront de s’approvisionner de drogue pendant un 
temps assez long sans avoir besoin de consulter un médecin.

Tantôt, enfin, ils vendent directement le stupéfiant à leurs 
clients. Cette cession de la drogue est interdite aux médecins, 
par l’article 27 du décret du 14 septembre 1916, mais elle leur est 
rendue sinon facile, du moins très possible par les dispositions 
du même décret qui permettent aux médecins de se faire délivrer 
par les pharmaciens les quantités de stupéfiants nécessaires à 
l’exercice de leur profession.24 »

Le sénateur propose donc que l’on suspende, de manière 
temporaire ou définitive, l’exercice des professions de 
médecin, sage-femme ou dentiste, pour les praticiens qui 
se seraient rendus coupables de telles forfaitures. Mais en 
l’absence d’Ordre des médecins, sa proposition de loi ne sera 
pas retenue.

Dans son ouvrage, Emmanuelle Retaillaud-Bajac constate 
la persistance du phénomène dans les années 1930 :

« [Les ordonnances] peuvent […] revêtir l’apparence de la plus 
parfaite légalité lorsqu’elles sont délivrées par un médecin […] qui 
s’est fait une spécialité des prescriptions de complaisance, et qui 
encourt de ce fait des poursuites. Au vrai, le nombre de cas litigieux 
parvenus devant les tribunaux atteste que la limite est floue entre 
la situation du praticien bienveillant que sa compréhension face à 
la souffrance du malade incline à la mansuétude, et l’authentique 
dealer en blouse blanche. Il ne fait pas de doute qu’il existe, au 

24  Guillaume Poulle, « Proposition de loi ayant pour objet de compléter 
le paragraphe Ier, numéro 3, de l’article 25 de la loi du 30 novembre 1892 
sur l’exercice de la médecine ». Sénat, année 1923, séance extraordinaire. 
Annexe au procès-verbal de la séance du 8 décembre 1923, p. 2-3.



Les ruses de l’addiction

97

moins à Paris, un réseau de praticiens complaisants bien connus 
de la clientèle des toxicomanes, et dont les colonnes des journaux 
dénoncent régulièrement la coupable indulgence. Dans la capitale, 
les poursuites pour infractions d’ordre médical – de la mauvaise 
tenue du registre des substances du tableau B jusqu’à la fraude 
caractérisée – représentent 3,44 % du total des inculpations pour 
infractions à la loi de 1916, soit une cinquantaine de cas jugés sur 
onze années dépouillées.25 »

Parmi ces derniers, une dizaine de praticiens sont 
effectivement poursuivis pour trafic d’ordonnances, dont 
le Dr L., considéré par la Sûreté comme le « plus grand 
fournisseur de stupéfiants de la capitale » : pas moins de 
1 928 ordonnances à son nom ont en effet été retrouvées chez 
un pharmacien complice, soit l’équivalent de 5 kilogrammes 
d’héroïne pour la seule année 1934 !

Au regard de ces infractions éhontées, qui concernent 
exclusivement des produits qualifiés de « stupéfiants » et donc 
inscrits au tableau B par l’administration, les entorses aux 
obligations du tableau A, bien que sans doute plus fréquentes, 
doivent paraître bien plus anodines. En tout cas, jusqu’au 
décret du 20 mars 1930 qui transférera les préparations 
opiacées, et en particulier le laudanum de Sydenham, au 
tableau B.

Il ne fait également aucun doute qu’Artaud va pratiquer 
ce qu’on nommera plus tard le « nomadisme médical26 », 
faisant peut-être appel à des « mercenaires de la médecine » 
pour obtenir, moyennant finance, des ordonnances de 
complaisance. Il lui faudra également user de nombreux 
prétextes pour obtenir des prescriptions de laudanum de ses 

25  Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Les Paradis perdus. Drogues et usagers de 
drogues dans la France de l’entre-deux-guerres, op. cit., p. 146.
26  Expression popularisée à la fin des années 1980 par un rapport de 
René Teulade et Jean de Kervasdoué : Protection sociale. Investir dans la gestion 
du système de santé. Rapport du groupe technique « Système de santé et Assurance 
maladie », Paris, La Documentation française, 1989.
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médecins attitrés. Les ruptures avec Édouard Toulouse et 
René Allendy en seront peut-être la conséquence, au moins 
en partie. Le 4 janvier 1939, alors qu’il se trouve interné à 
l’hôpital Sainte-Anne, il adresse au Dr Allendy un message 
délirant, mais dont certains passages sont sans équivoque : 

« Quant à l’opium, il me plaît à moi d’en prendre parce que l’opium 
est utile à ma nature d’abord et ensuite parce que ça me plaît et nul 
médecin n’a rien à y voir.27 »

Affirmation ô combien paradoxale, dans la mesure où, en 
l’absence de marché noir, le laudanum ne peut lui être prescrit 
que par un praticien, comme Artaud en fera d’ailleurs l’amère 
constatation à partir de la fin septembre 1937, à l’occasion de 
son long internement.

Des pharmaciens peu regardants

Si les médecins sont rarement mis à l’index, en tout cas 
jusqu’au tournant de la loi de 1916, c’est loin d’être le cas des 
pharmaciens. Bien avant le raidissement de juillet 1916, la loi 
de 1845 et ses décrets afférents leur avaient confié de lourdes 
responsabilités : il leur revenait de contrôler le bien-fondé et 
la formulation des prescriptions médicales, mais également 
d’en assurer une certaine « traçabilité »28.

Dans leur Guide de l’inspecteur des pharmacies publié en 1909, 
Eugène Roux et Léon Guignard énoncent les grands principes 
que tout pharmacien se doit en principe de respecter :

« Si la prescription est incomplète ou irrégulière dans la forme, le 
pharmacien ne doit pas l’exécuter. Une circulaire ministérielle du 

27  Lettre d’Antonin Artaud au Dr René Allendy (Paris, Sainte-Anne, 4 
janvier 1939), in Antonin Artaud, Lettres (1937-1943), Paris, Gallimard, 
2015, p. 114-118. Nous soulignons.
28  Le mot traceability, d’origine états-unienne, ne s’imposera qu’à partir 
des années 1960.
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13 mars 1881 invitait les Préfets à “rappeler, aux médecins, que 
toute ordonnance prescrivant des substances vénéneuses doit en 
indiquer la dose en toutes lettres, et, aux pharmaciens, qu’ils ne 
doivent jamais exécuter une prescription médicale formulée en 
chiffres, quand elle exige des substances vénéneuses”.

La responsabilité du pharmacien serait également engagée s’il 
exécutait une prescription renfermant des substances vénéneuses 
qui n’indiquerait pas le mode d’administration du médicament.

Le pharmacien, qui ne doit, en principe, délivrer aucune 
préparation sans ordonnance, s’expose surtout à des poursuites 
s’il renouvelle, sans autorisation de la part du médecin, une 
prescription contenant des toxiques (C. de Paris, 12 juillet 1883, 
etc.). Il devra surtout s’abstenir de le faire quand il s’agit, en 
particulier, de solutions pour injections hypodermiques.

D’après l’article 6 de l’Ordonnance de 1846, “les pharmaciens 
transcriront lesdites prescriptions avec les indications précédentes sur un 
registre dans la forme déterminée par le paragraphe 1 de l’article 3. – Ces 
transcriptions devront être faites de suite et sans aucun blanc. Les pharmaciens 
ne rendront les prescriptions que revêtues de leur cachet et après y avoir indiqué 
le jour où les substances auront été délivrées, ainsi que le numéro d’ordre de la 
transcription sur le registre. Ledit registre sera conservé pendant vingt ans au 
moins et devra être représenté à toute réquisition de l’autorité”.

[…] Avant de délivrer la préparation médicale, le pharmacien 
y apposera une étiquette indiquant son nom et son domicile, 
et rappelant la destination interne ou externe du médicament 
(Art. 7).29 »

Toutes ces obligations se heurtent à la difficulté d’identifier 
formellement le médecin prescripteur, surtout si ce dernier 
ne réside pas au voisinage de l’officine, et de le contacter en 

29  Eugène Roux, Léon Guignard, Guide de l’inspecteur des pharmacies, 
Paris, A. Maloine, 1909, p. 80-82. Instituée par la loi du 21 germinal an 
XI, l’inspection des pharmacies vise à contrôler l’application des lois et 
règlements en vigueur sur l’exercice de la pharmacie et la répression des 
fraudes.
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cas de problème ou de doute légitime. Depuis le xixe siècle, 
les praticiens qui s’installent dans une localité ont certes 
l’obligation de présenter leur diplôme au greffe du tribunal 
de première instance et au bureau de la sous-préfecture de 
l’arrondissement où ils souhaitent s’établir ; à partir de ces 
informations, les préfets dressent, chaque année, une liste des 
prescripteurs domiciliés dans leur département ; mais cette 
liste n’est paradoxalement jamais transmise aux pharmaciens, 
qui n’ont, par conséquent, aucun moyen de contrôle en 
dehors des annuaires édités, ici et là, par des éditeurs privés, 
à des fins commerciales30. Ce que déplore, en 1886, Émile 
Horteloup, conseiller à la Cour d’appel de Paris :

« [Les pharmaciens] ont bien, il est vrai, à Paris, des listes de 
docteurs et d’officiers de santé figurant dans les annuaires ; mais 
ces listes ne semblent avoir aucun caractère d’authenticité, elles 
n’ont rien d’officiel et sont, croyons-nous, l’œuvre d’éditeurs, qui 
y insèrent les noms qu’on leur indique et qui, malgré tous leurs 
soins, doivent ou peuvent commettre des omissions.31 »

En 1855, Alphonse Chevallier, directeur du Journal de 
chimie médicale, de pharmacie, et de toxicologie, évoque un souvenir 
professionnel :

« Une personne se présenta chez moi et remit au premier élève, 
M. B…, une ordonnance qui devait être exécutée pour une 
personne de l’archevêché. Lorsque je rentrai, M. B… me montra 
cette ordonnance, me demandant s’il devait l’exécuter. La lecture 
de cette ordonnance m’effraya. En effet, la dose à laquelle était 
prescrit l’acétate de morphine était considérable ; je voulus aller 
voir le médecin, mais il y en avait deux du même nom ; je ne 

30  De nos jours, les pharmaciens ont tous accès au « Répertoire partagé 
des professionnels intervenant dans le système de Santé » (RPPS), qui 
« rassemble et publie les informations des professionnels de santé, sur la 
base d’un numéro RPPS attribué au professionnel toute sa vie ».
31  Propos tenus devant la Société de médecine légale et rapportés dans 
le Journal et pharmacie et de chimie, 7e année, 3e série, tome XIV, n° 2, 13 juillet 
1886, p. 104-109.
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pouvais dire que l’ordonnance me semblait inexécutable, on aurait 
pu croire à mon incapacité ; je ne voulais pas non plus me justifier 
aux dépens du médecin. Je fus forcé, pour avoir l’adresse du 
signataire de l’ordonnance, d’aller trouver la personne à laquelle 
on avait prescrit le médicament et de lui demander l’adresse de 
son docteur, en lui disant que le nom de l’une des substances 
prescrites dans la formule était tout à fait illisible, et qu’il était 
nécessaire que le médecin me donnât une explication.32 »

Dès cette époque, certains suggèrent donc « d’obtenir, 
par un usage général, que le papier servant à faire une 
ordonnance portât en tête et en relief  le nom et la demeure 
du médecin ». Mais, comme le regrette Alphonse Chevallier, 
de nombreux médecins, « ceux qui sont le plus haut placés » 
en particulier, vont s’y refuser, de crainte « qu’on les assimilât 
à des boutiquiers ».

En novembre 1912, le député socialiste de l’Allier Arthur 
Mille dépose en vain, sur le bureau de l’Assemblée nationale, 
un projet de loi sur l’exercice de la pharmacie. L’article 11 se 
termine comme suit :

« Toute ordonnance doit être écrite sur papier à en-tête ou marquée 
d’un timbre humide pour qu’il soit possible de reconnaître la 
qualité du signataire.33 »

Mais au milieu des années 1920, le flou demeure, chaque 
prescripteur continuant d’agir à sa guise. Et les ordonnances 
« apocryphes » demeurent légion, comme en témoigne, en 
février 1933, l’arrestation d’une habitante de Villemoisson-sur-
Orge coupable d’écumer, au moyen de fausses prescriptions, 
les pharmacies de la région de Juvisy34. 

32  « Sur l’exercice de la pharmacie » (Note du rédacteur), Journal de chimie 
médicale, de pharmacie et de toxicologie, septembre 1855, p. 577.
33  « Annexe n° 2229 : Séance du 5 novembre 1912, Proposition de 
loi sur l’exercice de la pharmacie », Journal officiel de la République française, 
Documents parlementaires, 24 décembre 1912, p. 44.
34 « Arrestation d’un trafiquant de stupéfiants », Le Matin, 9 février 1933, p. 8.
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Dans un ouvrage de 1930, le Dr Séverin Abbatucci se 
contente encore de faire quelques recommandations de bon 
aloi :

« L’ordonnance doit être écrite sur papier convenable comme 
qualité, format, présentation. Autant que possible, on utilisera un 
papier à en-tête indiquant le nom, l’adresse du médecin, le numéro 
de téléphone : cette précaution évite les fausses ordonnances, 
rappelle au client l’adresse du médecin, facilite la tâche du 
pharmacien.35 »

Mais la vérité est que les pharmaciens sont de plus en plus 
sollicités dans leurs officines, et qu’ils n’ont aucun intérêt à se 
montrer plus tatillons que la loi.

Cela explique une situation aussi caricaturale que celle 
exposée par le Dr François Siredey en 1894 :

« Pour se procurer de la morphine, un de mes clients recourait à 
un procédé assurément infaillible. Il copiait tout simplement une 
ancienne ordonnance qu’il signait de son nom, très lisiblement 
écrit. Jamais un pharmacien de Paris ou des diverses villes de 
France qu’a habitées M. X… ne lui a refusé de morphine dans ces 
conditions.36 »

Le laisser-aller est donc de mise, et un certain nombre de 
patients en profitent. Artaud sans doute aussi.

Autre exemple : le 1er octobre 1908, un décret réglemente 
« la vente, l’achat et l’emploi de l’opium ». Il vise en priorité les 
fumeries d’opium désormais dans le collimateur des pouvoirs 
publics, mais l’opium thérapeutique et donc les pharmaciens 
sont également concernés à la marge. L’article 10 du 

35  Séverin Abbatucci, Les Ordonnances du médecin. 254 répertoires de 
thérapeutique clinique, Paris, Masson, 1930, p. 6.
36  Bulletins et Mémoires de la Société médicale des hôpitaux de Paris, tome 11, 
3e série, 1894, p. 940-941.
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chapitre III les contraint en effet d’ouvrir un nouveau registre, 
à côté de celui des toxiques et du livre-copie d’ordonnances :

« ART. 10. – Les registres spéciaux exclusivement affectés à la 
vente, à l’achat et à l’emploi de l’opium et de ses extraits doivent 
être cotés et paraphés par le maire ou le commissaire de police. 
Les inscriptions y sont faites de suite, sans aucun blanc, rature, ni 
surcharge. »

Maires et commissaires de police sont chargés de visiter 
les officines, accompagnés d’un inspecteur des pharmacies 
ou d’un chimiste, afin de s’assurer que les registres « sont 
régulièrement tenus et [que] leurs énonciations concordent 
avec les quantités existantes ». Ils constatent les déficits 
et excédents, puis transmettent leurs procès-verbaux au 
procureur de la République qui peut engager d’éventuelles 
poursuites.

Eugène Roux et Léon Guignard s’interrogent 
implicitement sur le bien-fondé de cette nouvelle contrainte 
administrative :

« Le pharmacien étant comptable des quantités de ces substances 
qu’il achète et qu’il vend, doit, aux termes du décret (art. 10), 
justifier de leur emploi. Suffirait-il, pour cela, qu’il se contentât 
d’inscrire, sur le registre spécial, les quantités des dites substances 
qu’il emploie à la préparation des médicaments officinaux, tels que 
le laudanum, la teinture d’opium, etc. ? Nous ne le pensons pas.

En effet, si l’inspecteur constate, par exemple, que sur 
1 000 grammes de laudanum portés sur le registre spécial 
comme ayant été préparés par le pharmacien, il n’en reste que 
500 grammes, la preuve que le poids d’opium, qui correspond à 
cette dernière quantité de laudanum, a été réellement employée 
à la préparation de ce médicament ne sera faite qu’autant que le 
pharmacien pourra justifier de la vente de la quantité manquante. 
La vente devra donc avoir été inscrite sur un livre.
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Mais est-il indispensable que le pharmacien inscrive en détail, 
sur le registre spécial, toutes les ordonnances dans lesquelles 
des substances opiacées n’entrent souvent qu’en proportion très 
minime ? Ou bien encore certains médicaments officinaux, tels 
que l’élixir parégorique, les pâtes pectorales, etc., dont le peu 
d’activité autorise la délivrance sans prescription médicale ?

Il est manifeste que le décret du 1er octobre 1908 a été rendu 
uniquement en vue d’empêcher les fumeries d’opium, et non 
d’apporter dans la pratique journalière de la pharmacie une gêne 
considérable et d’autant moins justifiée qu’elle ne permettrait pas 
d’atteindre plus facilement le but visé par le législateur.

Il n’y a donc pas lieu d’exiger du pharmacien qu’il transcrive, sur le 
registre spécial, les ordonnances comportant l’emploi de l’opium 
et de son extrait, ou des médicaments renfermant ces substances. 
Il suffit qu’elles soient inscrites sur le livre-copie d’ordonnances 
ordinaire.

Toutefois, en raison de l’obligation qui lui est faite de tenir une 
comptabilité de l’opium et de son extrait, le pharmacien devra 
reporter, sur le registre spécial, les numéros des ordonnances 
inscrites sur ce livre-copie, en indiquant les quantités d’opium ou 
d’extrait d’opium correspondant à chacune d’elles.

S’il renouvelle une de ces ordonnances, il devra aussi inscrire à 
nouveau le numéro sur le registre spécial, en l’accompagnant des 
mêmes indications. Il indiquera également s’il s’agit d’un premier, 
d’un deuxième, etc., renouvellement.

Quant aux médicaments anodins, tels que les sirops opiacés faibles, 
etc., le pharmacien tiendra compte également de la substance 
opiacée qu’ils renferment.

En somme, il devra totaliser, sinon chaque jour, tout au moins à 
des intervalles de temps assez rapprochés, les minimes quantités 
d’opium qu’il délivre sous une forme quelconque et en inscrire 
le montant dans la colonne des sorties, de façon à permettre à 
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l’inspecteur de s’assurer que le pharmacien s’est conformé, dans 
la mesure du possible, aux prescriptions du décret.37 »

Notons la formule prudente de Roux et Guignard : « dans 
la mesure du possible ». Elle en dit long sur la difficulté, pour 
les pharmaciens, de respecter ce « mille-feuille » d’obligations 
légales. 

Certains d’ailleurs s’en affranchissent sans vergogne, 
comme en témoigne, par exemple, la rubrique des tribunaux 
tenue par l’avocat Albert Crinon dans L’Union pharmaceutique 
entre 1912 et 1913 :

3 janvier 1912, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« […] deux pharmaciens sont, par défaut, condamnés chacun à 
500 francs d’amende, pour mauvaise tenue de leur livre d’opium. »

28 février 1912, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Pour défaut d’inscription sur le registre spécial, de ventes de 
poudres d’opium, un pharmacien est condamné à 200 francs 
d’amende et un autre à 300 francs d’amende. »

21 mars 1912, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Pour mauvaise tenue de son armoire aux poisons et de son 
livre d’opium, une pharmacienne est condamnée à 200 francs 
d’amende. »

19 juillet 1912, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Déjà condamné deux fois pour infraction à la loi sur les substances 
vénéneuses, un pharmacien chez qui on avait relevé la délivrance 
sans ordonnance de 3 kilogrammes d’opium, 3 kilogrammes 500 
de morphine et 2 kilogrammes 500 de cocaïne, se voit octroyer 
15 jours de prison et 2 000 francs d’amende ; son fournisseur, 
droguiste, est condamné à 100 francs d’amende, son employé, qui 
avait inscrit les fournitures sur les livres de débit, ayant négligé 
d’en porter une sur le livre des toxiques. »

37  Eugène Roux, Léon Guignard, Guide de l’inspecteur des pharmacies, op. 
cit., p. 90-93.



Dans la pharmacopée d’Antonin Artaud

106

7 octobre 1912, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Pour mauvaise tenue de son livre d’opium, un pharmacien est 
condamné à 100 francs d’amende. »

25 octobre 1912, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Un pharmacien est condamné pour débit sans ordonnance d’une 
potion contenant du sirop de morphine. »

20 novembre 1912, tribunal correctionnel de la Seine 
(10e chambre) : « Condamnation d’un pharmacien pour avoir sans 
ordonnance délivré des préparations contenant de la morphine 
[…]. »

6 janvier 1913, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Pour cumul d’officine, armoire aux poisons non fermée à clef, 
mauvaise tenue du livre d’opium et du livre de saccharine, un 
pharmacien est condamné à 100 francs d’amende. »

16 janvier 1913, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Pour armoire aux poisons non fermée à clef, un pharmacien est 
condamné à 25 francs d’amende. »

22 mai 1913, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Condamnation à 100 francs d’amende d’un pharmacien ayant 
exécuté une ordonnance portant en chiffres et non en toutes 
lettres une dose de morphine. »

11 juin 1913, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Condamnation à 100 francs d’amende d’un pharmacien ayant 
renouvelé des ordonnances de morphine. »

17 juillet 1913, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Condamnation à 100 francs d’amende et avec sursis d’un 
pharmacien ayant renouvelé des ordonnances de solution de 
morphine. »

30 octobre 1913, tribunal correctionnel de la Seine (10e chambre) : 
« Condamnation à 16 francs d’amende d’un pharmacien ayant 
exécuté une ordonnance comportant en chiffres et non en lettres 
la dose des toxiques. »

17 novembre 1913, tribunal correctionnel de Marseille : 
« Condamnation d’un pharmacien à 20 jours de prison avec sursis 
et 300 francs d’amende et de son élève à 20 jours de prison et 
100 francs d’amende pour vente de cocaïne sans ordonnance. »
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Dans son souci permanent de se procurer les précieuses 
doses de laudanum, Artaud doit tenter sa chance dans de 
nombreuses pharmacies, privilégier les moins regardantes 
et user à leur égard de diverses ruses. L’ancien ministre 
des Affaires étrangères Roland Dumas, qui possédait une 
quarantaine de lettres de l’écrivain adressées à son amie 
Alexandra Pecker, est formel : « Les lettres […], en cette 
circonstance, montrent à quel point [Artaud] possède la 
géographie des officines parisiennes.38 »

Recourt-il à la stratégie du renouvellement « sans fin » ? 
Jusqu’au décret de 1930, un patient peut, en effet, se 
réapprovisionner en laudanum de Sydenham, à la condition 
expresse que l’ordonnance ne porte pas la mention explicite 
« Ne pas renouveler » (les médecins sont-ils nombreux à 
opter pour cette précaution de bon aloi ?), mais également 
que la dose n’excède pas les cinq grammes. Il lui suffit donc 
de cumuler les flacons obtenus dans des officines différentes, 
pour atteindre les dosages excessifs recherchés.

Cependant, comme le précisent Auguste Lutaud et Paul 
Descoust, il vient toujours un moment où cette manœuvre 
finit par être éventée :

« […] cette ordonnance, à force d’être renouvelée, ne peut plus 
servir. Elle est tellement maculée, que le pharmacien, alors 
même qu’il se considère le droit de renouveler plusieurs fois une 
ordonnance toxique, ne peut plus accepter pour sa justification 
un chiffon de papier usé et déchiré dont les fragments ont été 
juxtaposés avec du papier gommé. Le client […] est du reste 
suspect au pharmacien. […]39 »

38  Roland Dumas, Le Fil et la Pelote : Mémoires, Paris, Plon, 1996.
39  Auguste Lutaud, Paul Descoust, « L’abus de morphine », Le Bulletin 
médical, 3e année, 1889, p. 1051-1052.
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Certaines condamnations s’avèrent également dissuasives, 
comme, par exemple, celle, très médiatisée, du pharmacien 
Armand Vassy :

« Le tribunal a condamné à huit jours de prison et mille 
francs d’amende un pharmacien de Paris, M. Armand Vassy, 
“convaincu d’avoir, du 21 mai 1881 au 29 octobre 1882, dans 
l’espace de 516 jours, vendu à la dame Junot, 693 grammes de 
sel de chlorhydrate de morphine, produit classé au nombre des 
substances vénéneuses, par livraisons successives de 10, 15, 20, 40, 
50, 60, 100 et 110 paquets, au total 3 645, et dont le prix s’est élevé 
à 1 650 fr. 60”, et de s’être “contenté, pour délivrer ce médicament 
en aussi grande quantité, de la présentation de deux ordonnances 
de médecin, datées de mars et juin 1881, lesquelles prescrivaient 
chacun une dose fixe et divisée en dix paquets, et timbrées à ce 
chiffre. »

Le mari de Mme Junot s’étant, par ailleurs, porté partie 
civile, le pharmacien se voit également condamné à lui verser 
2 000 francs de dommages-intérêts.

Cette décision de justice et quelques autres, vont inciter les 
propriétaires d’officine à la prudence et à se montrer de plus 
en plus méfiants.

Des prête-noms

Les lettres d’Antonin Artaud à Alexandra Pecker, toujours 
selon Roland Dumas, témoignent également d’une amitié 
qu’il qualifie d’« intéressée », puisque l’écrivain demande 
régulièrement à la jeune femme de lui procurer des doses du 
précieux laudanum.

« Au début de février 1928, à la veille de partir pour Verdun tourner 
le film de Léon Poirier […] Verdun vision d’histoire, il demande à 
Alexandra de ne rien dire de ce départ à ses amis surréalistes, qui 
jugent sévèrement ses activités d’acteur. Surtout, il la charge de 
lui procurer du laudanum pour une dizaine de jours, ignorant 
s’il pourra en trouver à Verdun et se sachant trop repéré par les 
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pharmaciens de la capitale. Or, cette provision lui est indispensable 
pour travailler et simplement supporter la douleur.40 »

Florence de Méredieu soupçonne, elle aussi, Artaud 
d’instrumentaliser son entourage :

« Toute sa vie, Artaud s’est entouré d’amis et d’amies. Il n’est 
pas question d’amoindrir cet aspect de sa personnalité. Mais le 
poète sait aussi se servir de ses amis, en particulier des femmes, 
afin d’obtenir ce qu’il cherche ou ce dont il a besoin. Comme les 
drogues dont il fait un usage abondant.41 »

Plusieurs de ces lettres, nous l’avons vu, témoignent de 
cette quête incessante de « prête-noms », ou d’intermédiaires 
si l’on veut. Le laudanum de Sydenham est toujours au cœur 
de ses plaintes, et ses « consolateurs » ou « consolatrices » n’ont 
d’autre recours que la voie de la dispensation pharmaceutique 
pour lui venir en aide.

Encore en septembre 1947, quelques mois avant son 
décès, il implore sa sœur, Marie-Ange Malausséna :

« N’avez-vous vraiment pas dans vos relations un médecin à qui 
vous pourriez demander une ordonnance pour 30 à 40 grammes 
de laudanum de Sydenham, trente grammes est la dose minima 
qu’il m’est nécessaire en une fois. Vous n’imaginez pas, Marie-
Ange, le service que vous me rendriez et vous savez de visu que ce 
n’est pas de la frime.42 »

Il faut bien avoir conscience que toutes ses demandes 
écrites ne sont à l’évidence que la partie visible d’un « iceberg » 
de sollicitations, pour la plupart formulées oralement et donc 
bien moins compromettantes.

40  Roland Dumas, op. cit. 
41  Florence de Méredieu, L’Affaire Artaud : journal ethnographique, Paris, 
Fayard, 2009.
42  Lettre d’Antonin Artaud à Marie-Ange Malausséna, Ivry, 18 
septembre 1947.
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Artaud écrit par exemple, au détour d’une lettre adressée 
à Jacques Prevel : 

« Voyez-vous, Paule Thévenin, que je supporte mal, mais qui m’a 
rendu peut-être cinquante fois, peut-être cent fois le service que 
vous connaissez.43 »

La formule ne laisse guère planer de doute sur la nature 
de ce « service ».

43  Cité dans Laurent Danchin, Artaud et l’asile. Tome 2 : Le cabinet du 
docteur Ferdière, Paris, Séguier, 1996, p. 299.
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IV
L’escalade

Pour Antonin Artaud, le décret du 20 mars 1930 va 
changer radicalement la donne. Il est, en effet, stipulé, dans 
l’article 2 : 

« Sont rayées du tableau A comme rentrant dans la catégorie 
des préparations visées au […] tableau B […], les préparations 
suivantes : Gouttes noires anglaises. Laudanum de Rousseau. 
Laudanum de Sydenham. Teinture d’opium.1 » 

Se procurer la précieuse panacée devient désormais 
beaucoup plus compliqué : la durée maximale de prescription 
ne peut pas excéder sept jours et les ordonnances ne sont plus 
renouvelables ; qui plus est, les nom, profession et adresse de 
l’acheteur doivent être retranscrits dans un « registre spécial 
aux substances du tableau B », coté et paraphé par le maire ou 

1  « Décret relatif  à l’application de la convention [de Genève] concernant 
la fabrication et le commerce des stupéfiants du 20 mars 1930 », op. cit. Il 
est néanmoins précisé, dans l’article Ier, que « les ordonnances prescrivant 
en nature le laudanum à une dose n’excédant pas 5 grammes » peuvent 
être renouvelées « par dérogation ».
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le commissaire de police. L’anonymat n’est donc plus de mise, 
pas plus pour Artaud que pour ses éventuels prête-noms.

Alsace providentielle

Faut-il dater de cette époque ce souvenir rapporté par 
Maxime Alexandre ?

« Comme j’allais souvent dans mon Alsace natale, Artaud m’a 
chargé de lui procurer du laudanum. D’abord parce qu’on en 
trouvait à Strasbourg très facilement, il était en vente presque 
libre chez les pharmaciens ; ensuite parce que ce laudanum-là 
était selon lui de qualité supérieure. Alors je lui envoyais de petits 
flacons d’opium.2 » 

L’Alsace disposait, en effet, depuis une ordonnance 
impériale (allemande) datée du 22 octobre 1901, d’un régime 
spécial pour la pharmacie et la droguerie. Ces dispositions 
avaient été maintenues après l’Armistice et le rattachement 
à la France. La délivrance du laudanum, qui pouvait être 
d’ailleurs fabriqué selon les modalités du Codex allemand, 
s’avérait moins réglementée.

Cette exception ne va durer qu’un temps. En 1931, la 
chambre de commerce de Strasbourg est questionnée à ce 
sujet :

« Une maison de Strasbourg s’est adressée à la Chambre pour 
lui demander si le décret relatif  à l’application de la convention 
concernant la fabrication et le commerce des stupéfiants, publiée 
au Journal officiel du 20 mars 1930, était applicable dans les trois 
départements recouvrés.

Le Bureau de la Chambre ayant soumis cette question à 
l’Administration, l’Inspecteur général des Services d’Hygiène 

2  Cité dans Odette et Alain Virmaux, Artaud vivant, op. cit. Voir aussi 
Maxime Alexandre, Mémoires d’un surréaliste, Paris, La Jeune Parque, 1968, 
p. 149.
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d’Alsace et de Lorraine a fait connaître le 23 janvier [1931] que 
la réglementation locale sur le commerce des poisons et les 
ordonnances qui se rapportaient à la détention et à la vente de 
stupéfiants dans les pharmacies, étaient encore en vigueur dans 
les trois départements recouvrés. Il ajoutait cependant qu’en 
raison de l’introduction dans ces trois départements de l’ensemble 
des lois pénales françaises, la loi et le décret de 1916 concernant 
l’importation, le commerce, la détention et l’usage des substances 
vénéneuses, ainsi que le décret du 20 mars 1930 […] qui apportaient 
des modifications au décret de 1916, étaient également applicables 
en Alsace et en Lorraine en ce qui concernant les pénalités à 
appliquer.3 »

Le 1er janvier 1932, la loi et le décret de 1916 entrent 
définitivement en vigueur dans les départements recouvrés du 
Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle… et les démarches 
complaisantes de Maxime Alexandre doivent cesser.

À l’évidence, à partir des années 1930, Artaud éprouve 
de plus en plus de difficultés à satisfaire ses besoins, qui 
sont importants. René Allendy continue à lui venir en aide 
de temps en temps. Dans une lettre adressée en avril 1932 à 
son épouse Yvonne, Artaud demande au médecin « au moins 
une quarantaine de grammes » de laudanum. À l’époque, il 
se morfond sur le tournage d’un « film miteux » de Serge 
de Poligny (Coup de feu à l’aube) : « Mon oppression au milieu du 
travail va être une chose affreuse, presque insurmontable.4 »

3  « Commerce des stupéfiants », Bulletin de la Chambre de commerce de 
Strasbourg, 10e année, 1931, n° 2, p. 268.
4  Lettre à Yvonne Allendy, Berlin, 23 avril 1932. Coll. André S. Labarthe. 
Selon Stephen Barber, au milieu des années 1930 la consommation 
d’opium (il vaudrait mieux dire de laudanum) d’Artaud aurait été de 
quarante (parfois soixante-dix) grammes tous les trois jours. Nous ne 
savons pas quelles sont les bases de ce calcul. Cf. Stephen Barber, Antonin 
Artaud : Blows and Bombs, London, Faber & Faber, 1993, p. 78.
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Cures de désintoxication

Autre recours qu’il nous faut envisager, bien que nous n’en 
ayons pas de preuves concrètes : la cure de désintoxication. À 
compter de 1931, Artaud multiplie les tentatives infructueuses, 
souvent écourtées de son propre chef. Alain et Odette Virmaux 
en dénombrent huit entre 1931 et l’internement fatidique de 
septembre 1937 : août 1931, décembre 1932 (hôpital Henri-
Rousselle), août 1933 (Saint-Paul-de-Vence), octobre 1934 
(clinique Jeanne d’Arc à Saint-Mandé), septembre 1935 (hôpital 
Henri-Rousselle), novembre 1936, février-mars 1937 (Centre 
français de chirurgie et de médecine) et avril 1937 (Sceaux).

Cette insistance est d’autant plus intrigante qu’elle est le 
fait d’un homme qui continuera d’affirmer, en avril 1946 : 
« l’opium à hautes doses [m’]a toujours fait du bien et permis 
de travailler5 ».

En fait, pour un certain nombre de toxicomanes, la cure 
de désintoxication peut être un pis-aller dans les années 1930. 
Les docteurs Roger Dupouy et Maurice Delaville en donnent 
l’explication en 1934 :

« La plupart des héroïno-morphinomanes réclament de leur 
médecin une méthode “qui ne les fasse pas souffrir” ; ils 
implorent des régressions aussi minimes que possible, des “paliers 
de repos” prolongés, malgré que leurs intérêts et même leurs 
possibilités de temps et d’argent soient en contradiction avec 
le désir qu’ils formulent d’une voix pressante. C’est pourquoi 
la cure lente, patiemment et psychologiquement dosée, nous 
paraissait infiniment préférable à la cure brusquée, mal acceptée 
du sujet et fréquemment interrompue par un refus péremptoire 
de la poursuivre jusqu’au bout. Nous comptions beaucoup plus 
d’échecs avec les cures trop rapides qu’avec les cures lentes.6 »

5  Lettre d’Antonin Artaud à Georges Malausséna, Espalion, 9 avril 1946. 
In Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome XI, Paris, Gallimard, p. 242.
6  Roger Dupouy, Maurice Delaville, « Du traitement des toxicomanes 
par les lipides végétaux », L’Encéphale, 29e année, n° 3, mars 1934, p. 145.
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Trois méthodes de « démorphinisation » sont en effet 
alors en concurrence : la suppression brusque en trois à cinq 
jours, jugée dangereuse et extrêmement pénible ; la suppression 
rapide en huit jours à un mois, avec diminution progressive 
des doses, est le plus souvent privilégiée ; la suppression lente 
en plusieurs mois est considérée par certains comme trop 
« pusillanime »7.

On ne dispose que de très peu d’indications sur la ou 
les méthodes mises en œuvre dans le cas d’Artaud. Seule 
certitude : la plupart de ses séjours sont courts ou écourtés ; 
deux jours en 1932, huit jours en 1934, « quelques jours » en 
1935, plus prolongés en 1937.

La plupart du temps, au cours d’une cure, le recours à 
des succédanés (codéine, extrait thébaïque, pilules d’extrait 
d’opium, laudanum, chloral, parfois même cocaïne) est 
de rigueur. C’est ce que suggère la fiche d’entrée d’Artaud 
à l’hôpital Henri-Rousselle, le 9 décembre 1932 : « Très 
exigeant, refuse les pilules, disant qu’il avait pris sa dose avant 
d’entrer. Malade protestataire.8 » 

Ernest Dupré et Joseph-Benjamin Logre évoquent 
quelques techniques en vigueur dans les années 1920 : 
celle de Ball9 ; celle d’Erlenmeyer10 ; celle de Guimbail et 
Brouardel11 ; etc.12

7 Georges-Henri Roger, Fernand Widal, Pierre-Joseph Teissier (dir.), 
Nouveau traité de médecine, Fascicule VI : Intoxications, Paris, Masson et Cie, 
1922, p. 381.
8  Citée dans André Roumieux, op. cit., p. 46. Nous soulignons.
9 « Diminution continue d’un même nombre de centigrammes tous les 
jours ».
10 « Diminution de la “dose de luxe” d’abord (au moins la moitié de la dose 
usuelle), puis diminution continue, seulement un peu ralentie vers la fin ». 
11 « Diminution en palier ou en terrasse, la dose n’étant diminuée, de 
façon notable, que tous les 2 ou 3 jours ».
12 Ernest Dupré, Joseph-Benjamin Logre, « Intoxication par l’opium », 
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Artaud a-t-il utilisé certaines de ses cures dans le but de 
s’approvisionner en toute légalité ? Difficile à dire, mais cette 
possibilité s’offrait à lui. 

A-t-il également eu recours aux « ordonnances de 
démorphinisation » signées, moyennant monnaie sonnante 
et trébuchante, par des praticiens peu regardants ? Ces 
prescriptions « ambulatoires » permettaient à certains 
toxicomanes de se ravitailler en pharmacie. 

Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’au retour de son 
périple mexicain, et semble-t-il sous l’influence bienfaisante 
de sa « fiancée » Cécile Schramme, Artaud va vraiment tenter 
de se défaire de son addiction. Plusieurs lettres adressées à 
son amie et voyante Marie Dubuc en témoignent :

« Je suis resté 38 jours loin de tout et de toute drogue. Je n’ai pas 
été guéri. [Il évoque ici son séjour chez les Tarahumaras, voir plus loin.]

J’accomplis aujourd’hui en maison close [maison de santé] une 
nouvelle désintoxication : la 5e en une année. Tout cela est 
affreux. » (Sceaux, avril 1937.)

« J’ai fait l’effort de me sauver de la drogue et il a réussi jusqu’à 
présent. J’en suis au 33e jour de complète abstinence et si j’ai 
désespéré de me refaire sans drogue je sens tous les jours que je 
me refais et qu’un être mystérieux et terrible naît en moi que je 
n’avais jamais connu puisque je ne suis jamais resté sans drogue. 
[…] elle [Cécile Schramme] est parvenue à me tirer de la drogue, et à me 
faire ACCEPTER les douleurs monstrueuses de cet impossible 
arrachement […]. » (Paris, 25 mai 1937.)

« Voilà 4 mois que je n’ai plus repris la drogue que je prenais (opium 
et dérivés) j’ai pris des palliatifs, d’autres drogues et spécialement 
une autre drogue [peut-être évoque-t-il la codéine ?] qui évidemment 

in Georges-Henri Roger, Fernand Widal, Pierre-Joseph Teissier (dir.), 
op. cit. 
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ne peut remplacer la première, celle que j’ai prise pendant 17 ans. 
[…] » (Paris, 8 août 1937.)13

En quête de succédanés

En fait, les ruses employées ont dû être très nombreuses. 
L’expérience mexicaine est, de ce point de vue, fascinante. 
Nous n’évoquerons pas ici la découverte par Artaud des 
pouvoirs hallucinogènes du peyotl, qui sort du propos de 
notre ouvrage. Nous nous intéresserons exclusivement au 
rapport qu’il continue à entretenir avec le laudanum au tout 
début de son séjour en Amérique latine.

Chargé d’une mission « à titre gratuit » par le ministère de 
l’Éducation nationale, grâce à l’entremise de Jean Paulhan, 
l’écrivain quitte l’Europe le 10 janvier 1936. Un mois plus 
tard, le 6 février, il débarque à Veracruz et arrive à Mexico le 
lendemain.

« Sans ressources, Artaud s’adressa simultanément à 
l’Ambassadeur de France [Henri Goiran], au Service des Œuvres 
du ministère des Affaires étrangères et à son correspondant du 
ministère de l’Éducation nationale, le 19 avril, pour leur demander 
une subvention. Bien entendu, l’ambassadeur se tourna vers son 
département, qui lui répondit par la négative, faute de crédits.14 »

Un jeune ami guatémaltèque d’Artaud, Luis Cardoza 
y Aragón, à l’époque journaliste au quotidien El Nacional, 
constate son dénuement, son extrême maigreur… mais 
également son addiction. 

13  Antonin Artaud, Nouveaux écrits de Rodez, op. cit., p. 169, 171 et 173.
14  Henri Béhar, « Le Mexique revisité », Mélusine. Cahiers du Centre de 
recherches sur le surréalisme, n° XIX [« Mexique, miroir magnétique »], Paris, 
L’Âge d’Homme, 1999, p. 14.



Dans la pharmacopée d’Antonin Artaud

118

Il témoignera ultérieurement :

« Peu après son arrivée, il m’a confié qu’il avait un besoin urgent 
d’un peu de laudanum. J’en ai parlé avec un médecin, poète, 
homme de la plus grande ouverture : Elias Nandino.

Il nous expliqua que pour certains types d’ordonnances, il fallait 
un carnet spécial, distribué par le ministère de la Santé selon les 
spécialistes, et lui n’en avait pas. Artaud fut désespéré de cette 
réponse. Rapidement, il pensa à un produit d’usage externe : 
des cataplasmes de laudanum ; mais au Mexique on les mélange 
d’huile de lin. Il demanda une ordonnance où ils seraient mélangés 
de farine de pomme de terre. Il les mangeait.15 »

Le temps passe. Bientôt, en désespoir de cause, Artaud 
se met à fréquenter la pègre de la place Garibaldi. Comme 
le laudanum n’est pas plus disponible sur le marché noir 
mexicain qu’il ne l’est en France, il doit se rabattre sur un 
produit « brut » : l’héroïne.

Fin août 1936, il part pour la Sierra Tarahumara grâce à un 
petit crédit du ministère des Beaux-Arts, simplement « vêtu 
d’un pantalon de flanelle et d’une paire de chaussures que je 
lui ai donnée », se souvient Cardoza y Aragón. 

Artaud a évoqué cette expérience capitale :

« Arrivé au pied de la montagne, je jetai dans un torrent ma 
dernière dose d’héroïne, puis je montai sur un cheval. […]

Au bout de six jours, mon corps n’était plus de chair, mais d’os, 
sédiments de la multitude de litres d’excréments liquides que 
j’avais perdus. Le départ de l’opium resserre les fibres, ouvre 
d’arides courants de vide dans la peau, et l’épiderme n’est plus 
qu’une énorme gencive irascible, une mâchoire comme à fleur 

15  Luis Cardoza y Aragón, El Rio. Novelas de caballeria, Mexico, FCE, 
1986. Nous utilisons la traduction proposée par Joani Hocquenghem 
dans son article « Artaud au Mexique », Chimères, n° 25, printemps 1995, 
p. 161-172.
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de peau. Je connaissais tout cela – mais sur la montagne, cet état 
revêtit des proportions inaccoutumées.16 »

Les souvenirs rapportés par Luis Cardoza y Aragón 
dans son ouvrage, sont passionnants à plus d’un titre : on 
y découvre un Artaud toujours obsédé par le laudanum de 
Sydenham, mais dans l’impossibilité de s’en procurer en 
raison de la législation locale et du dépaysement.

Sa première réaction est donc de trouver un allié en la 
personne de Cardoza y Aragón.

Puis il s’efforce de contourner les obstacles administratifs 
en se faisant prescrire du laudanum pour l’usage externe. 
Stratégie semble-t-il courante en France, comme en 
témoignent, de façon certes allusive, une question posée par 
un certain Dr A.17 et surtout la réponse, toutes deux publiées 
en 1935 dans Le Concours médical :

« Je vous serai obligé de me faire connaître comment, avec la 
législation, je puis ordonner du laudanum de Sydenham pour usage 
externe. Un pharmacien me dit que je ne puis ordonner que cinq 
grammes à la fois, je soutiens que je peux en ordonner quarante 
grammes de la façon suivante : soit laudanum de Sydenham 
quarante grammes en onctions chaudes matin et soir. Ou mieux : 
Laudanum de Sydenham quarante grammes, trois grammes pour 
onctions, un matin et soir. »

La réponse du Dr Paul Boudin est édifiante :

« [Le] médecin [a] le droit de soigner ses malades sous sa propre 
responsabilité, avec les doses de substances toxiques qu’il croit 
nécessaires pour le traitement de la maladie en cause.

16  Antonin Artaud, « Et c’est au Mexique… » (conférence donnée le 3 
juin 1947 au théâtre du Vieux-Colombier), dans Les Tarahumaras, Décines, 
L’Arbalète, 1955, p. 119-136.
17  Allendy ? suggestion fort hasardeuse, nous le reconnaissons.
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Mais le praticien ne peut formuler les toxiques du tableau B que 
pour une quantité qui ne doit pas dépasser la dose nécessaire pour 
sept jours de traitement. […]

Vous avez donc le droit de prescrire, pour une seule fois, 
quarante grammes de laudanum pour usage externe ; mais votre 
responsabilité peut être mise en cause, au cas où cette dose de laudanum 
pourrait servir à d’autres fins que l’application sur des cataplasmes ou des 
compresses.18 »

La mise en garde est très claire et vise, à l’évidence, les 
détournements toxicomaniaques de cette préparation censée 
n’être utilisée qu’en cataplasme.

En proposant un tel détournement d’usage au médecin 
mexicain, Artaud apporte indirectement la preuve qu’il 
l’a probablement expérimenté en France par le passé. 
Malheureusement pour lui, le laudanum à usage externe est 
« dénaturé » au Mexique : on y ajoute de l’huile de lin, dont 
l’odeur rance et le goût nauséeux rendent la consommation 
per os impossible ou, en tout cas, extrêmement désagréable. 
Qu’à cela ne tienne ! son recours est alors de masquer ces 
désagréments gustatifs en mélangeant le flacon de laudanum 
dénaturé à de la farine de pomme de terre. « Il […] mangeait 
[les cataplasmes] », se souvient Cardoza y Aragón, avec une 
pointe de dégoût.

Dernier point soulevé par ce témoignage poignant : c’est 
parce qu’il ne peut pas se procurer le laudanum tant désiré 
qu’Artaud se voit contraint de fréquenter des « dealers » 
mexicains, afin qu’ils lui fournissent de l’héroïne en lieu et 
place de la préparation officinale indisponible. En ce sens, 
on peut affirmer que l’escalade du milieu des années 1930 est 
la conséquence directe de la réglementation pharmaceutique 
trop contraignante du décret du 20 mars 1930. 

18  « Doses maxima pour une seule ordonnance médicale », Le Concours 
médical, 57e année, 1935, p. 3454-3455. Nous soulignons.
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Elle accrédite totalement son imprécation célèbre de 
1925 :

« Rentrez dans vos greniers, médicales punaises, et toi aussi, 
Monsieur le Législateur moutonnier, ce n’est pas par amour 
des hommes que tu délires, c’est par tradition d’imbécillité. Ton 
ignorance de ce que c’est qu’un homme n’a d’égale que ta sottise 
à le limiter. »

La suite est tristement célèbre et a été évoquée dans de 
très nombreux ouvrages ; nous ne nous y attarderons donc 
pas. 

Interné d’office et maintenu plusieurs jours durant 
sous camisole de force à son retour de Grande-Bretagne 
le 30 septembre 1937, Artaud va se retrouver dès lors 
« retranché du monde », pour reprendre la belle formule 
d’Alain et Odette Virmaux.

Ce retranchement est double : enfermement dans des 
« asiles d’aliénés » (hôpital psychiatrique Quatre-Mares à 
Sotteville-lès-Rouen, hôpital Sainte-Anne, asile de Ville-
Évrard, hôpital psychiatrique agricole de Chezal-Benoît, 
asile public d’aliénés de Rodez) ; mais également privation, 
sans le moindre ménagement, de son précieux laudanum, 
malgré quelques tentatives maladroites et très ponctuelles de 
substitution. 

Les écrits délirants de la fin 1937 et du début de 
l’année 1938 témoignent de la violence subie :

« Si on veut me détraquer ici tout à fait, on [n’]a qu’à continuer à 
me faire encore une piqûre de cocaïne aussi forte que celle d’hier 
au soir. Rien qui me soit plus contraire que ce poison. » (Lettre à 
Monsieur le médecin-chef, Sotteville-lès-Rouen, 13 novembre 1937.)

« J’accuse la pharmacienne de l’Asile d’avoir mélangé un poison 
violent sur l’ordre d’un agent de la Sûreté, à la potion d’Élixir 
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parégorique et de bismuth, que vous m’aviez prescrite […]. » (Lettre 
à Mademoiselle Morel, médecin-chef, Sotteville-lès-Rouen, 7 janvier 1938.)19

Le 19 mars 1946, après huit ans et demi d’enfermement, 
Artaud obtient un régime de semi-liberté, et s’installe, 
en compagnie d’André de Richaud qui le chaperonne, à 
l’hôtel Berthier, à Espalion. Obsédé par l’opium, mais dans 
l’impossibilité de s’en procurer, il part à la recherche de 
succédanés, comme le montre une lettre adressée à son beau-
frère Georges Malausséna : 

« À défaut donc d’héroïne que je ne puis même demander 
à quelqu’un sans risquer d’être incarcéré, mis en prison ou 
de nouveau interné, je vous prie de chercher si par des amis 
pharmaciens vous ne pourriez m’obtenir un peu de codéine en 
pilules. Le sirop et les comprimés famel [sic] en contiennent, mais 
à doses infinitésimales. Le codoforme de Bottu en contient, mais 
il a avec, du bromoforme qui fait du mal à l’estomac et je crois 
que la codéine n’est pas encore interdite et qu’on ne risque pas 
d’ennuis en en prenant. Un jeune médecin de Rodez m’en avait 
prescrit, mais ni à Rodez ni ici on n’en trouve […].20 »

Informée de la demande par son mari, sa sœur s’inquiète, 
ce qui lui vaut cette longue mise au point :

« Ma chère Marie Ange ne vous étonnez pas de ce que je vous ai 
demandé.

Je vous répète que j’ai subi à Sainte-Anne en mars 1938 dans le 
service du Dr Nollet un empoisonnement à l’acide prussique 
qui m’a laissé une terrible suffocation pulmonaire et cardiaque 
et quelque chose comme une carie des tissus. Cela explique mes 
étouffements, rhumatisme et points de côté, ensuite je n’y vois 
presque plus et j’ai été obligé de me faire lire votre dernière lettre 
par quelqu’un. Le remède eut été de l’héroïne à hautes doses. 

19  Antonin Artaud, Lettres 1937-1943, Paris, Gallimard, 2015, p. 39 et 
49.
20  Lettre d’Antonin Artaud à Georges Malausséna, Espalion, 9 avril 
1946, in Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome XI, p. 242.
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L’héroïne à hautes doses ne provoque pas de toxicomanies quand 
elle est de bonne qualité. J’ai étudié tout cela et j’écris sur toutes 
ces choses par expérience des choses que les médecins moisis dans 
leur conformisme ne donnent pas. Mais c’est un remède qu’on ne 
peut avoir sans violer les lois. En attendant donc les temps de 
l’apocalypse où le monde sera renversé je vous ai demandé ces 
comprimés contenant de la codéine. Le sirop famel en contient, 
mais à doses infinitésimales, les comprimés aussi.

J’ai trouvé une spécialité qui en contient plus [d’]1 centigr. par 
comprimé, mais il y a avec du bromoforme qui ne me réussit pas 
parce qu’il engourdit le cerveau en desséchant le corps thyroïde.

J’ai donc demandé à Georges s’il ne pourrait pas me trouver un 
certain nombre de comprimés de codéine : une centaine. C’est 
un remède qui agit un peu comme l’héroïne, mais moins fort et 
qui jusqu’à présent n’entre pas sous le coup d’une interdiction 
réglementaire. J’ai d’ailleurs expliqué tout cela à votre mère dans 
une lettre, demandez-lui de vous en parler.

Si Georges ne trouve rien, envoyez-moi tout de même 5 tubes de 
codoforme. Je vous enverrai un mandat, car j’ai trouvé de l’argent. 
Plusieurs peintres de Paris Picasso, Braque, Giacometti, Grubert 
veulent faire une vente aux enchères pour me procurer 5 ou 600 
mille francs.

À vous,

Antonin Artaud

PS : les comprimés ni le sirop ne me sont encore parvenus.21 »

« Quelques pilules de codéine seraient un ersatz qui me 
permettrait de calmer certains étouffements en attendant que 
les choses s’arrangent », ajoute-t-il par ailleurs.

Dans cette quête pathétique, Artaud doit se rabattre 
sur des spécialités pharmaceutiques qu’il a probablement 
expérimentées dans les années 1930, certains jours de grande 

21  Lettre d’Antonin Artaud à Marie-Ange Malaussena, Espalion, 11 [sic] 
avril 1946, ibid., p. 245.
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disette : le sirop et les comprimés Famel, « calmant de la 
toux » et « antiseptique du poumon », commercialisés par 
les laboratoires du même nom et composé de lactocréosote, 
codéine, aconit et lactophosphate de chaux ; et le Codoforme 
des laboratoires Bottu, « spécifique par excellence de la 
toux », mêlant codéine (0,01 g par comprimé), bromoforme 
et teintures d’aconit et de belladone. 

Cinq tubes de Codoforme – provision qu’il réclame à sa 
sœur – correspondent à cent comprimés, soit au total un 
gramme de codéine, qu’Artaud envisage sans aucun doute de 
consommer en une seule prise…

Libéré définitivement le 26 mai 1946, logé dans la maison 
de santé du Dr Achille Delmas à Ivry-sur-Seine, Artaud 
jouit désormais de la plus complète liberté de mouvement. 
Le psychiatre, très conciliant et bien conscient de l’addiction 
irrémédiable de son protégé, lui prescrit de faibles doses de 
laudanum et d’hydrate de chloral, que vont compléter, tant 
bien que mal, quelques amis sollicités (Jacques Prevel et 
Paule Thévenin en particulier). Ce traitement « d’entretien » 
est stoppé net par la maladie puis la mort de Delmas en 
octobre 1947. Son successeur, le Dr Georges Rallu, qui y est 
hostile, l’interrompt sans ménagement. Il donne également 
son préavis à Artaud : celui-ci doit libérer sa chambre avant le 
15 mars 1948. Jean Paulhan et quelques autres envisagent de 
l’installer à Antibes, à l’écart des tentations.

Le 6 février, très affaibli, Artaud se rend à la Salpêtrière, 
à la consultation du professeur Henri Mondor. Ce dernier 
diagnostique un cancer métastasé, mais préfère lui cacher la 
vérité. 

Paradoxalement, Artaud exulte :

« Mais la chose remarquable est qu’il a consenti à écrire des lettres 
aux médecins pour leur dire qu’étant donné mon état il ne fallait 
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plus songer à une désintoxication et que l’opium était devenu pour 
moi une chose indispensable et nécessaire. Et qu’il m’en fallait tous 
les jours.

Vous vous rappelez que c’était ce que nous cherchions tous : avoir 
un certificat venant d’une sommité médicale officielle. Eh bien, ce 
résultat est maintenant obtenu. Et je pense que je pourrai enfin 
aller à Antibes me reposer en paix.22 »

En écrivant cela, Artaud pensait-il à la tranquillité 
recouvrée ou au repos « éternel » ? 

« Le matin du 4 mars, le jardinier de la maison de santé d’Ivry 
trouve Antonin Artaud [mort] assis au pied de son lit. À la main, 
un de ses souliers ; à côté de lui, une bouteille de chloral vide.23 »

22  Lettre d’Antonin Artaud à Jean Paulhan, Ivry, 7 février 1948, in 
Magazine littéraire, n° 434, septembre 2004, p. 42.
23  André Roumieux, op. cit., p. 160.
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Conclusion

Antonin Artaud a bataillé pendant près d’une trentaine 
d’années pour se procurer, par tous les moyens possibles, une 
préparation pharmaceutique surannée, dont certains mettaient 
même en doute l’efficacité. Ainsi, le 25 novembre 1922, 
le député de la Seine Léon Daudet déclarait de façon très 
péremptoire devant ses collègues de la Chambre des députés :

« Autrefois, du temps de Sydenham, le laudanum guérissait 
presque tout, même les cas de tumeur.

À l’heure actuelle, le laudanum n’est presque plus employé, il n’agit 
plus.1 »

Depuis, la médecine moderne, l’evidence based medicine 
(EBM) des Anglo-Saxons, semble avoir donné en partie raison 
à Daudet, remisant la teinture historique dans le magasin 
des antiquités pharmaceutiques, à l’instar de la thériaque, du 
mithridate et de l’orviétan.

1  Journal officiel de la République française. Débats parlementaires, année 1922, 
n° 117, 26 novembre 1922, p. 3504.
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Car aujourd’hui, il est pratiquement impossible de se 
procurer du laudanum de Sydenham « selon la formule ». 

Il figurait certes dans la IXe édition de la Pharmacopée 
française (celle de 1972), et la dernière mise à jour de sa fiche 
remonte à octobre 19762. Encore dans les années 1960-
1970, les étudiants en pharmacie étaient censés le reconnaître 
parmi tous les produits qui encombraient alors les étagères 
des officines :

« Laudanum de Sydenham (Teinture d’Opium safranée) : Couleur 
très foncée. Odeur caractéristique de Safran. Observer ces 
caractères en versant une certaine quantité dans l’eau.3 »

Quelques pages plus loin, dans le même guide, il était 
précisé : « Tache les doigts en jaune. » Les mains d’Artaud 
portaient-elles ce stigmate ?

En 1973, un manuel de stage rappelait encore le cadre 
dans lequel évoluait ce produit en voie de disparition :

« Le laudanum est considéré comme une préparation et non 
comme une substance en nature. Il peut être prescrit seul, mais 
avec bon de carnet à souches puisqu’il ne bénéficie d’aucune 
exonération.4 »

Mais en 1984, la Xe édition de la Pharmacopée française 
signifia la relégation définitive du laudanum5 : la préparation 

2  « Teinture d’opium safranée/Opii crocata tinctura/Laudanum de 
Sydenham », fiche recto verso non paginée, octobre 1976, in Pharmacopée 
française, IXe édition.
3  Jean-Charles Ravaud, Guide pour les reconnaissances aux examens de 
pharmacie, Paris, Vigot frères, 1961, p. 47 et 63.
4  Conseil central des pharmaciens d’officine, Le Stage en officine, Paris, 
Ordre national des pharmaciens, 1973, p. 71. Le carnet à souche fut 
institué en 1948.
5  Depuis 1908, la Pharmacopée française était certes constituée de l’ensemble 
de ses éditions. La IXe édition mit un terme à cet « empilement ». 
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officinale disparut corps et âme, sans que l’on sache pourquoi. 
Il n’en fut dès lors plus question.

Aujourd’hui, s’il avait vécu à notre époque, Antonin 
Artaud bénéficierait sans aucun doute d’un « traitement 
de substitution aux opiacés » (TSO). Après plusieurs États 
(Angleterre, Canada, État de New York, Suède, Pays-Bas, 
Danemark, Suisse, Italie, Espagne, Autriche et Allemagne), 
la France l’autorisa, de manière très progressive, à partir de 
1993.

« […] l’adoption du Plan triennal 1993-1996 qui prévoit, outre 
une amélioration de la prise en charge des toxicomanes dans le 
dispositif  spécialisé et dans le secteur sanitaire général, la mise en 
place d’un programme de substitution, en autorisant la prescription 
de la méthadone, qui pallie les effets de manque tout en limitant 
les effets euphorisants des drogues auparavant consommées.6 »

Trois produits ont aujourd’hui la faveur du corps médical : 
la méthadone, la buprénorphine haut dosage et la suboxone.

Au début des années 1990, à l’époque dans la possibilité 
de se procurer de la méthadone, une équipe du laboratoire 
de psychiatrie de l’Université Bordeaux II avait pris sur 
elle-même de tester, dans le cadre d’un essai clinique, la 
buprénorphine et le laudanum de Sydenham à des fins de 
substitution : six patients avaient reçu la dose quotidienne de 
quinze grammes de laudanum per os ; douze autres prenaient 
de la buprénorphine sublinguale, à raison de 2 à 4 mg par 
jour.

Désormais, seule l’édition en cours faisait foi. Cf. Hélène Lehmann, 
1818/2018 : deux siècles de Pharmacopée française. Aspects législatifs et historiques, 
Chisinau (Moldavie), Éditions universitaires européennes, 2021, p. 123.
6  Pierre-Yves Bello (dir.), Substitution aux opiacés, synthèse des informations 
disponibles de 1996 à 2001, Paris, Observatoire français des drogues et 
toxicomanies, 2003, p. 11.
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« Les résultats ont montré que le poids corporel et les scores de 
santé physique et psychologique, de statut socioprofessionnel 
et de relations familiales s’améliorent significativement après 14 
mois de pharmacothérapie d’entretien aux opiacés.7 »

Ce « revival » du laudanum de Sydenham fut néanmoins 
de courte durée. L’autorisation de la méthadone, puis de 
la buprénorphine, y mit fin, même si certains l’évoquaient 
encore comme substitut envisageable à l’extrême fin du 
xxe siècle8.

Peut-être Artaud aurait-il alors rejoint la petite cohorte 
des nostalgiques de l’époque victorienne, qui s’emploient à 
préparer, avec les moyens du bord, des « vintage meds », et tout 
particulièrement du laudanum. Deux chercheuses du Waterford 
Institute of  Technology (Irlande) menèrent, en 2015, une enquête 
netnographique sur leurs pratiques et croyances : en analysant 
attentivement six forums en ligne et soixante-quinze fils de 
discussion, elles montrèrent qu’il était aisé de se procurer 
des graines de pavot sur internet et que certains n’hésitaient 
pas à en extraire la mythique teinture d’opium safranée grâce 
aux méthodes éprouvées des anciennes pharmacopées, 
allant parfois jusqu’à conditionner leur préparation artisanale 
dans d’anciennes bouteilles de laudanum achetées chez des 
brocanteurs9. Cette « kitchen chemistry » aurait toujours le vent 
en poupe.

7  Marc Auriacombe et al., « A naturalistic follow-up study of  French-
speaking opiate-maintained heroin-addicted patients : effect on 
biopsychosocial statuts », Journal of  Substance Abuse Treatment, vol. 11, n° 6, 
novembre-décembre 1994, p. 565-568.
8  Jimmy Kempfer, « Substitution. Opium et laudanum, l’alternative », 
Asud-Journal, n° 17, automne 1999, p. 18-19.
9  Marie-Claire Van Hout, Evelyn Hearne, « “Vintage Meds” : A 
netnographic study of  user decision-making, home preparation and 
consumptive patterns of  laudanum », Substance Use & Misuse, vol. 50, 
n° 5, 2022, p. 598-608.



Conclusion

Une chose est certaine : Artaud eut sans doute été plus 
« apaisé » sous TSO. L’objectif  de la substitution est en effet 
« de favoriser l’insertion dans un processus thérapeutique et 
de faciliter le suivi médical d’éventuelles pathologies associées 
à la toxicomanie d’ordre psychiatrique et/ou somatique10 ».

Mais qu’en aurait-il été alors de sa créativité ? Aurait-il écrit 
sa Lettre à Monsieur le Législateur, ou encore le texte de cette 
magnifique causerie radiophonique, enregistrée le 9 juin 1946 
par le Club d’essai de la Radiodiffusion française ?

« La maladie est un état.
La santé n’en est qu’un autre,
plus moche.
Je veux dire plus lâche et plus mesquin.
Pas de malade qui n’ait grandi.
Pas de bien portant qui n’ait un jour trahi, pour n’avoir pas voulu 
être malade, comme tels médecins que j’ai subis.11 »

10  Circulaire DGS/SP3/95 n° 29 du 31 mars 1995 « relative au traitement 
de substitution pour les toxicomanes dépendants des opiacés ».
11  Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome XXII, Paris, Gallimard, 1986, 
p. 67-68.
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Glossaire

Alcaloïde : Terme générique désignant de nombreuses 
substances naturelles issues essentiellement du règne végétal.

Anodin : Qui calme la douleur.

Barbiturique : Dérivé de l’acide barbiturique synthétisé par 
l’Allemand Adolf  von Baeyer en 1864.

Bordet-Wassermann (réaction de) : Ancienne méthode de 
diagnostic de la syphilis, mise au point par le Belge Jules 
Bordet et l’Allemand August von Wassermann.

Carnet à souche : Carnet standardisé et obligatoire pour 
1) les commandes de stupéfiants ; 2) les prescriptions de 
stupéfiants. Institué en 1948.

Chloral (hydrate de) : Médicament hypnotique synthétisé en 
1832 par l’Allemand Justus von Liebig.

Cocaïne : Alcaloïde extrait de la feuille du cocaïer.

Codéine : Alcaloïde de l’opium utilisé essentiellement 
comme antitussif.

Codex : Autre nom donné à la Pharmacopée française.

Cyanure de mercure : Composé du mercure jadis utilisé 
contre la syphilis.

Cynoglosse : Plante herbacée (Cynoglossum officinale). Les 
pilules de cynoglosse contenaient de l’opium.

Datura : Les feuilles de Datura stramonium L., étaient 
autrefois utilisées comme antiasthmatiques.

Dextrométhorphane : Dérivé morphinique utilisé comme 
antitussif. (Synonyme : dextromorphane.)
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Diacétylmorphine : Dérivé morphinique. (Synonyme : 
héroïne.)

Élixir parégorique : Antidiarrhéique contenant, au 
xixe siècle, 10 mg de morphine pour 20 g de teinture.

Éthylmorphine : Dérivé morphinique utilisé comme 
antitussif. (Synonyme : codéthyline.)

Exonération : Une spécialité pharmaceutique est dite 
« exonérée » lorsque son dosage en substance(s) vénéneuse(s) 
est faible. Dans ce cas, la loi ne s’applique pas, et il est 
possible de se procurer ce médicament sans l’ordonnance 
réglementaire. Néanmoins, les doses toxiques peuvent être 
aisément atteintes en achetant le même produit dans plusieurs 
pharmacies successives.

Galyl : Dérivé arsenical des laboratoires Mouneyrat, jadis 
utilisé contre la syphilis.

Grain : Mesure pondérale, variable selon les époques et les 
pays.

Hectine : Dérivé arsenical jadis utilisé contre la syphilis et 
le paludisme.

Laudanum de Rousseau : Teinture d’opium obtenue par 
fermentation du miel avec addition de levure de bière. 
Imaginée par l’abbé Rousseau de Grangerouge.

Laudanum de Sydenham : Vin d’opium composé mis au 
point par Thomas Sydenham à la fin des années 1660. Le 
remplacement du vin par de l’alcool à 30° dans la Pharmacopée 
française de 1908, le classe alors parmi les teintures.

Mithridate : Très ancienne préparation magistrale contenant 
de l’opium.
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Morphine : Alcaloïde du pavot, traditionnellement extrait 
de l’opium.

Narcéine : Alcaloïde de l’opium.

Noscapine : Alcaloïde de l’opium, utilisé essentiellement 
comme antitussif. (Synonyme : narcotine.)

Novarsénobenzol : Dérivé arsenical des établissements 
Poulenc frères, jadis utilisé contre la syphilis.

Opiacé : Qui contient de l’opium. Par extension, désigne un 
alcaloïde de l’opium (morphine, codéine, etc.).

Opium : Latex desséché résultant de l’incision des capsules 
encore vertes de Papaver somniferum L. (var. album et nigrum).

Ordonnance médicale : Document portant la prescription 
d’un médecin pour un patient donné.

Ordonnancier : Registre obligatoire sur lequel sont 
consignées les préparations officinales et magistrales réalisées 
par les pharmaciens.

Orviétan : Ancienne préparation magistrale contenant de la 
« vieille thériaque », donc de l’opium.

Papavérine : Alcaloïde de l’opium.

Pavot : Plante herbacée (Papaver somniferum) dont on tire 
l’opium.

Pharmacie centrale de France : Un des principaux grossistes 
pharmaceutiques aux xixe et xxe siècles, fondé en 1852 par le 
pharmacien François Dorvault.

Pharmacopée française : « Recueil officiel de textes normatifs 
sur les substances médicamenteuses actives et sur les 
adjuvants utilisés pour la préparation des médicaments 
destinés à être administrés à l’Homme et à l’animal, ainsi que 
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sur leurs méthodes d’analyse afférentes ». (Dictionnaire des 
sciences pharmaceutiques & biologiques de l’Académie nationale 
de pharmacie.) Depuis 1996, la Pharmacopée européenne est 
prééminente.

Préparation magistrale : Préparation réalisée « à la demande » 
par le pharmacien, suivant les indications d’un médecin 
prescripteur. Le laudanum de Sydenham peut être intégré 
dans une préparation magistrale.

Préparation officinale : Préparation dont la composition et le 
mode opératoire sont décrits par la Pharmacopée française ou un 
formulaire officiel. Elle peut être réalisée par le pharmacien 
lui-même, ou par un grossiste. Le laudanum de Sydenham est 
une préparation officinale.

Quinby : Iodo-bismuthate de quinine des laboratoires 
Aubry, jadis utilisé contre la syphilis.

Registre des stupéfiants : On y consigne l’inventaire des 
substances, préparations ou médicaments, classés au 
tableau B.

Registre spécial pour la vente de l’opium et de ses dérivés : Institué 
par le décret du 1er octobre 1908.

Soporatif : Somnifère.

Spécialité pharmaceutique : Médicament doté d’une 
« autorisation de mise sur le marché » (AMM) et préparé à 
l’avance par un laboratoire pharmaceutique. Il se présente sous 
un conditionnement spécial et est désigné soit par un nom de 
marque, soit par « dénomination commune internationale ».

Stupéfactif : Stupéfiant.

Substance vénéneuse : Substance toxique.
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Substitution : Remplacement d’une substance 
toxicomanogène par une autre présentant plus d’avantages que 
d’inconvénients. On parle alors de « produit de substitution ».

Tableau A : Liste officielle des produits « toxiques ».

Tableau B : Liste officielle des produits « stupéfiants ».

Teinture : Préparation pharmaceutique obtenue par l’action 
dissolvante de l’alcool éthylique sur des matières premières 
végétales ou animales.

Thébaine : Alcaloïde de l’opium.

Thériaque : Très ancienne préparation pharmaceutique 
contenant, entre autres choses, de l’opium.

Vin médicinal : Préparation réalisée à partir d’un vin 
ordinaire. Cette forme pharmaceutique n’existe plus de nos 
jours.
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