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Revue Forestiere Francgaise
Numéro Spécial « La libre évolution »

« Le retour du sauvage - une question de nature et de temps »
(Conversation Virginie Maris et Rémi Beau)

Rémi B. - Amorcer un échange sur le « sauvage » alors méme que, pour la troisieme fois depuis
un an, nous nous apprétons a nous confiner dans les limites étroites de nos habitations ne va
pas de soi. Pourtant, la thématique n’a cessé d’occuper I'espace public et médiatique depuis
le début de la pandémie. Sans doute la pesanteur d’un quotidien ou chaque geste, chaque
rapport a I'autre ou a I'environnement proche est examiné au prisme de la transmission
potentielle du virus suscite-t-elle des aspirations au « grand air », des désirs d’échappées dans
le « grand dehors ». Mais, ce n’est pas la seule raison qui explique qu’une réflexion sur le
retour du sauvage accompagne le déroulement de cette crise sanitaire, sociale, économique
et politique. En réalité, une variété de figures et de représentations du sauvage s’est invitée
dans le débat public depuis le printemps 2020.

L'une des premieres avait les traits sympathiques d’animaux sauvages qui, au coeur du
confinement, profitaient du retrait temporaire des humains pour investir certains espaces
habituellement trop hostiles pour qu’ils s’y aventurent. Ce furent des canards devant la
Comédie francaise a Paris, des rorquals dans les eaux marseillaises, des coyotes dans les rues
de San Francisco ou encore des cabiais dans celles de Buenos Aires. Souvent traitées comme
des nouvelles apportant un peu de légéreté dans un contexte bien sombre, ces phénomenes,
passée I'anecdote, témoignaient d’une certaine capacité de la nature a se revivifier des lors
qu’on lui accorde un peu plus de place et de marges de manceuvre. Ainsi, I'« expérience »
contrainte de réduction a grande échelle de la pression anthropique sur certains milieux, a
laquelle des chercheurs ont donné le nom d’« anthropause » (Rutz et al. 2020), apportait de
I’eau au moulin des défenseurs de la nature sauvage qui soutiennent que la création d’espaces
de libre évolution au sein de territoires anthropisés peut jouer un réle significatif pour
« raviver les braises du vivant » (Morizot 2020). Des lors que cessent certaines activités
humaines qui exercent une forte pression sur les milieux, la vie sauvage habituellement
muselée ou invisibilisée peut reprendre place. Ainsi, pour certains, le confinement a pu avoir
comme conséquence involontaire un frémissement ou un début de « retour du sauvage ».

Virginie M. - En effet, ce confinement a fait surgir la notion de « sauvage » dans nos vies
guotidiennes de fagon paradoxale. En réduisant drastiquement la présence des humains dans
I’espace extérieur, deux phénomenes semblent avoir fait jour : le retour du sauvage dans des
milieux ou on ne I'aurait pas imaginé mais aussi la mise en évidence de notre besoin de contact
avec la nature sauvage.

Concernant le retour du sauvage que tu décris, au-dela des quelques anecdotes
attendrissantes qui ont fait le tour des réseaux sociaux, il nous informe en creux de I'ampleur
de I'appropriation humaine de I'espace, physique mais aussi sonore, lumineux, etc (Rutz et al.
2020). Des especes de limicoles ont niché sur des plages habituellement bondées de touristes ;
des dauphins ont joué a quelques metres de la cote dans le parc des Calanques ; et, de facon
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plus discrete peut-étre, ce sont probablement des millions d’animaux qui ne sont pas morts
dans des collisions (Grilo et al. 2020), ou I'immense énergie gagnée par les oiseaux qui n’ont
pas eu a couvrir le bruit des villes pour se faire entendre...

Ces anecdotes sont probablement négligeables quant a leur impact écologique — certains
redoutent méme que le retour de baton lié au déconfinement soit une véritable hécatombe -
néanmoins, elles peuvent faire I'objet d’un apprentissage social trés fertile. C'est un peu une
facon de conjurer le phénoméne d’amnésie environnementale ou le syndrome de la référence
glissante que plusieurs chercheuses et chercheurs ont mis en évidence (Kahn Jr. 1999; Pauly
1995). Nous avons « oublié », génération aprés génération, la vitalité du monde sauvage,
parce que nous sur-occupons le monde.

L’autre versant de cette expérimentation sociale contrainte, qui se trouve finalement en
tension avec la premiere, c’est la mise en évidence de notre besoin de « fréquenter » la
nature, de nous promener, d’observer les arbres, les oiseaux, méme lorsque nous n’accordons
dans notre quotidien que peu d’attention a ceux-ci. Ce besoin semblait d’autant plus criant
gue justement, c’est dans ces activités solitaires, loin des concentrations humaines auxquelles
nous sommes habitués dans les villes, dans les transports, que nous risquions le moins d’étre
contaminés ou de contaminer les autres. Au printemps 2020, il y a rapidement eu des pétitions
demandant que l'interdiction d’aller se promener dans les espaces naturels soit levée, et il
était bien difficile de donner du sens a cette interdiction, si ce n’est le souhait que les gens
restent chez eux pour faciliter leur contréle. Or il aurait suffi que chaque jour une poignée de
promeneurs arpentent les dunes de Vendée pour que les gravelots a colliers interrompus
renoncent a y faire leur nid. Il aurait suffi d’'une journée d’escalade ou du passage d’un
parapente pour que le couple d’aigles royaux installé sur une falaise habituellement tres
pratiquée dans le massif de la Chartreuse abandonne son nid et renonce a se reproduire cette
année.

Finalement, cet épisode illustre peut-étre le paradoxe de notre rapport au monde sauvage :
nous avons besoin de lui mais il ne se porte jamais mieux que lorsque nous nous tenons a
distance. Je ne crois pas que I'on puisse tout a fait résoudre cette tension. Je pense qu’il faut
vivre avec, aménager des lignes de fuites, sans chercher I’'harmonie ou le bénéfice mutuel a
tout prix, mais plutét en habitant cette tension et en renégociant sans cesse la « bonne
distance » entre nous et les animaux sauvages.

Rémi B. - Au-dela de ce frémissement du monde sauvage aux portes de nos villes, le principal
débat impliquant dans ce contexte la question des rapports entre les humains et le monde
sauvage a porté sur |'origine animale du virus, autrement dit sur le caractére zoonotique de la
pandémie. Sans qu’une causalité soit encore scientifiqguement établie, les pistes des chauves-
souris comme réservoirs de virus et des pangolins comme hotes intermédiaires ont conduit,
qguant a elles, en direction d’une réflexion sur les dangers d’une trop grande proximité avec le
monde sauvage. La ou certains se réjouissaient de I'entrée d’animaux sauvages dans les villes,
d’autres mettaient en garde contre ce qui n’était pas tant un retour, qu’une revanche de la
nature, du pangolin ou des chauves-souris !

Déforestation d’un c6té, consommation illégale d’animaux sauvages de I'autre, la pandémie
trouverait ses racines dans des comportements destructeurs du monde naturel, qui se



seraient ultimement retournés contre les humains. Mais, une telle description peut donner
lieu a deux types d’interprétations. La premiere souligne I'importance de penser ensemble la
santé des écosystemes, des animaux et des humains. C'est la perspective de One Health. La
seconde insiste plutot sur I'idée selon laquelle c’est parce que nous avons oublié qu’il fallait
se défendre contre la vie sauvage et la tenir a distance que nous traversons cette crise. Or,
bien loin du plaidoyer pour la vie sauvage, cette seconde interprétation en attiserait plut6t la
peur.

Virginie M. - Il est bien difficile en effet de penser que le monde sauvage sorte entierement
gagnant de cet épisode. Je me réjouis néanmoins que cette fois, contrairement a ce qui a pu
se passer au moment de la grippe aviaire, il n’y ait pas eu a ma connaissance de réflexe
d’extermination visant par exemple a réduire ou a éradiquer les populations de chauves-
souris. Quand les origines zoonotiques de cette épidémie ont été évoquées, il a plutot été
guestion des méfaits de la déforestation et de la disparition subséquente des habitats de
nombreuses especes, ce qui est plutdt encourageant en termes de prise de conscience des
impacts de la destruction de la nature sur la santé humaine.

Mais au-dela de ces quelques évocations médiatiques en forme de mea culpa, il faut bien
avouer que cette crise est tellement complexe qu’aujourd’hui encore, nous sommes loin d’en
comprendre tous les ressorts. Il convient d’abord de noter que ce qui lui a donné son caractére
« pandémique », ce n’est pas tant la proximité entre des chauves-souris chassées de leur
habitat naturel et des paysans locaux. De tels contacts auraient pu donner lieu a un petit foyer
épidémique comme il y en a probablement toujours eu dans la longue histoire de I’lhumanité.
Ce qui donne a cette zoonose son caractére pandémique, c’est une sorte de promiscuité
globale liée a I’'hyper-mobilité des personnes et des marchandises a I’échelle de la planete.

Pour ajouter encore a I'enchevétrement de causes qui se trouve a |'origine de cette crise
sanitaire, et a I'impossibilité de déméler ce qui releve de notre proximité avec le monde
sauvage de ce qui reléve de I'organisation bien humaine de I'économie mondialisée et de la
consommation de masse, un article récent suggere un lien entre I'épidémie de SARS-Cov2 et
la peste porcine africaine, qui a lourdement touché la Chine en 2019 (Xia et al. 2021)*. Le porc
étant la principale source de protéines animales en Chine, I'abattage massif de troupeaux
infectés et le bouleversement subséquent du marché de la viande ont augmenté
significativement I'élevage, le commerce et le transport de viande sauvage dans plusieurs
régions de Chine, multipliant ainsi les contacts entre animaux sauvages, animaux domestiques
et humains, donc les risques de transfert de virus des uns vers les autres.

Autrement dit, ce qui se joue dans la crise sanitaire que nous traversons, et qui mérite toute
notre attention, c’est un phénomeéne caractéristique de I’Anthropocéne, a savoir qu’il n'y a
pas le monde sauvage d’un c6té et le monde des humains de I'autre, mais une indémélable
intrication d’étres et de processus sauvages, domestiques et humains. Face a cet
enchevétrement, il est tentant de considérer que I’Anthropocéne est le temps de I’hybridation
totale et de se débarrasser pour de bon de toute référence a la nature ou a des catégories
telles que celles du sauvage et du domestique. Mais personnellement, je pense que ces

1 Je remercie Camillie Besombes d’avoir signalé cet article (encore en révision) & mon attention.



notions restent utiles et pertinentes. C’est un peu ce que j’ai essayé de défendre dans La part
sauvage du monde (Maris 2018), et notre conversation sur le retour du sauvage en témoigne.

Rémi B. - Venons-en précisément a I'idée du sauvage. Comme tu le soulignes, au moins depuis
les années 1980, on ne finit pas de vouloir en finir avec ce qui a été décrit comme la conception
classique de la nature sauvage, associée au terme américain de wilderness (Callicott et Nelson
1998; Callicott et Nelson 2008). Parce qu’elle charrie une histoire coloniale, faite de
dépossessions de terres et de pratiques de domination des peuples autochtones, il semblait
bien difficile de réactiver I'idée de nature sauvage, tout du moins pour quiconque se montrait
en méme temps soucieux des enjeux de justice sociale que souléevent les bouleversements
environnementaux contemporains (Larrére et Larrere 2015). Pour cette raison, le choix d’un
terme « neuf » comme celui de « féral » est une option intéressante (Morizot 2016). Comme
I'ont décrit Annik Schnitzler et Jean-Claude Génot (2012), la nature férale peut désigner les
milieux qui évoluent librement apreés la cessation des activités humaines qui y prenaient place.
Elle est aussi fréguemment mobilisée depuis quelques années dans des programmes de
recherche relevant du champ des « humanités environnementales » pour décrire la fagon
dont une « agentivité non-humaine » continue a s’exprimer dans les ruines du capitalisme
(Tsing 2017 ; voir également le projet d’Atlas Féral: https://feralatlas.org/).

Le titre de ton livre en témoigne, tu n’as pas fait ce choix de ton c6té. Tu défends en effet que
I'on peut débarrasser I'idée de sauvage de ses habits coloniaux, mais aussi masculinistes, et
gu’ily ala un enjeu théorique et pratique fort pour résister a I'occupation humaine du monde.
Cette pensée de la résistance du sauvage fait, en définitive, écho a I'ceuvre d’Henry David
Thoreau. Comme I'a récemment souligné Malcom Ferdinand dans une perspective
décoloniale (Ferdinand 2019), en remettant Thoreau sur ses deux jambes, celle de son
engagement écologique en faveur des espaces sauvages et celle de sa lutte politique contre
I’esclavage, I'on comprend comment la défense de la vie sauvage et I'action pour la justice
sociale ne s'opposent pas nécessairement et peuvent au contraire se rejoindre. Mais encore
faut-il s’accorder sur ce que I'on entend par retour du sauvage sur un plan écologique.

Virginie M. - En effet. Mieux vaut commencer par le commencement. Qu’est-ce donc qui
revient quand le « sauvage » est de retour ? Pour réfléchir a cet éventuel «retour du
sauvage », une premiére question est de savoir ce a quoi renvoie cette notion de « sauvage ».
La racine bien connue de ce terme est en latin « silva », la forét. Et cette forét représente
d’emblée I'extériorité du « domus », le milieu de vie originalement agraire et patriarcal.

Le sauvage se présente ainsi comme le contraire du domestique, et, par extension, comme le
contraire du civilisé. Pour ma part, je rapproche cette notion de I'idée de « nature-altérité »,
gue je définis comme la part du monde que nous n’avons pas créée (Maris 2018). Le sauvage
ainsi congu est ce qui se produit par soi-méme, qui n’est pas le fruit d’'un dessein ou d’une
intention humaine. Baptiste Morizot utilise également cette notion du « par soi-méme » qu’il
retrouve dans une langue des signes amérindienne utilisée pour communiquer entre
différents peuples des plaines (Morizot 2016).

Mais le fait est que cette notion de sauvage est un concept proprement occidental, qui
justement renvoie a tout ce qui échappe ou résiste au processus d’occidentalisation
(domestication, christianisation, urbanisation puis rationalisation, industrialisation...). En ce



sens, la notion de sauvage a souvent servi a désigner les personnes ou les peuples jugés non
civilisés —les peuples autochtones d’Amérique ou d’Australie, mais aussi de nombreux peuples
non occidentaux de par le monde. Je suggere que nous laissions de coté cet aspect du terme
sauvage, que I'on a vu tristement ressurgir dans une certaine presse et dans la bouche de
certains des plus hauts responsables politiques du moment a propos de « I'ensauvagement de
la société ».

Dans le contexte écologique qui nous intéresse, j’ai I'impression que la référence a un « retour
du sauvage » peut référer au moins a trois catégories :

- Des espaces — avec le « retour » ou I’extension d’espaces de nature non productifs, soit parce
qgu’un ensemble d’activités humaines sont interdites, comme dans certaines aires protégées,
soit parce qu’ils sont délaissés, comme c’est le cas de plus en plus nombreuses friches
agricoles ou industrielles.

- Des especes — avec des especes sauvages qui colonisent ou recolonisent de nouveaux
territoires. Ces changements d’aires de distribution peuvent avoir différentes causes. Souvent,
c’est simplement parce que des especes ne sont plus persécutées qu’elles réapparaissent la
d’ou elles avaient été chassées, comme la plupart des rapaces ou les loups. Parfois, il s’agit de
nouvelles colonisations d’espéces importées, volontairement ou non, par les humains. On
parle alors d’espéces exotiques et, faute de coévolution au long cours avec les espéces natives
des milieux hotes, il arrive que certaines d’entre elles proliferent, évoquant la encore de fagon
spectaculaire un certain « retour du sauvage ». Enfin, des espéces se déplacent du fait des
changements environnementaux, par exemple parce que de nouvelles sources de nourriture
sont rendues disponibles a certains endroits (décharges, parcs urbains) ou, au contraire, par
mangue de ressources dans leur milieu d’origine. Une forme particuliere de ces migrations qui
risque de s’accentuer dans I'avenir est la migration d’especes vers des climats plus favorables
du fait des changements climatiques.

- Des processus — avec la libération de certains processus bio-physiques naturels, comme
I’enforestement, I’expansion des crues, la libre circulation hydraulique au sein des rivieres, ou
encore des processus d’érosion et remobilisation sédimentaire dans les deltas. Ces processus
peuvent réapparaitre spontanément faute d’entretien de certaines pratiques (abandon du
paturage) ou de certains dispositifs de contraintes des milieux (digues ou barrages
abandonnés). lls peuvent également étre activement accompagnés par des mesures de
renaturalisation des milieux.

Enfin, quand on parle de « retour du sauvage », cela peut donner I'impression que ce sauvage
revient de lui-méme, que c’est un processus spontané. Mais il y a dans le paysage de la
conservation actuel une diversité de formes que peut prendre ce « retour » et I'on parle aussi
beaucoup de ré-ensauvagement. Dans ce cas, il ne s’agit pas de |'extension spontanée de
certains espaces, de la dispersion de certaines espéces, ou de la libération de certains
processus, mais bien d’actions concertées de gestion (ou de non-gestion) en vue d’obtenir un
résultat qui s’apparente a un retour du sauvage.

Rémi B. - Rétablir cette pluralité est essentiel. Cependant, pour beaucoup, le retour du
sauvage reste une expression piégée, car elle introduirait une référence problématique au
passé. Parler de retour, ce serait pointer en direction d’'une époque révolue ou la vie sauvage
occupait une place plus importante sur la surface de la Terre. Une telle proposition
s’exposerait nécessairement a I'objection triviale de I'impossibilité du retour en arriere, qui



tend a renvoyer la défense de la nature sauvage a une forme de nostalgie d’un passé fantasmé
ou a un culte des origines (Bruckner 2011 ; Lévéque 2013). De ce point de vue, il serait donc
préférable d’éviter I'expression afin de ne pas préparer le terrain a une critique trop facile. Du
reste, les mouvements récents en faveur de la nature sauvage parlent plus volontiers de ré-
ensauvagement, rewilding en anglais, que de retour du sauvage. Pour autant, ce choix ne
permet pas d’écarter entierement le probléeme soulevé, car la présence du préfixe semble
indiquer elle aussi une référence a une antériorité. En définitive, plutot que d’essayer de le
contourner, il apparait nécessaire d’examiner plus attentivement la question du rapport au
temps qu’entretiennent les différentes actions en faveur du ré-ensauvagement.

Dans cette perspective, le concept de « régime d’historicité », défini par I’historien Frangois
Hartog (Hartog 2003) comme une maniere d’articuler le passé, le présent et le futur, peut
s'avérer utile. L’historien identifie une diversité de régimes d’historicité parmi lesquels :
un « ancien régime » d’historicité, dans lequel le passé assumait la tache centrale d’éclairer
I'avenir, le « régime moderne » dominé par un futur qui oriente la fleche du temps et, enfin,
le « présentisme » qui régnerait depuis la derniére décennie du XXe siecle et se caractériserait
par I'hypertrophie d’un présent absorbant le passé et le futur. Comment interpréter les
projets de ré-ensauvagement a la lumiére de ces différents régimes d’historicité ?

Pour leurs détracteurs, I'affaire est entendue : ces projets sont dominés par le passé et
renverraient par conséquent a un régime d’historicité pré-moderne, dont la spécificité dans
le champ de la protection de la nature est de privilégier des références temporelles nettement
plus anciennes que celles retenues par la « conservation traditionnelle ». C'est en ce sens
gu’ils inviteraient a s’intéresser, non pas aux paysages pré-industriels, mais a ceux qui ont
précédé le néolithique (Barraud et al. 2019 ; Barraud 2020).

Cette ambition est en effet pleinement assumée par différents mouvements en faveur du
rewilding, qui expriment un attrait, sinon une fascination, pour la faune et la flore qui vivaient
au début de I'Holocéne, que cela concerne la méga-faune ou des foréts post-glaciaires comme
la forét calédonienne en Ecosse.

Virginie M. - En effet, cette question de la référence temporelle joue un réle important dans
la biologie de la conservation en général, et dans les projets de ré-ensauvagement en
particulier. Et si I'on s’intéresse aux régimes d’historicité que tu viens de mentionner, peu
importe finalement que I'on place la ligne de référence juste avant la révolution industrielle,
ou avant la colonisation américaine, ou encore avant la généralisation des processus de
domestication qui marque la fin du Néolithique. Du point de vue du rapport au temps, il s’agit
dans tous les cas d’attendre du passé qu’il nous informe, voire qu’il nous dicte, ce qu'il
convient de faire advenir.

Il faut dire que cette critique de Bruckner ou Levéque est aussi vieille que la conservation elle-
méme et reléve selon moi d’une lecture biaisée, pour ne pas dire malhonnéte, de ce qui a
toujours été au centre des considérations conservationnistes. Conserver ou restaurer les
milieux naturels et la biodiversité n’a jamais signifié qu’il faille les figer en I'état, les « mettre
sous cloche » comme se plaisent a le railler les adversaires de la protection de la nature ; moins
encore a remonter le temps pour recréer a l'identique des écosystemes du temps passé.



Qu’il s’agisse de conservation, de restauration ou de réensauvagement, le passé est en effet
convoqué, mais il I'est d’'une fagon plus subtile qu’en tant que modele qu’il nous faudrait
reproduire a I'identique.

Cet intérét pour le passé, lorsqu’il convient d’orienter nos actions de protection de la nature,
n’est pas arbitraire. Il est une réponse assez logique au caractere critique de la période
actuelle. S'il s’agit de faire face a I'effondrement actuel de la biodiversité, et sachant que les
causes de cet effondrement sont liées a certains types de relations a la nature
particulierement dévastateurs (productivisme, extractivisme, mondialisation des échanges,
etc), il n'y a rien d’étonnant a ce que I'on s’intéresse prioritairement a I'état des écosystemes
avant que ne se soit installé et généralisé ce type de rapports. Ce passé nous donne un apercu
de ce que pourrait étre le « bon état de santé » des milieux naturels et permet d’orienter les
décisions présentes, pas tant pour revenir en arriere que pour retrouver une trajectoire
satisfaisante a partir des contraintes du présent.

Rémi B. - D'ailleurs, ces mouvements rejettent les accusations d’étre passéistes et soutiennent
bien au contraire qu’il s’agit avant tout de projets tournés vers le futur (Locquet et Héritier
2020). Dans ce sens, ils poursuivent I'ambition d’incarner une protection de la nature moins
défensive que pro-active, militant notamment en faveur de la ré-introduction d’espéces ou de
processus de dé-extinction. Pour le dire rapidement, il ne s’agirait plus tant de sauver ce qui
peut I'étre des paysages du passé que de faire renaitre des espaces dédiés a la nature sauvage.
Au fond, bien plus que I'inscription dans le passé, ce qui animerait ces initiatives, ce serait des
visions d’un futur ou les étres sauvages occuperaient une large place sur la surface de la terre.
Le projet Half-Earth initié par Edward O. Wilson est sur ce plan emblématique. Ainsi, cette
facon de se projeter dans un futur désirable, qui ré-orienterait les politiques de protection de
la nature, témoigne plutot de I'inscription des projets de rewilding dans un régime d’historicité
pleinement moderne, c’est-a-dire dominé par le futur.

Virginie M. - Je me demande si I'on ne trouve pas ce régime d’historicité dans une autre forme
de la protection de la nature qui pourrait, dans une certaine mesure, devenir une nouvelle
figure du ré-ensauvagement : une gestion des milieux fondée sur I'anticipation des
changements climatiques a venir. Flux de génes assistés, colonisations assistées,
réintroductions ciblées... On pourrait voir ces modalités comme de I’hyper-gestion, a mille
lieues de I'idée d’un ré-ensauvagement des milieux ou des espéces. Mais elles s’inscrivent
dans I'idée que les changements climatiques actuels sont tellement rapides que nous avons
besoin de donner des coups de pouce a la nature pour lui permettre de s’adapter. En sens,
elles ne sont pas moins interventionnistes que des projets de réintroduction de grands
herbivores pour mimer les dynamiques de paturage sauvage du Néolithique. Elles ne s’en
distinguent pas par leur rapport a la technique mais davantage par leur rapport au temps.

Ici, le régime d’historicité renvoie distinctement a ce qu’Hartog attribue a la modernité : c’est
le futur —en I'occurrence, le climat futur et les contraintes qu’il fera inévitablement peser sur
la biodiversité — qui guide I’action présente. Le réensauvagement n’est alors plus une
réparation des « erreurs » du passé, il est une anticipation ou une atténuation des problémes
a venir.

On peut voir cette temporalité s’esquisser également dans des projets de renaturation des
milieux, par exemple dans le Delta du Rhone, ou d’anciens salins font I'objet d’'un vaste
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programme de renaturation, avec abrasion des digues etc. La rhétorique qui sous-tend ce
projet mis en ceuvre sur des espaces récemment acquis par le conservatoire du littoral est
celle des « solutions basées sur la nature ». Face au recul du trait de cOte et a I'inévitable
salinisation des milieux deltaiques, accompagner une dynamique plus spontanée de
circulation hydraulique et d’échanges entre eau douce et eau salée peut étre une facon
beaucoup plus souple et efficace de faire face aux changements climatiques que de poursuivre
cette stratégie perdue d’avance qui consiste a élever toujours plus haut des digues toujours
plus vulnérables.

Rémi B. - A ce titre, le moment d'émergence des mouvements en faveur du
résensauvagement, c’est-a-dire la derniere décennie du XXe siecle, peut interpeller dans la
mesure ou elle correspond trés exactement, dans la périodisation de Frangois Hartog, au
basculement dans le présentisme, régime d’historicité qui succede au régime moderne. Sous
cet angle, ces mouvements incarneraient une forme de résistance moderne a I’'enfermement
dans le présent qui caractérise ce nouveau régime d’historicité dominant. Il y aurait la
I"ambition d’écrire un nouveau récit, une nouvelle utopie futuriste, au temps de la fin de
I’histoire. L’hypothése n’est pas absurde, mais elle conduit aussi a un certain scepticisme
quant a la possibilité de voir ces projets se concrétiser a grande échelle. Comment un nouveau
grand récit pourrait-il se concrétiser dans une époque dont la spécificité — a travers ses
institutions sociales et politiques, son développement technologique, mais aussi son
organisation économique mondiale — serait précisément d’instaurer un régime de
I'instantanéité qui s'oppose a toute forme de projection dans le futur ? Le risque est grand
gue le décalage ne fasse que s’accroitre entre des projections utopiques symbolisées par des
représentations cartographiques d’'un ré-ensauvagement a |’échelle continentale et les
processus globaux en cours qui témoignent d’une accélération du phénoméne
d’« absorption » de la part sauvage du monde par les sociétés humaines (Maris 2018).

Cependant, les projets de rewilding a grande échelle ne sont pas les seules initiatives a porter
depuis environ deux décennies la volonté de mettre en ceuvre des formes de ré-
ensauvagement. Derriere la banniére de la « libre évolution », I'on observe en effet une
diversité d’actions visant a redonner a la nature des degrés de liberté sur des territoires de
taille plus modeste (CEN, Conservatoires du littoral, ONF). Moins colteux et moins exigeant
en matiére de transformation sociale, politique et culturelle a accomplir, ces projets se
heurtent également a des résistances, mais semblent néanmoins plus accessibles. A la
différence d’un rewilding actif visant un état de référence particulier, la libre évolution
apparait en effet comme un concept assez simple a opérationnaliser dans la mesure ou tout
milieu soustrait a I'influence directe des activités humaines peut basculer dans un régime de
libre évolution. En outre, comme nous I'avons évoqué, il peut étre jugé encourageant de
constater que les effets de la diminution de la pression anthropique sur certains milieux
peuvent étre observés relativement rapidement. Mais, alors que I'on pouvait s’interroger sur
la facon dont les grands projets de rewilding intégraient les contraintes fortes de la période
actuelle, ce type d’approche souleve en quelque sorte la question inverse de savoir s’il ne céde
pas trop au présentisme en survalorisant ce qui peut apparaitre comme des micro-
phénoménes dont la pérennité est loin d’étre assurée. De facon plus générale, les approches
interstitielles de la libre évolution (ilots de sénescence, espaces en friche, etc.) peuvent se voir
opposer la faiblesse relative de leur portée au regard des enjeux contemporains de la
protection de la nature. Celles-ci pourraient méme incarner en définitive un effet collatéral du



désengagement financier des Etats a I’égard du soutien aux aires protégées, dans la mesure
ou la gestion en libre évolution se montre relativement économe en moyens.

Virginie M. - En effet, je me disais en t’écoutant que cette fascination pour les friches et le
retour du sauvage sur les « ruines du capitalisme » (Tsing 2017) avait peut-étre quelque chose
a voir avec cet hyper-présentisme. Je le ressens de facon diffuse.

Mais d’abord, comme tu I'as évoqué, il faut reconnaitre que cette approche par la libre
évolution est trés enthousiasmante et qu’elle tranche avec les réflexes gestionnaires et
interventionnistes d’'un grand nombre d’acteurs et d’actrices de la conservation. Car si
derriére la crise de la biodiversité se cache une crise de notre rapport a la nature, il faut bien
admettre qu’en troquant le réle de « maitre et possesseur » pour celui d’intendant ou de bon
gestionnaire, on reste tributaire d’'un imaginaire dans lequel I'"humain domine, qu’il est
responsable et en quelque sorte extérieur aux milieux naturels. Quant a la nature, si elle n’est
plus considérée comme une simple ressource, elle se définit néanmoins par sa vulnérabilité
plus que par sa puissance ou son autonomie. En ce sens, défendre la possibilité de laisser
simplement faire la nature, se refuser d’intervenir et accepter de se laisser surprendre par les
dynamiques naturelles est probablement un pas salutaire vers une conception plus humble et
plus modeste de notre role.

Mais comme souvent, il n’y a pas une norme qui serait bonne en toutes circonstances. Et dans
ces plaidoyers pour le « laisser-faire », je décele aussi une facon de discréditer un travail de
longue haleine visant a préserver et a réparer la nature. Il y a en ce moment une esthétique
et une écologie de I’Anthropocéne qui s"accommodent trop vite, selon moi, de la destruction
du monde. On s’extasie devant la capacité de certaines plantes exotiques a coloniser des sols
hyper pollués, ou sur les prodiges évolutifs des grillons du métro parisien, ou encore devant
I'ingéniosité de certains migrateurs qui optent pour une vie sédentaire au sommet des
décharges a ciel ouvert. C’'est une « esthétique » tres présente dans I'Atlas féral que tu as
mentionné plus t6t d’ol jaurais pu tirer la plupart de ces exemples. Evidemment, les
chercheuses et chercheurs a I'origine de cet atlas ne se réjouissent pas de la pollution des sols,
la prolifération des décharges etc, mais je crains que cette emphase sur quelques anecdotes
d’une féralité qui nous surprend par sa vitalité dans un monde dévasté ne contribuer a faire
trop vite le deuil d’une nature riche, diversifiée, prolifique que nous devrions tout faire pour
préserver.

Rémi B. - Entre ces deux pbles que constituent les grands projets futuristes, d’'un coté, et les
éloges de la spontanéité interstitielle, de 'autre, I'on peut sans doute situer une diversité
d’actions en faveur du ré-ensauvagement, mais la question demeure de savoir de quelle facon
leurs orientations respectives dans le temps pourraient contrer concretement les effets de la
« tyrannie du présent » (Baschet 2018) dans le champ de la protection de la nature. Pour y
répondre, nous pouvons essayer d’approfondir I'analyse de ce rapport au temps, en nous
intéressant non pas simplement a I'articulation du passé, du présent et du futur, mais aussi a
la conception méme du temps qui prévaut dans les différents projets. L’hypothése que I'on
peut suivre est que le succes des actions en faveur du résensauvagement dépend en partie de
leur capacité a déjouer ce que la philosophe Bernadette Bensaude-Vincent appelle le « piege
de la fleche du temps » (Bensaude-Vincent 2016). Elle décrit par-la la facon dont les sciences
modernes, en particulier la physique newtonienne, ont contribué a imposer une figure du
temps unique, celle d’un temps universel et linéaire, découpé en unités mesurables et orienté
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dans le sens du progrés. Cette construction sociale et culturelle du temps aboutit a
I'occultation d’autres figures du temps, en particulier celles du temps cyclique. Sous cet angle,
le régime d’historicité moderne aurait scellé la domination du temps vectorisé de la technique
sur le temps cyclique de la nature, matérialisé par la diversité des cycles biologiques,
biogéochimiques ou climatiques. Cette configuration est un piége pour la pensée et pour
I'action en faveur du réensauvagement, car elle les conduit a endosser des facons d’envisager
le temps qui ne leur donnent pas de prise sur la réalité contemporaine — que cela soit en se
projetant dans un passé fantasmé ou dans un futur non contraint par le présent, ou encore en
acceptant de s’installer dans linstantanéité. De ce point de vue, I'un des enjeux du
réensauvagement pourrait étre la réintroduction de la pluralité des figures du temps de la
nature (Bensaude-Vincent 2021).

Virginie M. - Oui je suis tout a fait d’accord avec toi et je pense en effet que cet ouvrage de
Bernadette Bensaude-Vincent est a ce titre tres inspirant. Notamment, pour compléter ce que
tu viens de dire, parce gu’il n"oppose pas un temps linéaire des humains a un temps cyclique
de la nature mais parce qu’il y est question de la multiplicité et de I’'hétérogénéité de
temporalités, dans les affaires humaines comme dans les affaires naturelles. Car s’il y a des
cycles dans la nature, il y a aussi une historicité, des points de ruptures, de I'imprévisibilité.
Accepter que les milieux naturels ont aussi une histoire, au sens linéaire de ce terme, et ne
sont pas une toile de fond immuable - quand bien méme elle changerait de couleur avec la
succession des saisons - mais que I'évolution surtout mais I'écologie également sont faites
d’accidents, de ruptures, d’irréversibilités, cela me semble étre essentiel pour penser des
modalités fécondes de ré-ensauvagement. Il n’y a pas de retour en arriere possible, le retour
du sauvage ne prendra jamais la figure d’une “dédomestication”, les espéces comme les
milieux sont le fruit de leur histoire. Par contre, il est possible de soulager les contraintes, de
redonner de I'espace et des opportunités, a une population, a une forét ou un cours d’eau.

Rémi B. - Par-dela I'opposition binaire entre temps cyclique de la nature et temps linéaire des
humains, il s’agirait alors de penser les processus de réensauvagement a partir de la diversité
des figures du temps au sein de la biologie de la conservation, qui relevent a la fois des
temporalités de I’écologie scientifique et du temps de I’évolution. Concernant les premiéres,
dans ses travaux sur I'histoire de I'écologie scientifique, Jean-Marc Drouin a identifié trois
modeles qui ont structuré le développement de la discipline et qui continuent pour partie a
cohabiter au sein de la discipline : un premier modeéle dominé par une conception cyclique du
temps, calqué sur le processus de rotation des cultures ; un modele linéaire articulé autour
des idées de croissance organique et de succession végétale ; et enfin un modeéle non linéaire
centré sur l'idée d’irréversibilité et d’'imprédictibilité (Drouin 1991; 2013). Le passage du
deuxieme au troisieme modele a été largement thématisé au sein de la biologie de la
conservation. Il engageait les réponses aux accusations récurrentes visant le fixisme supposé
sous-tendre le développement de la discipline (Robert et al. 2017), ainsi que son ancrage dans
une théorie des équilibres climaciques désormais dépassée. La dynamisation de la biologie de
la conservation conduisait a en faire une science historique, et pas simplement une science
des processus, autrement dit a adopter une conception du temps orientée. Cela invitait dans
le méme temps a intégrer le développement de I'écologie des perturbations et a développer
des modeles non linéaires.
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Mais ces débats ont pu parallelement marginaliser la prise en compte du temps cyclique. Ce
phénomeéne a par ailleurs été renforcé par la reconnaissance de la nécessité de mieux intégrer
la dimension évolutive dans la biologie de la conservation, dans un contexte de basculement
vers des échelles de temps de plus en plus grandes porté par I'introduction de la notion
d’Anthropocéne dans le débat. Sous cet angle, I'une des contributions les plus importantes
des pensées du réensauvagement pourrait bien étre de revaloriser la figure cyclique du temps
au sein de la protection de la nature. Deux exemples pourraient en témoigner. Le premier est
celui du débat ouvert par I'hypothese contestée de Frans Vera concernant le réle des
herbivores dans les formations forestiéres postglaciaires (Vera 2000).

De ce point de vue, la question principale n’est pas tant celle de la localisation historique de
la référence temporelle choisie, mais bien celle de la caractérisation de la dynamique des
cycles forestiers. C'est également sur ce point que se concentrent les contradicteurs de Vera.
Le second exemple que I'on peut citer concerne également les foréts. Bien souvent, lorsque
I'on pense au réensauvagement des foréts, le critere de I'ancienneté, associé aux flots de
sénescences et au bois mort, est mis en avant, suivant ainsi une conception linéaire du temps.
Or, la littérature sur le réensauvagement des foréts (voir par exemple la lettre « Foréts
sauvage » et Vallauri 2007) insiste au moins autant sur la transformation observable entre une
forét de production et une forét sauvage sur le plan des cycles forestiers. A l'inverse des cycles
raccourcis observés dans les foréts de production, le réensauvagement se caractérise par la
restauration des cycles sylvigénétiques qui animent la dynamique des foréts non gérées. Ainsi,
I'exemple des foréts sauvages permet de souligner qu’il ne s’agit pas d’opposer les temps
cyclique et linéaire, mais bien de réintroduire la pluralité des figures du temps dans les
pensées et les actions en faveur du réensauvagement.

Virginie M. - Alors pour conclure, méme si jaimerais poursuivre encore longtemps cette
conversation, peut-étre pourrait-on émettre I’hypothese suivante : Si le sauvage est I'envers
du domestique, et que le projet sous-jacent a la domestication peut étre caractérisé comme
une facon de fixer, de stabiliser des formes de vie ou des paysages dans le temps afin d’en
lisser les aléas, de les rendre plus prévisibles et plus compatibles avec les besoins humains,
alors le retour du sauvage, qu’il se fasse spontanément ou qu’il soit activement accompagné
dans des projets de ré-ensauvagement, pourrait s’apparenter a un surgissement de
temporalités que nous avons savamment écartées de nos vies et de nos conceptions du
monde : les temporalités linéaires tres longues - le temps de I’évolution - et leur soudaine
accélération - I'’Anthropocene; des temporalités cycliques a des échelles auxquelles nous nous
sommes rendus aveugles - successions végétales, alternance de foréts et de prairies -; et des
temporalités buissonnantes, imprévisibles, non-linéaires - avec des points de bascule et les
(bonnes?) surprises qui peuvent en résulter. Le retour du sauvage n’aurait alors plus rien d’un
retour mais représenterait au contraire un nouveau départ.
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