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Le Napoléon 111 Anadyomene de Rimbaud (1870)

Scruter la croupe en scrutant la rime!

Venus Anadyoméne®

Comme d’un cercueil vert en ferblanc, une téte I’échine est un peu rouge, et le tout sent un gott
De femme a cheveux bruns fortement pommadés Horrible étrangement. — On remarque surtout
D’une vieille baignoire émerge, lente et béte, Des singularités qu’il faut voir a la loupe...

Montrant des déficits assez mal ravaudés ;
Les reins portent deux mots gravés : Clara VV'énus ;

Puis le col gras et gtis, les larges omoplates — Et tout ce corps remue, et tend sa large croupe
Qui saillent, le dos court qui rentre et qui ressort Belle hideusement d’un ulcére a 'anus

— La graisse sous la peau parait en feuilles plates ;

Et les rondeurs des reins semblent prendre I'essor.. 27 juillet 70 A. Rimbaud

La rime absente et retrouvée

Parmi les « Eblouissements » qu’il offre a ses lecteurs dans les Chadtiments®, Victor Hugo exilé a

Jersey leur impose une vision de Napoléon III en leur conseillant de se boucher d’abord le nez* :

Prenez ce Beauharnais et prenez une loupe ;

Penchez-vous, regardez I’homme et scrutez la troupe.
Cinq impératifs en trois vers : prenez, prenez, penchez-vous, regardez, scrutez, pour forcer le lecteur qui
ne voudrait pas jouir de la vision, & voir, et de pres. Suit la description de I’entourage du prince. Sa
désignation comme « ce Beauharnais » — du premier nom marital de sa grand’mére « Joséphine »° —
dans ce contexte lexical et rimique, ouvre une perspective caricaturale particuliere sur « I’homme » ;
car, sous ce beau harnais, qu’est-ce qu’on peut scruter a la loupe ? On peut le comprendre au moins en
assistant dans le méme recueil au cauchemar final de « L’Expiation », quand une vision sinistre révéle
a ’oncle, dans la nuit de son tombeau parisien, 1’'usage que le personnel du Second Empire fait
maintenant de sa gloire passée (je souligne des noms de parties du corps du grand et du petit Napoléon,
et j’engraisse les notions chevalines) :

A ton orteil d’airain leur patte infime touche.

Il ’ont pris. Tu mourus, comme un astre se couche,
Napoléon le Grand, empereur ; tu renais

Bonaparte, écuyer du cirque Beauharnais !

Te voila dans leurs rangs, on t’a, I’on te harnache.

I1s t’appellent tout haut grand homme, entre eux ganache.

! 20/03/2023. Une version antérieure de cette étude a été mise en ligne sur HAL en décembre 2022

(https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03905713v3/document (déposé 12-2022). Merci a Alain Chevrier, Marc
Dominicy, Joél July, Philippe Rocher et Guy Rosa pour diverses suggestions et remarques sur une version
antérieure.

2 D’aprés la transcription proposée du manuscrit donné & son ex-professeur Georges Izambard dans les Euvres
completes, I, Poésies, par Steve Murphy, Champion, 1999, p. 213. La ponctuation finale de vers est parfois peu
visible sur le manuscrit a cause de 1’état de la marge droite du manuscrit. La distinction graphique des mots « Clara
Venus » est plus nette sur le manuscrit a Paul Demeny (version confiée a Paul Demeny dont le texte difféere peu).
« Il n’est pas impossible que le poéme ait ét¢ donné a Izambard en septembre seulement » selon Murphy (p. 219).

3 Chatiments V1, , p. 240-247 dans une édition de 1853 a « Genéve et New York ».

4 Chatiments, 1853, p. 178-183 : p. 169. En rejet a la césure 6-6, « + 1’homme] » a regarder a la loupe, ¢’est la
béte dont on scrute « la croupe ».

5 Premiére femme de I’oncle (Napoléon premier), Joséphine avait parfois été appelée hostilement par des
royalistes la Veuve Beauharnais.



2/7

La succession des mots-rimes « Beauharnais » et « harnache » assimile 1’avatar Bonaparte de Napoléon
le grand au cheval qu’on charge d’un harnais®. Que fallait-il scruter a la loupe pour étre « ébloui » ?
Apres I’indication préalable qu’« on se bouche le nez », le couple rimique « loupe = troupe » suggérait
une réponse par une rime absente : scruter la troupe, le nez bouché, c’était scruter la croupe du cheval
Napoléon III. C’est 1a que muni d’une bonne /oupe on pouvait contempler le « troupeau » des parasites
qui y grouillent’ (p. 181). Examen médical plutdt que regard de voyeur, dont on peut se demander s’il
peut déja correspondre & des rumeurs sur la santé de I’« écuyer » du cirque Beauharnais®. — A la fin du
poeéme, comme pour se purifier de cet « éblouissement »-1a, le contemplateur exilé allait prendre 1’air
pur au sommet des collines de son ile ; 1a, il pouvait voir un cheval sain et libre « livrant ses crins épars
au vent apre et joyeux » et hennissant « dans les cieux » ; suivait la datation printaniére : « Jersey Mai
1853 ».

C’est comme une apparition que, dans le texte de Rimbaud, émerge progressivement le corps
défraichi d’une certaine « Clara Vénus » dont on peut comprendre que c¢’est une prostituée. Son corps
repoussant sort progressivement, non de la mer et d’une conque comme la déesse, mais de la « vieille
baignoire » ou elle vient de se laver. La chute « des reins », et non d 'airain, dont les rondeurs « semblent
prendre I’essor » conduit a la chute’ du sonnet ot apparait, vers la fin d’une série de noms de parties du
corps, le mot-rime qui brillait par son absence chez Victor Hugo : « loupe => croupe ». C’est donc
Napoléon IIT qu’a son tour, par jeu de miroirs rimiques, le sonnet de Rimbaud nous fait contempler ;
« les reins » sont (comme souvent) un euphémisme de la croupe, arriére-train. Il serait miraculeux que
I’admirateur des Chdtiments et contempteur de « Napoléon-le-Nain» n’ait pas calculé cette
surimpression (d’un cul Dautre): comme Hugo, il avertit de la mauvaise odeur (« gofit»'”,
« horrible étrangement » en rejet) ; comme lui, il prescrit I’'usage d’une loupe ; comme chez lui, cette
nécessité médicale correspond a un devoir poétique et politique de vision de vision dont I’importance
dans le sonnet avait été signalée par Marc Ascione'' : il faut scruter, a la loupe, la croupe malade de
I’empereur malade (voir note 8).

Le retour de I’homme de bronze

Avant méme que le texte n’en développe les étapes, cette évocation de la naissance de Vénus sortant
de I'onde s’annonce plutdét comme I’apparition d’un revenant sortant de son cercueil. Précision
soulignée d’emblée par le rejet a la premiére césure de 1’étrange cercueil « en ferblanc ». Une rapide
recherche sur Internet suffit pour s’apercevoir que cette notion s’appliquait essenticllement, vers le
Second Empire, au cercueil le plus intérieur de ceux dans lesquels Napoléon (le grand) avait été enfermé,

¢ Le sonnet de R. peut évoquer plusieurs autres passages de « L’Expiation », comme les « deux mots écrits »
flamboyants sur Napoléon dans son tombeau a la fin du poéme de Hugo, me f pour sait remarquer Philippe Rocher.

7 Le « drdle en chef » « montre ses nudités » avec « tout un troupeau / de Suins et de Fortouls [sous-coquins]
qui vivent sur sa peau » (p. 179).

8 Hypothése peu probable, me dit Jean-Marc Hovasse. La maladie de la pierre avec les souffrances et le
handicap qui en résultent seront de plus en plus évidentes pour les médecins consultés au cours des années 1860.
Jignore d’autre part si Victor Hugo pouvait penser a la prononciation /ekyje/ de « écuyer ». Mais le jeune
Rimbaud, en 1870, pouvait lire ces vers dans un contexte différent. sa maladie plus clairement identifiée ou
manifestée au cours des années 1860. La maladie de la pierre dont souffre Napoléon III est plus clairement
identifiée ou manifestée au cours des années 1860 et on savait qu’il devait subir de nombreux lavements, comme
en témoignent diverses caricatures ou il est muni d’un clystére, parfois au lieu de sceptre (voir notamment celles
qui sont reproduites dans S. Murphy, Rimbaud et la Ménagerie impériale, Editions du CNRS et P. U. de Lyon,
1991, notamment chap. 8 et 9). Je remercie Guy Rosa d’avoir attiré mon attention sur cette singularité de
I’empereur.

® Cf. Steve Murphy, « Le poésie en effet(s), Transitivités de Rimbaud », dans Europe n° 66, p. 3-10. On peut
se souvenir que Moliére par la voix d’Alceste souhaitait & I’auteur d’une mauvaise chute de sonnet d’en faire une,
de chute, a se casser /e nez

10 e « golit » peut désigner dialectalement une odeur (Jean-Pierre Chambon, « Régionalismes rimbaldiens ? »,
Parade sauvage 5, juillet 1988, p. 24-25), mais ce terme a tout de méme peut-étre 1’avantage contextuel
d’impliquer qu’on y gofite.

' Marc Ascione, 1984, « Hypothéses sur quelques détails de sens », Cahiers du Centre Culturel Arthur
Rimbaud n° 9, p. 22-34. Cité par Steve Murphy, 1990, Le Premier Rimbaud ou [’apprentissage de la subversion,
§2, p. 194.
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non seulement & Sainte-Héléne, mais aux Invalides'? ; ce détail, plutdt macabre que prestigieux, était
propre a frapper ; il était assez largement connu grace aux innombrables citations qu’on faisait du rapport
rendu par le commissaire et le médecin chirurgien responsables de 1’« exhumation » du corps a Sainte-
Héléne pour préparer le « retour des cendres » a Paris (1840) ; il était cité, par exemple, dans les
Mémoires d’Outre-tombe". La bizarre comparaison introductive a un cercueil, surtout en fer blanc, ne
fait guére sens ici qu’en premier indice d’un retour, non plus triomphal, mais cauchemardesque, d’un
revenant désirable ou redoutable selon les gofits : ’oncle Napoléon le grand, dont le neveu Louis-
Napoléon avait réussi a capter le pouvoir en le singeant (idée constante des caricaturistes, et des
Chatiments). D’entrée, la Vénus du sonnet semble moins naitre que renaitre — conformément au destin
de I’oncle, dont « L’Expiation » (citée plus haut), dans les Chdtiments, racontait le cauchemar : chanté
apres sa mort comme « consul de marbre » ou « empereur d’airain », il mourut Napoléon le Grand pour
renaitre écuyer de cirque'. Idée proche dans les « Eblouissements » :

Bonaparte-le-grand dormait. Quel guet-apens ! / Il dormait dans sa tombe [...] / Tout & coup des brigands
firent une tuerie [...] ; Napoléon-le-Nain en sortit. Le destin [...] / Dans tout ce sang versé trempa son doigt
sinistre / Pour barbouiller [...] Cette caricature au mur de ce tombeau.

Le rapport d’exhumation détaillait ainsi la derniére phase de I’opération, apres ouverture de I’avant-
dernier cercueil en bois :

il s’est présenté une garniture de fer-blanc 1égérement oxydée, laquelle, ayant été coupée et retirée, a laissé
voir un drap de satin blanc ; ce drap a été soulevé avec précaution par les mains seules du docteur, et le
corps entier de Napoléon a paru. Les traits avaient assez peu souffert pour étre immédiatement reconnus. ..

Il est précisé ensuite que le chirurgien a pris les mesures prescrites par ses instructions « a I’effet de le
préserver de toute altération ultérieure » (rapides opérations de 1’ordre de I’embaumement)'. Il n’est
nullement évident que Rimbaud ait pensé a de tels détails en composant son sonnet, méme s’il les a
connus ; mais il se trouve qu’ils ne correspondent pas mal a I’émergence progressive de sa Vénus, a ses
« déficits » mal « ravaudés », a la « graisse » qui « sous la peau parait en feuilles plates », faisant moins
penser a un récit d’apparition divine qu’a un rapport médical, et méme d’autopsie (les feuilles sous la
peau)'®.

Le théme du refour de I’Empereur, a travers celui des restes de son corps, avait longtemps eu une
pertinence historique puis au moins fantasmagorique : d’abord, lui vivant, refour (malheureux) de ’ile
d’Elbe ; puis, en 1840, depuis la tombe de Sainte-Héleéne, retour des cendres sous le régle de Louis-
Philippe ; parallelement, la statue de bronze de I’Empereur érigée de son vivant en haut de la colonne
Vendome en était descendue en 1814, mais ’homme de bronze y était remonté en 1833 (nouvelle statue,

12 Le tombeau des Invalides (ou le cercueil de Napoléon n’est déposé qu’en 1861), souvent dit en porphyre
(matériau historiquement prestigieux), était en quartzite rouge, posé¢ sur un socle de marbre vert. Cette couleur
pourrait simplement convenir dans le sonnet a une baignoire en fer blanc, peinte ; sa pertinence si elle en a une
autre que métrique n’est pas évidente. Suivant Pierre Brunel, « les baignoires en bon marché étaient en zinc et
peintes en vert, a I’époque de Rimbaud » (éd. des Euvres compleétes en Pochothéque, 1999, p. 191).

13 « Les planeurs et les menuisiers soudérent et clouérent Bonaparte en une quadruple bicre d’acajou, de plomb,
d’acajou encore et de ferblanc [...] on semblait craindre qu’il ne fiit jamais assez emprisonné » (Mémoires d’Outre-
tombe, t., vii, Penaud fréres, Paris, 1848). Le rapport d’exhumation est souvent cit¢ plus amplement et
littéralement ; voir par exemple : Mémorial de Sainte-Héléne du C* de Las Cases suivi notamment de L 'Historique
de la translation des restes de Napoléon aux Invalides, t. 2, Paris, 1842 ; — Musée des familles, Lecture du soir,
années 1840-1841, 8° volume, p. 123 ; — Le Nouveau Paris, Guide de I’é¢tranger, Amédée de Cesena, Garnier
fréres, 1864 ... — La graphie « ferblanc » (cf. « ferblantier ») semble plus probable, dans I’autographe donné a
[zambard, que la graphie en deux mots, nette dans I’autre ; les deux graphies coexistent encore vers 1870 (voir sur
ce point Murphy 1999, p. 216-217).

14 La faute expiée est le coup d’état du « 18 brumaire ». Je ne sais pas si chez Hugo il peut étre pertinent qu’on
puisse lire « cu » dans « écuyer » (qui a parfois été prononcé avec un cu dans /ekyje/).

15 p. 927 du Mémorial de Sainte-Héléne cité dans la note précédente.

16 Les cas d’apparition s étaient multipliés au cours du XIx® siécle et les plus notoires (et les plus parodiés)
étaient ceux de la Vierge mere du Christ. Fantomes, revenants et autres feux follets pouvaient s’y apparenter. Ainsi
le « feu follet » du poéme « Jeune Ménage » (1872) pourra évoquer une apparition inquiétante du saint Esprit...
mais je m’égare !
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remplacée par une copie de 1’ancienne sous le Second Empire)'’. Le coup d’état de décembre 1852 —
que lauteur des Chdtiments préfere appeler guet-apens — pouvait ressembler dans certains esprits a un
reproduction de celui du dix-huit brumaire. — En 1853, par exemple, Paul Lacroix (alias le Bibliophile
Jacob) écrit a propos de la tentative ratée de Strasbourg : « Il a cru pouvoir marcher de Strasbourg a
Paris, et, dans son délire frénétique, il a répété le cri du transfuge de 1’ile d’Elbe : “Que 1’aigle vole, de
clocher en clocher, jusque sur les tours de Notre-Dame!” Imprudent ! quelle voix lui commandera, a
cette aigle immortelle ? Le cercueil de Sainte-Héléne s’est-il rouvert, pour rendre au monde le grand
capitaine ? ». Dans une « Ballade » publiée en 1859, le jeune Villiers de I’Isle Adam, en réponse a des
« provocations » d’anglais contre le drapeau francais, leur conseille de ne pas réveiller I’empereur
martyr des gedliers de Sainte-Héleéne et leur suggere d’imaginer le retour du « vieil homme / De
bronze | » (en rejet) : « S’il venait du fond du cercueil, comme / Jadis de I’ile d’Elbe ? » (avec suspens
de la menace sur « comme »)'®. Le sonnet de 1870, dés son premier vers, superpose au fantasme du
cadavre ressortant de son cercueil ou celui de Vénus sortant de la mer.

Vénus, et son ulcére

Par son titre méme, le sonnet de Rimbaud évoque spécialement 1’univers de la peinture, donc, de nos
jours, en premier lieu, « La Nascita di Venere » de Botticelli (15° siécle), debout sur conque. Mais vers
la fin du Second Empire, on pouvait surtout penser a la « La naissance de Vénus » d’Alexandre Cabanel
(figure ci-dessus) : elle avait triomphé au Salon officiel de 1863 et ’empereur I’avait acquise et fait
accrocher d’abord au palais de I’Elysée ; au Salon des Refusés de la méme année le « Déjeuner sur
I’herbe » de Manet (alors dit « Le Bain »), puis, du méme, au Salon de 1865, I’« Olympia » (nom qui
pouvait favoriser le rapprochement de la déesse et de la lorette et la comparaison a Cabanel), avaient
scandalisé. Défenseur du Manet et critique de ’académisme et de 1I’hypocrisie morale associée, Zola
s’était distingué de I’admiration générale en écrivant notamment que la Vénus de Cabanel avait D’air
d’une « délicieuse lorette ». Le méme critique, expliquera plus tard (1875) comment Cabanel a « rénové
le style académique » : « A la vieille poupée classique, édentée et chauve, il a fait cadeau de cheveux
postiches et de fausses dents. La mégere s’est métamorphosée en une femme séduisante, pommadée et
parfumée [...] » ; c’est « quelque chose comme Vénus dans le peignoir d’une courtisane »'°. Au Salon
officiel de 1868, Manet avait exposé un portrait de Zola travaillant dans son bureau en face d’une
reproduction des deux tableaux précédents de Manet.

Le méme Cabanel était aussi ’auteur d’un portrait de Napoléon III, posant aux Tuileries auprés du
manteau et de la couronne impériales, envoyé au Salon de 1865.

Des reproductions de la Vénus de Cabanel circulaient-elles déja avant fin de I’année 18702 ? 11 est
fort possible que Rimbaud ait entendu parler de ces actualités, qui, de toutes maniéres pouvaient
favoriser 1’association de son sonnet a Napoléon III.

17 Renseignements pris sur Wikipedia en 2022. 1.’assimilation de Napoléon 1% 4 la colonne Vendome (plaquée
de bronze) et a sa statue (de bronze) faisait de Louis-Napoléon « le neveu de la colonne » et d’opposer a « I’homme
de bronze » « I’homme de platre » (en gravures de statues jointes a la chanson « Le neveu de la Colonne » (p. 13-
14 de la Revue comique d ['usage des gens sérieux, 1°° livraison, Paris, 1847, a I’époque de sa candidature a la
présidence.

18 Dans « Ballade », dans Deux Essais de poésie, Paris, Tinterlin, p. 8. ou? Dans les Premiéres poésies : 1856-
1858.

19 Renseignements pris sur Wikipedia a Darticle « La Naissance de Vénus (Cabanel) » (janvier 2023).

20 « Cabanel passe un contrat avec la maison Goupil pour la commercialisation de reproductions en gravure de
la Naissance de Vénus. Une réduction (85 cm x 136 cm) de La Naissance de Vénus, maison Goupil, autre artiste
Adolphe Jourdan, datée de 1864, se trouve au musée d’art Dahesh a New York (Etat de New York). » (selon le
site nina.az, « La Naissance de Vénus (Cabanel) », consulté janvier 2023). — Voir « La maison Goupil ou la notion
d’ceuvre originale remise en question » d’Héléne Lafont-Couturier, Revue de 1’Art, 1996, pp. 59-69 (en ligne
https://www.persee.fr/doc/rvart_0035-1326 1996 num 112 1 348269).
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D’autre part, dans les dernieres années de son régne, on savait que Napoléon 111, plus fameux par ses
aventures galantes que par ses exploits militaires, avait de graves problémes de santé souvent attribués
a la débauche (donc vénériens). La maladie de la pierre (au moins) I’obligeait a subir de nombreux
lavements, secret mal gardé puisque de nombreuses caricatures le représentaient muni d’un un clystere,
parfois en guise de sceptre?'. L’ulcére a double titre vénérien « a » I’anus apparente le sonnet & cette
tradition.

Le jour de I’essor des reins

Le 27 juillet 1870 n’est pas un grand jour dans les annales de la prostitution francaise. Mais c’est en
ce jour de grace qu’a la veille de partir pour prendre a Metz la téte de I’armée qui va slirement vaincre
la Prusse, I’empereur déclare aux Frangais : « Je vais me mettre a la téte de cette vaillante armée », etc.
Et du méme jour — la féte est bien ordonnée — date la lettre circulaire ou I’archevéque de Paris, Grand
Aumbnier de ’Empereur, s’adresse aux curés de Paris en évoquant les « aigles » [de I’Empire] qui
« reprennent leur vol triomphant » et souhaite que « sur les traces de leurs peres » les fils sachent
« retrouver le chemin d’Iéna »*2. Grand jour, donc, dans les fastes de I’empire. Et ¢’est de ce jour-1a que
Rimbaud date « Vénus anadyomene » quand il la communique & son ex-professeur et ami Izambard, ce
qui tend a confirmer I’analogie de Vénus a I’empereur.

Le sonnet du « 27 juillet 1870 » refléte-t-il cet événement historique ? Ce n’est pas évident, mais on
peut du moins le soupgonner et plusieurs détails du sonnet pourraient évoquer Napoléon III en chef de
guerre comme dans une gravure glorieuse ou dans une caricature”. Suite a I’essor des reins, la
« croupe » révélant dans les derniers vers (via Hugo) la nature chevaline de la « Vénus », est conforme
aux nombreuses représentations équestres de Napoléon III en chef a cheval, qui pouvaient évoquer d’une
maniére flatteuse (ou humiliante selon le point de vue), celles, multiples et populaires, de son oncle sur
de vrais champs de bataille ; le sonnet sur « L’éclatante victoire de Sarrebriick...» présentera d’abord
« L’Empereur, dans une apothéose » (sa transformation en Vénus en est une autre) qui « s’en va, raide,
sur son dada / Flamboyant » (1a aussi il s’en va comme on s’en-va-t’en-guerre [Malbrouck par exemple,
dont on ne sait « quand reviendra »], et un soldat naif présente ses « derriéres » dans [’hémistiche
conclusif) ; — les « rondeurs des reins » sortant de la baignoire « en ferblanc » ne sont pas d airain, et si
on entend au début du tercet final que ce faux airain « porte deux mots gravés », on peut penser a une
statue ou monument de bronze a la gloire de « I’empereur d’airain »** (Hugo) ; leur « essor » est
comparable au départ de ce va—t’en—guerre s’envolant vers la victoire (voir plus haut la lettre de
I’ Aumonier archevéque) ; le mot « Clara... » « gravé » sur ces reins d’airain, ambigu, pouvait convenir
non seulement comme surnom de prostituée, mais aussi, par son sens latin « illustre ») a la gloire
militaire espérée. — En contraste, les symptomes de délabrement physique disséminés jusqu’a ’ulcére
final pouvaient apparaitre comme autant de signes inquiétants chez un chef partant en guerre ; ainsi les
« rondeurs » des reins pourraient augurer d’un puissant « essor » si on n’était pas averti que « sous la
peau », c’est « la graisse », et non le muscle, qui parait en « feuilles plates ».

A la fin des quatrains des « Rages de Césars », également confiés a Demeny en septembre,
I’Empereur, déja vaincu et « pris », « se sent éreinté ». Ces reins qui prennent I’essor dans un sonnet et
sont éreintés dans un autre peuvent rappeler les iambes d’Auguste Barbier (1831) dans « L’Idole »,
poeme alors particuliérement célébre ou Napoléon (I*') était maudit pour ses guerres, méme si R. n’avait
pas besoin d’y penser pour sculpter sa Vénus. Dans la premiére partie (sur cinq) est évoqué le « bronze »
ou « airain » qui, se précipitant impétueux d’une fournaise dans un moule de statuaire, va en « remonter
empereur » ; a cette sorte d’essor succéde dés la seconde partie la chute de la statue abattue par

21 Voir par exemple Steve Murphy, Rimbaud et la Ménagerie impériale, Editions du CNRS et P. U. de Lyon,
1991, notamment chap. 8 et 9 (et caricatures pp. 53-54-55) ; Alain Vaillant La Civilisation du rire (Editions du
CNRS, 2016): «a la fin de son régne, Napoléon III, que ses calculs rénaux, terriblement douloureux,
contraignaient a des séances de lavement anal, était fréquemment figuré avec un clystére ».

22 Pages 433-334 des (Euvres pastorales de Monseigneur Darboy, t. 2, Paris, 1876. Le sonnet « Le Mal »
dénonce, dans la méme livraison de septembre, la satisfaction du Dieu de la guerre dans son église.

23 Selon S. Murphy (1999:219), il n’est pas impossible que le sonnet n’ait été donné par Rimbaud a Izambard
qu’en septembre 1870. Il peut donc étre nettement postérieur au « 27 juillet ». Il serait donc peut-étre instructif
d’étudier les caricatures de I’empereur publiées jusqu’a cette date.

24 Hugo dans le passage de « L’Expiation » ou la Terre chante la gloire de Napoléon dormant dans son tombeau
juste avant de renaitre écuyer du cirque Beauharnais. L’airain pouvait aussi évoquer les canons du chef victorieux.
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I’envahisseur ; la troisieme partie, la plus souvent citée dans les anthologies, évoque la carriére du
« Corse a cheveux plats » (déja fortement pommadés*) qui dompta la France, « jument sauvage », lui
fit porter le harnais, et voyant « ses reins si souples et dispos », sauta sur elle et, « centaure impétueux »,
lui fit (quinze ans) broyer des générations, jusqu’a ce qu’épuisée elle lui demande grace, et enfin,
« mourante », en tombant, lui « cass[e] les reins »*.

Parenthese sur 1’ordre des vers et I’ Alternance des cadences
Dans le texte autographe cité ici, I’idée que les reins « semblent prendre 1’essor » conclut la paire de quatrains,
comme pour une apparence positive si on pense a un départ pour la guerre. Cas unique dans les sonnets connus de
I’auteur antérieurs a 1’hiver 71/72, I’ Alternance des cadences, quoiqu’observée dans la paire de quatrains et dans
la paire de tercets, n’est pas observée au passage de la premicre partie a la seconde (de « ...essor » & « ...golt »,
changement de rime sans changement de cadence [masculine]) ; des points de suspension peuvent excuser ou
atténuer cette sorte de discontinuité®’.

Dans I’autre autographe, donné a Demeny, les points de suspension en fin de paire de quatrains disparaissent,
remplacés par des points. Leur possible justification métrique a disparu par permutation des deux derniers vers :
« ... plates-...essor » devient « ...essor-...plates », au prix de 'uniformité de schéma rimique des quatrains. Et la
nouvelle fin des quatrains est plus inquictante que la précédence puisqu’au lieu de parler d’une apparence d’essor
— plutét positive pour partir en guerre — le dernier vers révele que, sous la peau marquant les rondeurs des reins,
parait la graisse (il y en avait déja dans le « col gras » du vers 5).

L’Anadyoméne de Rimbaud n’est donc pas simplement un sonnet cochon et misogyne de rimeur
adolescent™®, mais plutdt un travail de caricaturiste auquel convient la forme du sonnet (sur une page).
Au terme de son étude de 1990, Steve Murphy concluait : « Venus Anadyomene est un poéme politique,
que Rimbaud relit et réécrit dans [ ’Orgie parisienne » ou Vénus, vieille prostituée prolétarienne souillée
par ’homme (notamment bourgeois), « représente la dégradation de la France et de la femme accomplie
par le Second Empire »*°. Dans « L’Orgie parisienne » en effet, ce n’est plus le personnel impérial, mais
la méme bourgeoisie qui, apres la victoire sur la Commune, reviendra sur le corps de « la putain Paris » ;
les « syphilitiques, fous, rois, », etc. sont prévenus cette fois « qu’elle se secouera » d’eux comme de
parasites comparables a ceux que, selon Hugo, on pouvait scruter sous le harnais du Beauharnais. Quant
a '« ulcére », il sera politique aussi en été 1871 dans « Paris se repeuple » quand les « cceurs de saletés »
qui avaient fui la cité pendant la Commune seront revenus la repeupler’.

25 Comme au début de sa célébrité a Paris a partir de Vendémiaire: « Sous une négligence apparente, il avait
extrémement soin de ses dents et de ses cheveux. Il les avait chatains ; mais, comme depuis que la poudre avait
cessé, on s’inondait de pommade, ses cheveux, tellement lustrés, paraissaient noirs ». Vers 1810, David le peint
« comme il fut toujours, sans cils, ni sourcils ; peu de cheveux, d’un chatain douteux qui, dans sa jeunesse,
paraissaient noirs a force de pommade », — selon Michelet, 1875, Histoire du Xix° siecle / Directoire / Origine des
Bonaparte, Paris, Lévy, p. 330, 227. Le général Canrobert décrit ainsi le prince-président, futur Napoléon III, a
qui il fut présenté dans les jardins de I’Elysée : « « L’homme que j’avais devant moi était de petite taille [...]. Ses
cheveux noirs, plats , trés pommadés , étaient longs [...] » (La Revue hebdomadaire, vol. 6/7, 7, partie 6, p. 321,
1898).

26 Un vers du sonnet « Morts de Quatre-vingt-douze...», dans le méme méme lot, peut aussi évoquer « La
Curée », autre poeme républicain de Barbier 1831 (« C’étaient sous des haillons que battaient les cceurs
d’homme ») dans un contexte de contraste comparable. —

27 Comme avant la derniére stance du « Chant de guerre parisien » de mai 1871. Murphy (1999 : 213) transcrit
deux points de suspension et note qu’apres les vers 8 et 11 (« essor.. » et « loupe...») « des points de suspension
ont peut-étre ét¢ perdus » en marge droite de la feuille. L’ Alternance étant de régle dans des continuités, une
rupture d’Alternance peut étre symptdme de discontinuité. — Quoique les points de suspension rendent douteuse
I’idée que le défaut d’alternance, rare dans un sonnet, soit significatif dans celui-ci, on peut malgré tout se
demander si I’apparition d’un « golit » éfrange en mot-rime rythmiquement masculin au lieu d’un mot-rime
féminin ne pourrait pas convenir au fait que la Vénus émergente n’est pas vraiment féminine (genre de figure
rimique dont on a un exemple, si je ne me trompe, dans « Le cadre » de Baudelaire et dans « Les remembrances
du vieillard idiot » de Rimbaud, voire dans « Booz endormi » au niveau des cadences de stances).

28 « Sonnet misogyne » pour Jean-Jacques Lefrére, Arthur Rimbaud, Fayard, 2001 : 126. Pour J.-L. Steinmetz
(éd. des Euvres completes 1, GF, 2020, p. 235), Rimbaud « tourne maintenant en dérision » « celle qu’il célébrait
dans Credo in unam » et la « description », « réaliste », « détruit I’image convenue de la femme, et, partant, de la
Muse ».

2 Ouvrage cité dans la note précédente.

30 Dans ces mots de § -4 de « Paris se repeuple » : « quoiqu’on n’ait jamais fait d’une cité / Ulcére plus puant
a la nature verte » (noter que 1’ulcére pue). — D’autre part on peut se demander si les « déficits » mal ravaudés du
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Les deux sonnets de « Vénus Anadyomene » et du « Chatiment de Tartufe » s’apparentent
doublement : les deux sont des sortes de caricatures obscenes et ont donné lieu surtout a des analyses
s’en tenant a cette apparence. Dans les deux, I’obscénité dénonce I’infection du régime impérial et de sa
cour. Dans les deux, la transposition symbolique caricaturale, plus ou moins cryptée, impose au lecteur
un travail de dévoilement : déshabillage vertical de I’acrostiche [etc.] dans un cas®', croisement avec un
jeu rimique [etc.] des Chdtiments dans 1’autre. Les deux renvoient au recueil de Hugo, par allusion
lexicale ou mots-rime. Le cryptage poétique peut avoir un rapport fonctionnel analogique avec le travail
du regard dévoilant ce qui se cache aux yeux naifs sous les apparences du régime (hypo-crisie’?), donc
avec le devoir poétique et politique de voir au-dela des apparences ; dans un des deux, cette révélation
dénonciatrice passe par le déshabillage du personnage travesti ; dans 1’autre, par I’apparition progressive
d’un corps pourri, depuis la téte jusqu’a 1’anus soigneusement examiné — la premiére opération révélant
que sous sa chaste soutane « Tartufe » tisonne son « cceur » nu de sa main non gantée, la seconde laissant
deviner que ce corps est celui d’une prostituée rongée par un mal vénérien®*. — En cela ils prolongent la
violence souvent obscéne des Chdtiments contre la méme cible, tout en se démarquant, et de la
dénonciation explicite de Hugo, et de la prolixité de sa verve, par la réduction formelle au cadre et a
I’herméneutique d’un sonnet crypté.

Compte tenu des interprétations anti-impériales de ces deux textes sur Tartufe et Vénus, il apparait
finalement que la totalité des cinq sonnets du lot remis & Paul Demeny en septembre 1870 ciblent
directement ou indirectement le pouvoir impérial au moment ou il est responsable de la guerre : les trois
sonnets qu’on peut dire napoléoniens visant I’empereur lui-méme et dont deux sont cryptés**, le sonnet
répliquant a I’appel aux armes bonapartiste®® et le sonnet dénoncant du Dieu complice qui — dans son
église — se réjouit pendant cette tuerie®®. Les sonnets de la livraison d’octobre sont apparemment plus
variés : deux seulement, sur les sept, parlent encore d’une victoire dérisoire de I’empereur ou d’un jeune
soldat mort & la guerre’’ ; mais, sur les cinq autres, trois au moins®® parlent du sujet jouissant de sa
liberté, apparemment évadé de la société engagée dans sa guerre avec la Prusse, ce qui les lie au moins
négativement aux sonnets précédemment cités®’.

%k %k sk

vers 4 pourraient avoir une signification économique ou militaire (suggestion de Joé€l July) ; ainsi dans un article
sur Journal des économistes (1866), Alph. Courtois observait notamment : « Pendant qu’en Angleterre chaque
budget se solde par un excédant de recettes employ¢ a amortir la dette publique, chaque budget en France se solde
par un déficit venant aggraver les difficultés de 1’avenir, sans cesser, par ’augmentation des dépenses, d’épuiser
le présent » (juillet-septembre 1867, p. 198-214).

31 L’identification de « Tartufe » & « Jules César » par Dacrostiche (descendant) médian « JULES CES »
complété en bas par les initiales de I’auteur « A. R. », analogue au déshabillage du personnage « du haut jusques
en bas » (pointe du sonnet), compte tenu de ce que « César » désigne parfois Napoléon III dans les Chdtiments
notamment, a été suffisamment démontrée, me semble-t-il, par Steve Murphy (dans Rimbaud et la ménagerie
impériale, Presses Universitaires de Lyon, 1991, 145-158). Ce décryptage est encore ignoré dans plusieurs éditions
de Rimbaud récentes ; cette résistance a 1’évidence me fascine et me semble plutdt confirmer ’intérét du
décryptage comme tel.

32 Dans les « Poétes de sept ans » (juin 1871), '« Acre hypocrisie » imposée & I’enfant par le gouvernement
familial est d’emblée marquée par un jeu sur les prépositions : la Mére ne voyait pas ses répugnances au devoir
« dans » ses yeux bleus et « sous » (césure) son front.

33 « L ulcere vénérien et ’inscription latine sont deux symptomes d’une pathologie relevant d’une décadence
de la société frangaise sous le Second Empire » (n. 47 p. 138 d’une édition en ligne de Steve Murphy, Le premier
Rimbaud ou I’apprentissage de la subversion, OpenEdition books, 2021).

3% « Vénus anadyomeéne », « Rages de Césars », « Le Chatiment de Tartufe ».

35 « Morts de Quatre-vingt-douze » ol une césure quasi-cryptique dénonce la fausse noblesse des partisans de
I’empire en guerre.

36 « Le Mal ».

37 « L’éclatante victoire de Sarrebriick... », « Le dormeur du val ». Mais, lien contrastif, c’est dans la nature
ou « s’en [va] » libre le marcheur de deux ou trois de ces sonnets que git le soldat du « val ».

3 « Au Cabaret-Vert », « La Maline », », « Ma Bohéme ».

39 Le sujet de « Ma Bohéme » n’est « féal » que de la Muse (alors que le frére ainé de auteur s’était engagé).
Restent : « Révé pour I’hiver », qui peut s’apparenter aux trois précédents comme réve de voyage et dont I’érotisme
pour le moins a-militariste s’apparente a celui de « A la musique », et « Le buffet », poéme s’adressant a un
sympathique vieux meuble qui voudrait compter des histoires d’un autre temps (que celui-ci, précisément ?).



