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Napoléon III Anadyomène 
Scruter la croupe en scrutant la rime1 

 
 

Vénus Anadyoméne2 
 

Comme d'un cercueil vert en ferblanc, une tête 
De femme à cheveux bruns fortement pommadés 
D'une vieille baignoire émerge, lente et bête, 
Avec des déficits assez mal ravaudés ; 
 
Puis le col gras et gris, les larges omoplates 
Qui saillent, le dos court qui rentre et qui ressort 
– La graisse sous la peau paraît en feuilles plates; 
Et les rondeurs des reins semblent prendre l'essor.. 

L'échine est un peu rouge, et le tout sent un goût 
Horrible étrangement. – On remarque surtout 
Des singularités qu'il faut voir à la loupe… 
 
Les reins portent deux mots gravés : Clara Vénus ; 
– Et tout ce corps remue, et tend sa large croupe 
Belle hideusement d'un ulcère à l'anus 
 
  27 juillet 70 A. Rimbaud 

 
 
La rime absente 
Au début des Châtiments (1853), dans un poème intitulé « Éblouissements », Victor Hugo exilé à 

Jersey, impose une vision à ses lecteurs en les prévenant qu’ils doivent se boucher le nez : Napoléon III, 
ce « César », qui voudrait au contraire, lui, « qu’on ferme les yeux » sur ses immondices3 : 

   Prenez ce Beauharnais et prenez une loupe ;  
   Penchez-vous, regardez l’homme et scrutez la troupe.  

Cinq impératifs en trois vers : prenez, prenez, penchez-vous, regardez, scrutez, pour forcer le lecteur qui 
ne voudrait pas jouir de la vision, à voir, et voir de très près. Suit la description, commencée avant cette 
injonction poétique, des personnages qui entourent le prince. Sa désignation comme « ce Beauharnais » 
– du premier nom marital de sa grand’mère « Joséphine »4 – dans ce contexte lexical et rimique, ouvre 
une perspective caricaturale particulière sur « l’homme » ; car, sous ce beau harnais, que peut-on scruter 
à la loupe ? On peut le comprendre au moins en assistant dans le même recueil au cauchemar final de 
« L’Expiation », quand une vision sinistre révèle à l’oncle, dans la nuit de son tombeau parisien, l’usage 
que le personnel du Second Empire fait maintenant de sa gloire passée (je souligne des noms de parties 
du corps du grand et du petit Napoléon, et j’engraisse les notions chevalines) : 
   À ton orteil d’airain leur patte infâme touche.    
   Il t’ont pris. Tu mourus, comme un astre se couche, 
   Napoléon le Grand, empereur ; tu renais 
   Bonaparte, écuyer du cirque Beauharnais ! 
   Te voilà dans leurs rangs, on t’a, l’on te harnache. 
   Il t’appellent tout grand homme, entre eux ganache. 
La succession des mots-rimes « Beauharnais » et « harnache » assimile l’avatar Bonaparte de Napoléon 
le grand au cheval qu’on charge d’un harnais5. Que fallait-il donc scruter à la loupe pour être « ébloui » ? 

 
1 Mis en ligne sur HAL décembre 2022. Version revue de « Scruter la croupe. Des Châtiments de Hugo à la 

"Vénus Anadyomène" de Rimbaud », https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03639416. Merci à Philippe Rocher pour 
ses remarques. 

2 D'après l’édition du manuscrit donné à Izambard dans les Œuvres complètes, I, Poésies, par Steve Murphy, 
Champion, 1999, p. 213 (la version confiée à Paul Demeny en diffère peu). 

3 Châtiments, 1853, p. 178-183 : p. 169. 
4 Première femme de l’oncle (Napoléon premier), Joséphine avait parfois été appelée hostilement par des 

royalistes la Veuve Beauharnais. 
5 Le sonnet de R. peut évoquer plusieurs autres passages de « L’Expiation », comme les « deux mots écrits » 

flamboyants sur Napoléon dans son tombeau à la fin du poème de Hugo, me fait remarquer Philippe Rocher. 
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Après l’indication préalable qu’« on se bouche le nez », le couple rimique « loupe = troupe » suggérait 
une réponse par une rime absente : scruter la troupe, le nez bouché, c’est scruter la croupe du cheval 
Napoléon III. C’est là que muni d’une bonne loupe on pouvait contempler le « troupeau » des parasites 
qui y grouillent6 (p. 181). – À la fin du poème, comme pour se purifier de cet « éblouissement »-là, le 
contemplateur exilé va prendre l'air au sommet des collines de son île ; là, il peut voir un cheval sain et 
libre « Livrant ses crins épars au vent âpre et joyeux » et hennissant « dans les cieux » ; suit la datation 
printanière : « Jersey Mai 1853 ». 

La rime retrouvée 
Dans le texte de Rimbaud, une certaine « Clara Vénus », corps de prostituée défraichie, émerge 

progressivement, non de la mer, mais d’une « vieille baignoire » comme si elle avait dû se laver. La 
chute « des reins », et non d’airain, dont les rondeurs « semblent prendre l’essor » conduit à la chute7 du 
sonnet où apparaît, en presque fin d'une série de noms de parties du corps, le mot-rime qui brillait par 
son absence dans les « Éblouissements » de Victor Hugo : « loupe = croupe » ; c'est donc, via un jeu de 
rimes, Napoléon III qu’on est en train de contempler ; les « reins » sont donc (comme souvent) un 
euphémisme du cul. Il serait miraculeux que l’admirateur des Châtiments et contempteur de Napoléon 
III n’ait pas calculé cette surimpression (d’un cul l’autre) : comme Hugo, Rimbaud avertit de la 
mauvaise odeur (« goût », « horrible étrangement » en rejet) … comme lui, il prescrit l'usage d’une 
loupe ; comme lui il impose au lecteur un devoir de vision dont l'importance dans le sonnet avait été 
signalée par Marc Ascione8 : elle correspond à un pénible devoir poétique et politique : scruter à la loupe 
la croupe de l‘empereur. 

Le jour de l'essor des reins 
Le 27 juillet 1870 dont est datée « Vénus Anadyomène » n'est pas un grand jour dans les annales de 

la prostitution française, donc s'il ne s’agissait que d’une Vénus on pourrait le comprendre simplement 
comme date de rédaction. Mais c’est en ce jour de grâce qu’à Saint-Cloud, à la veille de partir pour Metz 
prendre la tête de l'armée qui va évidemment vaincre la Prusse, l’empereur déclare aux Français : « Je 
vais me mettre à la tête de cette vaillante armée », etc. Et du même jour – la fête est bien ordonnée – 
date la lettre circulaire où l’archevêque de Paris, Grand Aumônier de l'Empereur, s'adresse aux curés de 
Paris en évoquant les « aigles » [de l'Empire] qui « reprennent leur vol triomphant » et en espérant que 
« sur les traces de leurs pères, les fils sauront retrouver le chemin d’Iéna »9. Grand jour, donc, dans les 
fastes de l’empire. Et c'est de ce jour-là que Rimbaud date « Vénus anadyomène » quand il la 
communique à son ex-professeur et ami Izambard, ce qui tend à confirmer l’analogie de Vénus à 
l'empereur. 

Le sonnet du « 27 juillet 1870 » reflète-t-il cet événement historique ? Ce n'est pas évident, mais on 
peut du moins le soupçonner10 et plusieurs détails du sonnet pourraient évoquer Napoléon III en chef de 
guerre comme dans une gravure glorieuse ou dans une caricature. Suite à l’essor des reins, la « croupe » 
révélant dans les derniers vers (via Hugo) la nature chevaline de la « Vénus », est conforme aux 
nombreuses représentations équestres de Napoléon 3 en chef à cheval, qui pouvaient évoquer d'une 
manière flatteuse (ou humiliante selon le point de vue), celles, multiples et populaires, de son oncle sur 
de vrais champs de bataille ; le sonnet sur « L’éclatante victoire de Sarrebrück…» présentera d’abord 
« L’Empereur, dans une apothéose » (sa transformation en Vénus en est une autre) qui « s'en va, raide, 
sur son dada / Flamboyant » (là aussi il s'en va comme on part en guerre, et un soldat naïf présente ses 
« derrières » dans l'hémistiche conclusif).– Les « rondeurs des reins » ne sont pas d'airain – la baignoire 

 
6 Le « drôle en chef » « montre ses nudités » avec « tout un troupeau / de Suins et de Fortouls  [sous-coquins] 

qui vivent sur sa peau » (p. 179). 
7 Cf. Steve Murphy, « Le poésie en effet(s), Transitivités de Rimbaud », dans Europe n° 66, p. 3-10. On peut 

se souvenir que Molière par la voix d’Alceste souhaitait à l’auteur d’une mauvaise chute de sonnet d’en faire une, 
de chute, à se casser le nez 

8 Marc Ascione, 1984, « Hypothèses sur quelques détails de sens », Cahiers du Centre Culturel Arthur 
Rimbaud n° 9, p. 22-34. Cité par Steve Murphy, 1990, Le Premier Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, 
§2, p. 194. 

9 Pages 433-334 des Œuvres pastorales de Monseigneur Darboy, t. 2, Paris, 1876. Le sonnet « Le Mal » 
dénonce, dans la même livraison de septembre, la satisfaction du Dieu de la guerre dans son église. 

10 Consulter les caricatures et publications de l'époque, favorables ou hostiles, serait utile à cet égard. 
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dont ils sortent serait plutôt en « ferblanc » (vers 1) – et si on entend au début du tercet final que l'airain 
« porte deux mots gravés », on peut penser à une statue ou monument de bronze à la gloire de 
« l'empereur d’airain »11 (Hugo) ; leur « essor » est comparable au départ de Napoléon 3 s’envolant 
volant vers la victoire (voir plus haut la lettre de l’Aumônier archevêque) ; le mot « Clara… » « gravé » 
sur ces reins d'airain, ambigu pouvait convenir non seulement comme surnom de prostituée, mais aussi 
comme adjectif latin signifiant « illustre », convenant à la gloire militaire espérée. – En contraste, les 
symptômes de délabrement physique disséminés jusqu'à l'ulcère final pouvaient apparaître comme 
autant de signes inquiétants chez un chef partant en guerre.  

La Vénus napoléonienne de Rimbaud émergeant, selon les tout premiers mots, « d'un cercueil en 
ferblanc » semble donc moins naître, conformément, en cela encore, au destin horrible de Napoléon qui, 
selon « L’Expiation », « mouru[t] / Napoléon le Grand » pour « renaî[tre] / Bonaparte, écuyer du cirque 
Beauharnais ». 

À la fin des quatrains des « Rages de Césars », également confiés à Demeny en septembre, 
l’Empereur, déjà vaincu et « pris », « se sent éreinté ». Ces reins qui prennent l’essor dans un sonnet 
puis sont éreintés dans un autre peuvent rappeler les iambes alors particulièrement célèbres d'Auguste 
Barbier (1831) dans « L’Idole », poème alors particulièrement fameux, pro-républicain et maudissant 
pour ses guerres Napoléon (Ier), même si R. n'avait pas besoin d’y penser pour sculpter sa Vénus. Dans 
la première partie (sur cinq), est évoqué le « bronze » ou « airain » qui, se précipitant impétueux d'une 
fournaise dans un moule de statuaire, vas en « remonter empereur » ; la seconde partie évoque la chute 
de la statue abattue par l’envahisseur ; la troisième partie, la plus souvent citée dans les anthologies, 
évoque la carrière du « Corse à cheveux plats » (peut-être déjà pommadés?) qui dompta la France, 
« jument sauvage », lui fit porter le harnais, et voyant « ses reins si souples et dispos », sauta sur elle et, 
« centaure impétueux », lui fit (quinze ans) broyer des générations, jusqu'à ce qu’épuisée elle lui 
demande grâce, et enfin, « mourante », en tombant, lui « cass[e] les reins ».  

Le sonnet parmi d'autres 
L’Anadyomène de Rimbaud n’est donc pas simplement un sonnet cochon et misogyne de rimeur 

adolescent12. Au terme de son étude de 1990, Steve Murphy concluait : « Vénus Anadyomène est un 
poème politique, que Rimbaud relit et réécrit dans l’Orgie parisienne » où Vénus, vieille prostituée 
prolétarienne souillée par l’homme (notamment bourgeois), « représente la dégradation de la France et 
de la femme accomplie par le Second Empire »13. Dans « L’Orgie parisienne » en effet, ce n’est plus le 
personnel impérial, mais la même bourgeoisie qui, après la victoire sur la Commune, reviendra sur le 
corps de « la putain Paris » ; les « syphilitiques, fous, rois, », etc. sont prévenus cette fois « qu’elle se 
secouera » d’eux comme de parasites comparables à ceux que, selon Hugo, on pouvait scruter sous le 
harnais du Beauharnais. Quant à l’« ulcère », il sera politique aussi en été 1871 dans « Paris se repeuple » 
quand les « cœurs de saletés » qui avaient fui la cité pendant la Commune seront revenus la repeupler14. 

Les deux sonnets de « Vénus Anadyomène » et du « Châtiment de Tartufe » s’apparentent 
doublement : les deux sont des sortes de caricatures obscènes, et ils ont tous deux ont donné lieu  surtout 
à des analyses s’en tenant à cette apparence15. Dans les deux, l’obscénité dénonce l’infection du régime 
impérial et de sa cour. Dans les deux, la transposition symbolique caricaturale, plus ou moins cryptée, 
impose au lecteur un travail de dévoilement : déshabillage vertical de l’acrostiche [etc.] dans un cas, 
croisement avec un jeu rimique [etc.] des Châtiments dans l’autre. Les deux renvoient aux Chatiments, 
par allusion lexicale ou mots-rime. Le cryptage poétique peut avoir un rapport fonctionnel analogique 
avec le travail du regard dévoilant de ce qui se cache aux yeux naïfs sous les apparences du régime 

 
11 Hugo dans le passage de « L'Expiation » où la Terre chante la gloire de Napoléon dormant dans son tombeau 

juste avant de renaître écuyer du cirque Beauharnais. L’airain pouvait aussi évoquer les canons. 
12 « Sonnet misogyne » notamment pour Jean-Jacques Lefrère, Arthur Rimbaud, Fayard, 2001 : 126. 
13 Ouvrage cité dans la note précédente. 
14 Dans ces mots de § -4 de « Paris se repeuple » : « quoiqu’on n’ait jamais fait d’une cité / Ulcère plus puant 

à la nature verte » (noter que l’ulcère pue). 
15 L’identification acrostiche est encore ignorée dans plusieurs éditions de Rimbaud récentes dont celle en 

Pléiade (Gallimard, 2009). 
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(hypo-crisie16), donc avec le devoir poétique et politique du poète de voir au-delà des apparences ; dans 
un des deux, cette révélation dénonciatrice passe par le déshabillage du personnage travesti ; dans 
l’autre, par l'apparition progressive d’un corps pourri jusqu’à l'examen de son anus à la loupe – la 
première opération révélant que sous sa chaste soutane « Tartufe » tisonne son « cœur » nu de sa main 
non gantée, la seconde laissant deviner que ce corps est celui d'une prostituée rongée par un mal 
vénérien17. – En cela ils prolongent la violence souvent obscène des Châtiments contre la même cible, 
tout en se démarquant, et de la dénonciation explicite de Hugo, et de la prolixité de sa verve, par la 
réduction formelle au cadre et à l’herméneutique d’un sonnet crypté. 

Compte tenu des interprétations anti-impériales de ces deux textes sur Tartufe et Vénus, il apparaît 
finalement que la totalité des cinq sonnets remis à Paul Demeny en septembre 1870, ciblent directement 
ou indirectement le pouvoir impérial au moment où il est responsable de la guerre : les trois sonnets 
disons napoléoniens (visant l’empereur lui-même et dont deux sont cryptés)18, le sonnet répliquant à 
l'appel bonapartiste aux armes bonapartiste19 et le sonnet dénonçant le Dieu qui – dans son église – se 
réjouit pendant cette tuerie20. Les sonnets de la livraison d'octobre sont plus variés : quatre parlent du 
sujet en liberté ou rêvant d'amour, et un d'un meuble qui a pris « cet air si bon des vieilles gens » 21; et 
deux seulement d’une victoire dérisoire de l'empereur ou d'un jeune soldat mort à la guerre22. 

 

 Benoît de Cornulier (Cercle de Bathyphonologie de Nantes) 

 
 

*       * 
* 

 
 
 

 
16 Dans les « Poètes de sept ans » (juin 1871), l’« âcre hypocrisie » imposée à l’enfant par le gouvernement 

familial est d’emblée marquée par un jeu sur les propositions : la Mère ne voyait pas ses répugnances au devoir 
« dans » ses yeux bleus et « sous » (césure) son front. 

17  « L’ulcère vénérien et l’inscription latine sont deux symptômes d’une pathologie relevant d’une décadence 
de la société française sous le Second Empire » (n. 47 p. 138 d’une édition en ligne de Steve Murphy, Le premier 
Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, OpenEdition books, 2021). 

18 « Vénus anadyomène », « Rages de Césars », « Le Châtiment de Tartufe ». 
19 « Morts de Quatre-vingt-douze ». 
20 « Le Mal ». 
21 « Au Cabaret-Vert », « Le Maline », « Rêvé pour l'hiver », « Ma Bohême », – et "Le buffet ». 
22 « L’éclatante victoire de Sarrebrück… », « Le dormeur du val ». 


