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Scruter la croupe. 

Des Châtiments de Hugo à la « Vénus Anadyomène » de Rimbaud 
 

 
Exilé à Jersey d’où il « contemple nos temps » au début du Second Empire, Victor Hugo, dans des 

« Éblouissements » proposés aux lecteurs des Châtiments1 (1853), leur impose de voir quelque chose, 
non sans les avoir prévenus que devant ce « César », alias Napoléon III, qui « veut qu’on ferme les 
yeux » sur ses immondices, « on se bouche le nez » (p. 181) : 

   Prenez ce Beauharnais et prenez une loupe ;  
   Penchez-vous, regardez l’homme et scrutez la troupe.  

Cinq impératifs en trois vers : prenez, prenez, penchez-vous, regardez, scrutez, pour forcer le lecteur qui 
ne voudrait profiter de la vision, à voir, et de près. Suit la description, commencée avant cette injonction 
poétique, des personnages qui entourent le prince. Sa désignation comme « ce Beauharnais » – du 
premier nom marital de sa grand’mère « Joséphine »2 – dans ce contexte lexical et rimique, ouvre une 
perspective caricaturale particulière sur « l’homme » ; car, sous ce beau harnais, que peut-on scruter à 
la loupe ? On peut le comprendre au moins en pensant au cauchemar final de « L’Expiation » où, dans 
le même recueil, une vision sinistre révèle à l’oncle, dans la nuit de son tombeau parisien, l’usage que 
le personnel du Second Empire fait maintenant de sa gloire passée : 
   Il t’ont pris. Tu mourus, comme un astre se couche, 
   Napoléon le Grand, empereur ; tu renais 
   Bonaparte, écuyer du cirque Beauharnais ! 
   Te voilà dans leurs rangs, on t’a, l’on te harnache. 
La succession de ces deux derniers mots-rimes assimile celui qui fut Napoléon le Grand au cheval qu’on 
charge d’un harnais. – Que s’agissait-il donc de scruter à la loupe, plus avant dans le recueil, pour 
s’éblouir du neveu ? Après l’indication préalable qu’« on se bouche le nez », le couple rimique « loupe 
= troupe » fournissait la réponse par cette rime absente : scrutez la croupe. C’est bien là, précisément, 
qu’en y mettant « le nez » on peut contempler la « troupe » ou « troupeau » des parasites qui y grouillent3 
(p. 181). – Mais, loin de cette cour immonde, dans son île, le contemplateur proposera pour dernier 
éblouissement cette tout autre vision : « au sommet des collines, / Livrant ses crins épars au vent âpre et 
joyeux, / Un cheval effaré qui hennit dans les cieux »  (suit la datation printanière « Jersey Mai 1853 »). 

Dans le sonnet de la « Vénus Anadyomène » de Rimbaud, daté « 27 juillet 70 » dans un envoi à son 
(ex-)professeur Izambard (une seconde version a été à livrée au poète Demeny en automne)4, un corps 
répugnant de prostituée émerge progressivement d’une vieille baignoire. La chute « des reins » dont les 
rondeurs « semblent prendre l’essor » y conduit à cette chute (de sonnet) (souvenons-nous, peut-être, 
que Molière par la voix d’Alceste souhaitait à l’auteur d’une mauvaise chute de sonnet d’en faire une à 
se casser le nez) : 

   L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goût 
   Horrible étrangement ; on remarque surtout 
   Des singularités qu’il faut voir à la loupe…… 
   Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ; 
   – Et tout ce corps remue et tend sa large croupe 
   Belle hideusement d’un ulcère à l’anus. 
Le mot-rime qui brillait par son absence dans les « Éblouissements » de la cour impériale, le voilà, 

en évidence dans le couple rimique final « loupe = croupe », au lieu de la « croupe » impériale du couple 
rimique des Châtiments. Il serait miraculeux que  l’admirateur des Châtiments et contempteur de 

 
1 Châtiments, 1853, p. 178-183 : p. 169. 
2 Première femme de l’oncle (Napoléon premier), Joséphine avait parfois été appelée hostilement par des 

royalistes la Veuve Beauharnais. 
3 Le « drôle en chef » « montre ses nudités » avec « tout un troupeau / de Suins et de Fortouls  [sous-coquins] 

qui vivent sur sa peau » (p. 179). 
4 Je cite les tercets de la version Demeny, ne différant de la première que par ponctuation. 
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Napoléon III n’ait pas calculé cette surimpression (d’un cul l’autre). Dans les deux textes, on est d’abord 
prévenu que ça pue par là ; puis averti qu’on doit prendre une loupe. Dans les deux textes, c’est à l’aide 
de cet instrument inattendu que le poète sert au lecteur la vision d’une croupe, même si le geste, brutal 
chez Hugo (vision explicitement forcée), est plus insidieux, progressif, puis catastrophique, en suivant 
le cours du sonnet. L’importance de ce devoir de vision avait été signalée par Marc Ascione5 ; elle peut 
correspondre à un devoir moral/politique : scruter à la loupe la croupe infecte du personnage qui a 
déclaré la guerre à la Prusse le 19 juillet (dans l’esprit des caricatures de cette période). La datation de 
fin juillet est pertinente, surtout si elle est quelque peu antérieure à la composition : quelques jours avant 
les premières défaites d’août, Napoléon III peut encore rêver de s’illustrer en chef de guerre, que ses 
« rondeurs des reins » seront sculptées comme celles de son oncle (« empereur d’airain » puis 
« bonhomme de bronze » dans « L’Expiation »), et que son nom illustre sera gravé dans le marbre ou le 
bronze, comme l’épithète de « clara » (en latin, illustre) est dite « gravée » sur la croupe de la Vénus. 
La chute ne tardera pas.  

L’Anadyomène de Rimbaud n’est donc pas simplement un sonnet cochon et misogyne de rimeur 
adolescent. Au terme d’une étude largement argumentée, Steve Murphy avait déjà pu conclure en 1990 : 
« Vénus Anadyomène est un poème politique, que Rimbaud relit et réécrit dans l’Orgie parisienne » où 
Vénus, vieille prostituée prolétarienne souillée par l’homme (notamment bourgeois), « représente la 
dégradation de la France et de la femme accomplie par le Second Empire »6. Dans « L’Orgie 
parisienne » en effet, ce n’est plus le personnel impérial, mais la même bourgeoisie qui, après la victoire 
sur la Commune, est revenue sur le corps de « la putain Paris » ; les « syphilitiques, fous, rois, », etc. 
sont prévenus cette fois « qu’elle se secouera » d’eux comme de parasites comparables à ceux qu’on 
pouvait scruter sous le harnais du Beauharnais. 

Les deux sonnets de « Vénus Anadyomène » et du « Châtiment de Tartufe » (postérieur tout au plus 
de deux ou trois mois sans doute) s’apparentent donc doublement : les deux sont des sortes de caricatures 
obscènes (et ont souvent donné lieu à des analyses s’en tenant à cette apparence7) ; dans les deux, 
l’obscénité dénonce l’infection du régime impérial et de sa cour ; dans les deux, la transposition 
symbolique caricaturale oblige l’auteur et le lecteur à un dévoilement (mise à nu) dénonçant, du même 
coup, l’hypocrisie du régime. – En cela ils prolongent la violence souvent obscène des Châtiments contre 
la même cible, tout en se démarquant de la prolixité de la verve de Hugo par la réduction formelle au 
cadre et à la construction Pdu sonnet. 

 
 Benoît de Cornulier 
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5 Marc Ascione, 1984, « Hypothèses sur quelques détails de sens », Cahiers du Centre Culturel Arthur 

Rimbaud n° 9, p. 22-34. Cité par Steve Murphy, 1990, Le Premier Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, 
§2, p. 194. 

6 Ouvrage cité dans la note précédente. 
7 Un cas remarquable est celui de l’édition de la Pléiade (2009) où l’auteur-éditeur-commentateur, ne voit pas, 

ou plutôt refuse de de voir, et de partager aux lecteurs des éditions Gallimard, la signification politique du 
Châtiment de Tartufe, et caractérise simplement ce sonnet par « son ironie anticléricale » 


