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Entretien avec Georges Lantéri-Laura
Par Yoram Mouchenik- Journal Synapse 2003 ; (198) : 9-13

Né a Nice en 1930, Georges LANTERI-LAURA commence des études de philosophie a
Aix-en-Provence, il poursuit des études de médecine, de psychiatrie et de philosophie
a Paris avec des maitres prestigieux qui marquent ces deux disciplines. A partir des
années 1960 il est a la fois psychiatre des hopitaux et Professeur des universités en
Psychologie. Quelques années plus tard il retrouve la région parisienne, d'une part
comme chef de service a L’hdpital Esquirol et d’autre part comme Directeur d’Etudes a
I'Ecole des Hautes en Sciences Sociales. Philosophe et historien, Georges Lantéri-Laura
apporte en psychiatrie des analyses qui ne font pas 'économie des cheminements et
des transformations de la discipline. Plusieurs ouvrages balisent une ceuvre tres
dense:

- La psychiatrie phénoménologique. Fondements philosophiques Paris, P.U.F., 1963.

- Psychiatrie et connaissance Paris, Sciences en Situation, 1991.

- Essai sur les paradigmes de la psychiatrie moderne Paris, Les Editions du Temps,
1998.

Y. Mouchenik : Vous fédérez de facon assez exceptionnelle la psychiatrie, la philosophie et
I'histoire. Comment s’est construit votre parcours ?

G. Lantéri-Laura : Je voulais faire des études de médecine, puis de psychiatrie, avec l'idée,
dont je suis bien revenu, que je trouverai ainsi un moyen de comprendre I'esprit humain et
d’exercer un métier. ]'ai commencé par une licence de philosophie a Aix-en-provence, et j'ai
continué par la médecine a Paris, j’ai pu faire, parallelement I'Internat des Hoépitaux
psychiatriques de la Seine et une These principale et une These complémentaire és lettres, a
la Sorbonne, avec ]J.Hyppolite pour la premiére et G.Canguilhem pour la seconde.

Y.M. : Est-ce un itinéraire tres singulier par rapport a vos confréres psychiatres ?

G.L.L. : Oui, bien que plusieurs d’entre eux s’intéressaient a la philosophie. Apres I'Internat,
jai eu pendant quatre ans un poste d’assistant a Sainte-Anne, dans le Service de G.
Daumézon. Il était tres lié avec G.Gusdorf, de sorte que lorsque D.Anzieu a été nommé a
Nanterre, j’ai pu lui succéder en psychologie a la Faculté des Lettres de I'Université de
Strasbourg. Mon seul concurrent, bien plus titré que moi, était E. Ortigues, alors en poste a
Dakar ; mais il n’a pas fait les visites d’'usage, d’ou son échec. J’ai eu rapidement un poste de
Chef de Service a I'Hopital psychiatrique de Stéphansfeld, en 1966, puis a Charenton, en
1969. En 1972, grace a Cl. Lévi-Strauss et a H. Hécaen, j’ai été nommé a I'Ecole de Hautes
Etudes en Sciences Sociales, ou j’ai enseigné I'histoire de la psychiatrie pendant longtemps.
Y.M.: Qu'est-ce qui a été moteur pour avoir cette double casquette philosophique et
psychiatrique ?

G.L.L.: Je voulais enseigner, mais avec une base concrete de travail clinique et
thérapeutique.

Y.M. : Avez-vous travaillé avec G.Daumézon ?

G.L.L. : j’ai été Interne dans son Service en 1958-1959, puis Assistant, de 1960 a 1964. J’en ai
gardé un merveilleux souvenir. Quand nous nous sommes connus, il prenait ses distances a



I'égard de la Thérapie institutionnelle, dont il avait été 'un des créateurs comme Médecin-
Directeur a Fleury-les-Aubrais, et il commencait a s’intéresser de fagon prévalente a la
sémiologie psychiatrique, qui est ainsi devenue I'un de mes centres d’'intérét majeurs avec
la pathologie du langage et I'histoire de la psychiatrie. Le Service des Admissions de Sainte-
Anne, crée en 1867 et dont V. Magnan avait été I'un des lustres, recevait chaque jour une
vingtaine de patients, dont certains sortaient vite et d’autres se trouvaient répartis dans les
divers hopitaux psychiatriques de la Seine. C’était un lieu idéal pour étudier la sémiologie,
car on y observait tous les aspects de la pathologie mentale. G. Daumézon a su le
transformer en Centre d’Orientation et d’Accueil qu’il a dirigé jusqu’a sa mort en supprimant
tous les archaismes de I’Admission et en y introduisant le libéralisme qui I'a toujours animé.
Comme chez Tosquelles, comme chez L. Le Guillant ou L. Bonnafé, ce que jappellerais
I'esprit de la Résistance n’avait cessé de prévaloir chez lui au profit des malades qu’il
envisageait toujours comme des citoyens a examiner et a traiter. Mais il restait a ce propos
tres discret et s’irritait de la vanité de tel ou tel de ses collegues, jouant au miles gloriosus
apres coup. C’était aussi une occasion fréquente de discuter avec G. Daumézon de théologie,
et il appréciait beaucoup que quelqu’'un qui n’était pas d’origine réformée s’y conniit un
peu.

Y.M.: Revenons a vos recherches historiques. Je pense aux travaux de M. Leenhardt,
missionnaire protestant et ethnologue en Nouvelle-Calédonie, sur le psychisme indigéne et
aux conceptions de Lévy-Briihl sur la mentalité primitive. Ces théories posent questions.
Quel a été leur contexte et leur influence sur la psychiatrie ?

G.L.L.: La formation de M.Leenhardt est philosophique, comme celle de tous les
ethnologues de son époque, mais il était aussi un homme de terrain. Il a dii apporter a Lévy-
Briihl, quant a lui, plutot théoricien, des informations de premiére main sur la vie, les
coutumes et les croyances des canaques, pris pour eux-mémes et comme exemple des
primitifs, dans une conception darwinienne de la hiérarchie des cultures que tout le monde
partageait a cette époque. Aec une influence sur la psychiatrie qui se manifeste clairement
chez Ch. Blondel, professeur de psychologie a Strasbourg, puis a la Sorbonne, auteur de La
conscience morbide et cherchant dans la notion de mentalité primitive (ou prélogique)
quelque chose qui I'aiderait a comprendre les malades mentaux, un peu par analogie.

Nos prédécesseurs avaient alors recours a ce qu’'on appelait la psychologie différentielle.
L’on admettait une certaine unité du genre humain, mais a l'intérieur de cette unité, 'on
trouvait des différences importantes telles que I'enfant par rapport a I'adulte, la femme par
rapport a 'homme, le passionné par rapport au flegmatique, le sauvage par rapport au
civilisé, mais aussi le malade mental par rapport a celui qui ne I'était pas. Ces différences
n’étaient pas identiques, mais les unes pouvaient aider a saisir quelque chose des autres, et
c’était par ce biais que I'on attendait de '’ethnologue qu’il collaborat avec le psychiatre.
Avant la premiere Guerre mondiale, quand on cherchait a classer les délires chroniques, I'on
se demandait quelle était la plus petite différence entre un sujet normal et un délirant
chronique, avec I'hypothese que si 'on parvenait a préciser cette différence, on réussirait
peut-étre a comprendre plus ou moins intuitivement comment quelqu’un pouvait se mettre
de pareilles idées dans la téte sans étre affaibli intellectuellement.

En 1909 P. Sérieux et J. Capgras décrivent le délire d’interprétation, qu’ils caractérisent par
ce mécanisme interprétatif qui, peu a peu, envahit toute la pensée du sujet, mais n’est pas,
par lui-méme pathologique, car, a dose mesurée, on le retrouve chez tous les sujets et les



sciences sont des interprétations du monde. Il devient pathologique quand le patient perd
I'expérience de la contingence et que, pour lui, il n’existe plus rien de fortuit, car tout prend
sens, qu'il le sache ou qu'’il I'ignore. Ils remarquent qu’il peut y avoir sur la méme réalité des
regards différents, car devant une statue, I'amateur a une émotion esthétique, tandis que le
minéralogiste s’'intéresse au bronze dont elle est faite, mais le délirant interprétant ne peut
plus avoir d’autre regard que celui qui confirme son systéme d’interprétations. Plus tard, en
1911, G. Ballet décrira la psychose hallucinatoire chronique, avec une démarche analogue,
ou le processus xénopathique remplacera le processus interprétatif. Plus tard encore, G. de
Clérambault identifiera les psychoses a base d’automatisme et les psychoses passionnelles
de la méme maniére en faisant de I'automatisme mental ou de la passion deux autres
mécanismes délirants. Ejusdem farinae avec E. Dupré quand, vers 1925, il spécifiera le
délire d’imagination. Interprétation, hallucination, automatisme, passion et imagination
constituent des traits psychologiques différentiels et les psychiatres de cette période les
utilisent comme M.Leenhardt, quand il distingue le néo-calédonien de I'occidental. C'est
donc bien un apport de I'’ethnologie a la psychiatrie classique.

Y.M. Est-ce un effort des psychiatres pour aller puiser chez les ethnologues quelque chose
qui les éclaire ?

G.L.L. C'est exactement leurs procédés. Par un jeu d’analogies et de déplacements, en
repérant les différences et les proximités, on arrive ainsi a trouver dans les propos et les
conduites des délirants chroniques autre chose qu’'une absurdité pure et simple.

Y.M.: Cette démarche parait trés éloignée des théorisations des psychiatres de I’Ecole
d’Alger dans les années 1930.

G.L.L. Il s’agit la d'une période postérieure a celle que nous venons de prendre pour
référence, et le contexte me semble tout autre. A. Porot insiste sur les différences
spécifiques qui caractérisent ainsi le primitif au XX° siecle, et, de facon d’ailleurs éphémere,
il estime que ces traits dépendent du fait que les lobes pré-frontaux sont plus courts et
moins développés. Le malade mental maghrébin se trouve ainsi marqué par le passage a la
limite de caractéristiques préexistantes chez le sujet normal primitif. Il se rapproche ainsi
de la position d’E. Kretschmer, qui concevait par exemple la psychose périodique maniaco-
dépressive comme en continuité avec le tempérament cycloide, sauf que, pour E.
Kretschmer, la notion de mentalité primitive ne pouvait avoir aucun sens en psycho-
pathologie.

Y.M. : Qu’est ce qui a fait que Lévy-Briihl apparaissait crédible ?

G.L.L.: C’était un grand homme, I'un des fondateurs de la sociologie francaise, avec E.
Diirkheim, et apres A. Comte, avec une ceuvre philosophique qui le placgait parmi les
universitaires les plus éminents. Il possédait une grande autorité morale, et il faudra
attendre la publication, en 1962, de La Pensée Sauvage pour que Cl. Lévi-Strauss remette
radicalement en question des notions qui semblaient évidentes, comme il le faisait aussi
pour le totémisme.

Y.M.: Cependant I'’ethnologie de I'’époque n’était pas homogene, et Mauss exprimait des
critiques a I'égard de Lévy-Briihl.

G.L.L.: Vous avez raison. D’ailleurs, les ethnologues connaissaient des difficultés avec les
philosophes, qui ne les tenaient pas pour d’authentiques philosophes, et avec les
anthropologues, qui les considéraient un peu comme des imposteurs, ignorant 1'ostéologie
des cranes et incapables d’effectuer des mesures et de calculer des angles et des



coefficients. Et vous savez que la place de l'ethnologie a I'université a été tres tardive et
assez laborieuse en France, et j'ai le souvenir qu’a Strasbourg, en 1964, le département
d’ethnologie, dirigé alors par un excellent africaniste, le Pr. Zahan, dépendait de la section
de philosophie.

Y.M. : Est-ce par la psychologie différentielle que I'ethnologie trouve une place aupres des
psychiatres ?

G.L.L. : Certainement, en rapprochant les sauvages des enfants, des femmes et des malades
mentaux.

Y.M. : Etait-ce voisin des positions de ]. Piaget ?

G.L.L. : Oui, mais déja avec E. Claparede et pour la psycho-pédagogie, les sauvages restaient
de grands enfants. On a de cette maniere, a la fois, idéalisé et fait massacrer les malheureux
tirailleurs sénégalais durant la Premiere Guerre mondiale, en les tenant pour naifs, donc
courageux par inconscience, a la fois chair a canon et susceptibles de se civiliser par le
service militaire, comme ces Bretons qui avaient appris le Frangais au régiment.

Y.M.: A la suite de vos travaux de these, vous publiez Phénoménologie de la subjectivité en
1968 et Histoire de la phrénologie en 1970. Quelle est 'actualité de la phénoménologie en
psychiatrie en 2003 ?

G.L.L. : La phénoménologie a représenté un mouvement important des 'entre-deux-guerres,
en Suisse alémanique, avec L. Binswanger, en Allemagne, avec E. Straus et V. Von Gebsattel,
en Italie, avec D. Cargnello et L. Calvi, en France, avec mon maitre E. Minkowski, et plus
récemment, a Marseille, avec mon ami A. Tatossian, que nous avons malheureusement
perdu, et dont certains éléeves, comme J.M.Azorin et J. Naudin, publient de précieuses
traductions, mais aussi des travaux originaux, ou encore, a Paris, G. Charbonneau. Mon livre
de 1963, qui s’appelait La psychiatrie phénoménologique. Fondements philosophiques m’avait
été suggéré comme thése de médecine par J. Delay, chez qui je terminais mon dernier
semestre d’internat, avec, comme Chef de Clinique, S. Leclaire, dont j’ai gardé le meilleur
souvenir d’amitié et de complicité. ]. Delay souhaitait que les psychiatres qui s’intéressaient
a la phénoménologie, mais ne savaient pas grand chose en philosophie, pussent disposer
d’'une information précise sur E. Husserl, M. Heidegger, M. Scheler, M. Merleau-Ponty et J.P.
Sartre, ce que j’ai tenté de faire dans cet ouvrage. La phénoménologie remplissait alors
plusieurs taches. Elle essayait, d'une part, en décrivant le monde de I'obsessionnel ou le
monde du paranoiaque, de décrire, non pas une subjectivité insaisissable qu’on aurait alors
pénétrée subtilement, mais les spécificités du monde du paranoiaque ou de I'obsessionnel,
en tant que in der Welt sein caractéristique, dont I’élucidation pouvait renouveler la
sémiologie. Mais elle tentait, d’autre part, d’éclairer le statut de la psychiatrie en tant que
discipline intra-mondaine, susceptible de se trouver dévoilée comme ordre propre de
connaissances.

Y.M. : La phénoménologie ne reste-t-elle pas un peu énigmatique ?

G.L.L.: Certainement, a condition que nous gardions présent a l'esprit que nous avons
connu 'ceuvre d’E. Husserl a deux moments que nous devons bien distinguer. Dans une
premieére époque, qui tourne autour des années 1950, le lecteur francais médiocrement
germanophone ne dispose en traduction, que des Méditations cartésiennes, puis de Ideen I,
dont nous devons la version francaise a P. Ricoeur. Il identifie alors toute la pensée d’E.
Husserl a ce qui en était connu en 1913, sans rien pouvoir saisir de ses travaux antérieurs et
postérieurs a cette année privilégiée. Il en résulte deux conséquences. D'un coté, il n’existe



aucun disciple légitime, sauf peut étre L. Landgrebe, son secrétaire, tous les autres devant
étre tenus pour des dissidents abusifs. D’autre part, la psychiatrie ne peut alors étre
identifiée qu’a titre de discipline dont il ne resterait plus rien si on voulait la soumettre a la
réduction phénoménologique. Dans cette situation, seule demeure praticable la description
noematique, avec l'obligation de respecter la contingence radicale et imprescriptible de la
psychiatrie elle-méme. Dans une seconde époque, bien postérieure, tous les inédits d’E.
Husserl sont publiés en allemand et, assez vite, la plupart d’entre eux se trouvent traduits
en francais. L’on s’apercoit des lors que cette ceuvre a une histoire, qu’elle ne peut étre
connue qu’a la condition de dater les textes auxquels on se réfere, que les orthodoxes et les
hétérodoxes ne le sont que par rapport a un certain moment, et que Ideen II et Ideen III
décrivent un rapport au corps et un rapport a la constitution du sujet qui nous obligent a
revoir completement les relations de la phénoménologie avec la psychiatrie. Il devient tres
clair que nous devons distinguer la phénoménologie en tant que description noematique de
telle ou telle variété d’expérience du monde et la phénoménologie en tant que critique des
connaissances en jeu dans la psychiatrie. Si elle comporte une longue histoire que nous ne
pouvons négliger, la phénoménologie se rapproche du néo-kantisme et E. Husserl ne se
situe plus si loin d’E. Cassirer.

Y.M. : Quelle différence faites-vous entre histoire et phénoménologie ?

G.L.L. : Je dirais volontiers que la phénoménologie, malgré tout ce que E. Husserl a pu écrire
contre l'historicisme, ne peut pas s’affranchir de l'histoire, pour essayer d’éclairer ses
propres fondements et ceux de la psychiatrie. Nous ne pouvons plus feindre quelque chose
comme une phénoménologie pure, car nous savons bien qu'’il s’agit, avec elle, d’'une des
philosophies les plus importantes et les plus fécondes du XX° siecle, mais qu’elle s’est
développée dans le temps et que, pas plus que la philosophie de G.W. F. Hegel au début du
XIX° siecle, elle ne constitue 'achévement de toute philosophie possible. Ce relativisme vaut
pour elle-méme et pour ses relations avec la psychiatrie. Notons, si vous le voulez bien, un
autre aspect de cette contingence radicale, et de cet ancrage dans l'histoire, flit-ce la
chronique un peu anecdotique de notre métier, il y a déja assez longtemps. Dans les années
1960, a la Salle de Garde de Sainte-Anne, un certain nombre de jeunes turcs d’alors ;
Internes, chefs de Cliniques, assistants aussi compétents qu’ambitieux, comme A. Green,
G.Rosolato, Cl. ]. Blanc, moi-méme et quelques autres, avaient a choisir entre deux
préférences, celle de la psychanalyse et celle de la phénoménologie, quitte, d’ailleurs, a se
référer a 'une et a I'autre, comme a ce que j’ai appelé dans un autre travail le Savoir de
prestige.

Y.M. : S’agissait-il de deux courants ?

G.L.L. : Sans doute, mais ils ne se trouvaient pas opposés I'un a I'autre. Chacun constituait un
regard interrogatif et critique sur la psychiatrie, comme théorisation et comme praxis, avec
I'idée qu’il ne pouvait pas se faire de pratique légitime et efficace sans une élucidation des
fondements de la discipline en cause. De plus, nous devons bien reconnaitre que
psychanalyse et phénoménologie représentaient deux moteurs de carriere.

Y.M.: Mais la psychanalyse, a cette époque, n’a-t-elle pas été plus porteuse, pour certains,
que la phénoménologie ?

G.L.L.: Sans aucun doute. D’ailleurs la psychanalyse permettait a quelqu’'un qui ne voulait
pas entamer de carriére hospitaliere de s’installer en privé et d’avoir assez vite une
clientele convenable. Ce c6té pragmatique manquait évidemment a la phénoménologie.



Y.M. : Qu’est-ce qui s’est joué pour que la pensée phénoménologique perde son audience ?
G.L.L. : D'une part, le monde psychiatrique, ses possibilités de carriere, ses enjeux, le poids
respectif des idéologies et quelques autres facteurs ont beaucoup changé. La philosophie
s’est, pour ainsi dire, démultipliée. La psychanalyse s’est malheureusement fragmentée,
avec des rivalités de plus en plus dures. En une quinzaine d’année, le cognitivisme et le
comportementalisme sont devenus des théorisations et des pratiques respectables, et ont
créé de nouvelles stratégies de réussite. Et ainsi du reste, sachant que les références un peu
extérieures a la psychiatrie ne sont plus tout a fait les mémes. D’autre part, des personnels
d’origines et de formations différentes sont apparus sur l’échiquier, tandis que les
demandes des patients se modifiaient aussi.

Y.M.: La phénoménologie ne demandait-elle pas un plus grand effort théorique que la
psychanalyse, quant a elle, plus attachée a la pratique ?

G.L.L. : Je ne saurais vous répondre de fagon catégorique, car la psychanalyse supposait des
efforts intellectuels et la phénoménologie, au moins au sens que je lui ai donné pendant plus
de quarante ans, n’a rien d’éthéré. J'observerais cependant qu’a I'époque que j'évoquais tout
a I'heure, les Internes des Hopitaux psychiatriques de la Seine étaient tres bien payés, et a
juste titre, et avaient du temps disponible. Nous pouvions fréquenter le mercredi les
enseignements d’Henri Ey, a seize heures la présentation et a dix-huit heures le séminaire,
le jeudi la consultation de J.de Ajuriaguerra, le vendredi I'Infirmerie spéciale, et ainsi de
suite.

Mais ce qui comptait peut-étre le plus a Paris, c’était slirement 1'éclectisme
consubstantiel a notre formation. Il s’y rencontrait plusieurs doctrines, mais aucune n’était
exclusive ; le scepticisme n’a jamais entravé la carriere de personne, on pouvait croire au
troisiéme ventricule, a 'inconscient, a la lutte des classes, ou ne croire a rien du tout; les
Patrons éclairés - j’en ai eu deux d’excellents - et il suffisait de les bien choisir, exigeaient
de leur Internes de la compétence, du savoir, du savoir-faire, et aussi du dévouement pour
les malades, mais ils ne demandaient aucun fidéisme. Et I'on pouvait se voir confié, en toute
autonomie, la responsabilité compléte d’'une consultation dans les départements voisins,
par exemple en Seine-et-Marne, avant la sectorisation.

Y.M.: Une vision spécifique du monde, développée par la psychiatrie phénoménologique
est-elle aussi développée par la psychiatrie coloniale ? Si I'on reprend, a titre d’illustration,
la notion de pensée mythique canaque, développée en Nouvelle-Calédonie par M.
Leenhardt, on observe qu’elle sert ensuite de socle théorique a des générations de
psychiatres en poste a Nouméa, qui vont associer culture et psychopathologie.

G.L.L.: Cette remarque revient a se demander si la pensée du sujet délirant est quelque
chose comme une pensée mythique. On ne saurait l'éliminer d’avance, de maniére
péjorative, bien que parler de pensée délirante représente une facon de dire plein de sous
entendus. Nous pourrions retrouver quelque chose d’analogue dans I'’ceuvre de G. Devereux,
quand il estime que I'hystérie constitue la maladie par excellence des débuts du XX° siecle,
et la schizophrénie, celle de son milieu, ou encore dans le concept de Weltanschauung -
conception d’ensemble du monde - propre a W. Dilthey, historien et sociologue allemand,
inspirateur de K. Jaspers, ou encore dans le culturalisme américain. La position de M.
Leenhardt me semble différente, car il estimait que la pensée des canaques pouvait se
modifier dans le temps et se rapprocher de la civilisation.

Y.M. : Quel lien faites-vous avec les travaux de G. Devereux?



G.L.L.: Il se trouve que je l'ai un peu connu et que nous avons enseigné dans la méme
Section a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales. Il connaissait parfaitement la
clinique psychiatrique et psychanalytique, et il n’était pas un instant réducteur. Mais il
estimait qu’il pouvait y avoir, a un moment donné et dans une culture donnée, une maladie
mentale pour ainsi dire emblématique, qui exprimait plusieurs aspects de cette culture,
comme 'hystérie a la Belle Epoque. Mais il croyait aussi, tout comme G. Roheim dans sa
controverse avec B. Malinowski, que les catégories fondamentales de la psychanalyse
étaient universelles.

Y.M. : Cependant, G. Roheim cherchait a définir pour chaque culture un trauma spécifique.
G.L.L.: Oui, et il conciliait ainsi, assez habilement, I'universalité de la psychanalyse et
certaines différences culturelles, position tout autre que celle des culturalistes.

Y.M.: G. Devereux tenait beaucoup a cette universalité et semble s’étre opposé a une
spécification clinique du migrant ou de I'étranger.

G.L.L. : Il estimait que la découverte essentielle de S. Freud avait une valeur universelle et
que les diversités culturelles relevaient de I'ordre des superstructures, et ne pouvaient pas
asseoir une sémiologie. D’ailleurs, G. Roheim pensait qu’il existait beaucoup moins de
différences entre un banquier parisien et un banquier de Budapest, qu’entre ce dernier et
un paysan hongrois de la plaine de Pannonie.

Y.M. : Comment voyez-vous les développements d’une clinique transculturelle ?

G.L.L.: Je n'en ai guere d’expérience, mais je participe, a la Salpétriere a un Diplome
d’Université sur Psychiatrie et Culture, animé par mon ami R. Rechtman. |’y envisage cette
question par le biais de la sémiologie, en me demandant s’il se trouve une sémiologie
psychiatrique indépendante des particularités culturelles et si I'on peut opposer une pensée
prélogique et une pensée rationnelle. Je me sers de ce grand livre de Marc Bloch, éminent
médiéviste assassiné par les nazis, qui s’appelle Les Rois thaumaturges. 11 étudie comment,
de Robert le Pieux a cet infortuné Louis XVI, les Capétiens, et eux seuls parmi les souverains
d’Europe, avaient recu de Dieu le pouvoir de guérir les écrouelles par leur toucher. Il
montre que dans les représentations en cause il ne se trouvait rien de magique, mais une
rationalité consistante, appuyée a la fois sur la pensée thomiste et sur une politique habile.
Si l'on admettait I'omnipotence de Dieu, créateur du monde, il n’y avait rien
d’extraordinaire a ce que, par une faveur spécialement réservée a ces Capétiens qui le
servaient parfaitement, il leur ait conféré ce pouvoir, mais un pouvoir limité aux écrouelles.
D’ailleurs, avant que les malades ne vissent le roi, des médecins venaient s’assurer du
diagnostic positif, pour étre slirs qu'il ne s’agissait pas d’'une autre affection. Ce pouvoir
royal, d’origine divine, faisait un trés bon ménage rationnel avec les connaissances
médicales du temps, et I'invocation de la magie constituerait une erreur évidente dans un
tel cas.

Sij’en avais la place, je vous rapporterais un autre exemple, celui de la folie d’Héracles ou de
la folie d’Ajax. Mais si nous revenons un instant aux invariants sémiologiques, nous pouvons
noter, avec V. Magnan, a propos du délire chronique a évolution systématique, que ce qui
posséde une valeur de signe ce n’est ni de se croire persécuté par les jésuites plutdt que par
les communistes, a I'aide des ondes électriques plutét que par les émanations célestes, ni de
se croire Pape plutot que Président de la République, mais que les themes de grandeur
surviennent apres les themes de persécution, et non d’emblée. De la méme maniére, ce que
E.Bleuler appelait les signes primaires ou encore ce que G. de Clérambault entendait par



automatisme mental, et qui constituent des éléments formels, a la limite, indépendamment
du contenu contingent, peuvent étre tenus pour d’authentiques invariants.

Nous devons peut-étre remarquer aussi que nous ne pouvons plus envisager les autres
cultures comme B. Malinowski considérait celle des natifs des Iles Trobriand, car la réalité
des mélanges de civilisations a pris la place de leur contiguité. En Afrique, par exemple,
dans les faubourgs des grandes villes, comme Abidjan ou Dakar, il ne peut plus s’agir que de
culture importée d’Europe et mélangée avec plusieurs cultures africaines, d’ailleurs
différentes les unes des autres, sans parler des influences religieuses islamiques,
catholiques ou réformées.

Y.M.: Vous vous intéressez beaucoup a l'histoire de la psychiatrie ; or divers courants et
plusieurs auteurs paraissent désormais méconnus des non-spécialistes, comme Ch. Blondel,
que vous avez cité, et que dire de la psychologie historique d’I. Meyerson ?

G.L.L.: Il est bien vrai, et c’est regrettable, que ses travaux sont bien oubliés et le Journal de
psychologie normale et pathologique ne parait plus, expiant peut étre le péché originel
d’avoir été une machine de guerre farouchement opposée a la psychanalyse. Mais la
psychologie historique revit, d'une certaine maniere, avec les recherches, elles trés vivantes
et tres actuelles, de quelqu’'un comme J.P. Vernant, que j'estime beaucoup et que j’ai un peu
connu. Il a su faire profiter I'histoire grecque de la sociologie et de 'anthropologie, en se
demandant, par exemple, ce que c’était que 'homme grec a I'époque achéenne, du temps
des doriens ou a la période hellénistique, et en tirant le meilleur parti de la méthodologie
structurale. Nous dirions volontiers la méme chose des travaux de G. Dumézil en ce qui
concerne la civilisation indo-européenne dans son ensemble.

Y.M. : Le structuralisme introduit-il une rupture ?

G.L.L. : Si par structuralisme, on entend, non pas une mode éphémere du parisianisme, mais
une méthode d’investigation qui, dans I'héritage de la Gestalttheorie, a su rénover la
linguistique, avec F. de Saussure et L. Hjelmslev, mais aussi N.S. Troubetzkoy et R. Jakobson,
la neurologie globaliste, avec K. Goldstein et H. Head, et I'anthropologie sociale, avec Cl.
Lévi-Strauss, il me semble que ce terme de rupture ne se révele pas bien adéquat. La pensée
que ce dernier tire des analyses structurales des quatre volumes de ses Mythologiques est
une pensée universaliste, qui concerne la totalité des mythes de '’Amérique du Nord et de
I’Amérique du Sud, et montre en quoi et comment il s’agit, au bout du compte, d’'un seul
mythe. J’ai depuis longtemps la plus grande estime et beaucoup de dettes intellectuelles a
I’égard de Cl. Lévi-Strauss et de son ceuvre, et il me parait treés significatif que, depuis
longtemps, il ait affirmé: “Tout est histoire”, dans son Anthropologie structurale
(1958, p.17). Je m’intéresse beaucoup a la pathologie du langage, mais j'estime avoir
d’autant mieux compris le réle de la linguistique structurale dans ce domaine que j'avais
acquis auparavant une formation philologique classique, avec un intérét majeur pour les
langues romanes, et je continue a croire qu’'on ne peut guere aborder la linguistique
structurale et ses emplois si I'on ignore tout de I'histoire de la langue francgaise, depuis le
latin vulgaire et le roman commun, puis le Francais médiéval et le moyen frangais. Ma
modeste formation philologique m’a permis de lire sérieusement F. de Saussure, sans
adhérer aveuglement au structuralisme, avec une croyance sans critique et pour
I'abandonner le semestre suivant.

Y.M. : Quelle place donnez-vous a ]. Lacan dans I'histoire de la psychiatrie ?

G.L.L.: Question difficile. Je I'ai assez bien connu. La premiere fois que je I'ai rencontré,



j'étais Interne au Service de '’Admission de Sainte-Anne, I'été 1958. Il allait quitter Paris et il
venait confier, pour quelques semaines, a G. Daumézon, qui était son ami, deux patientes
borderline dont I’évolution I'inquiétait. Comme c’était moi qui allait m’en occuper, il m’a
parlé longuement de ces deux cas, avec une justesse et un intérét que je n’ai jamais oubliés ;
c’était un excellent psychiatre, soucieux de ses malades. Pour le reste, il a sGirement eu
raison de conseiller le retour aux textes originaux de S. Freud ; et quant a son réle dans la
psychanalyse du XX° siécle, c’est d’autres que moi qu'’il convient d’interroger.

Y.M. : Comment voyez-vous la formation des psychiatres et I'état de la psychiatrie ?

G.L.L. : Je crois que les conditions de cette formation se sont dégradées. Durant mon propre
Internat, je vous I'ai déja dit, j’étais bien payé, j’avais du temps pour me former librement, et
dans diverses directions. Actuellement, les Internes se trouvent pris par un temps-plein
contraignant et cherchent des formations qui leur manquent souvent, bien que certains
s’efforcent d’en maintenir.

La situation de la psychiatrie publique, aprés avoir nettement progressé dans les années
postérieures a I'organisation des Secteurs, est en train de péricliter, en raison méme de la
raréfaction des psychiatres, et 'on ne demande plus de création de postes, puisqu’'on
manque de collegues pour occuper les postes qui restent encore. Deux réformes ont
entrainé pareil déclin. D’'une part, le numerus clausus a diminué le nombre de praticiens, en
faisant retour a la situation que nous connaissions avant 1950 et méme si I'on revient sur ce
numerus clausus, il faudra dix a quinze ans pour rétablir cette situation. D’autre part, la
diminution drastique du nombre de lits entraine deux effets déplorables. D’'un co6té, elle ne
permet plus de réaliser des hospitalisations prolongées, qui restent nécessaires parfois chez
quelques psychotiques chroniques et chez certains déséquilibrés. De l'autre coté, elle ne
permet plus de garder assez longtemps les sujets atteints d’affaiblissement intellectuel, de
sorte que se perdent un savoir et une formation indispensables pour comprendre tout le
reste de la psychiatrie, car on ne saura plus rien connaitre des amnésies psychogenes,
quand on ignorera tout des amnésies par lésion cérébrale, et il faut bien situer les états
démentiels pour concevoir comment et pourquoi les hébéphreénes ne sont pas des déments.



