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L’ESPACE DES RAISONS EST IL SANS LIMITES ?  

     
                              in Un siècle de philosophie, Paris, Gallimard Folio 2001 
 

 

 

 

 L’antagonisme entre la tradition «herméneutique»  et la tradition «analytique»  fait 

partie des grandes oppositions familières à ce qu’on appelle notre «modernité»  philosophique. 

Elle se manifeste sur plusieurs plans, et d’abord sur un plan historique. La tradition 

herméneutique, même si elle trouve ses sources dans la théologie protestante et dans 

l’interprétation de l’Ecriture, s’est très vite trouvée associée à l’idéalisme post-kantien et au 

romantisme en Allemagne au XIXème siècle, avant d’être «greffée»  sur la phénoménologie au 

XXème siècle1. La tradition analytique a ses origines les plus lointaines dans l’empirisme 

classique, dans le positivisme et le naturalisme du XIXème siècle, et ses origines plus récentes 

dans la réaction anti-idéaliste qui eut lieu, aussi bien en Allemagne et en Autriche chez des 

auteurs comme Brentano et Frege qu’en Grande Bretagne avec Russell et Moore. En second 

lieu, l’opposition se manifeste sur un plan méthodologique ou épistémologique. Depuis 

Dilthey au moins, on a tendance à opposer la thèse «herméneutique»  selon laquelle les 

«sciences de l’esprit»  (Geisteswissenschaften) ou les sciences humaines et sociales relèvent 

d’une méthode distincte de celle des sciences de la nature (Naturwissensachften), fondée sur la 

compréhension et l’interprétation, et non pas sur l’explication causale, à la thèse  «naturaliste»  

et «positiviste»  selon laquelle ce second type de méthode est applicable également aux 
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phénomènes sociaux et humains. En troisième lieu, philosophie «herméneutique»  et 

«philosophie analytique»   paraissent aussi s’opposer sur la manière dont elles rendent compte 

du langage et de la signification. Selon la première, les phénomènes du langage et du sens 

doivent être abordés de l’intérieur, d’un point de vue essentiellement  humain et non pas de 

l’extérieur, à partir d’une nature ou d’un monde objectifs. L’homme est un zoon logon echon, 

qui appréhende la nature et lui-même à travers le langage. Parler n’est pas simplement une 

faculté psychologique, et le langage n’est pas seulement la capacité à se représenter le monde; 

l’esprit humain s’exprime  à travers le langage, qui est expression du monde, de la culture et 

de l’histoire humaine avant d’être représentation des choses ou de la nature. L’une des 

versions de cette thèse est le fameux «cercle herméneutique» : nous ne pourrions pas 

comprendre, ni interpréter des énoncés, des discours ou des actions si nous ne les comprenions 

pas déjà , par une forme de pré-compréhension antécédente à toute compréhension, et même 

antécédente à toute compréhension langagière. Au contraire, la philosophie analytique semble 

entretenir l’idéal d’une saisie objective des phénomènes de signification, et les réduire à la 

signification propositionnelle, articulée dans un logos «apophantique» 2. En quatrième lieu, la 

philosophie analytique doit précisément son nom au fait qu’elle se propose d’analyser les 

propositions en leurs éléments simples, de manière à mettre en évidence des atomes de sens et 

                                                                                                                           
1 Paul Ricoeur, Réflexion faite, autobiographie intellectuelle, Paris, Editions Esprit, 1995, p.58 
2 Voir, par exemple, ce que Paul Ricoeur dit de l’herméneutique selon Gadamer: “Avec Gadamer, la certitude du 
sens précède encore l’interrogation sur le comprendre: la beauté de l’oeuvre d’art m’a déjà saisi avant que je la 
juge, la tradition m’a déjà porté avant que je la mette à distance, le langage m’a déjà enseigné, avant que je le 
maîtrise comme système de signes disponibles. De toutes manières l’appartenance au sens précède toute logique 
du langage. C’est pourquoi l’herméneutique est finalement une lutte contre la compréhension de ce qui a toujours 
été déjà compris, soit que la précompréhension procède des confusions véhiculées par la métaphysique (confusion 
entre l’étant que nous sommes et les étants subsistants et manipulables, confusion de l’être en tant qu’être avec un 
étant suprême dans l’onto-théologie, méconnaissance de la différence ontologique entre être et étant) soit que la 
mécompréhension procède de l’objectivation et de l’aliénation méthodologique.” (Ricoeur 1986,p.213) Presque 
chaque ligne de ce texte semble s’opposer à la manière dont on caractérise habituellement la philosophie 
analytique au sein de la tradition phénoménologique: raison abstraite négligeant la profondeur de la tradition et de 
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des entités élémentaires du monde. Dès ses débuts elle s’oppose à toute forme de holisme  de 

la connaissance et de la réalité et toute conception selon laquelle le tout a une prééminence par 

rapport à ses parties. L’atomisme logique de Russell et de Wittgenstein des années 20 incarne 

précisément cet idéal d’analyse: aux propositions simples et à leurs éléments doivent 

correspondre des faits et des éléments simples de la réalité. Là où la raison analytique isole, 

découpe, et sépare, la raison herméneutique (en cela voisine de la raison dialectique) 

rapproche, unit, lie. Cet anti-holisme, venu de la tradition empiriste, semble aussi se 

manifester en philosophie des sciences sociales, où les philosophes analytiques sont souvent 

considérés comme des partisans de conceptions individualistes et atomistes. Enfin, et en 

cinquième lieu, on peut opposer les deux traditions sur le plan de l’ontologie. La situation 

herméneutique n’est pas propre à l’interprétation et à la compréhension du langage ou des 

textes; elle s’étend à notre mode d’appréhension de la réalité: l’être ne nous est pas donné 

indépendamment du sens que nous lui donnons; la réalité est relative à nos interprétations. 

C’est pourquoi on peut parler d’un idéalisme herméneutique, selon lequel être, c’est être 

interprété ou compris. Plus exactement être, c’est être compris selon un mode historique, du 

point de vue de la profondeur temporelle d’une tradition et de préjugés. C’est en ce sens, 

notamment, que Gadamer a pu parler de l’» universalité»  de l’herméneutique, et dissocier ce 

thème ontologique du thème proprement méthodologique de l’Erklären et du Verstehen. La 

philosophie analytique, au contraire, semble sous l’emprise d’une conception foncièrement 

réaliste de la connaissance et de l’être, quasiment pré-kantienne: la nature ou la réalité existent 

indépendamment de notre langage et de notre esprit, qui sont supposés, selon la célèbre 

métaphore, en être le «miroir» . 

 Tous ces thèmes forment ce que l’on peut appeler une vulgate, ou, pour reprendre 

l’expression de Gianni Vattimo, une koinè  de la philosophie contemporaine, qui «n’affirme 

                                                                                                                           
l’expérience esthétique, réduction du langage à la logique, résurgence de la métaphysique, réduction de la question 
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pas l’existence de croyances philosophiques précises et bien nettes, mais qui décrit plutôt un 

climat diffus, une sensibilité générale»  commune à des auteurs comme «Heidegger, Gadamer, 

Ricoeur, Pareyson, mais aussi Habermas et Apel, Rorty et Charles Taylor, Jacques Derrida et 

Emmanuel Lévinas.» 3 On pourrait tout aussi bien dire que la philosophie analytique est la 

koinè  de toute une autre tradition, une sensibilité générale commune à des auteurs comme 

Frege, Russell, Moore, Wittgenstein, Carnap, Strawson, Ryle, Quine, Kripke, Lewis, 

Davidson, Dummett, Putnam, ou Fodor. Ces koinai  se distinguent aussi par des différences de 

style bien palpables. Les tenants de l’herméneutique ont tendance à écrire dans le style de la 

glose, du commentaire, en manifestant une grande déférence par rapport aux textes des auteurs 

du passé, dans un style souvent jugé obscur par leurs adversaires. Les philosophes analytiques 

ont tendance à écrire dans un style problématique, articulant des thèses et des théories, de 

manière détachée par rapport aux auteurs du passé, ou en les traitant comme s’ils étaient leurs 

contemporains, avec une clarté qui confine souvent à la platitude aux yeux de leurs 

adversaires. Si on poursuivait dans cette veine, on opposerait leurs méthodes logiques, leur 

souci des explications conceptuelles, au pathos , au goût de l’obscurité et de l’ineffable que les 

tenants de l’herméneutique philosophique semblent entretenir à loisir. On opposerait aussi 

l’objectivisme des analytiques, leur fascination pour des méthodes d’investigation quasi-

scientifiques (ou pseudo-scientifiques, selon le bord opposé),  leur conception anhistorique de 

la raison et de la vérité, à la manière essentiellement littéraire, glosante et historicisante de 

leurs adversaires. On retrouverait ainsi, peu ou prou, les termes de la vulgate qui oppose les 

«analytiques»  aux «continentaux»  dans bien des présentations.4 

                                                                                                                           
de la vérité à la question de la méthode. 
3 G. Vattimo, Oltre l’interpretazione, Laterza, Roma-Bari, 1994,p.3. 
4 Y compris dans des présentations dont le présent auteur est responsable. cf. P.Engel, La dispute, une 
introudction à la philosophie analytique, Paris, Minuit, 1997.  
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 Ces oppositions sont-elles réelles? La description qui précède implique-t-elle une 

incommensurabilité de la raison herméneutique et de la raison analytique? Que l’on se place 

du point de vue des thématiques ou du point de vue des doctrines, c’est loin d’être évident. 

Dans les deux traditions, la question de l’irréductibilité des sciences de l’homme par rapport 

aux sciences de la nature, du point de vue interprétatif par rapport au point de vue explicatif, a 

joué un rôle non négligeable, et nombre de philosophes ordinairement classés comme 

«analytiques» , comme Dray, Wittgenstein, Von Wright ou Davidson ont rejeté ce que l’on 

peut appeler le monisme explicatif. C’est également une banalité que de noter que dans les 

deux traditions, la question du langage et de la signification  a occupé une place prééminente, 

et que ce qu’on appelle le «linguistic turn»  de la philosophie analytique est en ce sens loin 

d’être propre à celle-ci. Même si les philosophes analytiques, comme on le remarque souvent, 

ne s’intéressent pas autant que les philosophes de tradition herméneutique à la question de 

l’interprétation des textes selon l’axe temporel ou historique, ils ont consacré de nombreuses 

discussions au problème de la traduction et de l’interprétation des cultures éloignées à la nôtre 

dans l’espace et au problème du relativisme culturel. On dit également souvent que certains 

d’entre eux, comme Davidson, défendent au sujet du langage et de l’interprétation des vues 

qui ne sont pas si éloignées de celles d’auteurs comme Gadamer, ou encore que la conception 

wittgensteinienne des «jeux de langage»  et des «formes de vie» , ou du «sens comme usage»  

partagent avec la conception heideggerienne de l’analyse des schèmes d’ustensilité bien des 

traits communs 5. On note encore que des philosophes comme Ricoeur, Habermas, ou Apel, 

se sont, à partir de leurs problématiques propres, fortement inspirés d’analyses du langage 

empruntées aux philosophes de l’autre tradition, et que l’état de la discussion contemporaine a 

largement aboli les frontières qui pouvaient exister encore à la fin des années 60. 

                                           
5 Pour une lecture de Davidson selon cette ligne de pensée, cf. B. Ramberg, Davidson’s Philosophy of Language, 
Blackwell, Oxford, 1989, et ma réaction contre ce type de lecture, “Interpretation without hermeneutics”, Topoi, 
10, 2, 1991, 137-146. 
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 On pourrait prolonger cette liste, mais je doute que ces efforts de confrontation et de 

rapprochement, aussi louables soient-ils, nous soient d’une grande utilité, sauf à contribuer à 

ce sentiment d’œcuménisme mou qui imprègne de larges secteurs de ce que l’on appelle la 

philosophie «post-analytique» , qui se présente souvent comme une forme de synthèse 

éclectique des deux traditions. Cela n’implique pas que les divisions doctrinales que j’ai 

esquissées ne soient pas dans une large mesure artificielles, et qu’elles ne méritent pas, comme 

on dit, d’être «déconstruites» . Mais je crois qu’on ne pourra progresser, de part et d’autre, que 

si l’on entre précisément dans les problématiques qui ont été élaborées au sein de chaque 

tradition, en examinant les thèses et les présupposés de chacune. Par exemple, est-il correct de 

soutenir, comme Ricoeur, que toute action est un «texte»  à interpréter et l’assimilation des 

actions à des événements interdit-il de prendre en compte la dimension subjective de l’action 

et son «agentivité» ? Toute compréhension repose-t-elle nécessairement sur une interprétation? 

L’explication causale en sciences de l’homme est-elle réellement incompatible avec la 

reconnaissance d’une dimension «interprétative» , et les explications «par les causes»  

excluent-elles les explications «par les raisons» ? Les explications «mécanistes»  du 

comportement et de la pensée effectuées par les sciences cognitives impliquent-elles 

nécessairement, comme le soutient Charles Taylor, la méconnaissance de la dimension 

«expressive»  et «auto-interprétative»  de l’esprit humain? La conception heideggerienne de la 

vérité comme «dévoilement»  est-elle réellement plus profonde et plus correcte que les 

conceptions traditionnelles de la vérité? Ce sont là quelques questions, très débattues dans la 

philosophie contemporaine, qui sont orthogonales par rapport aux grandes oppositions 

énoncées plus haut, et qui ont plus de chances de recevoir des réponses si on les formule ainsi 

que si on les noie dans des gloses interminables, ou inversement si on les tient d’emblée 

comme des non-sens grammaticaux ou logiques. 
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 J’aborderai ces questions dans les chapitres suivants.6 Dans celui-ci-ci, je voudrais 

essayer de repartir du problème méthodologique, et montrer qu’il recouvre une question plus 

générale encore, celle de la place des normes, et en particulier des normes de la raison, au sein 

du monde naturel. Je ne le ferai pas, cependant, en affrontant directement les thèmes de la 

philosophie de tradition herméneutique, mais à partir de la manière dont certains de ces 

problèmes ont été récemment mis en perspective par un philosophe analytique contemporain, 

John McDowell, dont les thèses, on le verra, ont bien des points en commun avec celles des 

tenants de l’herméneutique philosophique7. Ma critique des thèses de McDowell donnera, je 

l’espère, la mesure de ce qui me sépare de lui et de ces philosophes..   

 

1. Quatre façons de concevoir le dualisme expliquer/comprendre 

 Peu de penseurs ont vu aussi profondément que Max Weber quelles étaient les 

véritables racines du débat contemporain qui oppose les partisans de la thèse selon laquelle les 

sciences de l’esprit relèvent d’un mode d’intelligibilité distinct de celui des sciences de la 

nature à leurs adversaires. Elles tiennent d’abord à l’avènement, au XVIIème siècle, d’une 

conception de la nature comme soumise à des lois. Le «désenchantement du monde»  introduit 

par la science moderne prive la nature de sa finalité et de son sens en expulsant en dehors 

d’elle ses pouvoirs magiques et en réduisant la causalité qui opère en elle à une causalité 

aveugle, qui cesse d’être intelligible à la manière dont l’esprit humain et les actions humaines 

nous sont intelligibles. Ainsi naît un contraste entre deux types d’intelligibilité, celui qui 

                                           
6 Je les ai abordées ailleurs, notamment dans “La philosophie du langage entre le clair et l’obscur”, 
Recherches sur la philosophie et le langage, X, Grenoble, 1989, “Interpretation without hermeneutics”, 
op.cit, et “Herméneutique, langage et vérité”, Studia Philosophica, 1998. L’ouvrage de G.H. Von Wright, 
Explanation and Understanding, Cornell University Press, 1974, et les deux volumes des Philosophical 
Papers  de Charles Taylor (Cambridge university Press, 1985) me paraissent être parmi les meilleures 
voies d’entrée aux questions débattues ici.  
7 Principalement dans son livre  Mind and World, Harvard, Harvard University Press, 1994. Voir aussi son recueil 
d’essais Mind, Value and Reality, Harvard, Havard University Press, 1998. 
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relève de l’ordre causal, et celui qui semble y échapper. Les deux philosophes du XVIIIème 

siècle qui ont le mieux compris les implications de ce fait sont Hume et Kant. Mais ils en 

tirent des verdicts opposés8. De la vision newtonienne de la nature comme règne des lois, 

Hume tire l’idée que l’esprit humain doit relever du même type de causalité nomologique que 

celle qui est à l’oeuvre dans la nature, et il propose d’établir une «science de la nature 

humaine»  sur ce modèle, par conséquent de réduire  l’intelligibilité propre aux sujets 

«moraux»  à celle qui est propre à la «méthode expérimentale» . Il défend un naturalisme 

radical, selon lequel le domaine de l’esprit fait partie du domaine de la nature, non pas au sens 

antique et médiéval où la nature elle-même relève du mode de compréhension propre à 

l’esprit, mais au sens inverse: c’est l’esprit qui doit relever de l’intelligibilité propre à la 

nature. Kant au contraire refuse le naturalisme: tout en prenant acte de la conception moderne 

«désenchantée»  de la nature, il en expulse l’intelligibilité propre aux actions humaines. Selon 

la Troisième antinomie, les êtres humains en tant que phénomènes sont sujets à une 

investigation scientifique naturelle; mais en tant qu’agents libres, soumis au monde nouménal, 

ils ne le sont pas. La critique kantienne du naturalisme relève d’abord du domaine de la 

connaissance. S’il y a des catégories a priori  de la connaissance humaine, et si l’idéalisme 

transcendantal en fonde la possibilité, il n’est pas possible de prêter ces catégories à une 

connaissance scientifique naturelle. Il s’ensuit que bien que le sujet en tant que sujet empirique 

soit soumis aux lois naturelles causales, il n’est pas, en tant que sujet connaissant soumis à des 

catégories a priori, sous la dépendance de ces lois. Il exerce un pouvoir rationnel autonome. 

La même chose s’applique à ses actions, dans la mesure où elles sont libres, et non pas sujettes 

à l’hétéronomie de la nature. Selon Kant, la raison, théorique ou pratique, ne peut donc, pour 

reprendre la terminologie de Putnam, être «naturalisée» . Cette opposition se transpose 

immédiatement sur le plan méthodologique: selon la perspective des sciences de la nature, les 

                                           
8 McDowell, op.cit, p.97. 
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êtres humains peuvent et doivent être étudiés en tant que soumis à des lois causales, de leur 

biochimie à leur physiologie et à leur psychologie. Mais les sciences morales visent à les 

comprendre non pas sous leur nature empirique, mais sous leur caractère intelligible, en tant 

qu’êtres qui sont capables de reconnaître les normes d’une raison autonome.9 A partir de là se 

forge l’opposition méthodologique que Mill, du côté naturaliste, puis Dilthey, du côté anti-

naturaliste, héritent respectivement de Hume et de Kant, qui allait produire ce qu’on appelle 

«la querelle du positivisme» .  

 Telle qu’on la présente traditionnellement, la controverse Erklären / Verstehen  oppose 

par conséquent deux types de positions: 1) des positions anti-naturalistes selon lesquelles le 

mode d’intelligibilité propre aux phénomènes naturels et le mode d’intelligibilité propre aux 

phénomènes humains s’excluent mutuellement; et 2) des positions naturalistes  selon 

lesquelles le mode d’intelligibilité propre aux phénomènes humains s’identifie ou se réduit à 

celui qui est propre aux phénomènes naturels. 

 Je dis des «types de positions»  parce qu’il y a place, sous chaque rubrique, pour des 

positions très distinctes. Dans la mesure où la controverse est d’abord épistémologique, elle 

oppose des modes de connaissance, et non pas des réalités distinctes. Il est parfaitement 

possible, par exemple, de soutenir que bien que les phénomènes du sens ou les phénomènes 

humains relèvent de deux modes d’intelligibilité foncièrement distincts, ceux-ci ne portent pas 

sur des réalités distinctes. En un sens, c’est la position kantienne: l’homme, en tant qu’  être 

naturel, est soumis aux lois de la nature, même si en tant qu’ être libre et rationnel il est aussi 

soumis aux lois du règne de la liberté. Il y aurait de ce point de vue une seule réalité, naturelle, 

mais intelligible de deux points de vue distincts (ce qui ne manque pas de poser un problème 

épineux: si l’homme est en droit libre, mais en fait soumis au déterminisme, que devient sa 

                                           
9 Pour une analyse éclairante du rôle de Kant dans la formulation du problème contemporain de la fondation des 
sciences humaines, cf. A. Renaut, Kant aujourd’hui, Paris, Aubier 1997, p.415-431. 
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liberté?).10 Mais on peut aussi conclure du fait qu’il y a deux modes d’intelligibilité 

différentes, que ceux-ci désignent des réalités distinctes, l’une naturelle et sensible, l’autre 

super-naturelle ou nouménale. Par exemple, on peut concevoir le domaine du sens et de la 

raison humaine comme portant sur un type de faits autonomes suprasensibles, ou d’entités 

platoniciennes. Ce n’est pas la position kantienne, mais la terminologie qui conduit à parler 

d’un monde phénoménal opposé à un monde nouménal peut y conduire. Du côté naturaliste 

également, les thèses peuvent varier selon qu’on considère, à la manière du physicalisme, que 

toutes les explications des sciences de la nature peuvent se ramener à celles de la physique, ou 

selon qu’on admet des types d’explications distinctes, par exemple fonctionnelles et 

biologiques. 

 Mais outre ces deux types principaux de positions, il y a place également pour deux 

autres sortes de point de vue: 3) un naturalisme non réductionniste,  selon lequel le mode 

d’intelligibilité propre aux phénomènes naturels est distinct de celui  qui est propre aux 

phénomènes humains, mais le recoupe en partie; et 4) une position, que j’appellerai 

herméneutique radicale,  selon laquelle le mode d’intelligibilité propre aux phénomènes 

naturels s’identifie ou se réduit à celui qui est propre aux phénomènes humains. 

 Le naturalisme non réductionniste est la position que j’entends défendre. La position 

(4), qui est la symétrique inverse de la position (2), est celle qui paraît la plus extraordinaire, 

voire, pour notre vision désenchantée du monde, la plus aberrante. Comment peut-on dire que 

la manière dont nous devons comprendre les phénomènes naturels est la même  que celle par 

laquelle nous comprenons les phénomènes humains sans revenir à la vision anté-moderne 

selon laquelle la nature est comme un agent dont nous aurions à déchiffrer les intentions ou un 

texte qu’il nous faudrait comprendre et non pas un ensemble de lois causales aveugles, c’est-à-

                                           
10 C’est toute l’ambiguité, par exemple d’un texte comme AK, V, 99, commenté par Renaut, op.cit, p.419-420. 
Sous une forme non kantienne, cette position peut aussi être considérée comme celle que Davidson appelle 
“monisme anomal”.  
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dire sans réenchanter la nature? Il semble que personne ne puisse sérieusement défendre ce 

point de vue, qui supposerait que nous puissions comprendre le monde naturel à partir de notre 

mode d’appréhension des événements mentaux, sauf à revenir à une forme d’aristotélisme 

prêtant des causes finales aux forces naturelles ou peut-être à une forme d’idéalisme 

berkeleyien selon lequel le monde n’existe que dans l’esprit d’un agent divin, qui crée pour 

nous les signes d’un langage de la nature.  Mais si l’on y réfléchit, ce point de vue ne semble 

pas si éloigné de ce que j’ai appelé le thème ontologique dans la tradition herméneutique: si 

l’intelligibilité herméneutique ou «compréhensive»  est destinée non seulement à saisir ce qu’il 

y a de propre aux phénomènes de l’esprit et du sens, mais aussi à nous révéler le «sens de 

l’être» , alors il est possible de dire que la réalité ne nous est accessible qu’à travers 

l’interprétation, et non pas à travers le type d’intelligibilité propre aux sciences de la nature. 

Cela n’implique pas nécessairement que les sciences de la nature n’aient pas prise sur une 

réalité indépendante de nous, sur des phénomènes qu’elles peuvent expliquer et prédire, mais 

cela entraîne que la réalité accessible à l’investigation causale n’est pas le tout de la réalité, 

parce qu’il y a un réalité plus profonde, qui n’est accessible qu’à une forme de compréhension 

herméneutique, et qui, en ce sens, n’est pas indépendante de nous. Et cette position semble 

bien être une forme d’idéalisme, qu’il soit ou non «transcendantal» .11 

 La question de savoir si les quatre options que je viens d’esquisser sont exclusives et 

exhaustives dépend de la manière dont on doit caractériser les modes d’intellibilité 

                                           
11 La position de l’herméneutique radicale ne semble pas être tellement distincte de celle qu’on prête à la 
phénoménologie herméneutique, si l’on en juge par les déclarations de certains auteurs, comme la 
suivante:  “C’est paradoxalement la phénoménologie dans sa version transcendantale qui s’ouvre le plus 
décisivement à l’herméneutique. Car elle se constitue alors comme cet idéalisme au sens totalement 
nouveau qui renonce à toute position d’un être en soi pour affirmer au contraire que l’être ne peut être 
qu’un être interprété, c’est-à-dire corrélatif du concept que nous nous en formons et inséparable de 
l’expérience que nous en faisons.(F. Dastur, ” De la phénoménologie transcendantale à la 
phénoménologie herméneutique”, in J. Greisch, Paul Ricoeur et les métamorphoses de la raison 
herméneutique ,  Paris, Cerf, 1991 p. 44.). Des auteurs comme Derrida n’ont pas hésité à aller jusqu’au 
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«explicative»  et «compréhensive» . C’est notoirement une question sur laquelle il n’y a pas un 

accord unanime, y compris au sein de la tradition herméneutique elle-même. Par exemple, la 

compréhension est-elle à caractériser en termes plus ou moins psychologiques, comme une 

forme d’empathie, comme tendait à le faire Dilthey, ou bien son modèle est-il discursif, à la 

manière de l’interprétation des textes? Quelles sont les relations entre comprendre et 

interpréter et toute compréhension est-elle une forme d’interprétation? De même, la notion 

d’explication causale et nomologique est-elle appropriée pour caractériser l’explication dans 

les sciences de la nature? La solution du problème épistémologique dépend des réponses que 

l’on peut fournir à ces questions. Je ne les aborderai pas de front ici. Je voudrais plutôt essayer 

de reformuler la distinction expliquer/ comprendre en des termes qui rendent explicites les 

options indiquées. 

 

2. L’ «espace des raisons»  et l’espace des causes 

 Je me suis servi, pour caractériser le dualisme des deux modes d’intelligibilité, de la 

formulation kantienne, qui oppose ce qui nous est intelligible selon l’entendement, qui 

subsume des phénomènes sous des concepts portant sur les lois d’une nature sensible, à un 

mode d’intelligibilité propre à la raison, qui porte sur une nature suprasensible régie par les 

lois de la liberté. Le règne de la liberté étant aussi celui de la loi morale, et par conséquent de 

la raison pratique, le seul usage de la raison qui ne conduise pas à l’illusion transcendantale, il 

est aussi celui du devoir-être, ou celui des normes. La thèse kantienne de l’irréductibilité de 

l’intelligibilité «humaine»  à l’intelligibilité causale devient ainsi celle de l’irréductibilité du 

normatif au naturel. Mais nous pouvons conserver la caractérisation kantienne sans souscrire 

au dualisme des deux règnes. Il existe un type d’explications qui ne revient pas à subsumer des 

phénomènes ou des événements sous des lois causales, ni à décrire ceux-ci comme le produit 

                                                                                                                           
bout de cet idéalisme: le monde, pour eux, est un “texte”. Ce que Vattimo, op.cit. appelle la “vocation 
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de régularités empiriques, mais qui consiste à justifier  ces événements en en donnant les 

raisons. Donner la raison d’une croyance ou d’une action, ce n’est pas les décrire comme 

causées par certains processus dont elles sont les effets, mais montrer qu’elles entrent, avec 

d’autres croyances, d’autres actions, ou d’autres événements doués de contenu, dans des 

relations rationnelles de cohérence, et qu’elles répondent à des normes. Cette distinction entre 

raison  et cause  n’est pas nouvelle: elle remonte au moins au Phédon et au Théétète. Elle est 

aussi familière à tous les philosophes de tradition analytique, depuis la discussion du Cahier 

bleu  de Wittgenstein12. Mais là où Wittgenstein préfère la caractériser par le type d’accès 

(direct) par lequel nous pouvons saisir des raisons des croyances et du comportement par 

opposition au type d’accès (indirect, hypothétique) par lequel nous pouvons expliquer leurs 

causes, la formulation que j’adopte ici consiste à mettre l’accent sur le caractère normatif  et 

réflexif des raisons 13:  il existe un type d’explication des actions humaines qui est guidée par 

notre compréhension de normes ou de canons de pensée et de sentiment, et c’est en 

réfléchissant sur ces normes, en revenant sur elles, que nous pouvons expliquer ces actions. 

C’est pourquoi nous pouvons aussi les appeler des explications réflexives. 14A la différence 

des explications causales naturelles, ces explications rendent un comportement intelligible non 

pas en faisant une instance d’une loi naturelle décrivant les choses telles qu’elles tendent 

généralement à être, mais en le révélant tel qu’il devrait être rationnellement. Interpréter, 

révéler le sens d’une action, c’est comprendre en quoi elle répond à certaines normes. C’est 

l’autonomie de ces normes, et de leur reconnaissance, par rapport aux régularités naturelles 

qui fonde le caractère spécial de ces explications. Dans la terminologie de Wilfrid Sellars, ces 

                                                                                                                           
nihiliste de l’herméneutique va assez clairement dans le sens de cette radicalisation.  
12 Le Cahier bleu, tr.fr. J. Sackur, Paris Gallimard, 1996 
13 Je ne prétends pas que cette caractérisation soit incompatible avec celle de Wittgenstein. 
14 Ici encore, le terme est kantien, mais je ne l’emploie pas au sens du jugement réfléchissant. Je l’emploie dans le 
même sens que celui sur lequel insiste C. Larmore in The Morals of Modernity, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996, p.96-97 et 114-117. 
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explications relèvent d’un autre «espace logique»  que celui des causes, «l’espace logique des 

raisons» .15 Le terme «raison»  ou «rationnel» , en ce sens, n’a pas sa connotation kantienne, 

même s’il retient du sens kantien la notion centrale de normativité. «Raison»  renvoie 

essentiellement à l’idée qu’il y a des normes, des canons, ou des principes de la pensée et du 

sentiment, sur lesquelles la plupart des sujets pensants et agissant s’accordent, et qu’ils 

reconnaissent, et qui ont vocation à être universellement reconnues. Je m’exprime dans les 

termes de Sellars, mais je ne fais qu’adapter la manière dont Weber caractérise lui-même ce 

type d’explications, quand il soutient qu’elles relèvent d’une «rationalité des valeurs»  et d’une 

rationalité «formelle» .16  

 Essayons d’illustrer d’abord cette distinction par un exemple trivial.17 Supposons que 

nous voulions expliquer pourquoi un certain tableau est accroché au mur à un certain endroit. 

L’explication est très simple— le tableau «fait bien»  à cet endroit et il est joli. Comme le 

propriétaire du tableau a des goûts esthétiques ordinaires, cette explication est parfaitement 

correcte. Elle suppose que le propriétaire et celui qui veut expliquer le fait en question — 

appelons le l’interprète— partagent un jugement esthétique, donc une norme commune. On 

peut être tenté de penser qu’ils ne partagent plus cette norme si le propriétaire du tableau a 

placé celui-ci dans une position extraordinairement bizarre, par exemple à l’envers et au bas 

du coin droit du mur. Si l’on a ici les moyens d’exclure une explication purement causale— le 

tableau est tombé à cet endroit et s’est retourné — et si l’on suppose qu’il y a néanmoins une 

raison pour que ce tableau se trouve placé là, l’interprète n’a pas d’autre ressource que 

                                           
15 W. Sellars, Empiricism and the Philosophy of Mind, in Science , Perception and Reality , Routledge, Londres 
1963, § 37, tr.fr. F. Cayla, Empirisme et phiosophie de l’esprit, l’Eclat, Combas, 1992, p.80.  
16 Que des interprètes récents de Weber, comme Raymond Boudon, appellent respectivement “rationalité 
axiologique” et “rationalité cognitive”. cf. R. Boudon, Le juste et le vrai, Paris, Fayard 1995, et “La rationalité 
axiologique”, in S. Mesure, ed. La rationalité des valeurs, Paris, PUF 1998, pp.17-57. 
17 Je suis ici étroitement John Skorupski, “Explanation and Understanding in Social Science”, in D. Knowles, ed. 
Explanation, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
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d’essayer de comprendre quel jugement esthétique a pu conduire le propriétaire à cette action. 

Son caractère déviant ne peut être déterminé qu’à partir de la norme postulée par l’interprète, 

et la compréhension de la raison, donc de la norme à laquelle il obéit, implique que l’interprète 

soit capable lui-même de confronter sa norme avec celle du sujet interprété. Il peut y avoir des 

cas où la découverte de normes qui nous sont étrangères peut impliquer de notre part une 

modification de nos propres normes, comme cela s’est produit au moment de la découverte de 

l’art primitif par les occidentaux au début de ce siècle. L’un des buts de la compréhension des 

normes, esthétiques, morales, ou cognitives est, comme l’ont noté nombre de philosophes de 

tradition herméneutique, dialogique: nous enrichissons nos propres normes par un dialogue 

avec les autres, et essayons de parvenir avec eux à une forme de convergence ou de ce que 

Gadamer appelle une «fusion des horizons» .  

 On peut donc suggérer que toute explication interprétative implique la possibilité d’un 

accès commun à des normes sous jacentes. On peut soutenir que nous possédons déjà ces 

normes, parce qu’elles sont implicites dans une tradition que nous partageons avec ceux que 

nous interprétons, ou que, si nous ne les possédons pas déjà, l’interprétation doit permettre de 

parvenir à cette possession commune. Peut-il y avoir des normes qui soient propres à toute 

interprétation, indépendamment d’une tradition particulière, d’un «schème conceptuel»  ou 

d’une culture donnée? C’est l’une des questions qui se posent, de manière canonique, en 

anthropologie, et qui forment l’arrière plan des discussions portant, par exemple, sur la 

«mentalité primitive» . Mais envisageons plutôt des cas empruntés à la  théorie de la décision. 

Selon la théorie de la décision ou du choix rationnel «bayésienne» , les agents rationnels 

obéissent à une norme minimale, celle de la maximisation de l’utilité espérée. La théorie 

«normative»  du choix rationnel formule cette norme et les principes de choix qui en 

découlent. La partie «descriptive»  de la théorie a en charge de déterminer si les agents suivent 

en fait cette norme. Or il est bien connu qu’il y a toutes sortes de circonstances où ils ne le font 

pas. L’une des plus célèbres est le «paradoxe d’Allais» , où les agents semblent préférer, plutôt 
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que de maximiser leur utilité, obéir à une forme de principe du genre «un tiens vaut mieux que 

deux tu l’auras» .18 C’est un cas clair où il y a un conflit entre une norme de rationalité  et la 

réponse usuelle des agents. Le théoricien de la décision peut soutenir ici que cette réponse est 

irrationnelle, qu’elle contient une erreur de raisonnement ou quelque facteur causal qui 

influence les réponses des agents. C’est parfaitement possible. De nombreux psychologues 

considèrent qu’il y a ici des «biais»  de raisonnement irrationnels qui influencent nos choix.19 

Dans ce cas, la compréhension interprétative ne peut pas fonctionner, puisque le facteur causal 

est, pour ainsi dire, opaque: il ne contient aucune référence à une norme, mais  renvoie 

seulement à un processus psychologique responsable de l’erreur. Or dire cela, c’est renoncer à 

comprendre l’erreur en question, renoncer à comprendre pourquoi les agents la font. Mais 

précisément, dans le cas des agents humains, nous ne pouvons pas nous contenter de cette 

réponse; ou plutôt nous ne devons nous en contenter qu’en dernier recours. Avant cela nous 

devons toujours essayer de comprendre ce qui rend cette erreur plausible, c’est-à-dire parvenir 

à une saisie interne de l’illusion ou de la perspective qui la rend possible. Et si nous y 

parvenons, nous devrons à nouveau nous placer du point de vue de normes objectives 

partageables. En fait c’est exactement ce que fait Savage quand il discute le paradoxe 

d’Allais.20 Il nous dit que sa première réaction a été conforme à celle de la majorité des sujets, 

puis il reformule l’exemple sous une forme qui le conduit, dans un second temps, à rejeter 

cette réaction, exactement comme dans les cas où nous corrigeons une perspective biaisée sur 

nos choix, comme le suivant. On peut être tenté d’acheter une auto à 150 000 F, dont le prix 

                                           
18 Maurice Allais, “Le comportement de l’homme rationnel devant le risque: critique des postulats et axiomes de 
l’école américaine” Econometrica, 21, 1953,503-46. Je suis la présentation de L. Savage, The Foundations of 
Statistics , Dover, New York, 1972, p.101-103. J’ai discuté cet exemple dans “Trois formes de normativité”, in 
P.Engel (ed), Lire Davidson, L’Eclat, Combas 1994, p.222 sq. 
19 Dans le style des “biais” mis en évidence par D.Kahneman et A. Tversky. J’ai discuté ces analyses dans “Biais, 
raisonnement et rationalité”, in A. Borzeix, A. Bouvier et P. Pharo, eds, Sociologie et connaissance, nouvelles 
approches cognitives, Editions du CNRS, 1998, pp.59-72. 
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montera à 155 000F si l’autoradio est installé, en ayant le sentiment que la différence est 

négligeable; mais si l’on se place dans la situation où l’on possède déjà l’auto, il n’est pas 

évident que l’on serait prêt à dépenser 5 000 F pour un autoradio. Cela conduit à rétablir la 

règle bayésienne. Mais de nombreux cas de ce genre, très documentés dans la littérature sur la 

psychologie de la décision, suggèrent que la règle de maximisation bayésienne n’est pas la 

norme universelle sous- jacente, mais que c’est une norme plus complexe et plus vague, qui 

maximise l’utilité relativement à un seuil qui exclut des actions dont les gains tombent sous ce 

seuil.  

 Ce que montre cet exemple est qu’on ne peut interpréter que relativement à des normes 

qui ont une prétention «à l’universalité et à l’objectivité» 21. On répondra qu’il n’y a pas 

nécessairement de telles normes universelles, et pas nécessairement une telle convergence ou 

«fusion des horizons» , a parte ante, ou a parte post. Il peut y avoir conflit entre différentes 

sortes de normes qui ont une prétention à l’universalité et à l’objectivité. Pour nous en tenir au 

cas de la décision, il peut y avoir compétition entre la règle de maximisation bayésienne, une 

règle de maximisation sujette à des conditions de seuil, ou une règle «Leximin»  (choisir 

l’action dont le résultat le pire est meilleur que le pire résultat possible des autres actions). 

L’interprétation sera alors possible si chaque parti en faveur de l’une ou l’autre norme peut 

reconnaître, même sans l’admettre, la rationalité de la norme favorisée par chacun des autres 

partis. Ils pourraient alors interpréter les actions les uns des autres sans nécessairement adopter 

eux-mêmes leurs normes, mais en les considérant comme possibles.  Dans une situation 

extrême, il pourrait se trouver que nous ne soyons pas capables de seulement considérer les 

normes des autres partis comme des options seulement possibles, et par conséquent que nous 

soyons incapables de les reconnaître. Dans ces cas, les interprétations risquent de varier de 

                                                                                                                           
20 Savage, ibidem, p.101-103 
21 c’est  précisément l’expression utilisée par Savage dans son diagnostic du paradoxe. cf. op cit. p.103 
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manière considérable, jusqu’au point où nous serions incapables de comprendre. C’est en fait à 

ce genre de cas  que s’intéresse principalement l’herméneutique philosophique: elle s’intéresse 

aux situations où le sens semble faire totalement défaut, en particulier quand la distance 

temporelle entre une tradition et une autre est si grande qu’aucune reconnaissance de normes 

communes sous jacentes n’est possible. L’anthropologie s’intéresse à la même distance du 

point de vue spatial. Toutes deux rencontrent le problème de savoir s’il pourrait réellement y 

avoir des normes, ou des systèmes de normes, qui pourraient nous être radicalement 

étrangères, ou, comme on le dit dans un vocabulaire kuhnien, des «schèmes conceptuels 

radicalement incommensurables»  par rapport au nôtre. La question est de savoir si cette 

situation est possible. Selon un auteur comme Davidson, elle ne l’est pas. Toute interprétation 

des actions, des croyances ou des énoncés d’un individu ou d’un groupe doit reposer sur un 

«principe de charité»  selon lequel la majorité de ces croyances ou actions sont vraies ou 

manifestent une trame rationnelle.22 Une sorte de norme minimale, celle de vérité et de 

rationalité, est le réquisit nécessaire de toute interprétation. On peut l’illustrer ainsi. Supposons 

qu’il existe quelque part une tribu qui semble reconnaître, et obéir à, une norme logique 

distincte de la nôtre, selon laquelle des contradictions de la forme A et non A  peuvent être 

vraies. Appelons les des «Paraconsistants» . Ces gens nous paraîtront bizarres, exactement 

comme ceux du roman célèbre de science fiction de Van Vogt, Le monde des non-A, et peut-

être jugerons-nous qu’ils exemplifient ce que Frege appelait  «une nouvelle forme de folie».23  

Or comme on sait, en logique classique, accepter que des contradictions de la forme «A et non 

A»  peuvent être vraies implique aussi, par la règle du ex falso sequitur quodlibet, que l’on 

peut admettre que n’importe quoi suit de n’importe quoi. Si nos Paraconsistants semblent prêts 

à ce genre de conséquences, il est clair que nous ne pourrons même pas comprendre ce qu’ils 

                                           
22 cf. Davidson, Inquiries into Meaning and  Truth, Oxford, Oxford University Press, 1984, 
tr.fr.Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, Nîmes, J.Chambon, 1993 
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appellent une «conséquence» , autrement dit ils manqueront de ce qui nous paraît être une 

norme minimale de la rationalité logique. Les contenus de leurs esprits nous seront opaques. 

Mais nous pouvons aussi essayer de donner un sens à leur admission de contraditions 

explicites. Supposons que nous découvrions qu’ils sont prêts à les admettre, sans  admettre 

que l’on puisse toujours en dériver n’importe quoi, autrement dit sans lever l’interdiction pour 

toute formule d’être un théorème. Dans ce cas, nous comprendrons qu’ils entendent apporter 

des restrictions à la la règle du ex falso sequitur quodlibet. Peut-être leur logique, celle de la 

paraconsistance, obéit-elle à des motivations sembables à celles des logiciens de la 

«pertinence» , qui entendent aussi proposer de telles restrictions. En ce sens leur comportement 

ne nous apparaîtra pas nécessairement comme «illogique» , mais comme une tentative pour 

proposer, à l’intérieur d’un cadre qui reste fidèle à l’idée que toute formule ne peut être un 

théorème, de nouvelles normes logiques. Comme dans le cas des règles «déviantes»  par 

rapport aux règles bayésiennes classiques, nous serons alors ouverts à leurs normes, et prêts à 

les discuter, peut-être même à les admettre.24 Cette idée d’un dialogue possible entre 

différents systèmes de normes, qu’on peut s’approprier par la réflexion quand bien même elles 

nous seraient de prime abord étrangères, est, comme je l’ai déjà noté, présente chez tous les 

théoriciens de la compréhension herméneutique. Mais elle est également présente chez Rawls, 

quand il parle de la procédure d’ "équilibre réfléchi»  par laquelle nous comparons à la fois nos 

principes moraux et nos intuitions morales particulières, et nos principes moraux avec d’autres 

principes, en essayant de parvenir, par la réflexion, à un équilibre entre ces principes. Des 

théoriciens de la raison herméneutique, comme Habermas, ont précisément établi ce 

                                                                                                                           
23 Frege, Préface aux Grundgesetze der Arithmetik, Iena 1893, réed. Olms, 1962 
24 Sur les logiques paraconsistantes, cf. la discussion éclairante de G. Granger, L’irrationnel, Paris, O. Jacob, 
1998.  
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rapprochement 25  On peut encore pousser le rapprochement plus loin. Si nous admettons 

qu’aucune explication interprétative ou normative de ce type ne peut fonctionner sans un 

accord minimal sur certaines normes fondamentales de rationalité, théorique ou pratique, alors 

l’existence de cet accord minimal peut être considéré comme un présupposé de toute 

interprétation, ce qui implique que pour qu’il y ait interprétation, il doit y avoir cette 

présupposition commune de normes de rationalité. C’est bien là, semble-t-il, une version du 

«cercle herméneutique» .                                            

 Le critère de distinction auquel nous sommes parvenus consiste donc à soutenir qu’il y 

a des explications normatives, relevant d’un «espace des raisons» , auxquelles nous pouvons 

accéder par réflexion, et par lesquelles nous pouvons comprendre des comportements et des 

croyances en cherchant une forme d’équilibre entre nos propres normes et celles de ceux qui 

ne semblent pas y obéir, et que ces explications sont foncièrement distinctes de celles qui 

subsument des événements sous des régularités causales. Pour reprendre la terminologie de 

Davidson, les explications mentalistes usuelles, celles qui consistent à attribuer à un agent des 

raisons d’agir ou de croire, dépendent d’un «idéal constitutif de rationalité»  et ne peuvent 

fonctionner que sous la présupposition de normes de rationalité qui n’ont pas d’»écho»  au sein 

des régularités de la physique et des sciences empiriques en général.26 Mais une chose est de 

dire qu’il s’agit d’explications distinctes des explications causales des sciences de la nature, 

autre chose est de dire que les premières sont incompatibles  avec les secondes. Autre chose 

encore est de dire qu’elles sont irréductibles  à des explications «naturalistes» . La première 

                                           
25 cf. en particulier J. Habermas et J. Rawls, Débat sur la justice politique, Paris, Cerf, 1997, p. 179-181. 
Habermas note, p. 180, qu’“une philosophie qui se contenterait d’expliciter sur le mode herméneutique” ce qui 
existe de tout façon [le consensus de base d’une société] aurait perdu sa force critique”, et renvoie à Rorty comme 
exemple de cet dégénérescence “contextualiste” de l’idée de cercle herméneutique. Mais si je le comprends bien, il 
identifie le présupposé nécessaire avec “l’aspiration à l’objectivité et à l’universalité”. En d’autres termes, on peut 
espérer parvenir à l’objectivité normative seulement si on a déjà cette aspiration. Telle serait la version du cercle 
qui aurait la préférence d’Habermas. 
26 Davidson, “Mental events”, tr. fr. in Actions et événements, Paris, PUF, 1993 
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possibilité définit la position (3), celle que j’ai appelée le naturalisme non réductionniste, la 

seconde la position (2), ce que j’ai appelé le naturalisme tout court. 

 

3.L’espace des raisons est-il connexe avec l’espace des causes?  

 Le premier élément de l’héritage kantien est la thèse selon laquelle les explications 

interprétatives sont normatives et réflexives; le second est qu’elles ne peuvent pas être 

causales parce qu’elles ne tombent pas sous la catégorie a priori  de la causalité, mais sous 

celle de l’autonomie rationnelle. Mais on peut admettre le premier sans admettre le second. 

Depuis qu’a été formulée la distinction Erklären/Verstehen, bien des auteurs, à commencer par 

Weber lui-même, ont fait remarquer que les deux types d’explication ne sont pas exclusives. 

Bien qu’il soit le premier à insister sur le fait que les actions des agents sociaux doivent 

s’expliquer par leurs «raisons» , et par là même par le type de normes auxquelles ils adhèrent, 

d’une part il ne cesse pas pour autant d’assigner à la sociologie la recherche de causes des 

phénomènes sociaux— ce qu’il illustre dans sa propre pratique sociologique—, et d’autre part 

il soutient que les raisons des agents font partie  de ces causes. Il ne faut pas confondre le fait 

de souscrire, en sociologie ou ailleurs, à un modèle causaliste de l’explication avec un rejet des 

explications par les raisons, pas plus qu’il ne faut confondre le fait de reconnaître la validité 

des explications interprétatives avec un rejet des canons scientifiques usuels de l’explication. 

Seul un positivisme étroit, ou inversement ce que l’on pourrait appeler un herméneuticisme 

étroit, peuvent nous conduire à penser le contraire. Car si nous ne soutenions pas que les 

raisons sont  des causes, comment pourrions nous sélectionner, parmi les raisons d’agir que 

nous pouvons assigner à un agent, celles qui sont les raisons pour lesquelles il a agi, et 

comment pourrions nous parvenir à des explications objectives de son comportement? Sauf à 

admettre qu’aucune objectivité de ce genre ne peut être atteinte, comme le font sans doute bien 

des partisans de la thèse relativiste selon laquelle aucune  interprétation ne peut jamais être 

absolument correcte parce que toutes «se valent» ,  il faut bien reconnaître que les explications 
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par les raisons participent des explications causales et ont la même visée objective qu’elles .27 

C’est notamment ce qui a conduit des auteurs comme Davidson à retrouver les thèses 

weberiennes en fournissant une argumentation détaillée en faveur de la thèse selon laquelle les 

raisons sont des causes, ou des auteurs comme Føllesdal à admettre que même les explications 

qui recourent à la rationalité des agents peuvent aussi partager des traits avec les explications 

hypothético-déductives qu’on prête habituellement aux sciences physiques: dans chacun des 

cas, on part d’hypothèses sur le comportement des agents, qui reposent en dernière instance sur 

une hypothèse générale de rationalité, qu’on teste face aux données dont on dispose.28 En 

d’autres termes, le fait de reconnaître une distinction essentielle entre deux types 

d’explications, les unes propres aux phénomènes naturels, les autres propres aux phénomènes 

du sens, ne devrait pas nous conduire à renoncer à l’idée qu’en sciences sociales et en sciences 

de la nature, c’est un seul et même idéal d’explication qui est visé, celui de l’explication 

causale.  

 La vraie frontière ne passe pas entre explications causales et explications non causales, 

mais entre explications nomologiques et explications non nomologiques, ou entre une 

conception de l’explication causale selon laquelle les causes impliquent des lois et une 

conception selon laquelle elles ne les impliquent pas29. L’obstacle principal à la réduction des 

explications par les raisons à des explications du type de celles qui ont cours dans les sciences 

naturelles tient au fait que l’on ne peut pas déceler dans les premières des trames de lois 

strictes et déterministes, ou tout au moins la visée de telles trames. S’il y avait de telles trames, 

                                           
27 Ce point est bien mis en valeur par Raymond Boudon, op. cit, et dans “Peut-on être positiviste aujourd’hui?” in 
C.H. Cuin, Durkheim, d’un siècle à l’autre, Paris, PUF, 1997, pp. 265-287. Le spectre du relativisme des 
interprétations est bien présent dans les formes de perspectivisme nietzschéen contemporaines et dans les diverses 
versions ce qu’on appelle la pensée “post-moderne”.  
28 Davidson, “Actions, raisons, et causes”, in Actions et événements,  Paris, PUF 1993 
29 C’est que Davidson, dans “Mental events” (op.cit) appelle le “principe du caractère nomologique de la 
causalité”, qu’il refuse pour les descriptions d’événements en termes mentalistes. 
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nous pourrions formuler des généralisations du genre suivant: Toutes les raisons de type R  

causent des comportements de type C .  Mais d’une part, il ne semble pas y avoir de telles 

généralisations autrement que, comme on dit, «toutes choses égales par ailleurs»  (ceteris 

paribus), et d’autre part même quand la raison R et le comportement C sont présents, nous 

n’avons aucune garantie que la raison R est celle pour laquelle  le comportement C a lieu. 

Quand j’agis parce que j’ai une croyance et un certain objectif en sorte que ma croyance ou 

mon action puissent être considérées comme le fait d’obéir à une certaine norme, mon action 

est causée par le fait que j’avais cette croyance et cet objectif, et que je répondais à la norme en 

question. Si ce n’était pas le cas, on ne pourrait pas dire que j’ai agi pour cette raison. Et 

pourtant ces mêmes états mentaux pourraient causer le même comportement, sans être une 

instance d’action intentionnelle. Pour reprendre un exemple rendu fameux par Davidson, un 

alpiniste peut désirer se libérer du poids que son compagnon fait peser sur la corde qui le 

retient en relâchant celle-ci, croire qu’il se libérera de ce poids en relâchant cette corde, être si 

énervé par cette idée qu’il relâche finalement la corde, mais néanmoins ne pas le faire 

intentionnellement. L’alpiniste n’agit pas pour une raison, même si son comportement est 

causé par des états mentaux qui lui donnent une raison pour avoir ce comportement. La même 

remarque vaudrait dans le cas où un sujet effectue une inférence, comme l’a noté avec 

profondeur Lewis Carroll: je peux être causé à croire que Q par ma croyance que P et par ma 

croyance que Q, sans que le processus psychologique qui me conduit de ces croyances à la 

croyance que Q soit une raison  pour laquelle j’infère que Q. Même si j’ajoute aux antécédent 

causaux une croyance que si P, et si P alors Q, alors Q ,  le processus obtenu n’est toujours 

pas une inférence, qui suppose que la conclusion a été obtenue sur la base d’une raison.. 

Ajoutez autant de croyances de ce type à la chaîne des antécédents, et vous n’obtiendrez 

toujours pas une raison. 30 C’est en ce sens que les raisons d’agir ou de croire ne peuvent pas 

                                           
30 Lewis Carroll, “what the tortoise said to Achilles”, Mind  1995. Cf sur ce point P. Engel, “La logique peut-elle 
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être réduites à des dispositions causales à agir ou à croire. Interpréter une entité comme un 

agent intelligible c’est lui attribuer une disposition à faire (croire) ce qu’il a une raison de faire 

(croire), une capacité à répondre à ce que l’on peut appeler la fonction «raison» : «R donne à X 

une raison de faire (croire) A» . Mais l’agent n’agit pas seulement parce qu’il a cette capacité; 

il agit parce qu’il la reconnaît et y répond. La fonction «raison» , en ce sens, ne peut pas être 

naturalisée, c’est-à-dire réduite à une ensemble de régularités causales. 31  

 Je viens de donner un argument qui semble parler en faveur de la thèse (1) anti-

naturaliste et l’irréductibilité de «l’espace des raisons» . Mais j’ai aussi admis qu’il n’y avait 

pas nécessairement une incompatibilité entre celui-ci et l’espace des explications causales. 

Comment réduire ce conflit? Outre les arguments que j’ai évoqués pour douter de cette 

incompatibilité, il y a aussi une considération générale qui conduit, à partir du moment où l’on 

refuse une réduction naturaliste, à ne pas embrasser la position inverse, celle d’un anti-

naturalisme radical. Elle est fort bien exprimée par John Mc Dowell:  

  

 «Si nous nous voilons la face devant le naturalisme pur et dur (bald naturalism), nous nous 
nous trouvons obligés d’admettre que l’idée que nous pouvons nous repérer dans l’espace des raisons, 
l’idée d’une capacité à répondre aux relations rationnelles, ne peut pas être reconstruite à partir d’un 
matériau naturaliste au sens que nous essayons de contrer. Cela semble nous conduire facilement à une 
sorte de platonisme rampant. Il peut sembler qu’il nous faille nous représenter l’espace des raisons 
comme une structure autonome— autonome au sens où elle est constituée indépendamment de quoi 
que ce soit qui puisse être spécifiquement humain, puisque ce qui est spécifiquement humain est 
certainement naturel (l’idée de l’humain est l’idée de ce qui est propre à une certaine espèce 
d’animaux), et que nous refusons de naturaliser les réquisits de la raison. Mais les esprits humains 
doivent d’une manière ou d’une autre être capables d’avoir une prise sur cette structure inhumaine. Il 

                                                                                                                           
pouvoir l’esprit?”, Dialogue , XXXVII, 1998, 35-53. 
31 Skorupski,  op.cit. p. 133. La même leçon pourrait être obtenue à partir des célèbres réflexions de Wittgenstein 
sur “suivre une règle” (qui sont étroitement liées à ses réflexions sur les raisons et les causes): suivre une règle 
suppose une disposition, mais la raison pour laquelle on suit la règle n’est pas analysable en termes de 
dispositions. cf. . Kripke, Wittgenstein on Rules and Private Language, Blackwell, Oxford 1981, tr.fr. Règles et 
langage privé, Paris, Seuil 1996. 
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semble donc que nous représentions les êtres humains comme étant en partie dans la nature et en partie 

extérieurs à elle.» 32 
 
 
McDowell semble ici décrire ici la position à laquelle serait conduit un kantien qui prendrait 

au sérieux le fait que nous semblons avoir, pour ainsi dire, un pied dans un univers, celui des 

phénomènes, et un pied dans un autre univers, celui des noumènes, avec le problème bien 

connu de savoir comment nous pouvons réconcilier ces deux traits d’une nature divisée. Mais 

il caractérise aussi bien une tentation qui est propre à la réaction d’auteurs comme Frege et 

Husserl contre le naturalisme du XIXème siècle, celle de faire de l’univers du sens et des 

normes (logiques en particulier) un univers platonicien totalement détaché de celui des 

représentations mentales et de la nature, avec le problème corrélatif de savoir par quelle faculté 

mystérieuse d’intuition nous pourrions saisir cet univers suprasensible objectif, et appliquer 

ces normes dans nos conduites effectives. Comme le dit McDowell, nos normes apparaissent 

«creuses»  si on les conçoit de manière platoniste. 33 La solution qu’il propose à ce dilemme 

consiste à adapter une notion qu’il emprunte à l’éthique d’Aristote, celle de la formation du 

caractère moral ou d’une «seconde nature» . En tant qu’animaux humains, nous avons, comme 

tous les animaux, des dispositions naturelles. Mais ces dispositions sont telles qu’elles nous 

conduisent à avoir de nouvelles dispositions, et à permettre de façonner, par un processus de 

maturation, notre intellect pratique. Nous acquérons ainsi une seconde nature, qui nous rend 

sensibles aux raisons morales (mais aussi aux raisons cognitives). Ce développement n’est rien 

moins que naturel: il nous appartient en tant qu’êtres humains. L’ouverture progressive à 

l’espace des raisons ne fait pas de la signification un don mystérieux venu d’un règne 

suprasensible, mais une actualisation de nos potentialités. McDowell invoque ici la notion 

goethéenne et romantique de Bildung, mais il pourrait tout aussi bien invoquer celle, 

                                           
32 McDowell, op cit, p. 77. 
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rousseausiste, de perfectibilité. Le recours à l’idée de seconde nature permet, nous dit-il, de 

renoncer à la fois à l’idée d’une autonomie absolue de la raison et des normes par rapport à des 

dispositions naturelles et à l’idée que la nature se réduit au règne de la loi. C’est ce que 

McDowell appelle un «naturalisme relaché»  ou un «platonisme naturalisé»  qui «réenchante 

partiellement la nature»  en nous permettant de nous considérer comme des êtres dont 

l’existence naturelle est «imprégnée de rationalité» .34 

 Ce naturalisme relâché semble destiné à occuper la voie moyenne que j’ai désignée 

plus haut sous la forme de la position (3) comme un naturalisme non-réductionniste. La nature 

comme règne de lois aveugles n’est pas le tout de la nature; ou plutôt celle-là n’est qu’une 

première nature. Le tout de la nature inclut aussi une seconde nature, la nature humaine, à 

laquelle l’entrée dans l’espace des raisons fournit «une prise suffisante dans le règne de la loi 

pour satisfaire un respect approprié pour la science naturelle moderne» 35 qui évite tout autant 

le platonisme rampant que le naturalisme pur et dur. McDowell se réfère, pour expliciter cette 

position, à Wittgenstein: notre seconde nature est constituée par nos «formes de vie» , et 

celles-ci ne sont pas à concevoir, sur le mode du naturalisme radical, comme des dispositions 

causales, mais comme le produit de conventions. Commentant Wittgenstein, Jacques 

Bouveresse écrit, dans une veine que ne répudierait certainement pas Mc Dowell:  

  

 «Comme le dit Pascal, «j’ai grand peur que cette nature ne soit elle-même qu’une première 
coutume, comme la coutume est une seconde nature.»  Mais dire que la nature de l’homme est elle-
même conventionnelle, c’est la dépouiller du genre de nécessité que nous aimerions pouvoir lui 
conférer, et non de toute espèce de réalité. Chez Wittgenstein, le naturel et le conventionnel ne 
s’opposent précisément pas l’un à l’autre de la manière usuelle: une de ses préoccupations les plus 
constantes est également de faire ressortir ce que l’on pourrait appeler la «naturalité»  de la 

                                                                                                                           
33 McDowell, op.cit. p.94. 
34 ibid p.89, 85. 
35  ibid. p.84 
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convention, et la part extrêmement réduite d’éléments purement conventionnels qu’il y a dans nos 

activités les plus conventionnelles.» 36 
 
La position wittgensteinienne semble bien être une forme de naturalisme. Mais la question de 

savoir en quoi elle l’est reste obscure, tant qu’on ne sait pas, dans ce mixte de nature et de 

convention qui constitue la nature humaine, quelle est précisément la place de la nature et 

quelle est celle de la convention. Cela semble être une autre version de la question kantienne 

de savoir comment concilier nature et liberté. La réponse selon laquelle il n’est pas possible de 

les démêler n’est pas satisfaisante, parce que notre problème initial est justement de savoir où 

l’une ou l’autre commencent. L’idée de seconde nature ne résout pas en elle-même le 

problème, car après tout un animal domestique également acquiert une «seconde nature» , et 

qu’est-ce qui la distingue de celle qu’acquiert un humain par son éducation? Certainement le 

fait que l’animal a beau devenir domestique, il ne réalise pas pour autant les potentialités 

propres aux humains. Mais en quoi consistent ces potentialités et pourquoi nous permettent-

elles de nous élever au dessus de la condition animale?  Bref, si cette position semble nous 

permettre de nous situer à mi-chemin du naturalisme radical qui dissoudrait simplement le 

pouvoir humain de raisonner et de produire du sens aux lois d’une nécessité causale aveugle, 

elle paraît aussi, en tous cas chez McDowell, dangereusement proche d’un anti-naturalisme 

radical, sans doute pas sous l’espèce platoniste, mais sous l’espèce… hégélienne. Quand il 

entend, en effet, expliciter ce qu’il y a de caractéristique à la vie humaine par rapport à la vie 

animale, McDowell se sert d’un texte de Gadamer qui oppose, de manière typiquement 

hégélienne, la manière dont l’homme se constitue un monde à la manière dont un animal 

répond à un environnement37, et d’un texte célèbre de Marx dans les Manuscrits de 1844 : 

«l’ensemble de la nature est le corps inorganique de l’homme» . Posséder le monde, pour 

l’homme, c’est le rendre humain, le rendre tel qu’aucun événement naturel ne peut être 

                                           
36 J. Bouveresse, Herméneutique et linguistique, L’Eclat, combas 1991 p.48 
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soustrait à l’accès des concepts humains. Ceux-ci cessent d’être délimités par une frontière 

extérieure, une réalité qui ne leur serait pas accessible. En d’autres termes, en regagnant la 

nature sous la forme d’une «seconde nature» , ne la perdons-nous pas, et ne revenons-nous pas 

à une forme de ce qu’on appelle l’idéalisme absolu, c’est-à-dire le rejet hégélien et romantique 

de la distinction entre Entendement et Raison? Ne retrouvons-nous pas ainsi la position (4) 

que j’ai appelée un herméneuticisme radical, selon lequel l’intelligibilité même de la nature 

doit passer par la forme d’intelligibilité propre au monde humain? Pour comprendre comment 

nous nous approchons dangeureusement de cette possibilité, il faut aborder ici un autre aspect 

essentiel de la position de McDowell, son traitement des relations entre la raison et 

l’expérience. Cela nous conduira à revenir aux deux thèmes de l’opposition entre la tradition 

herméneutique et la philosophie analytique que j’ai laissés jusqu’à présent de côté, celui du 

holisme et celui de l’ontologie. 

 

5. Holisme et expérience 

 Comme je l’ai noté plus haut, une marque distinctive de la philosophie analytique 

semble être son anti-holisme. Mais elle est loin d’y adhérer unanimement aujourd’hui. 

Rappelons rapidement cette histoire38. La philosophie analytique reçoit son héritage anti-

holiste de la tradition atomiste de l’empirisme, selon laquelle notre connaissance trouve sa 

justification dans des expériences primitives, qui sont constituées par des impressions 

atomiques, qui s’associent ensuite pour former des idées simples puis complexes, dont on peut 

dériver l’ensemble de notre connaissance de la réalité. La philosophie anglaise de la fin du 

XIXème siècle rejette cet atomisme, sous l’influence des néo-hégéliens comme Green et 

Bradley, qui soutiennent qu’aucune donnée sensible immédiate ne peut être absolument isolée 

                                                                                                                           
37 Ref Gadamer 
38 J’ai décrit cette évolution de manière plus détaillée dans La dispute, op.cit. 
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ni dissociée des concepts généraux qui les informent. La contrepartie ontologique de cette 

thèse épistémologique est l’idée qu’il n’y a même pas d’entités particulières, et que toutes les 

relations sont «internes»  à leurs termes, se réduisant à une seule réalité, celle du Tout. Russell 

et Moore, à leurs débuts, s’opposent à la fois à cette vision holiste et à l’empirisme, mais ils ne 

rejettent pas pour autant l’atomisme. Ils soutiennent que la réalité est faite de propositions 

composées de concepts, qui sont des entités réelles, et que toutes les entités complexes 

peuvent être décomposées, par analyse, en entités simples ultimes. Le domaine du sens est 

conçu, de manière platonicienne, comme un univers purement objectif. Ainsi naît cette 

alliance d’atomisme et de réalisme qui caractérise la philosophie analytique à ses débuts, 

qu’on appelait d’ailleurs un «réalisme analytique» , qui trouvera son expression distinctive 

dans l’atomisme logique. Par la suite, la tradition analytique, en adhérant aux thèses du 

positivisme logique, déplatonisera le sens et la méthode d’analyse: elle réduira les propositions 

douées de sens à deux types, les propositions analytiques, vraies en vertu de conventions de 

signification, et les propositions synthétiques, renvoyant à des expériences élémentaires, seules 

véritables points d’ancrage avec la réalité, ce que Schlik appelait des Konstarierungen. Mais 

c’est à ce point précisément, celui où elle retrouvait son inspiration empiriste et 

fondationnaliste, que la tradition analytique retrouvera le holisme dont elle elle s’était séparée 

à ses origines. Certains positivistes, comme Neurath, soutenaient qu’il est impossible d’isoler 

la vérification d’une proposition empirique particulière de la vérification  de l’ensemble des 

propositions et des théories de la science à une époque donnée. C’était précisément l’objection 

qu’opposait Duhem à la conception empiriste-positiviste des théories scientifiques. De 

l’atomisme épistémologique on se trouvait ainsi reconduit au holisme épistémologique. La 

suite de l’histoire est connue: Quine critique le dualisme carnapien de l’analytique et du 

synthétique, et rétablit à la fois le holisme épistémologique et le holisme sémantique dans ses 

droits. Le sens d’une expression n’est pas  dissociable de celui de l’ensemble des expressions 

d’un langage, pas plus qu’il n’est possible de dissocier la contribution que le langage et les 



 30 

théories apportent à la connaissance de la réalité de la contribution que lui apporte 

l’expérience. Ce même holisme conduit Quine à un naturalisme radical et à un rejet de tout a 

priori  : il ne peut pas y avoir de différences entre les normes par lesquelles nous justifions 

notre connaissance de la nature et la description empirique que la science (la psychologie, la 

neurophysiologie) donne de cette connaissance. 

 McDowell reprend le problème exactement à ce point, en même temps qu’il en retrace 

l’origine, à nouveau, chez Kant. Il le présente sous la forme d’un dilemme. Si le holisme est 

vrai, alors il semble que nous puissions jamais justifier notre connaissance par une 

confrontation directe avec l’expérience, et que nous soyons conduits à une conception 

cohérentiste  de la connaissance selon laquelle une croyance ou une proposition, n’est jamais 

justifiée par ses relations à l’expérience, mais toujours par d’autres croyances ou propositions. 

Davidson formule ce point très clairement: «Rien ne peut constituer une raison pour soutenir 

une croyance, sinon une autre croyance.» 39 Il admet bien que nos croyances puissent avoir 

des causes, dans une réalité extérieure, mais ces causes ne peuvent jamais se substituer à des 

relations rationnelles de justification. Mais dans ce cas, l’exercice de notre pouvoir de juger, de 

former des croyances et d’avoir des concepts, c’est-à-dire notre pouvoir rationnel, ne peut 

jamais être fondé dans l’expérience; il «tourne en rond sans friction dans le vide» , sans aucun 

contact avec le réel.40 C’est la première branche du dilemme. Si au contraire nous rejetons le 

holisme épistémologique, nous revenons à une conception fondationnaliste de la connaissance, 

de l’espèce empiriste traditionnelle. Nous supposons qu’il existe une limite extérieure à notre 

pouvoir de former de concepts, le donné d’une expérience ultime avec lequel nous entrons en 

contact par la sensation. Mais en ce cas, nous souscrivons à l’idée qu’il existe, en dehors de 

notre univers conceptuel, une réalité non conceptualisée. Nous sommes alors victimes de ce 

                                           
39 Davidson, “A coherence Theory of Belief and Knowledge”, in E. Le Pore, ed. Truth and Interpretation, 
Blackwell, Oxford, 1985, p.310 (cité par McDowell, op.cit, p.14) 
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que Sellars appelle «le Mythe du Donné» , d’un monde sans concepts. Mais un donné sans 

concepts est aussi un donné dénué de sens, et il faut renoncer à établir la moindre relation 

rationnelle entre lui et nos croyances empiriques. C’est la seconde branche du dilemme. 

McDowell rapproche celui-ci de la fameuse alternative kantienne: «les concepts sans intuitions 

sont vides»  et «l’intuition sans concepts est aveugle» . Kant résout ce dilemme en admettant 

qu’il doit y avoir une interaction ou une coopération entre concepts et intuitions, entre la 

spontanéité de l’entendement et la réceptivité de la sensibilité. Pour McDowell, la solution 

consiste à admettre que l’expérience elle-même est dotée de contenus conceptuels. Il n’entend 

pas souscrire par là à la thèse intellectualiste selon laquelle la perception est une forme de 

jugement, l’expression de notre spontanéité plutôt que de notre réceptivité, mais à l’idée que 

«les expériences elles-mêmes sont des états ou des occurences qui combinent inextricablement 

la réceptivité et la spontanéité» .41 Du fait même qu’ils possèdent un contenu conceptuel, et 

sont par là capables d’entrer dans des relations rationnelles avec les opérations actives du 

jugement, les épisodes passifs de la réceptivité sensorielle appartiennent à la sphère des 

concepts, à l’espace des raisons. Celui-ci n’est donc pas affecté causalement de l’extérieur, et 

en ce sens il est «sans limite» . Tout jugement d’expérience a la forme: «Ceci est tel ou tel»  — 

il est conceptuel et prédicatif— mais il rapporte aussi un fait perceptible, un aspect du monde 

perçu. L’expérience du monde n’est donc, selon McDowell, ni isolée de la sphère conceptuelle 

par l’exercice d’une raison qui tourne à vide, ni isolée dans un contenu non conceptuel qui 

serait un pur «donné» . 

 Mais si la sphère conceptuelle devient ainsi illimitée, si ce qui est réel dans 

l’expérience ne peut nous être donné que sous forme conceptuelle, en quoi peut-on éviter de 

dire que le réel est  le rationnel (le mot est lâché), que l’esprit et la nature s’identifient, et par 

                                                                                                                           
40Mc Dowell, op.cit, p.11 
41 ibid, p.24 
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conséquent revenir à la solution que proposaient les idéalistes post-kantiens, celle qui consiste 

à abandonner la distinction entre l’Entendement et la Raison, et à prendre pour modèle de la 

rationalité non pas le premier mais la seconde, que Kant décrit précisément en termes de sa 

capacité à opérer en toute indépendance par rapport à la sensibilité? Comment éviter le spectre 

de l’idéalisme absolu? McDowell est conscient de cette menace, même s’il n’hésite pas à dire 

qu’en traitant la sphère des concepts comme illimitée, il «embrasse l’image hégélienne» .42 Il 

nous dit d’abord que rejeter, comme l’idéalisme post-kantien, la distinction entre apparence et 

chose en soi, c’est ouvrir la voie, contrairement à l’idéalisme transcendantal, à une forme de 

réalisme robuste, proche de celle du sens commun: c’est nous rendre le monde tel que nous le 

connaissons. Il nous dit ensuite que selon sa conception, la spontanéité de l’entendement ne 

s’exerce pas à vide, comme dans le cohérentisme, mais qu’elle demeure contrainte par la 

réceptivité.43 Mais aucune de ces dénégations d’idéalisme n’est vraiment convaincante. Il 

oublie que le rejet post-kantien de la distinction apparence/chose en soi est aussi un rejet de la 

distinction même entre concepts et intuitions. Et l’image qu’il nous propose de la manière dont 

la perception devient perception d’un monde objectif, par «intégration»  et «ajustement 

progressif»  du répertoire contenu conceptuel de l’expérience, ressemble étrangement à une 

vision cohérentiste et à un holisme épistémologique.44 Et last but not least, s’il admet que 

l’espace des raisons, le règne de la pensée conceptuelle est instrinsèquement différent de celui 

qui nous permet de comprendre la nature, comment cette pensée conceptuelle peut-il aussi être 

responsable de la connaissance du monde empirique que nous fournit le sens commun et la 

                                           
42 ibid. p. 83. Dans la préface à son livre (p.ix) il nous dit aussi que celui-ci peut se concevoir comme des 
“prolégomènes à La phénoménologie de l’esprit.  Mcdowell a manifestement été très influencé par 
l’article de C. Taylor “Theories of Meaning”, Philosophical Papers, vol. 1, op.cit, ch.X. et par son essai 
“Hegel’s Philosophy of Mind”, ibid.ch.III. 
43 McDowell, ibid, p.25-28. Mes remarques ici s’inspirent de celles de l’excellent article de M. Friedman, 
“Exorcizing the Philosophical Tradition: Reflections on McDowell’s Mind and World  ”,  Philosophical 
Review, 105, 4, 427-467 
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science, tâche que Kant assignait précisément à l’entendement? Comment éviter, avec cette 

conception «partiellement réenchantée»  du monde, le spectre de ce que j’ai appelé 

l’herméneutique radicale, celle selon laquelle la nature est tellement «pleine de sens»  que 

même le monde, le monde de l’expérience ordinaire et celui de la science, est un «texte» ?  

 

6. Un naturalisme bien compris 

 La version mcdowellienne du naturalisme modéré n’est donc pas la bonne. Si nous ne 

l’adoptons pas, sommes-nous condamnés, comme il le prétend, à l’alternative entre un 

naturalisme pur et dur et une forme de platonisme, et entre le cohérentisme et le Mythe du 

Donné? Je ne le crois pas.45 

 Si, comme je l’ai noté plus haut, il n’y a pas une incompatibilité complète entre notre 

capacité à appliquer des catégories herméneutiques ou interprétatives (à comprendre d’autres 

êtres, donner des raisons, reconnaître des normes) et l’existence de comportements et de 

dispositions régulières naturelles, même celles d’une «seconde nature»  acquise, n’est-il pas 

raisonnable de supposer que ces capacités sont le produit d’une évolution de l’animal humain à 

partir de sa nature animale? Ce serait insister sur le fait que même si notre nature est 

«seconde» , elle reste une nature. En étudiant les manières dont les animaux supérieurs ont pu 

développer des capacités cognitives plus ou moins semblables aux nôtres, nous gagnerions un 

aperçu sur la manière dont les nôtres ont pu se développer. Cela ne reviendrait pas à un 

naturalisme pur et dur, parce que ce dernier vise à une réduction de la nature humaine à la 

nature animale, du domaine du sens à celui des causes naturelles. Il cherche des définitions, 

des conditions nécessaires et suffisantes dans l’univers causal pour capturer complètement 

                                                                                                                           
44 ibid, p.31 
45 J’ai donné des raisons de défendre ce naturalisme non réductionniste dans Philosophie et psychologie, 
Paris, Gallimard 1996. Si j’ai pu suggérer que je faisais mienne la position de McDowell (p.398-399), 
j’espère que les remarques présentes permettront de nuancer cette impression. 



 34 

l’univers du sens. Mais d’une part aucune de ces tentatives, aussi hardies soient-elles, n’a 

jusqu’à présent réussi 46, et d’autre part rien ne nous oblige à tenter de telles réductions. On 

peut penser que même là où nous pouvons établir des correspondances claires entre des 

dispositions causales et nos représentations herméneutiques, ces correspondances ne 

reviendront jamais à établir des définitions ou des identités: le monde du sens sera toujours 

sous déterminé par l’ensemble des dispositions causales. Mais même si les réductions sont 

impossibles, cela n’implique pas que l’émergence du sens à partir de la nature ne soit pas 

extrêmement plausible. Comparer: la théorie darwinienne de l’évolution ne rend pas compte 

de notre comportement moral; cela n’implique pas qu’elle soit fausse, ni qu’il puisse y avoir 

des origines naturelles à nos dispositions morales. L’irréductibilité des explications par les 

raisons aux explications causales, de la norme par rapport à la nature ne nous interdit donc pas 

de rechercher des isomorphismes partiels entre les premières et les secondes. Elle ne nous 

condamne pas à l’anti-naturalisme. 

 De la même manière la seule voie pour sortir de alternative entre le cohérentisme et le 

Mythe du Donné est-elle de faire des contenus d’expérience des contenus conceptuels? Cela 

conduit, comme on l’a vu, McDowell à vouloir trouver dans la perception, en dépit de son 

caractère passif, le même  type de spontanéité que celui qui est propre aux liaisons rationnelles. 

Mais cette thèse se heurte à une évidence: les contenus perceptifs n’ont pas la même structure 

que les contenus conceptuels, ils ne font pas partie de l’espace des raisons au même sens que 

celui où des jugements, des croyances où des inférences conscientes en font partie. C’est ce 

qui a conduit de nombreux philosophes contemporains, comme Evans ou Peacocke, à soutenir 

que la perception exhibe des contenus qui ne sont ni un pur donné sensoriel ni des contenus 

                                           
46 Pour une description de ce genre de tentatives, cf. P. Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens? 
Paris, O. Jacob, 1997 et J. Proust, Comment l’esprit vient aux bêtes, Paris, Gallimard, 1997. Pour 
quelques une des raisons pour lesquelles elles n’aboutissent pas, cf. C. Tiercelin, “L’empire du sens fait-il 
partie de l’empire de la nature?” Critique, 1997 
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conceptuels.47 Ces contenus non conceptuels, bien qu’ils soient isolés de l’espace des raisons, 

manifestent certaines relations normatives entre l’expérience et les concepts proprement dits. 

On peut les considérer comme relevant d’un espace intermédiaire entre l’espace des raisons et 

l’impact causal du monde sur notre sensibilité. McDowell rejette explicitement cette 

possibilité, qui n’est pour lui qu’une autre version du Mythe du Donné48. Mais il semble lui 

échapper que c’est la possibilité même qu’envisageait Kant avec la doctrine du schématisme, 

et que Kant ne soutient pas que l’intuition se réduise au divers de la sensation, puisqu’elle a 

des formes a priori, qui sont celles de l’espace et du temps. Or il semble clair que la majorité 

des contenus non conceptuels de la perception aient une structure spatiale. Le monde n’entre 

pas en contact avec nous sans être doté de certaines structures. Il n’y a donc ni pur donné ni 

donné totalement informé par des concepts. Certes, comme le note McDowell, le lien entre 

l’expérience et nos raisons de croire quelque chose sur la base de l’expérience ne peut pas, 

selon l’hypothèse d’un contenu non conceptuel, être une instance de ce que j’ai appelé ci-

dessus la fonction «raison» . Car les «raisons»  pour lesquelles un agent peut, sur la base d’un 

contenu non conceptuel, croire qu’il voit un arbre ne seront pas des raisons qu’il peut lui-même  

donner de croire qu’il voit un arbre, parce que même si elles manifestent certaines propriétés 

proto-rationnelles, elles ne seront pas exploitables par lui pour un raisonnement conscient. Ce 

ne seront pas des justifications, mais plutôt quelque chose comme des causes. 49 Il n’est 

pourtant pas interdit de penser que quand nous fournissons une raison pour une croyance, sous 

la forme d’une justification consciente et verbalisée («Je crois que ceci est un arbre parce que 

je le vois» ) nous n’exerçons pas simplement notre pouvoir de spontanéité, mais explicitons  

certaines relations pré-conceptuelles qui ne sont qu’implicites, que nous intériorisons quelque 

                                           
47G.Evans, The Varieties of Reference,Oxford, Blackwell, 1982; C. Peacocke, A Study of Concepts, MIT 
Press, 1992. 
48 Il y consacre tout un chapitre (III, p.46-65) et son postscriptum (pp.162-174) 
49ibid. p.165. 
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chose qui est d’abord extérieur à notre pouvoir subjectif de juger. En d’autres termes, la tâche 

est ici de savoir comment des contenus situés à un niveau que la psychologie cognitive appelle 

«sub-personnel»  peuvent surgir et être réutilisés à un niveau personnel.50  

 Il est intéressant de voir en quoi ces stratégies naturalistes s’écartent de ce que l’on peut 

appeler l’idéal analytique classique. Dans la mesure où elles supposent toutes qu’il existe une 

forme de pensée extérieure et antérieure à la pensée conceptuelle, elles rejettent ce que l’on 

peut tenir comme l’article de base de la philosophie analytique classique, selon lequel la 

structure de la pensée est  la structure du langage, et selon laquelle il ne peut y avoir de pensée 

sans langage. Malgré les différences essentielles sous lesquelles il se manifeste dans les deux 

traditions, cet article de base est partagé par la tradition analytique autant que par la tradition 

herméneutique: l’homme n’entre dans l’espace des raisons que par le langage, et en ce sens 

avoir un langage est la condition nécessaire pour avoir un esprit. Le naturalisme contemporain 

ne voit pas les choses ainsi. Il conçoit le langage comme une couche supérieure par rapport à 

des capacités mentales, et renoue en ce sens avec une forme de cartésianisme.  Mais il n’y a 

aucune raison de supposer que cela implique une retraite dans une «intériorité»  privée, ou 

dans un «théâtre cartésien»  dans lequel un esprit contemple de l’intérieur les «données 

sensorielles»  qui lui viennent d’un monde extérieur devenu fantomatique. Les contenus non 

conceptuels de la perception sont ceux d’un monde réel, qui nous permettent de remonter aux 

sources de la justification de nos expériences. Il faudrait bien plus que cet article pour dissiper 

les menaces sceptiques que ne manque pas de faire ressurgir une conception selon laquelle 

entre nous-mêmes et le monde, il y a des représentations, et le soupçon qu’on est revenu à 

l’empirisme classique, à la «voie des idées»  contre la «voie des mots» . Mais si la voie des 

                                           
50 McDowell (p.55) rejette l’image d’un “jaillissement” à la surface de la conscience d’épisodes que la 
psychologie cognitive situe à un niveau “sub-personnel”. Mais je ne vois pas en quoi il peut s’agir d’un 
objectif mal conçu. 
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mots doit conduire à une forme de holisme comparable à celui que propose McDowell, alors 

elle ne semble pas moins problématique que la voie des idées.51 

 Je ne vois en effet qu’une seule raison de rejeter les stratégies naturalistes que je viens 

d’esquisser. Ce serait de défendre l’idée que ce que nous appelons la raison, la subjectivité ou 

le sens — tout ce qui relève de l’espace des raisons— ne peut intervenir qu’à partir du moment 

où nous sommes déjà dans un univers intersubjectif, celui qui nous est fourni par le langage, la 

communication, et l’histoire, et que seule notre immersion dans cet univers peut nous 

permettre de parler des relations entre un sujet et un monde objectif. C’est sans aucun doute la 

voie suivie par la philosophie herméneutique, en particulier quand elle se propose 

d’»universaliser» , c’est-à-dire d’appliquer à tous les phénomènes de l’intelligibilité le modèle 

de la compréhension herméneutique. Mais si le prix à payer est une forme d’idéalisme, voire 

d’idéalisme absolu, il est trop lourd. Il devrait être possible de comprendre en quoi l’accès au 

langage offre aux humains une saisie d’un monde objectif qui n’est pas permis à la pensée 

animale sans pour autant en conclure que c’est la seule voie d’accès à ce monde. Dans les 

années 1900, Russell et Moore rejetèrent l’idéalisme hégélien au nom d’une conception selon 

laquelle il devait être possible de parvenir, par analyse, aux constituants ultimes de la réalité. 

Cet idéal s’est révélé inatteignable. Il ne s’ensuit pas que nous devions à nouveau céder aux 

charmes du spectre jadis déposé. 

 

                                           
51 Il faudrait ici distinguer diverses sortes de holisme. Le rejet d’un holisme radical ne doit pas nous 
conduire au rejet de holismes locaux. cf. Peacocke, op.cit. 


