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L’émergence de la poésie chinoise
dans les paysages silésiens :
[’exemple de «Pintor chino y paisaje»

ldoli CASTRO

Dans une Note aux « Cinq poeémes chinois... » qui clot le recueil
Pasos en la nieve, Jaime Siles exprime, dans une suite de comparatifs de
supériorité, 'ampleur de «l'impression » que lui a faite la Chine lors
d'un voyage'. Cette impression ne se révele pas alors comme une
nouveauté mais comme un déja-vu : «Me parecia haber estado alli en un
estado anterior imprecisable que me obligaba no sé si a recordar o a
revivir»2. Y a-t-il des traces de cette fagon d’étre-au-monde propre a
I'Extréme-Orient dans les recueils antérieurs ? Cette facon d’étre-au-
monde que partage le poéte nest-elle pas davantage régie par une facon
d’étre-au-langage, non soumise au principe de non-contradiction et a la
rigidité d'un Logos dominant et hérité d’Aristote ?

Nous avons décidé de nous consacrer a 1'étude d’un seul poeme
parmi les sept que comprend la troisiéme section du recueil, intitulée
«Cinco poemas chinos y dos que lo podrian ser». L’apport d’un discours
général sur cette section et sur l'influence apportée par le wen chinois
dans la poésie silésienne nous semblait trahir les principes mémes d’une
civilisation qui n’admet pas une démarche théorisante, globalisante et
systématique telle que la pratique 1'Occident. A une approche qui

' Jaime Siles, Nota a «Cinco poemas chinos...», Pasos en la nieve, Barcelona, Tusquets
Editores, 2004, p. 175 : «China ha sido la mayor impresién cultural que he sentido en mi
vida. Mds atin que mi juvenil inmersién en el griego y el latin; méas atin que mi experiencia
asumida de la cultura centroeuropea y germdnica; mds ain que mi vivencia de toda la
cultura mediterdanea. China, en sélo quince dias de contacto con ella, hizo entrar en crisis al
europeo de formacién que habia en mi.»

2 Idem.

1bid., p. 35 sq : «Bampo», «Pintor chino y paisaje», «Palacio imperial: Pekin», «Mezquita de
Xi'an», «Apunte: s6lo un trazo», «A veces 0igo una campana china», «Haikus del jardin de
Luxemburgo».
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tendrait a engloutir 'art du détail chinois, nous avons préféré celle qui
épouse l'ceuvre, attentive a chaque détail sans jamais I'épuiser. Cette
méthode de lecture reste en accord avec la tradition chinoise du
commentaire, qui « ausculte le texte a tous les niveaux », ne cherche pas a
« rassembler », a concentrer le sens, mais a « I’étaler », a le diffracter:. En
outre, dans la tradition chinoise de 1’analogie, les commentateurs érigent
leur «lecon de lecture » en véritable lecon de vie, ou «il ne sagit pas
d’aller prendre» (en l'occurrence le sens), «mais plutdt de laisser
venir »3 ; d’ot1 notre volonté de ne pas emprisonner les poémes dans un
carcan généralisant, mais de découvrir, d’accéder a leurs sens, sans
jamais vraiment les posséder, par le détour d’une lecture sinueuse et
littérale qui accepte le retour en arriére pour une meilleure com-
préhension — sachant que la com-préhension ne répond pas a un désir de
posséder le texte, mais de lire ensemble, de nous lier au texte et de se
laisser emporter dans son mouvement.

L’émergence du wen chinois dans la poésie de Siles ne résulte pas
d’un processus intertextuel opéré par un poete certes érudit et
cosmopolite. Ce terme, utilisé pour désigner le signe écrit puis le texte, ne
se cantonne pas au seul domaine de la littérature, puisqu’il correspond
aussi a tout ce qui transforme et civilise. Nous partons donc a la fois a la
découverte d’'un autre rapport au monde et d’un autre rapport a la
langue.

PINTOR CHINO Y PAISAJE

HE visto como un punto
2 lo que era aquel paisaje
que, fuera de mis ojos,
4 desapareci6 ya.

Queda s6lo esta agua
6 de tinta sobre un lienzo
donde nubes sin rumbo
8 sombrean un bambu.

En él veo la orquidea
10 de fucsia temblorosa

y, a través de su aroma,
12 escucho su temblor.

4 Rainier Lanselle, « De l'indirect comme source d’effet (la tradition chinoise) », L’allusion en
poésie, Etudes réunies par Jacques Lajarrige et Christian Moncelet, Clermont-Ferrand,
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002, p. 38.

5 Ibid., p. 39.
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En el papel he visto
14 lo que era aquel paisaje
y en su pintura he visto
16 lo que también soy yo.

Dés le titre nous retrouvons les trois valeurs du wen: tout
d’abord dans son rapport a la littérature, a travers la figure du peintre,
qui en Chine s’assimile souvent a celle du calligraphe — en outre, la racine
indo-européenne °peig-, d’out provient le latin pingere, se rapproche des
termes qui dans le vieux perse, le vieux slave ou le vieux prussien
signifient écrire. Ensuite, le mot paisaje, dérivé de pagus, c’est-a-dire
I'habitant du canton, puis la région géographique habitée, porterait en lui
un mode d’habitation de l’espace lié a une dimension collective en
chemin vers la civilisation. Enfin, la lettre «y », au-dela méme de sa
fonction de coordination, prend une valeur calligraphique en renvoyant
au signe écrit tel que le congoit la tradition de la langue écrite chinoise.
Cette lettre est ici d’autant plus significative qu’elle nous fait remonter,
par son aspect visuel, au tout premier sens du wen, a savoir les traces
laissées par les oiseaux. Cette réactivation que nous opérons de ce que
Sartre appelait, & propos de la poésie, « une ressemblance magique » avec
le monde, nous fait revenir aux origines mémes de l’écriture, d’un signe
établissant un rapport motivé avec le mondes. Si ce rapport s’est conservé
dans les idéogrammes de l’écriture chinoise, il est absent de notre
systéme d’écriture, dont le Y serait le seul cas, lien a la fois fragile mais
essentiel avec le monde. Cette légereté visuelle, que transcrit cette lettre
comme empreinte d’un oiseau, n’est pas anodine: le motif méme de
l'oiseau, primordial dans les recueils antérieurs (et présent également
dans le travail d’illustration qu’accomplit Enrique Brinkmann dans la
revue Litoral) nous incite a imaginer une migration poétique augurée par
le signe-cygne silésien depuis les terres de Mallarmé jusqu’au royaume
du Soleil Levant. Cette trajectoire a progressivement conduit le poéte a se
détourner d’un repli métapoétique du signe langagier, hérité du poéte
francais, et a favoriser (notamment dans la deuxiéme partie de son
ceuvre, a partir du recueil Columnae) le retour au monde et aux choses, la
métapoésie étant peu a peu devenue force désirante, mouvement vers le
monde. Or, c’est ce mouvement vers, ce lien que rend manifeste d’un
point de vue visuel, lexical et syntaxique la lettre «y». Dans la
philosophie extréme-orientale, la place accordée aux entités, a tout ce qui
touche leur essence — cette philosophie de 1’Etre si chére aux occidentaux,
héritiers de Parménide — importe bien moins que le lien qui les unit.
L’essentiel se trouve moins dans les choses que dans ce qui les relie. Au
niveau lexical et syntaxique, la conjonction y constitue a la fois ce qui unit

¢ Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 21.
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et ce qui sépare, ou du moins ce qui peut relier les entités
complémentaires et/ou opposées, voire ce qui met en valeur cette
complémentarité ou opposition. Phonétiquement, elle est ce son ténu, le
plus fermé de la gamme des voyelles palatales, fil sonore par lequel tout
tient et tout peut se briser. Graphiquement, une barre oblique vient en
toucher une seconde, plus longue. Arrivant en un sens opposé, elle brise
la seconde en un point d’intersection qui, néanmoins, n‘empéche pas
cette derniere de poursuivre sa route. De méme, les deux entités ici
présentes, a savoir le peintre chinois et le paysage, s’entrelacent tout en
conservant une liberté et une indépendance de signification.

Le titre nous convie donc a un regard qui accepte et retrouve
cette magie du visible scriptural. Cela nous semble indispensable dans la
mesure ou le poete se place d’emblée sous I'égide chinoise et inscrit, dans
le titre méme, I'indice d’une lecture visuelle de l’écriture a travers le mot
pintor, et plus précisément, a travers la précision de I'adjectif chino. D’un
point de vue grammatical, l’adjectif ajoute un simple apport de
signification qui trouve son support hors de lui-méme. Toutefois,
I’adjectif chino, dont le support est a priori antérieur, devient ici
primordial, voire central. Tout d’abord parce qu’il vient rompre la
symétrie des deux substantifs coordonnés. Puis, parce qu’il peut étre
considéré, au méme titre que la conjonction y, comme un mot vide selon
la tradition chinoise. En effet, la langue écrite chinoise alterne les mots
vides et les mots pleins (ces derniers comprenant les substantifs, les
verbes d’action et de qualité). Or, les mots vides ne sont pas sans
importance, puisque cette catégorie ne s’oppose pas, comme dans la
pensée occidentale, a I'Etre. Ce vide « est considéré par la pensée chinoise
comme le lieu ou les entités vivantes ou les signes s’entrecroisent,
s’échangent de fagon non univoque, lieu par excellence ou1 se multiplie le
sens »7.

De par son statut, I’adjectif chino peut donc ici étre rapproché de
la conjonction y, avec laquelle il forme d’ailleurs la synérése nécessaire a
'obtention d"un vers heptasyllabique, qui va en outre donner le rythme a
I'ensemble du poéme, composé également d’heptasyllabes. Bien plus, son
role importe davantage que celui de la conjonction, car il s’agit la de ce
que l’on appelle un adjectif de spécification ou de relation : ce mot vide
porte donc en lui un substantif — de China — qui aurait été adjectivé pour
devenir le lieu de la liaison (c’est-a-dire le vide). Comme nous l"avons dit
dans un premier temps, l'adjectif vient s’intercaler entre les deux
substantifs, devenant ainsi le point d’appui de la conjonction. Mais, de
fait, il est aussi celui qui retarde le sens, ou du moins le dévie, pour

7 Frangois Cheng, L'écriture poétique chinoise suivi d’une Anthologie des poémes des Tang, Paris,
Seuil, 1996, p- 38.
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mieux y accédert. Il spécifie un type de regard, celui du peintre, et
détermine également le paysage, le pais, c’est-a-dire le mode d’habitation.
Mot vide qui renferme un mot plein, il constitue une sorte de « muraille »
que le mot pintor doit franchir pour voir et accéder au mot paisaje, et
inversement :

La muraille, la bonne muraille, en méme temps qu’elle protege, est
donc ce qui peut étre contourné : elle est ce qui, grace au contour
qu’elle induit, permet I"acces®.

Grace a ce mot-muraille, chaque entité conserve son « intégrité »,
aucune n’est « décentrée », mise sous la dépendante de 'autre termew. De
la sorte, placer le mot pintor en premiére position ne signifie aucunement
qu’il aille prendre possession du paysage. Au contraire, la muraille, c’est-
a-dire l'obstacle, est placée du c6té du mot pintor. Elle est la Voie que va
emprunter le mot pintor pour accéder au mot paisaje, et qui va déterminer
son mode d’acceés (et qui le détermine lui-méme) — alors que le mot paisaje
reste non déterminé, il peut emprunter le chemin de la muraille, mais il
peut aussi se maintenir dans son territoire. Si le peintre existe a travers
'adjectif chino, s’il a besoin de cette précision comme point d’attache,
comme point d’ancrage de son « écriture » et point de départ de son
regard, le paysage représente a la fois I'inchangeable, I'immuable, de par
son lien avec la nature, et ce qui peut tout étre, champ de tous les
possibles, flexible et adaptable a différents modes d’habitation parce que
non déterminé. En fin de compte, placer une muraille entre les deux
entités, c’est surtout leur laisser la possibilité de se rejoindre, librement,
en suivant le mouvement a travers le vide, mouvement naturel de 'un
vers l'autre.

Le titre nous invite d’ores et déja a une lecture non littérale, a une
lecture qui ne suit pas I'ordre de l’expression discursive. Ce mode de
lecture qui refuse le sens unique, littéral et temporel dans son
déroulement, semble naturel a toute herméneutique de la poésie.
Toutefois, il faut rappeler que cette derniere se positionne a I’encontre de
la logique, c’est-a-dire du logos. Le logos, tel qu’il a été hérité de la
tradition aristotélicienne, a imposé la définition suivante de la parole :
parler, c’est dire, dire c’est dire quelque chose, et dire quelque chose c’est
donner un sens'. La seule parole qui ne soit pas soumise & un objet, a cet

8 Voir l'ouvrage de Frangois Jullien, Le Détour et I'acces. Stratégies du sens en Chine, en Greéce,
Paris, Grasset, 1995.

¢ Rainier Lanselle, op. cit., p. 43.

10 bid., p. 44.

" Nous empruntons ces éléments théoriques a Frangois Jullien, Si parler va sans dire. Du
logos et d'autres ressources, Paris, Seuil, 2006.
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impératif du dire quelque chose, et qui plus est de dire quelque chose qui
soit Un, unique (puisque le méme mot ne peut signifier quelque chose et
son contraire), est la poésie. Pour la parole poétique, il ne faut pas
« immanquablement un certain objet du dire pour que dire soit assuré »
et «légitime » 2 ; et «ne pas signifier quelque chose d'un», cela
n’équivaut pas a « ne rien signifier du tout ». Parallelement, si la poésie
occidentale ne se plie pas au logos, elle a longtemps été influencée, et
encore actuellement, par la quéte onto-logique :

Cette unité objective, fondant l'identité de la signification des mots,
on sait qu’Aristote I’appellera d'un nom nouveau : I'essence (« c’est
parce que les choses ont une essence que les mots ont un sens »,
commente Pierre Aubenque); le logique et l'onto-logique sont
définitivement couplés et c’est une essence «une» qu’énonce
désormais le logos's.

Non seulement il n’existe pas, dans la tradition chinoise,
d’opposition entre 1’expression discursive de la prose et la poésie, entre le
logos et I'anti-logos, mais la primauté n’est absolument pas donnée a
cette dimension ontologique : la parole suit une logique du proces et de la
transformation, distincte du devenir tel que l'avait pensé Héraclite,
comme l'intermédiaire entre I’Etre et le non-Etres. Comment situer alors
la poésie silésienne qui revendique dans ce dernier recueil l'influence de
la pensée chinoise et qui a pourtant souvent été considérée comme une
poésie ontologique ? N’oublions pas que Jaime Siles lui-méme pergoit ce
contact avec le monde chinois comme le moment de la révélation de
quelque chose qui était déja la. Etrange pour l'auteur du poeéme
« Parménides », ou il met en scéne le personnage de I’Etre et celui de
I'Identité. Néanmoins, nous sommes en droit de nous demander si cette
parole poétique qui inscrit I’Etre dans son écriture, qui le questionne, qui
exprime ses doutes (le mot duda est récurrent) sous-tend réellement une
quéte ontologique ou bien si elle n"aboutit pas, paradoxalement, a une
remise en question (intuitive et non clairement dite) de cette primauté de
I'Etre. La deuxiéme partie de son ceuvre se détournera d’ailleurs des
voies du Ser pour celles de I’Estar.

Ne pas privilégier une lecture linéaire et temporelle de la poésie,
c’est-a-dire une lecture qui suive la direction logique et discursive de ce
qui est écrit au détriment de l'organisation spatiale de l’espace de
I’écriture poétique, suppose donc une tentative d’accéder a une autre
conception du monde et a une autre lecture du monde, a laquelle semble

12 Jbid, p. 12.
13 Ibid, p. 16.
4 Ibid., p. 16.
15 Ibid., p. 39.
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nous inviter ce poéme. Comme nous lecteurs, il ne prétend pas parvenir a
cette autre lecture ni se déprendre completement des automatismes
hérités des origines de notre civilisation. A travers l’espace poématique,
la voix tente d’accéder a un espace autre, ot les regles qui régissent le
temps sont différentes et non soumises a la linéarité. En lui, la parole ne
doit pas forcément « étre » quelque chose, elle est avant tout « capacité »,
possibilité de mouvement vers l'autre, de transformation de soi
(transformation de la parole dans la parole et non pas en fonction d'un
objet vers lequel elle serait obligée de tendre), et dans ce sens elle
implique a la fois une lecture syntagmatique et paradigmatique,
indispensable si l’on veut accéder a I’harmonie, a 1’équilibre, ....au Dao.

L’affinité entre écriture et peinture, primordiale dans la tradition
chinoise, s’expose dans le présent poeme : il s’approprie 1'espace de son
écriture et de sa lecture telle la peinture, que les chinois appellent wu-
sheng-shi (« poésie silencieuse »). Sa composition évoque, par certains
aspects, la forme la plus importante de la poésie classique chinoise qui
émerge sous le régne des Tang : le Lii-shi (« huitain régulier »). Ce type de
poeme se compose de deux quatrains, dont l'unité de base comprend
deux distiques. Le meétre peut varier entre cinq a sept pieds. La
caractéristique de cette forme réside dans la mise en place de
parallélismes d’ordre phonique, lexical, symbolique, syntaxique....

«Pintor chino y paisaje» serait donc 1'écho, certes lointain, d'un
lii-shi long, ou chang-lii, qui prolonge la forme originelle en plusieurs
strophes. Ecrit en heptasyllabes, chaque distique constitue une unité de
sens et syntaxique ; mais, a l'intérieur des quatrains, ils sont reliés entre
eux soit par une conjonction de subordination (que et donde pour les deux
premiers quatrains), soit par une conjonction de coordination (y dans les
deux derniers), comme si le lien, I'idée de réciprocité instaurée des le titre
se répétait. Il est important de préciser que le lii-shi ne mettait pas
«seulement en valeur les traits spécifiques d’une langue, mais
[représentait], & sa maniére, une certaine conception philosophique,
essentielle aux Chinois »%. Le parallélisme, tel qu’il avait été mis en
valeur par les poetes des Tang, répondait aux principes de
complémentarité et d’opposition régis par le couple du Yin-Yang. Le
poeme silésien ne réalise pas rigoureusement cette structure, certes parce
que la langue méme, héritiere du Logos, ne le permettrait pas : comment
faire en sorte qu’un signe puisse solliciter son contraire ou bien son
complément (son autre), si la condition méme de son existence est fondée
sur le principe de non contradiction ? Néanmoins, il nous semble que si le
parallélisme ne s’accomplit pas au niveau du détail des vers, il apparait,
de maniere plus ample, au niveau des strophes.

16 Frangois Cheng, op. cit., p. 60.
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Le premier élément, qui attire notre attention, correspond a
I'épanouissement des formes verbales sur l'espace de la page. Or, le
parallélisme se définit avant tout comme « une tentative d’organisation
spatiale des signes dans leur déroulement temporel », et comme une
fagon de les « soustraire a I'emprise du temps »'7. Il ne s’agit pas ici de
maitriser le temps, de le dominer, de le spatialiser pour exorciser notre
peur de l'instable’*. Au contraire, ce déploiement des formes verbales
ouvre, dans l'espace poématique, les portes d’acces a des temps divers,
libérés de la direction unique imposée par 1’axe du passé vers le futur : le
temps peut alors opérer des retours en arriére, étre multidirectionnel et
non logique (tout en « fluidifiant » 1'espace).

Strophe 1 Strophe 2 Strophe 3 Strophe 4
He visto Queda __veo he visto
era __era
_ hevisto
desapareci6 sombrean escucho soy__

Sur l'ensemble, les deux strophes du milieu disposent leurs
verbes de maniére quasi identique, avec certes une légére variante dans
les premiers vers :

Verbe (queda) + adverbe (s6lo) + substantif (esta agua)

N/

/\
£ N

complément (En él) + verbe (veo) + substantif (la orquidea)

Ces quatre verbes s’inserent dans le hic et nunc du présent de
l'indicatif. Ce temps qui va de soi n’a pas besoin de marque temporelle
pour se dire ; il est ainsi capable d’énoncer aussi bien des événements du
passé que du futur. Paradoxalement, cette neutralité lui donne une telle
prégnance qu’il est aussi le plus apte a s’ancrer dans l’espace. En
revanche, dans les premiére et quatriéme strophes, on assiste davantage a
une sorte d’inversion de la position des verbes : dans la derniére strophe,
ces derniers se sont déplacés vers la fin du vers. Leur deuxiéme vers
constitue le seul élément de stabilité : lo que era aquel paisaje. L'imparfait

17 Ibid., p. 71.

'8 Voir Henri Bergson, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1966, p. 161: « Nous avons
instinctivement peur des difficultés que susciterait a notre pensée la vision du mouvement
dans ce qu’il a de mouvant ».
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instaure une durée explicitement énoncée par rapport aux deuxiéme et
troisieme strophes, ot le présent implique davantage une expérience de
Iinstant. Le passé composé he visto est dupliqué, et a la disparition
soudaine qu’énonce le passé simple dans la premiére strophe se substitue
I'apparition au présent de la premiere personne dans la derniére strophe.
Si I'on compare ce déplacement des formes temporelles avec leur quasi
immobilité dans les deux strophes du milieu, on distingue un
mouvement a quatre temps qui semble obéir a la loi dynamique de
I'espace-temps manifeste dans les lii-shi :

Si le parallélisme est caractérisé par sa nature spatiale, les vers
non paralléles, qui respectent la syntaxe normale, sont soumis a
la loi temporelle. [...] L’ordre du temps qui inaugure le poéme
reprend, en fin de poéme, ses « droits ». Tout se passe comme si
le poete, tout en étant conscient de son pouvoir sur le langage,
doutait de la permanence d'un univers de certitude forgé par
lui®.

Ainsi donc, les premier et le quatrieme distiques non paralleles
correspondraient a la dimension temporelle, alors que les deuxiéme et
troisieme distiques paralléles a la dimension spatiale. Dans notre cas, ce
sont les strophes qui fonctionnent de cette fagon. En outre, comme dans
le schéma que nous offre Frangois Cheng, la premiére coincide avec un
« temps fermé », la deuxiéme avec un «espace statique », la troisieme
avec un « espace dynamique », la quatriéme avec un « temps ouvert ».

La premiére forme verbale impose d’emblée un temps hybride et
la présence de la premiere personne. L’hybridité du passé composé tient
certes de ce rapport qu’il établit entre le présent de son auxiliaire et le
passé du participe. Toutefois, ce lien demeure ambigu, puisque, s’il
instaure une fluidité temporelle, il sépare également 1'auxiliaire, porteur
de la personne et installé dans I'espace du présent, de l'action verbale
rejetée dans le passé. Nous avons donc de nouveau l'idée de lien qui
implique a la fois la proximité et la distance (la distance étant
indispensable pour un rapprochement, et la proximité devant toujours
maintenir une certaine distance entre les entités). Ce détachement du yo
du verbe voir prend donc une dimension tout autre si nous le lisons dans
la perspective de la pensée chinoise. Le participe passé porte en lui la
marque temporelle mais ne conserve aucune trace de linstance
personnelle qui accomplit I'action. La personne n’est pas dans l'action :
elle se situe en dehors de I'action, du c6té de I'espace poématique. Or, ce
vide personnel constitue une étape fondamentale pour permettre 1’acces
a ce qui va étre vu. En effet, le verbe voir suppose ici quelque chose, un

19 Frangois Cheng, op. cit., p. 74-75.
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objet vers lequel il va tendre. En l’occurrence, son mouvement nous mene
vers le paysage. Yo — visto — paisaje : ces trois entités correspondraient a
une reformulation de la trinité chinoise, fondée sur 1'idéal chinois du Dao
ou de la Voie :

Ce monde [...] est le siege de transformations. En son sein, tout
avenement particulier peut, au gré du processus de renouvellement
des choses, déboucher sur son contraire. Yi yin yi yang zhi wei dao,
dira un commentaire du Yijing, du Livre des mutations : « Un yin, un
yang : on appelle cela le Dao [la Voie] », autrement dit, le cours
ininterrompu du réel proceéde par alternance au sein d’une polarité.
[...] tout ce qui s’actualise comme opposé contient toujours aussi
’autre en soi, sur un mode latent, et les contraires, en demeurant
ainsi corrélés, sont conduits a alterner 1'un avec l'autre.

Le Yin et le Yang, en tant que souffles vitaux, constituent alors le
Deux : ils émanent du Dao, considéré également comme le Vide Supréme,
le Souffle primordial ou 1'Un. Or, selon la conception taoiste, que nous
expose Frangois Cheng, pour que les deux souffles vitaux ne demeurent
pas des « substances statiques », ils doivent étre mus par le Vide médian,
qui « procéde du Vide Supréme dont il tire son pouvoir » : il les « attire et
les entraine dans le processus du devenir ». Il est & la fois ce qui maintient
l'interaction « horizontale » entre les deux podles complémentaires « dont
procédent toutes choses », et ce qui permet la relation verticale entre
toute chose régie par le Yin-Yang et le Vide Supréme ou Dao». Le Trois
correspond donc a la combinaison du Yin, du Yang et du Vide médian.

Au sein de la trinité de ce poeme, le Vide médian serait porté par
le verbe voir, verbe de mouvement entre deux entités a la fois opposées
et complémentaires. La premiére personne insérée dans l'auxiliaire (he)
est mise en mouvement par le participe visto: en revanche, l'acces au
paisaje ne se fera pas de maniére directe, mais bien par le long détour
d’une comparaison, como un punto, et d"une relative, lo que era AQUEL — le
démonstratif accentuant la distance. Lié a l'organe des sens, ce verbe
s’inscrit dans le champ du sensible et, de fait, il représente avant tout un
verbe de relation. Néanmoins, étymologiquement, la racine
indoeuropéenne °weid- du latin videre indique la vision en tant qu’elle sert
a la connaissance et n’a que secondairement le sens concret de percevoir
par la vue. Ce mouvement du yo vers le paisaje résulterait d’une volonté
de connaissance. N’oublions pas cependant que dans «le cours
ininterrompu du réel », les deux poles peuvent s’inverser : le yo prendre
la place du paisaje et vice versa. Dans un mouvement circulaire, que nous

20 Rainier Lanselle, op. cit., p. 20-21.
21 Voir l'analyse du point de vue taoiste proposée par Frangois Cheng, op. cit., p. 30. 11
explique a la suite l'interprétation confucianiste du Trois.
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dévoilerons au fur et a mesure de notre lecture, connaitre/voir le paysage
a travers le je équivaut a connaitre/voir le je a travers le paysage. Dans
une lecture traditionnelle se poserait la question de l'identité du yo, du
statut du paisaje, ou du réle du pintor qui n’est plus explicitement nommé
dans le poéme. Or, dans l'alternance fondamentale du Yin et du Yang, ces
trois entités vont s’entrecroiser de maniére duelle : yo/pintor, pintor/paisaje,
yo/paisaje.

Sur I’ensemble, on observe que la premiére personne commence
et termine le poéme. Néanmoins, ce point de départ et point d’arrivée ne
constitue pas les fondements d’un nouveau lyrisme autocentré, mais
accomplit un mouvement circulaire qui décentre le yo et suit la
rhétorique du bi (« comparaison ») et du xing («incitation») — que
certains comparent aux deux figures fondamentales de la rhétorique
occidentale (la métaphore et la métonymie). Ce mouvement régit un
rapport du sujet a 1’objet.

[...] c’est le rapport toujours renouvelé de ’'homme au monde. Elles
ne sont pas des procédés d’un «art du discours », elles visent a
susciter dans le langage un mouvement circulaire qui relie le sujet a
I'objet (ce dernier, en réalité, est envisagé comme un sujet. En
chinois, le terme sujet-objet se dit « hote-convive ». L'image née de
I'échange des deux partenaires [...] est un révélateur qui permet des
mutations internes). Dans ce mouvement, le bi incarne le processus
sujet—objet, celui qui va de 'homme vers la nature, tandis que le
xing introduit le processus inverse objet—sujet, celui qui part de la
nature pour revenir a '’homme. Toute poésie faisant appel aux deux
instaure a sa maniere le grand Dialogue que le Dao, depuis toujours,
cherche a favoriser.

Dans la premiére strophe, la premiére personne semble imposer
syntaxiquement sa présence : placée en premieére position, elle se situe au
cceur de la proposition principale dont dépendent deux relatives
enchassées. Toutefois, le paysage s’étale — certes dans deux propositions
dépendantes — sur les trois vers qui suivent et ne peut coincider avec le
regard du yo : en outre, ce dernier se trouve mis entre parenthése, comme
un intrus au sein de la relative. De la sorte, le paysage n’est pas rejeté
hors champ : c’est le yo qui ne peut y accéder. Le paysage, en tant que
sujet du verbe desaparecer, se place volontairement ailleurs, en un clin
d’ceil. A l'inverse de l'ici et maintenant du yo, dont la vision est réduite a
un point, le paysage étend, dans une distance lointaine, la plénitude de
son absence. Le mouvement effectué ici correspond effectivement a celui
du bi. Toutefois, pour aller vers la nature (le paysage), pour ’approcher,
il ne faut pas vouloir la posséder : dans cette position de dépendance (ici

2 Ibid., p. 93.
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syntaxique), cette nature finit par a s'imposer par son absence. Le dernier
verbe au passé simple ferme la strophe sur un temps qui n’offre pas de
possibilité d’ouverture sur le présent du yo (situé dans l'espace
poématique) et disjoint momentanément les deux entités.

Cette disjonction va aboutir, dans la deuxiéme strophe, a
I’absence totale du yo et a la réapparition du paysage, non pas a travers
un mot, mais a travers des éléments essentiels — ’eau et les nuages, puis
le bambou qui s’éleve de la terre au ciel. Ces éléments mouvants (I'eau
sur la terre et les nuages dans le ciel) offrent la possibilité, en I’absence
d’une instance personnelle, d’appréhender le mouvement pur, non
focalisé par un regard. Le paysage de la premiere strophe se concentrait
en un point et un regard qui lui donnait sens et signification ; dans la
deuxiéme strophe, il se dilate dans I’élément liquide et semble n’aller
nulle part et étre partout a la fois. Un punto/mis ojos s’opposent donc a esta
agua/sin rumbo.

L’eau constitue, en outre, un motif privilégié dans la poésie
chinoise, précisément par son absence de forme: «n’en ayant aucune,
elle les possede toutes virtuellement ». Elle se congoit, dans ce sens,
comme l’élément le plus proche du Dao, qui peut s’insinuer partout,
mouvement spontané et indistinct de la nature. Cette image de l'eau,
parce qu’elle est agua de tinta, porte en elle le wen du Dao (c’est-a-dire sa
trace écrite), sans pouvoir vraiment traduire le Dao puisqu’elle est figée
sobre el lienzo. Cette fixité la réduit a une simple trace (queda sélo) qui
demeure en transparence, a une trace écrite et par conséquent fictive qui
dessine un paysage non réel. Mais, paradoxalement, cette trace est déja
mouvement, puisqu’elle entraine celui des nuages, sujets du verbe
sombrear. Ce verbe, utilisé en peinture, transforme les nuages d’'un
paysage peint en peintres. Rappelons que le mot paysage désigne
d’abord un terme de peinture. De la sorte, si l’'on croit que le peintre,
parce qu'il regarde, parce qu’il enveloppe par la vue, a le paysage en lui,
on se rend compte que, dans l'histoire de la langue, le mot paysage
contient en lui la peinture. Ce paysage, c’est donc déja de la peinture, et
non pas un paysage réel, mais c’est surtout celui qui peint : I’'objet du bi
devenu sujet (parce qu’il est peint et peintre) est prét a réaliser le
mouvement inverse du xing. D’ores et déja, on comprend que peintre et
paysage sont deux entités réversibles. Transformer le paysage en peintre
n'est-ce pas une tentative de s’approcher le plus possible du Dao en
refusant toute personnification du wen : selon Confucius, celui qui trace
doit étre « sans moi », « sans idée », et sans lieu propre. Cette derniere
condition ne s’accomplit pas dans cette strophe : le mouvement insufflé
par les éléments ne suffit pas et ne permet pas d’échapper a l'espace
encore statique du lienzo. Le déictique esta entrave le mouvement de

23 Rainier Lanselle, op. cit., p. 20.
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I'eau, et la conjonction donde enferme les nuages a Iintérieur du tableau.
Par ailleurs, I’absence du yo instaure ’absence de I’'homme. Or, dans la
conception confucianiste (parallele a celle du taoisme qui envisage la
trinité suivant le yin, le yang et le vide médian), la trinité se compose du
Ciel, de la Terre et de 'Homme comme élément indispensable a la
création: «il est la conscience éveillée du Ciel et de la Terre. Chez lui
cette conscience engendre la parole et cette parole révele le wen ».

La troisiéme strophe poursuit quelque peu cette idée d’un espace
statique avec le complément circonstanciel de lieu en él, qui peut
renvoyer a la fois au tableau et au bambou (ils représentent en fait une
meme réalité, puisque le bambou se situe dans le tableau). Cependant,
par le retour de la premiére personne, insérée cette fois-ci dans le verbe
moteur, cette strophe se révele étre 'espace dynamique de ce qui advient
et non pas celui d'un mouvement qui demeure. Ce dynamisme tient
précisément au role d’intermédiaire (et non pas de point de départ) que
joue la premiere personne. Elle se fait d’abord pleinement « voyante » (la
marque de la personne n’est plus séparée du verbe comme dans la
construction du passé composé), puis « écoutante ». Caractérisée par les
verbes de perception qui l'accueillent, elle devient ouverture sur les
choses, instance personnelle transparente qui sert de nceud de liaison ;
personne marquée par la contiguité, elle permet de passer par
métamorphose métonymique de él a orquidea, de la verticalité masculine
du bambou & la féminité horizontale de I'orchidée qui ne se déploie pas
dans une direction précise mais en un mouvement centripete. Cette
transparence, si souvent évoquée dans la poésie silésienne, se dévoile ici
dans la premiere personne porteuse de la voix poématique et, en fin de
compte, incarnation de la poésie elle-méme comme présence qui ne
s’impose pas, source de mouvement qui ne se laisse pas saisir. Citons a ce
propos les paroles de Yan Yu, poete des Song (XIe-XIIIe siecles), dans son
Cang-lang shi-hua (« Propos sur la poésie de Cang-lang ») :

La poésie est faite d'un matériau sans rapport avec les
connaissances livresques. Elle procure une saveur que ne saurait
donner un simple raisonnement. [...]. Les poetes, a l'apogée des
Tang, étaient animés par un élan inspiré [...]. Ce qui vient d’eux
ressemble a la gazelle qui laisse pendre ses cornes parmi les
branches d’arbres ; elle est pleinement la mais ne laisse aucune trace
tangible permettant de l’appréhender. Leur poésie est d’une
merveilleuse transparence?.

Certes, 'acquisition d’une culture cosmopolite et la maitrise du
raisonnement sont indispensables pour pratiquer l'art de la poésie et le

2 Frangois Cheng, op. cit., p. 88.
> Ibid., p. 90.
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renouveler. Rappelons que pour les novisimos, le renouvellement
poétique passait justement par la pratique du culturalisme. Jaime Siles
appartient a cette mouvance de poeétes férus d’érudition ; toutefois, il a
trés tot été conscient de l'importance de cette quéte de la transparence —
qui n’est point synonyme d’évidence et de facilité — dans la pratique de la
poésie.

A travers cette présence du yo, nous ne sommes plus ici dans la
logique de la quéte identitaire, mais davantage dans la recherche de la
voix et du regard de la poésie qui se plait a « indiquer », & montrer du
doigt les choses sans forcément leur donner un sens, une directionz. La
premiére personne ne débordera pas sur ce qu’elle voit, elle n"imposera
pas son «idée » : en él (v. 9), en el papel (v. 13), en su pintura (v. 14). Elle
posera a trois reprises son regard sur, avec légereté, sans forcer le
passage ; et lorsqu’elle tend l'oreille, l'accés ne se fait pas non plus
directement — a través de. 1l s’agit de «serrer » au plus pres tout en
entretenant 1’écart, ce que traduisent les subordinations et les
coordinations. Au moment ou la « déprise » sera la plus importante, la
premiére personne trouvera l'accés qui la conduira paradoxalement a
elle-méme.

La regle du lii-shi requiert deux distiques paralleles (le deuxieme
et le troisiéme) et deux non paralleles (le premier et le quatrieme), que
nous avions pergus dans la composition des strophes. Certes, la
quatriéme strophe s’avére étre non parallele a la premiére mais, lorsque
I'on s’intéresse a sa microstructure, elle nous dévoile un parallélisme
presque parfait entre ses deux distiques. De la sorte, le dynamisme
spatial que réalise la troisitme strophe se prolonge dans la quatriéme.
Dans la pratique traditionnelle du lii-shi, la présence de vers paralleles
dans le dernier distique renvoie a une volonté de maintenir un ordre
spatial jusqu’au bout. Dans ce poéme, elle traduit également un rapport
euphorique a 'espace. Tout se passe comme si le poéme avait été une
tentative, pour la voix poématique, d’atteindre un espace poématique
autre, régi par les régles d’une poétique lointaine. La quatrieme strophe
serait donc l'espace et le moment euphoriques ou la voix y accede.
Subtilement, cette derniére y accéde par la mise en place d'un
parallélisme spatial dans lequel s’insinue toutefois un chiasme temporel.
En rétablissant pour chaque distique un vers de quatorze syllabes (un
alexandrin), on comprend mieux le fonctionnement de ces vers paralleles
qui acceptent, sur le deuxieme hémistiche, de s’entrelacer :

26 Voir Frangois Jullien, Si parler va sans dire, op. cit., p. 29.
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En el papel he visto / lo que era aquel paisaje
\ /
\/
/\
/ N\

y en su pintura he visto / lo que también soy yo.

La distance spatiale établie par le parallélisme se rompt dans le
dernier distique (v. 15-16) par l'insertion d’éléments qui impliquent un
rapprochement : la premiére liaison entre les deux « alexandrins » surgit
avec la conjonction de coordination y. Déja présente dans la troisiéme
strophe, elle reliait deux distiques qui formaient entre eux un demi
chiasme: en rétablissant les deux «alexandrins» apparaissait le
croisement possible entre le premier hémistiche (en él veo la orquidea v. 9,
soit la structure verbe + substantif) et le deuxiéme (escucho su temblor
v.12). 1l en allait de méme pour la deuxiéme strophe ou les deux
distiques se trouvaient subordonnés par donde : queda sélo esta agua (v. 5)
se croisaient avec sombrean el bambi (v. 8). La figure du chiasme se
manifestaient donc a l'intérieur méme de ces deux strophes, paralleles
entre elles, mais également, comme nous l’avions signalé, entre le vers 5
et le vers 9, c’est-a-dire en subvertissant quelque peu leur parallélisme
global (queda sélo-en él veo).

Les autres éléments qui supposent une logique du
rapprochement se situent également dans le deuxiéme distique (v. 15-
16) : devant les deux prépositions (en) et les deux substantifs (papel et
pintura), l'article défini el se transforme en adjectif possessif su. Nous
avons ensuite une réduplication a I'identique de la structure he visto / lo
que. Puis, la distance temporelle de l'imparfait era disparait dans le
présent soy, et a l'éloignement suggéré par le démonstratif aquel se
substitue un adverbe d’égalité también, qui rapproche le yo et le paisaje.
Sur le papier se trouve le paysage peint, et a travers ce paysage peint la
premiere personne se reconnait; elle devient elle-méme objet de sa
propre vision en passant par le paysage, alors qu’en début de poéme le
paysage tenait ce role d’objet. Dans ce mouvement inversé du xing, le
poeme s’ouvre sur une temporalité dans laquelle va se dérouler a l'infini
l'interchangeabilité du yo et du paisaje, suivant l'alternance du yin et du
yang. Cette alternance s’effectue d’ailleurs en deux temps — ou en un clin
d’ceil -, l'un fermé qui fait disparaitre le paysage (la premiere strophe) et
I'autre ouvert qui fait réapparaitre le je (la derniere strophe). Or, elle est
rendue possible par ce double mouvement, intrinseéque a la structure, qui
oscille entre la distance du parallélisme et le rapprochement du chiasme.
Parallélisme et chiasme impliquent donc une stratégie toute nouvelle,
dans le rapport au monde et au langage, emprunte de sagesse asiatique.
La voix poématique sur le chemin de la Voie (Dao) accede au monde et au
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langage en acceptant une distance garante de liberté pour I'entité abordée
et pour celle qui aborde. Le respect de cette condition offre alors la
possibilité de points de rencontre véritable, non fondée sur un rapport de
possession ou une volonté de conquéte. C’est également de la sorte que la
voix portée par la premiere personne acceéde a elle-méme, c’est-a-dire a
un lyrisme décentré, inséré dans l'alternance harmonieuse du Dao.

Chacun de nous peut donc retrouver le Dao en lui, et rejoindre ce
fond d’immanence par lequel il confondra sa propre activité avec
celle de la Nature, ce qui posséde toutes les potentialités a advenir
et & se transformer de fagon ziran, « spontanément et de par soi-
méme ». Celui qui confond sa nature propre avec le Dao, celui qui
est aussi dénué de « moi », aussi dénué d’« idée » que lui, celui qui a
«obtenu le Dao», qui est moral car il possede la méme vertu
génératrice et transformatrice que le Ciel, et trouve un acces
spontané a I’humanité, c’est le Sage?’.

C’est effectivement a une premiére personne non ancrée dans le
moi qu’accéde la voix: ce yo, précisément parce qu’il alterne avec le
paysage, est vide (n’oublions pas les implications de ce concept, que nous
avions évoquées antérieurement). En effet, le paysage auquel aboutit le
poéme se révele étre, en réalité, un paysage peint, fictif, voire un cliché
asiatique. Si le paysage n’est pas un paysage réel, le yo qui en émane ne
posséde pas davantage d’assise réelle ; il devient fiction, vide. Cependant,
n‘est-ce pas ce que requiert la pensée chinoise ? Pour que la personne
puisse se laisser porter par le Dao, 'accueillir en elle, il faut qu’elle fasse
le vide, et ce n’est qu’en devenant fiction qu’elle a acces au vide, en se
déprenant de son ancrage dans le réel. Elle n’aura acceés au Dao, a «ce
cours ininterrompu du réel », que par la «déprise » d’avec le réel et
d’avec soi. Et ne pas « s’ériger en sujet » centralisé, « opposable a d’autres
sujets », résulte le meilleur moyen de se déprendre de soi-méme pour
permettre a l'autre et au réel d’entrer en soi, voire soi-méme d’entrer
dans le réel en mouvement, d’avoir une place aupres de l'autre, dans le
paisaje, sans vouloir le posséder. Est-ce un hasard si le verbe moteur ou
« mot-ceil » du poéme s’avere étre le verbe voir ? En fin de compte, la
possibilité donnée au yo et au paisaje de se rejoindre est offerte par
Iimage, qui fonctionne par le double mouvement du bi et du xing.
L’image serait au centre des préoccupations de la voix poématique,
comme elle I’a été pour les théoriciens chinois qui I’'envisageaient comme
« le lieu de rencontre de l’esprit de ’'homme et de I'esprit du monde »*.
Le yo lui-méme se reconnait non pas dans un paysage réel, mais dans un
paysage peint, a la limite du cliché, c’est-a-dire dans une image. La quéte

7 Rainier Lanselle, op. cit., p. 30.
% Francois Cheng, op. cit., p. 91.
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de I'image serait-elle devenue plus importante que la quéte de I'essence ?
Dans un processus de « dés-ontologisation », ce poéme ferait surgir, dans
I'univers silésien, un autre rapport au monde provenant d’un autre
rapport au langage, et inversement une autre fagon de voir/regarder le

monde aboutirait a un rapport au langage renouvelé, a4 une image
toujours autre.

# On emprunte ce terme a Rainier Lanselle, op. cit., p. 21.
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